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LETTRE 1V.

DE VILLERS-COTTERETS A LA FRONTIERE.

Le dernier calembour de Louis XVIIL. — Dangers qu’on
peut courir dans un tire-hottes, — La plaine de Soissons
vue le soir, — Le voyageur regarde les étoiles, — Celui qui
passe contemple ce qui demeure, — I, C. — Soissons, —
Phrase de César. — Mot de Napoléon. — Silhouette de
Saint-Jean des Vignes. —Le voyageur voit une voyageuse.

— Sombre rencontre. — Vénus, — Paysage erépusculaire.

— Ce qu’on voit de Reims en malle-poste, — La Cham-
pagne parfaitement pouilleuse. — Rethel. — Oh done est
la forét des Ardennes? — De t;ui le déboisement est fils.
— Méxz
— Le miracle de la hombe. — Comment un dieu devient

res, — Ce qu’on y cherche, — Ce qu’on y trouve,

un saint. — Sedan. — Le voyageur se recueille et cherche
des choses dans son esprit, — Une médiocre statue au lien

d’un beau chitean. — Sedan y perd. — Turenne n’y gagne

pas, — Aucune trace du sanglier des Ardennes, — Cing
lieues a pied. — Un peu de Meuse. — On court aprés un
verre d’eau, on tombe sur un saucisson. — Un goitrenx.

Charleville, — La place ducale et la place royale. — Ro-

croy. — Les dialogues nocturnes qu’on entend en diligence,
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68 LETTRE IV.

~— Un carillon se méle a la conversaticn, dans la bonue et
évidente intention de désennuyer le voyageur, — Entrée a

Givet.
Givet, 29 juillet.

Cette fois j’ai fait du chemin. Cher ami, je vous écris
aujourd’hui de Givet, vieille petite ville qui a eu 'hon-
neur de fournir & Louis XVIII son dernier mot d’ordre
et son dernier calembour (Saint-Dents, Givet), et ol
viens d'arriver i quatre heures du matin, moulu par les
cahots d’'un affreux chariot qu’ils appellent ici la dili-
gence. J’ai dormi deux heures tout habillé sur un lit, le
jour est venu et je vous écris. J'ai ouvert ma fenétre
pour jouir du site qu’on apercoit de ma chambre et qui
se compose de 'angle d’un toit blanchi a la chaux,
d'une antique gouttiére de bois pleine de mousse et
d'une roue de cabrio

et appuyee contre un mur, Quant
4 ma chambre en elle-méme, c'est une grande halle
meublée de quatre vastes lits, avec une immense chemi-
née en menuiserie, ornée a lextérienr dun tout petit
miroir et & 'intérieur d’un tout petit fagot. Sur le fagot
est posé délicatement A ¢6t¢ d'un balai un tire-bottes
énorme et antédiluvien, taillé i la serpe par quelque
menuisier en fureur, La baie fantastique pratiquée dans
ce tire-bottes imite les sinnosités de la Meuse; et il est
presque impossible d’en arracher son pied, si l'on a

Vimprudence de Iy eng

er. On court risque de se pro-
mener, comme je viens de le faire, dans toute "auberge,
le tire-bottes au pied, réclamant i grands cris du se-
cours. Pour étre juste, je dois au site une petite recti-
fication. Tout i I’heure J'ai entendu caqueter des poules.

Je me suis penché vers la cour, et j’ai vu sous ma fe-
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DE VILLERS-COTTERETS A LA FRONTIERE. 69
néire une charmante petite manve de jardin tout en fleur
qui prend des airs de rose trémicre sur une planche
portée par deux vieilles marmites.

Depuis ma derniére lettre un incident, qui ne vaut
pas la peine de vous étre conté, m’a fait brusquement
rétrograder de Varennes a Villers-Cotterets, et avant-
hier, aprés avoir congédié ma carriole de la Ferté-sous-
Jouarre, j’ai pris, afin de regagner le temps perdu, la
diligence pour Soissons : elle était parfaitement vide,
ce qui, entre nous, ne m'a pas déplu. Jai pu déployer
4 mon aise mes feuilles de Cassini sur la banquette du
coupé,

Comme j’approchais de Soissons, le soir tombait. La
nuit ouvrait déji sa main pleine de fumée dans cette

ravissante vallée ot la route s’enfonce aprés le hameau
de la Folie, et promenait lentement son immense es-
tompe sur la tour de la cathédrale et la double fleche
de Saint-Tean des Vignes. Cependant, A travers les va-
peurs qui rampaient pesamment dans la campagne, on
distinguait encore ce groupe de murailles, de toits et
d’édifices, qui est Soissons, & demi engagé dans le crois-
sant d’acier de I'Aisne, comme une gerbe que la faucille
va couper. Je me suis arrété un instant au haut de la
descente pour jouir de ce beau spectacle. — Un grillon
chantait dans un champ voisin, les arbres du chemin
jasaient tout bas et tressaillaient au dernier vent dn soir
avant de s’assoupir; moi, je regardais attentivement
avec les yeux de l'esprit une grande et profonde paix
sortir de cette sombre plaine qui a vu César vaincre,

Clovis régner et Napoléon chanceler, C'est que les hom-
mes, méme César, méme Clovis, méme Napoléon, ne

sont que des ombres qui passent; c’est que la guerre
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70 LETTRE 1V

n'est qu'une ombre comme eux qui passe

avec eux,
tandis que Dieu, ¢

°t la nature qui sort de Dieu, et la

paix qui sort de la nature, sont des choses éternelles.,

Comptant prendre la malle de Sedan, qui n’arrive

i
Soissons qu'd minuit,

j’avais du temps devant moi et
j’avais laissé partir 1a diligence, Le b

jet qui me sépa-
rait de Soissons n’ét

ait Irlus {[H‘lm:' irmante prome-

4 pied. A quelque distance de Ia
e me suis assis prés d'une jolie
qu’éclairait mollement 1a
allumée de |

nade, que j’ai faite

ville, j petite maison,

forge d'un maréchal ferrant L
‘autre ¢oté de la route. La, jai religien-

sement regardé le ciel, qui était d’une sérénité superbe, Wiy

Les trois seules planéte

s visibles A4 cette heure rayon-
naient toutes ]

es trois au sud-est,

dans un espace assez
restreint et comme dans 1

e coin du ciel ; Jupiter, —notre t
beau Jupiter, vous savez, mon ami? — qui exéente
depuis trois mois un neeud fort compliqué, faisait avee
les deux étoiles entre lesquelles il est

€n. ce moment
placé une ligne droite parfs

|il:-ml'|1tI;:r_"nn]vlri(ilu‘, Plus & i
’est, Mars, rouge comme le

seintillation stellaire par une sorte de flamboiement fi-
! rouche; et, un peu au-dessus,

son apparence de blanche e

feu et le sang, imitait la

=)

brillait doucement, avec

t paisible étoile, cette pla-

néte-monstre, ce monde effrayant et mystérieux que
nous nommons Saturne, De |

du paysage, un

‘autre ¢dté, tout au fond

magnifique phare i feu tournant, bleu,
écarlate et blane, rayait de

sa rutilation éblouissante les
coteaux qui séparent Noyon du
Au moment ot je me

| sombres Soissonnais, P
demandais ce (ue pouvait faire ce
phare en pleine terre

» dans ces immenses plaines, je le vis
¢ quitter le bord des collines, {r.

anchir les brumes violettes
de 'horizon et monter ers]

e zénith, Ce phare, c’était Al-
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DE VILLERS-COTTERETS A LA FRONTIERE. 71

debaran, le soleil tricolore, 1’énorme étoile de pourpre,
d’argent et de turquoise, qui se levait majestueusement
dans la vague et sinistre blancheur du crépuscule.

O mon ami! quel secret y a-t-il donc dans ces astres,
que tous les poétes, depuis qu'il y a des poétes, que
tous les penseurs, depuis qn'il y a des penseurs, tous les
songeurs, depuis quil y a des songeurs, ont tour & tour
contemplés, etudiés, adorés, les uns, comme Zoroastre,
avec un confiant ¢blouissement, les autres, comme Py-
thagore, avec une inexprimable épouvante! Seth a
nommé les étoiles comme Adam avait nommé les ani-
maux. Les Chaldéens et les Geénethliaques, Esdras et
Zorobabel, Orphée, Homére et Hésiode, Cadmus, Phé-
récyde, Xeénophon, Hécateeus, Hérodote et Thucydide,
tous ces yeux de la terre, depuis silongtemps éteints et
fermés, se sont attachés desiéele en siécle avec angoisse
a ces yeux du ciel toujours ouverts, toujours allumés,
toujours vivants. Ces mémes planétes, ces mémes astres
que nous regardons aujourd’hui, ont été regardés par
tous ces hommes. Job parle d'Orion et des Hyades;
Platon écoutait ¢t entendait distinetement la vague mu-
sique des spheres ; Pline croyait le soleil dicu et imputait
les taches de la lune aux fumées de la terre. Les poétes
tartares nomment le pole semesticol, ce qui veut dire
clou de fer. Quelques réveurs, pris d’une sorte de ver-
tige, ont osé railler les constellations, Le Lion, dit Ro-
coles, pourrait tout aussi aisémert éire appele un singe.
Pacuvius, fort peu rassuré pourtant, tiche de s’étourdir
et de ne point croire aux astrologues, sous prétexte
qu’ils seraient égaux a Japiter :

Nam si qui, quée eventura sunt, provideant,
Aiquiparent Jovi.
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Favorinus se fait cetle question redoutable : Siles causes
de tout ne sont pas dans les étoiles? i wite mortisque
hominum rerumque humanarwm omnium et ratio et causa
in ceelo et apud stellas foret? 11 croit que Pinfluence
sidérale descend jusqu’aux mouches et aux vermisseaux,
muscis aut vermiculis, et, ajoute-t-il, jusqu'aux héris-
sons, aut echinis. Aulu-Gelle, faisant voile (I"I:',L_:im) au
Piré

', naviguant par une mer clémenie, s’ asseyait la nuit
g

sur la poupe et considérait les astres. Nox fuit. et cle-
l ?

tmens mmare, et anni xslas, celumque liquide serenum;
sedebamus ergo in puppi simul universi, et lucentia sidera
considerabamus. Horace lui-méme, ce philosophe pra-
tique, ce Voltaire du siécle d’Auguste, plus grand poéte,
il est vrai, que le Voltaire du siécle de Louis XV, Horace
frissonnait en regardant les étoiles, une elrange anxiete
lui remplissait le coeur, et il écrivait ces vers presque
terribles :

Hune solem, et stellas, et decedentia certis
Tempora momentis, sunt qui formidine nulla
Imbuti spectant!

Guant & moi, je ne crains pas les astres, je les aime.
Pourtant je n'ai jamais réfléchi sans un certain serre-
ment de cceur que 1'état normal du ciel, c’est la nuit. Ce
(Jue nous :iilpt‘l()]lh le _—|:III|' n'existe pour nous que parce
que nous sommes prés d'une étoile.

On ne peut toujours regarder I'immensit

; l'infini
éera

; Pextase est aussi religieuse que la priére, mais
la priére soulage et I'extase fatigue. Des constellations
mes yeux retombérent sur le pauvre

(lll l!l() san au-
quel j'étais adossé. La encore il v avait des sujets de
meéditation et de pensée., Dans ce mur, le paysan qui I'a-
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vait bati avait scellé une pierre, une vén

érable pierre,
sur laquelle la réverbération de la forge me permettait
de reconnaitre les traces presque entiérement effacées
d’une inscription antique; je' ne distinguais plus que
deux lettres intactes, I. C.; le reste était fruste. Main-
tenant qu’était cette inscription? romaine ou romane?
Elle parlait de Rome sans aucun doute , mais de quelle
Rome? de la Rome paienne ou de la Rome chrétienne?

de la ville de la force ou de la ville de la foi? Je restai
longtemps Peeil fixé sur cette pierre, l'esprit abimé

dans des hypothéses sans fond. Je ne sais si la con-

3

templation des astres m’avait prédisposé A cette ré-
verie, mais j’en vins & ce point de voir en quelque
sorte se ranimer et resplendir sous mon regard ces deux
lettres mystérieuses — J. C. — qui, la premiére fois
qu'elles apparurent aux hommes, ont gouverné le
monde, et, la seconde fois, I'ont transformé. Jules Cé-
sar et Jésus-Christ !

Cest sans doute sous Iinspiration d’une idée pareille
a celle qui m’absorbait en ce moment que Dante a mis
ensemble dans la basse-fosse de I'enfer et fait dévorer i
la fois par la gueule sanieuse de Satan le grand traitre et
le grand meurtrier, Judas et Brut

Trois villes se sont succédé A Soissons, la Noviodurum
des Gaulois, Vdugusta Suessonium des Romains, et le
vieux Soissons de Clovis, de Charles le Simple et du duc
de Mayenne. Il ne reste rien de cette Novioduwnum qu’é-
pouvanta la rapidité de César. Suessones, disent les Com-
mentaires, celeritate Romanorum permoti, legatos ad
Casarem de deditione mittunt. 11 ne reste de Suessonium
que quelques débris défigurés, entre autres le temple

antique dont le moyen dge a fait la chapelle de Saint-

I — 5
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Pierre. Le vieux Soissons est plus riche, Il a Saint-Jean
des Vignes, son ancien chiteau et sa cathédrale, o fut
couronné Pépin en 752. Je n’ai pu vérifier ce qqui restait
des fortifications du duc de Mayenne, et si ce sont ces

fortifications qui firent dire en 1814 & ’Empereur, re-

marquant dans la muraille je ne sais quel coquillage fos-

sile, gryphée ou bélemnite, que Zes murs de Soissons "

étaient bitis de la méme pierre que les murs de Saint-
Jean & Acre. Observation bien curicuse quand on songe
comment elle est faite, par quel homme
moment.

, et dans quel

La nuit était trop noire quand j'entrai dans Soissons

pour que je pusse y chercher Noviodunum ou Suesso-

nium, Je me suis contenté de souper en attendant la
malle et d’errer autour de la gigantesque silhouette de

Saint-Jean des Vignes, hardiment posée sur le ciel
W comme une deécoration de théitre. Pendant que je mar=-

chais, je voyais les étoiles paraitre et disparaitre aux
crevasses du sombre édifice, comme s’il était plein de
gens effarés, montant, descendant, courant partout avec
des lumiéres.

Comme je revenais 4 'auberge, minuit sonnait. Toute

la ville était noire comme un four. Tout i coup un bruit

b d’ouragan se fit entendre i I'extrémité d’une rue étroite,
jusqu’a ce moment parfaitement paisible et en apparence
incapable d’ancun tapage nocturne. (était la malle-
poste qui arrivait. Elle s’arréta & quelques pas de mon
auberge. Il y avait précisément une place vide, tout
était pour le mieux. Ce sont vraiment de fort elégantes
Y et fort commodes voitures que ces nouvelles malles ; on
! y est assis comme dans son fauteuil, les jambes i 'aise,
avec des oreillons A droite et i gauche si 'on ferme les

1) BADISCHE i
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yeux, et une large vitre devant soi si on les ouvre. Au
moment ol j'allais m’y installer trés-voluptueusement,
un vacarme tellement étrange mélé de cris, de bruit de
roues et de piétinements de chevaux, éclata dans une
autre petite rue noire, que, malgré le courrier, qui ne
me donnait pas cinq minutes, j'y courus en toute hite.

En entrant dans la petite rue, voila ce que jy vis.— Au
pied d’une grosse muraille, qui avait cet aspect odieux

et glacial particulier aux murs des prisons, une porte

basse, cintrée, armée d’énormes verrous, était ouverte,
A quelques pas de cette porte stationnait, entre deux
gendarmes i cheval, une espéce de carriole lugubre i
demi entrevue dans 'obscurité, Entre la carriole et le
guichet se débattait un groupe de quatre i cing hommes
entrainant vers la voiture une femme qui poussait des
cris effrayants. Une lanterne sourde, portée par un
homme qui disparaissait dans 'ombre qu’elle projetait,
éclairait funébrement cette scéne, La femme, une robuste
campagnarde d’une trentaine d’années, résistait éperdu-
ment aux cing hommes, hurlait, frappait, égratignait,
mordait, et par moments un rayon de la lanterne tom-
bait sur sa téte échevelée et sinistre comme la figure
méme du Désespoir, Elle avait saisi un des barreaux de
fer du guichet et s’y tenait cramponnée. Comme jap-
prochais, les hommes firent un effort violent, I'arra-
chérent du guichet et la portérent d’un bond jusqu’a la
voiture. Cette voiture, que la lanterne éclaira alors vi-
vement, n’avait d’autre ouverture que de petits trous
ronds grillés aux deux faces latérales et une porte prati-
quee a 'arriére et fermée en dehors par de gros verrous.
L’homme au falot tira les verrous, la portiére s’ouvrit,
et l'intérieur de la carriole apparut brusquement, Cétait
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une espece de boite, sans jour et presque sans air, divi-

see en deux compartiments oblongs par une épaisse cloi

son qui la coupait transversalement. La portiére unique
ctait disposée de maniére qu’une fois verrouillée elle 2

revenait toucher la cloison du haut en bas et fermait i la

fois les deux compartiments. Aucune communication
I

it possible entre les deux cellules, garnie s, pour tout u

siege, d’une planche percee d’un trou. La case de gauche
I était vide; mais celle de droite était occupeée. 11 y avait
la, dans ril“‘;{]t‘s a demi accroupi comme une béte fauve,
pose en travers sur le bane faute d’espace pour ses ge-
noux, un homme, — si cela peut s'appeler encore un
s homme , — une espéce de spectre au vis:

ge carré, au
crine plat, aux tempes larges, aux cheveux grisonnants,
aux membres courts, poilus et trapus, vétn d’un vieux

pantalon de toile trouée et d’un haillon qui avait été un

sarrau. Le misérable avait les deux jambes étroitement e
sty lices par des neeuds redoublés qui montaient presque Lge
i jusqu’anx jarrets, Son pied droit disparaissait dans un Tug

sabot ; son pied gauche déchaussé était enveloppé de ity
i langes ensanglantés qui laissaient voir d’horribles doigts ls,
meurtris et malades, Cet étre hideux mangeait paisible- ey
ment un morceau de pain noir. Il ne paraissait faire an- Por

‘ cune attention a ce qui se passait autour de lui. Il ne g |
s'inte rrompit méme pas pnur voir la malheureuse com- 1y
pagne qu’on lui amen

. Elle cependant, la téte ren-
versée en arri¢re, résistant |H1I|fﬂi|\| anx .n“nuslrn t|IIl i
sefforcaient de Ia puua\l- dans le compartiment vide, l
continuait de crier: « Je ne veux pas | jamais! jamais! e
L Tuez-moi plutot! « EII(? n’avait pas encore vu l'autre. ey

i Tout a coup,

dans une de ses convulsions, ses yeux ley
tombérent dans la voiture et apercurent dans I’ombre

1) BADISCHE i
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laffrenx prisonnier. Alors ses cris cessérent subite-
ment, ses genoux ployérent, elle se détourna en trem-
blant de tous ses membres, et & peine eut-elle la force
de dire avec une voix éteinte, mais avec une expres-
sion d’angoisse que je n’oublierai de ma vie : « Oh! cet
homme ! »

En ce moment-la ’homme la regarda d’un air farouche
et stupide, comme un tigre et un paysan qu’il était.
Tavoue qu’ici je n'y pus résister. Il était clair que ¢’étail
une voleuse, peut-étre méme quelque chose de pis,
que la gendarmerie transférait d’un lieu A Pautre dans
un de ces odieux véhicules que les gamins de Paris
appellent métaphoriquement paniers & salade; mais
enfin c¢’était une femme. Je crus devoir intervenir, et
j'interpellai les argousins. Ils ne se détournérent méme
pas; seulement, un digne gendarme, qui eit certaine-
ment demandé ses papiers 4 don Quichotte, profita de
Poccasion pour me sommer d’exhiber mon passe-port.
Justement, je venais de remetire ce chiffon an courrier de
la malle, Pendant que je m’expliquais avec le gendarme,
les guichetiers firent un dernier effort, plongérent la
femme a4 demi morte dans la carriole, fermérent la
portiére, poussérent les verrous; et, 4 D'instant ol je
me tournais vers eux, il n’y avait plus dans la rue que
le retentissement des roues de la voiture et du galop de
I'escorte qui s’enfoncaient ensemble & grand bruit dans
les ténébres,

Un instant aprés, je galopais moi-méme sur la route
de Reims, trainé dans une excellente voiture par quatre
excellents chevaux. Je songeais a cette malheureuse
femme, et je comparais avec un serrement de cceur
mon voyage au sien,
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C’est au milien de ces idées-lx que je me suis as-

soupi.

Quand je me suis éveillé, 'anbe commencait & faire

revivre les arbres, les prairies, les collines, les buissons

de la route, toutes ces choses paisibles dont nos dili-

gences et nos malles-postes traversent si brutalement le

sommeil. Nous étions dans une charmante vallée, pro-

bablement la vallée de Braine-sur-Vesle. Un vague

soulfle parfumé flottait sur les coteaux encore noirs.

| Vers lorient, & I'extrémité nord de la lueur crépuscu-

laire, tout prés de I'horizon, dans un milien limpide,

bleu, sombre, éblouissant, melange ineffable de perle,

de saphir et d’ombre, Vénus resplendissait, et son

rayonnement magnifique versait sur les champs et les

bois confusément entrevus une serenité, une grice

et une mélancolie inexprimables. C’était comme un

il céleste amoureusement ouvert sur ce beau pays:
endormi.

e

La malle-poste traverse Reims au galop, sans au-
cun respect pour la cathédrale, A peine, en passant,
apercoit-on, par-dessus les pignons d'une route étroite,
deux ou trois lancettes du chevet, Pécusson de Char-
les VII et la belle fliche des Suppliciés debout sur
I"abside.

De Reims i Rethel, rien. —T.a Champagne Pouilleuse,
4 laquelle juillet vient de couper ses cheveux d'or; de

grandes plaines jaunes et nues, immenses et molles

1 vagues de terre au sommet desquelle:

] i>>t)lit]4‘l][, comme

une ecume vegetale, quelques broussailles misérables ;

de temps en temps, au fond du paysage, un moulin qui I
i tourne lentement et comme accablé par le soleil de midi ;

ou, au bord de la route, un potier qui fait sécher sur

1) BADISCHE _
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des planches, an seuil de sa chaumiére, quelques dou-
zaines de pots A fleurs ébauchés.

Rethel se répand gracieusement du haut d'une colline
jusque sur ’Aisne, dont les bras coupent la ville en
deux ou trois endroits. Du reste, il n'y a plus rien la
qui annonce I'ancienne résidence princiére d'un des
sept comtes-pairs de la Champagone. Les rues sont des
rues de gros bourg plutot que des rues de ville. L'église
est d'un profil mediocre.

De Rethel &4 Méziéres, la route gravit ces vastes gradins
par lesquels le plateau de I’ Argonne se rattache au plan
supérieur de Rocroy. Les grands toits d’ardoise, les fa-
cades blanchies &4 la chaux, les parements de bois qui
défendent contre les pluies le coté nord des maisons,
donnent aux villages un aspect particulier, De temps en
temps les premiéres croupes des monts Fauciles, qui
apparaissent au sud-est, relévent la ligne de I'horizon.
Du reste, peu ou point de foréts. A peine voit-on ¢i
et 1a dans le lointain quelques collines chevelues. Le
déboisement, ce fils bitard de la civilisation, a fort
tristement dévasté la vieille bauge du Sanglier des
Ardennes,

Je cherchais des yeux en arrivant & Méziéres quel-
ques anciennes tours i demi ruinées du chiteau saxon
de Hellebarde; je n’y ai trouvé que les zigzags froids
et durs d’une citadelle de Vauban, En revanche, en re-
gardant dans les fossés, j'ai apercu, i différents endroits,
des restes assez beaux, quoique démantelés, de la mu-
raille attaquée par Charles-Quint et défendue par
Bayard. L’église de Méz

s a une réputation de vi-
traux, J'ai profite, pour la visiter, de la demi-heure

que la malle-poste accorde aux voyageurs pour déjeu-
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ner. Les verriéres ont di étre belles en effet; il en reste
a I'abside quelques fragments tristement novés dans de
larges fenétres de vitres blanches, M

ais ce qni est re-
marquable, c’est Iéglise e

le-méme, qui est du quin-
zieme siecle, et d’une jolie masse, avee des baies 4 me-

neaux flamboyants et un charmant porche adossé au
portail méridional. On a scellé sur deux piliers, a droite
et a gauche du cheeur, deux bas-reliefs du temps de
Charles VIII, malheurensement barhouillés de chaux
et mutilés, Toute Péglise est badigeonnée en jaune avec
nervures et clefs de voite d
fort béte et fort laid. En me

nord de I'abside

e couleurs variées. Cest
promenant dans le bas edté
» j'ai apercu sur le mur une inscription
qui rappelle que Méziéres fut
bombardée par les Prussiens en 1815, Au-dessous de
i ajouté ces deux lignes en latin quel-
conque : Lector, leva oculos ad /

quoddam divine manus

eruellement assaillie et

scription on a

ornicem et vide quasi
indicium, Vai levé les veux ad
fornicem, et ’ai vua une lar

ge déchirure i la vodte an-
dessus de ma téte,

Dans cette déchirure,
bombe se tient suspendue

ses oreillons, que

e grosse
A des saillies de la pierre par
je l|i.~'tingue:i parfaitement. C’est une

qui, aprés avoir perce le toit de I'é-
glise, les charpentes et les m

bombe prussienne,
assifs de maconnerie, s’est
arrétée ainsi comme par miracle
sur le pavé, Depuis vingt-cing ans, elle est restée 1i
comme Dien I'y a accrochée
voit péle-méle

au moment de tomber

. Autour de la bombe, on
des ln‘l:]m-s brisées

, des moellons, des
plitras, les entrailles de

la voite, Cette bombe et cette
plaie béante an-dessus de la

‘te des passants font un
etrange effet.

L’effet est plus singnlier encore, par tous

les rapprochements qui viennent i Pesprit, quand on
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songe que c'est précisément sur Méziéres que furent
jetées en 1321 les premiéres bombes dont la guerre
se soit servie. De 'autre cété de ’église, une autre in-
scription constate que les noces de Charles IX avec
Elisabeth d’ Autriche furent « heureusement célébrées, »
feliciter celebrata fuere, dans I'église de Mézieres, le
17 novembre 1370, — deux ans avant la Saint-Bar-
thélemy.

Le grand portail est justement de cette méme époque,
et par conséquent d'un beau et noble goiit. Par malheur,
c’est une de ces facades tardives du seiziéme siécle qui
n’ont achevé leur croissance que dans le dix-septiéme.
Le clocher n'a poussé qu'en 1626. Il est impossible de
rien voir qui soit plus gauche et plus lourd, si ce n’est
les clochers qu’on bitit en ce moment aux diverses
églises de Paris.

Du reste, Méziéres a de grands arbres sur ses rem-
parts, des rues propres et tristes que les dimanches et
fétes doivent avoir grand’peine 4 égayer, ét rien ne rap-
pelle dans la ville ni Hellebarde et Garinus, qui Pont
fondée ; ni le comte Balthazar, qui I'a saccagée; ni le
comte Hugo, qui ’a anoblie; ni les archevéques Foul-
ques et Adalbéron, qui l'ont assiégée. Le dien Macer,
qui a donné son nom i Méziére, est devenu saint Masert
dans les chapelles de I'église.

Aucun monument, ancun édifice architectural dans
Sedan, ol j'arrivai vers midi. De jolies femmes, de
beaux carabiniers, des arbres et des prairies le long de
la Meus

, des canons, des ponts-levis et des bastions,
voila Sedan. C'est un de ces endroits ot Pair sévere des
villes-citadelles se méle bizarrement & l'air joyenx des
villes-garnisons. Jaurais voulu trouver & Sedan des
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vestiges de M. de Turenne; il n'y en a plus. Le pavillon It
ot il est né a été démoli et remplacé par une pierre

| noire avee cette in\r'ri}»:im. en lettres dorées

ICI NAQUIT TURENNE

LE 11 SEPTEMBRE 1614 |

Cette date, qui ¢tincelait sur cette pierre sombre, m’a
frappé. Yai recueilli dans ma pensée tout ce qu’elle me i
rappelait, En 1611, Sully se retirait, Henvi IV avait été I
scédente. Louis XIII it

1
{ mourir un 14 mai, comme son pére, avait dix ams.

assassiné lannée I qui dev

‘ Anne d’Autriche, sa femme, avait le méme ige, avec

cing jours de moins que lui. Richelien était dans sa

vingt-sixiéme année. Quelques bons bourgeois de Rouen

appelaient le petit Pierre celui que 'univers a nommeé |
plus tard le grand Corneille: il

avait cing ans. Shak=-
| speare et Cervantes vivaient encore. Brantome et Pierre
Mathieu vivaient aussi, Elisabeth d’Angleterre était morte "

depuis huit ans; et depuis sept ans Clément VIII, pape .

i pacifique et bon Francais, comme dit I’Etoile. En 1611
mouraient Papirien Masson et Jean Busée; I'empereur

_ Rodolphe déclinait ; Gustave-Adolphe succédait a

1 Charles IX de Suede, le roi visionnaire ; Philippe III
chassait les Maures d Espagne malgré Vavis du due
d’Ossufia, et I'astronome holland

ais Jean Fabricius dé-
couvrait les taches du soleil. — Voil} ce qui se passait i
dans le monde pendant que Turenne naissait.

Du reste, S

n n’a pas été une pieuse gardienne de
cette noble mémoire. Le pavillon natal de M. de Tu-
renne a €té jeté en bas comme je viens de vous le dire;
son chitean a été rasé.

1) BADISCHE :
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Je n’ai pas eu le courage d’aller voir A Bazeilles si
quelque paysan propriétaire n’a pas fait arracher Pallée
d’arbres qu’il avait plantée. An lien de tout cela la
grande place de Sedan donne au visitenr une assez mé-
diocre statue en bronze de Turenne, laquelle ne m’a
pas consolé du tout, Cette statue, ce n'est que de la
gloire. La chambre o il est né, le chateau ot il a véeu,
les arbres qu’il a plantés, c’étaient des souvenirs.

Point de souvenirs non plus, et & plus forte raison,
de Guillaume de la Marck, cet effrayant prédécesseur
de Turenne dans les annales de Sedan, Chose remar-
quable et qu’il faut dire en passant : dans un temps
donné, par le seul progrés natarel des choses et des
idées, la ville du Sanglier des Ardennes se modifie a tel
point, qu’elle produit Turenne.

Aprés avoir fort bien déjeuné dans un excellent lieu
qu’on appelle Vhdtel de la Croiz dor, rien ne me rete-
nait plus & Sedan ; je me suis décidé & regagner Méziéres
pour y prendre la voiture de Givet. Il y a cinq lieues,
mais cinq lieues trés-pittoresques. Je les ai faites & pied,
suivi d'un jeune gaillard basané et pieds nus qui portait
;11|l:grenwnl mon sac de nuit. La route suit presque tou-
jours 4 mi-cite la vallée de la Meuse. On rencontre, 2
une lieue de Sedan, Donchery avec son vieux pont de
bois et ses beanx arbres; puis ce sont des villages riants,
de jolis chitelets & poivriéres enfouis dans des massifs
de verdure, de grandes prairies ot des troupeaux de
beeufs paissent au soleil, la Meuse qu'on perd et qu'on
retrouve. Il faisait le plus beau temps du monde, ¢'était
charmant. A mi-chemin, j'avais trés-chand et grand'soif;;
je cherchais de tous cdtés une maison pour y demander

a boire. Enfin j’en apergois une. I’y cours, espérant un
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l‘dllm\‘i, el ii' lis an-dessus de la ||||]']:= celte tr]la‘e'i:"]]t'

|
| &
| rand ve

Benvier-Hannas, marchand & avoine et charcutier. Sur

un banc, a ¢ité de la porte, il y avait un goitreux. I

£8 ot

A 3 . .
‘t{illll“.‘\ :’l])ﬂ]ll(ll‘[ll dans le Pays. Je n’en suls pas moins

entré bravement chez le charcutier m:

chand d’avoine,
et a1 bu avec beaucoup de plaisic un verre de I'eau Soldat
st qui avait fait ce goitreux.

A six heures du soir jarrivais a Méziéres; & sept

heures je partais pour Givet, fort maussadement em- pied d

o boité dans un coupe bas, étroit et sombre, entre un gros h
it monsieur et une grosse dame, le mari et la femme, qui
se parlaient tendrement par-dessus moi, La dame appe-
lait son mari mon paucre chiat. Je ne sais pas si son
intention était de appeler mon pauvre chien, on mon
pauvre chat. En traversant Charleville, qui nest (u'd |
une portée de canon de Méziéres, j'ai re marqué la pls | Bt g
Centrale, "qui a été bitie, en 16035, dans un fort grand
style, par Charles de Gonzague, :iuc de Nevers et de

Mantoue, et qui est la vraie sceur de notre place Royale
de Paris. Ce sont les mémes maisons
de briques et

& arcades, a facades
i grands toits. Puis, comme l.a nuit ve-

Pass
nait, n’ayant rien de mieux i faire, j'ai dormi, mais LA
d'un smnmnl violent, d’'un sommeil seconé et horrible, leur

(f entre les ronflements du gros homme et les geignements flre
! de la grosse femme. Jétais réveillé de t temps en temps i
itk | quand on changeait de chevaux par de brusques lan- . Ly
I ternes .l]l])ltl]lll es a la vitre et par des dialogues comme Egi
! celui-ci : « Dis donc, hé! — dis done, hé! — Qu’est-ce a
qm' c’est que cette rosse-11? Je n ‘en veux pas. Clest le b
gigoteur, — Et M. Simon? o est M, Simon? — M. Si-

mnn’ bah! il travaille, 11 travaille toujours. 11 travaille
}Jrrc» qrr un malsenaire, » Une autre fois, la voiture etait

BADISCHE =
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arrétée, on relayait. Jai ouvert les yeux, il faisait un
grand vent, le ciel était sombre, un immense moulin
tournait sinistrement au-dessus de nos tétes et semblait
nous regarder avee ses deux lucarnes allumées comme
avec des yeux de braise. Une autre fois encore, des
soldats entouraient la diligence, un gendarme demandait
les passe-ports, on entendait le bruit des chaines d'un
pont-levis, un réverbére éclairait des tas de boulets au
pied d’un gros mur noir, la gueule d'un canon touchait
la voiture ; nous étions a Rocroy. Ge nom m’a tout a fait
réveille, Quoique cela ne puisse pas s'appeler voir Ro-
croy, ai eu un certain plaisir & songer que je venais de
traverser, dans la méme journée et si peu d’heures de
distance, ces deux lieux héroiques, Rocroy et Sedan.
Turenne est né a Sedan; on pourrait dire que Condé
est né & Rocroy.

Cependant les deux gros étres mes voisins causaient
entre eux et se racontaient I'un & l'autre, comme dans
les expositions des piéces mal faites, des choses qu’ils

savaient fort bien tous deux : — Quils r’avaient point
passé & Rocroy depuis 1818, 7 ingt-denx ans! — que

M. Crochard, le secrétuire de la sous-préfecture, était
leur ami intime ; — que, comme il était minait, i devait
étre couché, ce bun M. Crochard, ete.,.. La dame assai-
sonmait ces intéressantes révélations de locutions bi-
zarres qui lui étaient familiéres ; ainsi elle disait :
Egoiste comme un vieux liévre; la fortune de pauvre,
au lieu de la fortune du pot. Le monstrueux bon-
homme , son mari, faisait de son cote des calem-
bours comme celui-ci : Or dit que c’est un liew com-
mun (comme un), moi, je dis que clest un liew comme

trois, ou des proverbes travestis comme celui-la
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a"‘}'n.ri.n—f{:-fz'mnw-r'r—n"m.---;:.rn'nf—:l‘m‘rn’fr.s‘, Puis il riait
i avec bonté, |
| La voiture était repartie, mes deux voisins causaient
encore, — Je faisais beauconp d’efforts pour ne pas
entendre leur conversation, et je tichais d’écouter les i
I grelots des chevaux, le bruit des roues sur le pavé et
des nioyeux sur les essieux, le grincement des écrous
et des vis, le frémissement sonore des

vitres, |m'arI|u‘ 03 1y
tout a coup un ravissant carillon est venu a4 mon se-
i cours, un carillon fin, léger, cristallin, fantastique,
' aerien, qui a éclaté brusquement dans cette nuit noire,
nous annoncant la Belgique, cette terre des étincelantes
sonneries, el prodiguant sans fin son badinage moquenr,
ironique et spirituel, comme s'il reprochait & mes deux
lourds voisins leur stupide bavardage.
Ce carillon, qui m’ent reveillé, les a endormis. Je
presume que mous devions étre 3 Fumay, mais la nuit
. ctait trop obscure pour rien distinguer. 11 m’a fallu
done passer, sans rien voir

, pres des magnifiques ruines
du chitean d'Hierches et

de ces beaux rochers a pie
qu’on appelle les Dames de Meuse. De temps en temps,
g au fond d’un précipice plein de vapeur, Japercevais,
comme par un trou dans une
de blanchitre : ¢’était la
f Enfin,

fumée, quelque chose
Meuse,

comme les premiéres lueurs de 'sube parais-
saient, un pont-levis s’est ab
verte, la diligence s est engagée an grand trot dans une
i espéce de long défilé f

aissé, une porte sest ou-

ormé & gauche par un noir ro-
cher A pic, et A droite par un

edifice long, bas, inter-
minable, étranee
8

» € apparence inhabité, pereé de part
It en part d’'une maltitude de

portes et de fenétres qui
m ont semblé toutes onve

rtes, sans battants, sans volets,
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sans chéssis et sans vitres, me laissant voir & travers
cette sombre et fantastique maison le crépuscule qui
étamait déja le bord du ciel de Pautre coté de la Meuse,
A Textrémité de ce logis singulier, il y avait une seule
fenctre fermée et faiblement éclairée. Puis la voiture a
passé rapidement devant une grosse tour d’un fort bean
profil, s'est enfoncee dans une rue étroite, a tourné
dans une cour; des servantes d’anberge sont accourues
avec des chandelles, et des garcons d’écurie avec des

iis 4 Givet,

lanternes : j'é
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