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LETTRE V .

GIVET .

Les deux Givet . — Dissertation sur les architectes et les oru -

ches à propos des clochers flamands . — Givet le soir . —

Paysage . — La tour du petit Givet . — Jose Gutierea . —

Ce qu ' on peut voir sur l ' impériale de la diligence Van

Gend .

Dans une auberge sur la route , 1er aoüt.

Cest une jolie ville que Givet , propre , gracieuse ,

hospitalière , située sur les deux rives de la Meuse , qui

la divise en grand et petit Givet , au pied d ' une haute et

belle muraille de rochers dont les lignes géométriques
du fort de Charlemont gàtent un peu le sommet . L' au -

berge , qu ' on appelle lᷣhõtel du Mont - d ' Or , y est fort

bonne , quoiqu ' elle soit unique et qu ' elle puisse par

conséquent loger les passants n ' importe comment , et leur

faire manger n ' importe quoi .

Le clocher du petit Givet est une simple aiguille d' ar -

doise ; quant au clocher du grand Givet , il est d ' une
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architecture plus compliquèe et plus savante . Voici évi -
demment comment L' inventeur l ' a composé . Le brave
architecte a pris un bonnet carré de prétre ou d' a -
vocat . Sur ce bonnet carré il a echafaudé un saladier

renversé ; sur le fond de ce saladier devenu plate -
forme il a posé un sucrier ; sur le sucrier , une bou -

teille ; sur la bouteille , un soleil emmanché dans le

goulot par le rayon inférieur vertical ; et , enfin , sur
le soleil , un coq embroché dans le rayon vertical su -
bérieur . En supposant qu' il aĩit mis un jour à trou -
ver chacune de ces six idées , il se sera reposé le sep -
tième jour .

Cet artiste devait ẽtre Flamand .

Depuis environ deux siècles , les architectes flamands
Se sont imaginé que rien n' etait plus beau que des pièces
de vaĩsselle et des ustensiles de cuisine élevés à des pro-
portions gigantesques et titaniques . Aussi , quand on
leur a donné des clochers à bätir , ils ont vaillamment
Saisi Poccasion et se Sont mis à coiffer leurs villes d ' une
foule de cruches colossales .

La vue de Givet n ' en est pas moins charmante , sur -
tout quand on s ' arréte vers le Ssoir , comme j ' aĩ faĩt , au
milieu du pont , et qu ' on regarde au midi . La nuit , qui
est le plus grand des eache - Sottises , commenæait à voiler
le contour absurde du clocher . Des fumëes suintaient de
tous les toĩts . Ama gauche , j ' entendais frẽmir avec une
douceur inſinie de grands ormes au - dessus desquels la
darté vespérale faisait vivement saillir une grosse tour
du onzième siòcle qui domine à mi - cõte le petit Givet .
A ma droite une autre vieille tour , à faitage conique ,
mi- partie de pierre et de brique , se reflétait tout entière
dans la Meuse , miroir Eclatant et métallique qui traver -
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Sait tout ce sombre paysage . Plus loin , au pied de la

redoutable roche de Charlemont , je distinguais , comme

une ligne blanchatre , ce long édifice que j ' avais vu la

veille en entrant et qui est tout simplement une caserne

inhabitée . Au- dessus de la ville , au - dessus des tours ,

au - dessus du clocher , surgissait à pic une immense pa -
roi de rochers qui se prolongeait à perte de vue jus -

qu ' aux montagnes de I ' horizon et enfermait le regard

comme dans un cirque . Tout au fond , dans un ciel

d ' un vert clair , le croissant descendait lentement vers

la terre , si fin , si pur et si délié , qu ' on eüt dit

que Dieu nous laissait entrevoir la moitié de son an -

neau d' or .

Dans la journée , j ' avais voulu visiter cette vénérable

tour qui tenait jadis en respect le petit Givet . Le sentier

est äpre et occupe autant les mains que les pieds ; il

faut un peu escalader le rocher , lequel est de granit
ſort beau et fort dur .

Arrivé , non sans quelque peine , au pied de la tour ,

qui tombe en ruine et dont les baies romanes ont été

défoncées , je l ' ai trouvée barricadèe par une porte
ornée d ' un gros cadenas . Jai appelé , j ' ai frappé , per -

sonne n ' a répondu . Il m' a fallu redescendre comme

j ' Etais monté . Cependant mon ascension n ' a pas eété

tout à fait perdue . En tournant autour de la vieille

masure , dont le parement est presque complétement

écorcé , j ' ai remarqué , parmi les dècombres qui s ' ecrou -

lent chaque jour en poussière dans la ravine , une assez

grosse pierre où Pon pouvait distinguer encore des ves -

tiges d' inscription . Pai regardé attentivement ; il ne

restait plus de Pinscription que quelques lettres indé -

chiffrables .
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Voici dans quel ordre elles etaient disposées :

LO QUE SXK L OMBRE

PARA S MOQ DUI 5

ACAV 2 8S OITROS.

Ces lettres , profondément creusèes dans la pierre ,
semblaient avoir été tracées avec un clou ; et , un peu
au - dessous , le méme clou avait gravé cette signature
restée intacte : — 108n CVIIRREZ , 1643 . Pai toujours eu
le goũt des inscriptions . Pavoue que celle - ci m' a beau -

ooup occhpũρLe. Que signiflait - elle ? En quelle langue eétait -
elle ? Au premier abord , en faisant quelques concessions
à Porthographe , on pouvait la croire écrite en francais
et y lire ces choses absurdes : Loqjue sale . — Ombre .
Parasol . — Modis ( iaudis ) Id caoe . — Sot . Rosse . Mais
on ne pouvait former ces mots qu ' en ne tenant aucun

compte des lettres eflacées , et d' ailleurs il me semblait

que la grave signature castillane , Joαο Gutierea , était Iůà
comme une protestation contre ces pauvretés . En rap -
Prochant cette signature du mot harà et du mot otros ,
qui sont espagnols , j ' en ai conclu que cette inscription
devait etre écrite en castillan , et , à force d' y réfléchir ,
voici comment j ' ai cru pouvoir la restituer :

LO QUE EMPESA EL HOMRRE
PARA SIMISMO DIOS LE

ACAVA PARA LOS OTROS.

—LCe que l ' homme commence pour lui , Dieu l ' achève

pour les autres . —

Ce qui me semble vraiment une fort belle sentence ,
trèes -catholique , tres - triste et très - castillane . Maintenant
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GIVET . 95

qu' était ce Gutierez ? La pierre était é &videmment arra -
chée de ' intérieur de la tour . 1643 , c' est la date de la

bataille de Rocroy . Jose Gutierez était - il un des vaincus

de cette bataille ? V avait - il èté pris ? Lavait - on enfermé

là ? Lui avait - on laissé le loisir d' ecrire dans son cachot

ce mélancolique résumé de sa vie et de toute vie hu -

maine ? — Ces suppositions sont d ' autant plus probables ,
qu' il a fallu , pour graver une aussi longue phrase dans

le granit avec un elou , toute cette patience des prison -
niers qui se compose de tant d ' ennui . Et puis , qui avait

mutilé cette inscription de la sorte ? — Est - ce tout sim -

plement le temps et le hasard ? — Est - ce un mauvais

Plaisant ? — Je penche pour cette dernière hypothèse .

Quelque goujat , de méchant perruquier devenu mauvais

soldat , aura été enfermé disciplinairement dans cette

tour et aura cru faire montre d' esprit en tirant un sens
ridicule de la grave lamentation de l ' hidalgo . D' un

visage il a fait une grimace . — Aujourd ' hui le goujat et
le gentilhomme , le gémissement et la facétie , la tragedie
et la parodie , roulent ensemble pèle - méle sous le pied
du méme passant , dans la méme broussaille , dans le

méme ravin , dans le méme oubli !

Le lendemain , à cind heures du matin , cette fois fort

bien placé tout seul sur la banquette de la diligence
Van Gend , je sortais de France par la route de Namur

et je gravissais la première croupe de la seule chaine de

hautes collines qu' il yYait en Belgique ; car la Meuse , en

8obstinant à couler en sens inverse de babaissement du

plateau des Ardennes , a réussi à creuser une vallée pro -
londe dans cette immense plaine qu ' on appelle les Flan -

dres ; plaine où l ' homme a multiplié les forteresses , la

nature lui ayant refusé les montagnes .
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Après une ascension d ' un quart d ' heure , les chevaux

déjà essoufflés et le conducteur belge déjà altéré se sont

arrétés d ' un commun accord et avec une unanimité tou -

chante devant un cabaret , dans un pauvre village pitto -

resque répandu des deux cõtés d ' un large ravin qui
déchire la montagne . Ce ravin , qui est tout à la ſois le

lit d ' un torrent et la grande rue du village , est naturel -

lement pavè du granit du mont mis à nu . Au moment ou

nous Y passions , six chevaux attelés de chaines mon -

taĩent ou plutõt grimpaient le long de cette rue étrange

et affreusement escarpée , trainant après eux un grand
chariot vide à quatre roues . Si le chariot eũt ẽtè chargé ,

il eüt fallu vingt chevaux ou plutöt vingt mules . Je ne

vois pas trop à quoĩ peut servir ce chariot dans un ra -

vin , si ce n' est à faire faire des esquisses improbables
aux pauvres jeunes peintres hollandais qu ' on rencontre

cà et Ià sur cette route , le sac sur le dos et le bäton à

la main .

Que faire sur la banquette d ' une diligence à moins

qu ' on ne regarde ? — J' eétais admirablement situé pour
cela . J ' avais sous les yeux un grand morceau de la val -

lée de la Meuse ; au sud , les deux Givet gracieusement
lies par leur pont ; à Pouest , la grosse tour ruinée d ' A-

gimont , se composant avec sa colline et jetant derrière

elle une immense ombre pyramidale ; au nord , la sombre

tranchée dans laquelle s ' enfonce la Meuse et d ' o , mon -

tait une lumineuse vapeur bleue . Au premier plan , a

deux enjambées de ma banquette , dans la mansarde du

cabaret , une jolie paysanne assise en chemise sur son lit

s ' habillait près de sa fenétre toute grande ouverte , la -

quelle laissait entrer à la fois les rayons du Soleil levant

et les regards des voyageurs quelconques juchés sur les
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GIVET . 97

impériales des diligences . Au - dessus de cette mansarde
et de cette paysanne , dans le lointain , commèe couronne -
ment aux frontières de France , se dèveloppaient comme
une ligne immense les formidables batteries de Charle -
mont .

Pendant que je contemplais ce paysage , la paysanne
leva les yeux , m' aperçut , sourit , me fit un gracieux
signe de téte , ne ferma pas sa fenétre et continua lente -
ment sa toilette .
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