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LETTRE V.

GIVET.

Les deux Givet, — Dissertation sur les architectes et les cru-
ches a propos des clochers flamands. — Givet le soir., —
Paysage. — La tour du petit Givet. — Jose Gutierez, —

Ce qu’on pent voir sur I'impériale de la diligence Van
Gend.

Dans une auberge sur la route, 4°° aoit,

C'est une jolie ville que Givet, propre, gracieuse,
hospitaliére, située sur les deux rives de la Meuse, qui
la divise en grand et petit Givet, au pied d'une haute et
belle muraille de rochers dont les lignes géométriques
du fort de Charlemont gitent un peu le sommet, L'au-
berge, quon appelle 'hdtel du Mont-d'Or, y est fort
bonne, quoiqu’elle soit unique et qu’elle puisse par
conséquent loger les passants n’importe comment, et leur
faire manger n'importe quoi.

Le clocher du petit Givet est une simple aiguille d’ar-
doise; quant au clocher du grand Givet, il est d’'une

LANDESBIBLIOTHEK




92 LETTRE V.
architecture plus compliquée et plus savante, Voici évi-
demment comment l'inventeur 1’a compose. Le brave
architecte a pris un bonnet carré de prétre on d’'a-

LA vocat. Sur ce bonnet carré il a échafaudé un saladier
renversé; sur le fond de ce saladier devenu plate-

forme il a posé un suerier; sur le sucrier, une bou-
i teille; sur la bouteille, un soleil emmanché dans le
: goulot par le rayon inférieur verti al; et, enfin, sur
le soleil, un coq embroché dans le rayon vertical su-
périeur. En supposant qu’il ait mis un jour a trou-
ver chacune de ces six idées, il se sera repose le sep-
tiéme jour,

Cet artiste devait étre Flamand.

| i

Depuis environ deux siéeles, les architectes flamands
se sont imaginé que rien n’était plus beau que des piéces
de vaisselle et des ustensiles de cuisine élevés i des pro-
e portions gigantesques et titanigues. Aussi, quand on
leur a donné des clochers 3 bétir, ils ont vaillamment
saisi Poceasion et se sont mis & coiffer leurs villes d'une
foule de eruches colossales.

La vue de Givet n’en est pas moins charmante, sur-
tout quand on s’arréte vers le soir, comme j'ai fait, au
milieu du pont, et quon regarde au midi. La nuit, qui
est le plus g

rand des cache-sottises, commengait  voiler
le contour absurde du elocher. Des fumées suintaient de
tous les toits. A ma gauche, j’entendais frémir avec une
douceur infinie de grands ormes au-dessus desquels la |

elarté vespérale faisait vivement saillir une grosse tour
| du onziéme siécle qui domine & mi-eite le petit Givet.

A ma droite une autre vieille tour, & faitage conique,
ol mi-partie de pierre et de brique, se reflétait tout entiére
dans la Meuse, miroir éclatant et métallique qui traver-
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sait tout ce sombre paysage. Plus loin, au pied de la
redoutable roche de Charlemont, je distinguais, comme
une ligne blanchitre, ce long édifice que j'avais vu la
veille en entrant et qui est tout simplement une caserne
inhabitée, Au-dessus de la ville, au-dessus des tours,
an-dessus du clocher, surgissait & pic une immense pa-
roi de rochers qui se prolongeait 4 perte de vue jus-
qu'aux montagnes de I'horizon et enfermait le regard
comme dans un cirque. Tout au fond, dans un ciel
d’un vert clair, le croissant descendait lenlement vers
la terre, si fin, si pur et si délie, qu'on eidt dit
que Dieu nous laissait entrevoir la moitié¢ de son an-
nean d’or.

Dans la journée, j’avais voulu visiter cette vénérable
tour qui tenait jadis en respect le petit Givet. Le sentier
est dpre et occupe autant les mains que les pieds; il
faut un peu escalader le rocher, lequel est de granit
fort beau et fort dur,

Arrivé, non sans quelque peine, au pied de la tour,
qui tombe en ruine et dont les baies romanes ont été
défoncées, je I'ai trouvée barricadée par une porte
ornée d'un gros cadenas. Jai appelé, j’ai frappé, per-
sonne m’a répondu. I1 m’a fallu redescendre comme
j'étais monté, Cependant mon ascension n’a pas éte
tout & fait perdue. En tournant autour de la vieille
masure, dont le parement est presque complétement
écorcé, j'ai remarqué, parmi les décombres qui s’écrou-
lent chaque jour en poussi¢re dans la ravine, une assez
grosse pierre ol on pouvait distinguer encore des ves-
tiges d’inscription. J'ai regardé attentivement; il ne
vestait plus de Pinscription que quelques lettres indé-
chiffrables,

LANDESBIBLIOTHEK




BLB

BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK

04 LETTRE V,
Voici dans quel ordre elles étaient disposeées :

LO QUE SA L OMBRE
PARA S MO DI S L
ACAYV P 5 OTROS.

Ces lettres, profondément creusées dans la pierre,
semblaient avoir été tracées avec un clou; et, un peu
au-dessous, le méme clou avait gravé cetle signature
restée iTIIilL'L(‘: — 10SE GVTIEE y 1643. Jai Llnujnu.]'.\ eu
le goit des inscriptions,. J’avoue que celle-ci m'a beau-
coup occupé. Que signifiait-elle? En quelle langue était-
elle? Au premier abord, en faisant quelques concessions
a l'orthographe, on pouvait la croire écrite en francais
ety lire ces choses absurdes : Loque sale. — Ombre.
Parasol, — Modis (maudis) lz cave. — Sot. Rosse, Mais
on ne pouvait former ces mots qu'en ne tenant aucun
compte des lettres effacées, et d’ailleurs il me semblait
que la grave signature castillane, Jose Gutier ez, élait la
tomme une protestation contre ces pauvretés, En rap-
prochant cette signature du mot para et du mot otros,
qui sont espagnols, j’en ai conclu que cette inscription
devait étre écrite en castillan. et, a force d’y réfléchir,

voici comment j’ai cru pouvoir la restituer :

LO QUE EMPESA EL HOMBRE
PARA SIMISMO DIOS LE
ACAVA PARA LOS OTROS.

— Ce que 'homme commence pour lui, Dieu 'acheve
pour les autres, —

Ce qui me semble vraiment une fort belle sentence,
tres-catholique, trés-triste et trés-castillane. Maintenant
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qu’était ce Gutierez? La pierre était évidemment arra-
chée de Vintérieur de la tour, 1643, c’est la date de la
bataille de Rocroy. Jose Gutierez était-il un des vaincus

de cette bataille? Y avait-il été pris? L'avait-on enfermé
14? Lui avait-on laissé le loisir d’écrire dans son cachot

ce mélancolique résumé de sa vie et de toute vie hu-

maine ?— Ces suppositions sont d’autant plus probables,
qu’il a fallu, pour graver une aussi longue phrase dans
le gl'unit avec un (:Inu, toute cette i.mtl'cm:c des l)l‘ison-—

niers qui se compose de tant d’ennui. Et puis, qui avait

mutilé cette inscription de la sorte? — Est-ce tout sim-
plement le temps et le hasard? — Est-ce un mauvais
plaisant? — Je penche pour cette derniére hypothése,

devenu niauvais

Quelque goujat, de méchant perruquie
soldat, aura été enfermé disciplinairement dans cette
tour et aura cru faire montre d’esprit en tirant un sens
ridicule de la grave lamentation de I’hidaigo. D’un
visage il a fait une grimace. — Aujourd’hui le goujat et
le gentilhomme, le gémissement et la facétie, la tragédie
et la parodie, roulent ensemble péle-méle sous le pied
du méme passant, dans la méme broussaille, dans le
méme ravin, dans le méme oubli!

Le lendemain, 4 cing heures du matin, cette fois fort
bien place tout seul sur la banquette de la diligence
Van Gend, je sortais de France par la route de Namur
et je gravissais la premiére croupe de la seule chaine de
hautes collines qu’il y ait en Belgique; car la Meuse, en
s'obstinant & couler en sens inverse de 'abaissement du
plateau des Ardennes, a réussi & creuser une vallée pro-
fonde dans cette immense plaine qu’on appelle les Flan-
dres; plaine ot Phomme a multiplié¢ les forteresses, la
nature lui ayant refusé les montagnes,
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Aprés une ascension d'un quart d’heure, les chevaux

essoufflés et le conducteur belge déja altéré se sont e«
arrétés d’un commun accord et avee une unanimité tou- 1l 3y

chante lh'\'&!l'll un cabaret, dans un II}II!.\']‘I' \'i“ilg{‘ pi.".f'—

resque répandu des deux cotés d’un large ravin qui
déchire la montagne. Ce ravin, qui est tont a la fois le Dt

-ande rue du village, est naturel-

lit d’un torrent et la g
?\ - lement pavé du granit du mont mis & nu. Au moment oil
i nons y passions, six chevaux attelés de chaines mon- Mgt
]L‘” taient ou plutdt grimpaient le long de cette rue etrange
et affreusement escarpée, trainant aprés eux un grand
. chariot vide & quatre roues. Si le chariot et été charge,
. il et fallu vingt chevaux ou plutét vingt mules. Je ne
vois pas trop A quoi peut servir ce chariot dans un ra-
vin, si ce n'est i faire faire des esquisses improbables
aux pauvres jeunes peintres hollandais qu’on rencontre
ci et I sur cette route, le sac sur le dos et le hiton a
la main. I

Que faire sur la banquette d’une diligence a moins

qu'on ne regarde? — J'étais admirablement situé pour

[ cela. Pavais sous les yeux un grand morceau de la val-
lée de la Meuse ; an sud, les deux Givet gracieusement

liés par leur pont ; & Uouest, la grosse tour ruinée d’A-

‘ gimont, se composant avec sa colline et jetant derriére
elle une immense ombre pyramidale ; au nord, la sombre

tranchée dans I;u]ut_'llt‘ s’enfonce la Meuse et d'oit mon-

tait une lumineuse vapeur bleue. Au premier plan, i

deux enjambées de ma banquette, dans la mansarde du

cabaret, une jolie paysanne assise en chemise sur son lit
1w s’habillait prés de sa fenétre toute grande ouverte, la-
quelle laissait entrer i la fois les rayons du soleil levant

et les regards des voyageurs quelconques juchés sur les
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GIVET. 97
impériales des diligences. Au-dessus de cette mansarde
et de cette paysanne, dans le lointain, comme couronne-
ment aux frontiéres de France, se développaient comme
une ligne immense les formidables batteries de Charle-
mont,

Pendant que je contemplais ce paysage, la paysanne
leva les yeux, m'apercut, sourit, me fit un gracieux
signe de téte, ne ferma pas sa fenétre et continua lente-
ment sa toilette.
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