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LETTRE XIII .

ANDERNACH .

Le voyageur se met à la fenétre . — Il caractérise d ' un mot

profond la magnifique architecture de la barrière du Tröne
à Paris . — A quoi bon avoir été l ' empereur Valentinien ?
— Quand on rencontre un bossu souriant , faut - il dire

Juoique ou parce que “ — Un rève trouvé en marchant la
nuit dans les champs . — Paysages qui se déforment au eré -

puscule . — La pleine lune . — Qu' est - ce qu ' on voit done
la - bas ? — Le bloo mystérieux au haut de la colline . — Le

voyageur y va. — Ce que c' était . — Le voyageur frappe à
la porte . — S' il y a quelqu ' un , il ne rẽpond pas . — L' ar -
mée de Sambreset - Meuse à son general . — Hoche , Marceau ,
Bonaparte . — Dans quelle chambre le voyageur entre . —
Ce que lui montre le clair de lune . — Il regarde dans le
trou où pend un bout de corde . — Ce qu' il eroit entendre
dire à une voix . — Il retourne à Andernach . — Le voya-
geur déclare que les touristes sont des niais . — Les beautés
d ' Andernach révélées . — L' église byzantine . — Attention

que prétaient à un verset de Job quatre enfants et un Iapin .
—L' eéglise gothique . — Ce que les chevaux prussiens de -
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208 LETTRE XIII .

mandent à la sainte Vierge . — La tour vedette . — L' au -

teur dit quelques paroles aimables à une fée .

Andernach .

Je vous écris encore d ' Andernach , sur les bords du

Rhin , où je suis débarquèé il y a trois jours . Andernach

est un ancien municipe romain remplacé par une com -

mune gothique qui existe encore . Le paysage , de ma

fenétre , est ravissant . Pai devant moi , au pied d ' une

haute colline qui me laisse à peine voir une étroite

tranche de ciel , une belle tour du treizième siècle du

faite de laquelle s ' elance , complication charmante que

je n' ai vue qu' ici , une autre tour plus petite , octogone ,
à huit frontons , couronnée d ' un toit conique ; à ma

droite le Rhin et le joli village blanc de Leutersdorf ,

entrevu parmi les arbres ; à ma gauche les quatre clo -

chers byzantins d ' une magnifique église du onzième

siècle , deux au portail , deux à l ' abside . Les deux gros
5 clochers du portail sont d ' un profil cahoté , étrange , mais

grand ; ce sont des tours carrées surmontées de quatre

pignons aigus , triangulaires , portant dans leurs inter -

valles quatre losanges ardoisés qui se rejoignent par

1 leurs sommets et forment la Ppointe de Paiguille . Sous

ma fenẽtre jasent en parfaite intelligence des poules , des

enfants et des canards . Au fond , là - bas , des paysans

grimpent dans les vignes . — Au reste , il parait que ce

tableau n' a point paru suffisant à Fhomme de goùt qui
a decorè la chambre ori j ' habite ; à cõté de ma croisee

il en a cloué un autre , comme pendant sans doute :

c' est une image représentant deux grands chandeliers

Posés à terre avec cette inscription : Vue de Puris . A
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ANDERNACH . 209

force de me creuser la teéte , j ' ai découvert qu ' en effet
c' etait une vue de la barrière du Tröne . — La chose est
ressemblante .

Le jour de mon arrivée , j ' ai visité l ' église , belle à

I ' intérieur , mais hideusement badigeonnée . L' empereur
Valentinien et un enfant de Frédéric Barberousse ont
Eté enterrés là . Il n ' en reste aucun vestige . Un beau
Christ ait tombeau en ronde bosse , ſigures de grandeur
naturelle , du quinzième siècle ; un chevalier du Seizième ,
en demi - relief , adossé au mur ; dans un grenier , un tas
de figurines coloriées , en albàtre gris , debris d ' un mau -
soléèe quelconque , mais admirable , de la Renaissance :
c' est Ià tout ce qu ' un sonneur bossu et souriant a pu me
faire voir pour le petit morceau de cuivre argenté qui
représente ici trente sous .

Maintenant il faut que je vous raconte une chose réelle ,
une rencontre plutõt qu ' une aventure , qui a laissé dans
mon esprit l ' impression voilée et sombre d ' un réve .

En sortant de l ' église , qui s ' ouvre presque sur la

campagne , j ' ai fait le tour de la ville . Le soleil venait
de se coucher derrière la haute colline cultivée et boisée

qui a été un monceau de lave dans les temps antérieurs
à Lchistoire , et qui est aujourd ' hui une carrière de basalte
meuliere qui dominait Artonacum il ya deux mille

ans , et qui domine aujourd ' hui Andernach , qui a vu
eflacer suecessivement la citadelle du préſet romain ,
le palais des rois d' Austrasie , des fenétres duquel ces

princes des époques naives péchaient des carpes dans le

Rhin , la tombe impériale de Valentinien , P' abbaye des
filles nobles de Saint - Thomas , et qui voit crouler main -
tenant pierre à pierre les vieilles murailles de la ville
féodale des électeurs de Trèves .
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Pai suivi le fossé qui longe ces murailles , où des

masures de paysans s ' adossent familièrement aujour -

d' hui , et qui ne servent plus qu ' à abriter contre les

vents du nord des carrés de choux et de laitues . La

noble cité démantelée a encore ses quatorze tours rondes

ou carrées , mais converties en pauvres logis de jardi -

niers ; les marmots demi - nus S' asseyent pour jouer sur

les pierres tombées , et les jeunes filles se mettent à la

fenétre et jasent de leurs amours dans les embrasures

des catapultes . Le chatelet formidable qui déſendait An -

dernach au levant n' est plus qu ' une grande ruine ou -

vrant mélancoliquement à tous les rayons de soleil ou

de lune les baies de ses croisées défoncées , et la cour

d ' armes de ce logis de guerre est envahie par un beau

gazon vert odù les femmes de la ville ſont blanchir , l ' été ,

la toile qu' elles ont ſilée I ' hiver .

Après avoir laissé derrière moi la grande porte ogive

d ' Andernach , toute criblée de trous de mitraille noireis

par le temps , je me suis trouvé au bord du Rhin . Le

sable fin coupé de petites pelouses m' invitait , et je me

suis mis à remonter lentement la rive vers les collines

lointaines de la Sayn . La soirée était d ' une douceur

charmante ; la nature se calmait au moment de s ' endor -

mir . Des bergeronnettes venaient boire dans le fleuve

et s ' enfuyaient dans les oseraies ; je voyais au - dessus

des champs de tabac passer dans d' étroits sentiers des

chariots attelés de bœufs et chargés de ce tuf basaltique

dont la Hollande construit ses digues . Près de moi Etait

amarré un bateau ponté de Leutersdorf portant à sa

proue cet austère et doux mot : Pius . De Lautre cõtè du

Rhin , au pied d ' une longue et sombre colline , treize

chevaux remorquaient lentement un autre bateau qui
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ANDERNACH . 211

les aidait de ses deux grandes voiles triangulaires enflées

au vent du soir . Le pas mesuré de l ' attelage , le bruit

des grelots et le elaquement des fouets venaient jusqu ' à
moi . Une ville blanche se perdait au loin dans la brume ;
et tout au fond , vers l ' orient , à l ' extrème bord de l ' ho -

rizon , la pleine Iune , rouge et ronde comme un eil de

cyclope , apparaissait entre deux paupières de nuages au

front du ciel .

Combien de temps ai - je marché ainsi , absorbé dans

la réverie de toute la nature ? Je l ' ignore . Mais la nuit

Etait tout à fait tombée , la campagne était tout à fait

déserte , la lune éclatante touchait presque au 2énith

quand je me suis , pour ainsi dire , r &veillé au pied d ' une

eminence couronnée à son sommet d ' un petit bloc

obscur , autour duquel se profilaient des lignes noires

imitant , les unes des potences , les autres des mäts avec

leurs vergues transversales . Je suis monté jusque - là en

enjambant des gerbes de grosses fèves fraichement cou -

pées . Ce bloc , posé sur un massif circulaire en maçon -

nerie , c' éètait un tombeau enveloppé d ' un é&chafaudage .

Pour qui ce tombeau ? Pourquoi cet èchafaudage ?

Dans le massif de maçonnerie était pratiquéèe une

porte cintrée et basse grossièrement fermée par un as -

semblage de planches . J ' y ai frappé du bout de ma

canne ; Phabitant endormi ne m' a pas répondu .

Alors , par une rampe douce tapissée d ' un gazon épais

et semèe de fleurs bleues que la pleine lune semblait avoir

fait ouvrir , je suis monté sur le massif circulaire et j ' ai

regardé le tombeau .

Un grand obélisque tronqué , posé sur un énorme dé

ſigurant un sarcophage romain , le tout , obélisque et dé ,

en granit bleuàtre ; autour du monument et jusqu ' à son
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faite , une gréle charpente traversée par une longne

échelle ; les quatre faces du dé crevées et ouvertes

comme si l ' on en avait arraché quatre bas - reliefs ; cà
et là , à mes pieds , sur la plate - forme circulaire , des

lames de granit bleu brisées , des fragments de corni -

ches , des débris d ' entablement , voilà ce que la lune me

montrait .

Jai fait le tour du tombeau , cherchant le nom du

mort . Sur les trois premières façades il n ' y avait rien ;
sur la quatrième j ' ai vu cette dédicace en lettres de

cuivre qui étincelaient : LDarmèc de Sanibre - et - Meuse à

gon générdl en chiefi ; et au - dessous de ces deux lignes
le clair de la lune m' a permis de lire ce nom , plutöt
indiquè qu ' ëcrit :

HOCHE.

Les lettres avaient été arrachées , mais elles avaient
laissé leur vague empreinte sur le granit .

Ce nom , dans ce lieu , à cette heure , vu à cette clarté ,
mẽa causé une impression profonde et inexprimable . Pai

toujours aimé Hoche . Hoche était , comme Marceau , un

de ces jeunes grands hommes ébauchés par lesquels la

Providence , qui voulait que la Révolution vainquit et

que la France dominät , préludait à Bonaparte ; essais à

moitié réussis , èpreuves incompletes que le destin brisa

sitöt qu' il eut une fois tiré de Lombre le proſil achevè

et sévère de lhomme definitif .
C' est donc Ià , pensais - je , que Hoche est mort . — Et

la date héroique du 18 avril 4797 me revenait à Lesprit .
Tignorais où j ' étais . Pai promené mon regard autour

de moi . Au nord , j ' avais une vaste plaine ; au sud , à une

Portée de fusil , le Khin ; et à mes pieds , au bas du monti -
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cule qui était comme la base de ce tombeau , un village
à l ' entrée duquel se dressait une vieille tour earrée .

En ce moment un homme traversait un champ à

quelques pas du monument ; je lui ai demandé au hasard

en frangais le nom de ce village . L ' homme — un vieux

Ssoldat peut - étre , car la guerre , autant que la civilisa -

tion , a appris notre langue à toutes les nations du monde

— l ' homme m' a crié : Weiss Thurm ; puis a disparu
derrière une haie .

Ces deux mots Weiss Ihiurm signiſient touhf blanche ; je

me suis rappelé la Turris Alba des Romains . Hoche est

mort dans un lieu illustre . C' est là , à ce méme endroit ,

qu' il y a deux mille ans Céèsar a passé le Rhin pour la

première fois .

Que veut cet échafaudage à ce monument ? Le res -

taure - t - on ? le dégrade - ton ? Je ne sais .

J ' ai escaladé le soubassement , et , en me tenant aux

charpentes , par une des quatre ouvertures pratiquées

dans le dé , j ' ai regardé dans le tombeau . C' était une

petite chambre quadrangulaire , nue , sinistre et froide .

Un rayon de la lune , entrant par une des crevasses , V
dessinait dans l ' ombre une forme blanche , droite et

debout contre le mur .

Je suis entré dans cette chambre par I ' étroite meur -

trière en baissant la téète et en me trainant sur les ge -
noux . Là , j ' ai vu au centre du pavé un trou rond , bé⸗ant ,

plein de ténebres . C' est par ce trou sans doute qu ' on
avait autrefois descendu le cercueil dans le caveau in -

férieur . Une corde y pendait et s ' y perdait dans la nuit .

Je me suis approché . Pai hasardé mon regard dans ce

trou , dans cette ombre , dans ce caveau ; j ' ai cherché le

cercueil ; je n' ai rien vu .
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A peine ai - je distingué le vague contour d ' une sorte

d' alchve funébre , taillée dans la voũte , qui se dessinait

dans la pénombre .
Je suis resté là longtemps , l ' œil et l ' esprit vainement

plongés dans ce double mystère de la mort et de la nuit .

Une sorte d ' haleine glacée sortait du trou du caveau

comme d ' une bouche ouverte .

Je ne pourrais dire ce qui se passait en moi . Cette 101
tombe si brusquement rencontrée , ce grand nom inat -

tendu , cette chambre lugubre , ce caveau habité ou 0· J5
vide , cet &chafaudage que jᷣ' entrevoyais par la brèche du aimte
monument , cette solitude et cette lune enveloppant ce hreß

sépulcre , toutes ces idées se présentaient à la fois à ma Vlun
pensée et la remplissaient d ' ombres . Une profonde pitié 10
me serrait le cœur . Voilà done ce que deviennent les

ſinit
morts illustres exilés ou oubliés chez l ' etranger . Ce tro -

gle
4 Phée funèbre élevé par toute une armée est à la merci Wlile

du passant . Le général français dort loin de son pays dben⸗
dans un champ de fèves , et des magons prussiens font d0l
ce que bon leur semble à son tombeau . NN

Il me semblait entendre sortir de cet amas de pierres 1.
une voix qui disait : J4 faut que la France reprennèe le al
Rhiin . elün

Une demi - heure apréès , j ' étais sur la route d ' Ander -
fü ,

nach , dont je ne m' étais éloigné que de cinq quarts de W
lieue .
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Je ne comprends rien aux « touristes . » Ceci est un
endroit admirable . Je viens de parcourir le pays , qui
est superbe . Du haut des collines la vue embrasse un
cirque des gõants , du Siebengebürge aux crétes d ' Ehren -
breistein . Ici , il n ' y a pas une pierre des édifices qui ne
soĩit un souvenir , pas un dẽtail de paysage qui ne soit une
grãce . Les habitants ont oe visage affectueux et bon qui
réjouit l ' éètranger . Lauberge ( DHEI de Em pereur ) est
excellente entre les meilleures d' Allemagne . Andernach
est une ville charmante ; eh bien , Andernach est une ville
déserte . Personne n' y vient . — On va od est la cohue ,
à Coblenz , à Bade , à Mannheim ; on ne vient pas où est
Lhistoire , od est la nature , ot est la poësie , à Andernach .

Je suis retournè une seconde ſois à P' église . L' orne -
mentation byzantine des clochers est d ' une richesse rare
et d ' un goũt à la fois sauvage et exquis . Le portail mé -
ridional a des chapiteaux étranges et une grosse ner -
vure - archivolte profondèment fouillée . Le tympan à

angle obtus porte une peinture byzantine du Cuciſie -
ment encore parfaitement visible et distincte . Sur la

ſagçade , à cõté de la porte - ogive , un bas - relief peint , qui
est de la Renaissance , représente Jésus à genoux , les
bras effarés , dans l ' attitude de I ' épouvante . Autour de
lui tourbillonnent et se mélent , commeè dans un songe
affreux , toutes les choses terribles dont va se composer

— — —
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Sa passion : le manteau dérisoire , le sceptre de roseau ,

la couronne à fleurons épineux , les verges , les tenailles,
le marteau , les clous , l ' échelle , la lance , Léponge de

ſiel , le proſil sinistre du mauvais larron , le masque

livide de Judas , la bourse au cou ; enfin , devant les

veux du divin Maitre , la croix , et entre les bras de la

croix , comme la suprème torture , comme la douleur la

plus poignante entre toutes les douleurs , une petite

colonne au haut de laquelle se dresse le coꝗ qui chante ,

c' est - à - dire Tingratitude et labandon d ' un ami . Ce der -

nier détail est admirablement beau . II ya là toute la

grande théorie de la souffrance morale , pire que la

souffrance physique . L ' ombre gigantesque des deux gros

clochers se rẽpand sur cette sombre klégie . Autour du

bas - relief le sculpteur a gravẽ une lẽgende que j ' ai copiée .

(Cic. )
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( O oos omnes qui tramsitis per oiam , attendite et oidete

Iést dolor similis sicut dolor meus . 1838 . )
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ANDERNACI . 217

double lamentation de Job et de Jésus , de charmants
Petits enfants , gais et roses , s &battaient sur une pelouse
verte et faisaient brouter , avec de grands cris , un pauvre
lapin tout ensemble apprivoisé et eflarouché . Personne
autre ne passdit par lè chemin .

Il ya une séconde belle Eglise dans Andernach .
Celle - ci est gothique . C' est une nef du quatorzième
siècle aujourd ' hui transformée en écurie de caserne et
gardée par des cavaliers Prussiens , le sabre au Ppoing.Par la porte entr ' ouverte on apergoit une longue file de
croupes de chevaux qui se berd dans l ' ombre des cha -
Delles . Au- dessus du Portail on lit : Sanct Martia , ora
Yoro nobis . Cè sont à présent les chevaux qui disent cela .
Paurais voulu monter dans la curieuse tour que je
vois de ma croisée , et qui est , selon toute apparence ,
Lancienne vedette de la ville ; mais l ' escalier en est
rompu et les voütes en sont effondrées . Il m' a fallu 1
renoncer . Du reste , la magnifique masure aà tant de
fleurs , de si charmantes fleurs , des fleurs disposées avec
tant de goũt et entretenues avec tant de soin à toutes les
lenétres , qu ' on la croirait habitée . Elle est habitée en
ellet , habitée par la plus coquette et la Pplus farouche à
Ia fois des habitantes , par cette douce fée invisible quiSe loge dans toutes les ruines , qui les prend pour elle
et pour elle seule , qui en défonce tous les Etages , tous
les plafonds , tous les escaliers , aſin que le pas de
Thomme n' y trouble Pas les nids des oiseaux , et qui met
à toutes les croisées et devant toutes les portes des Potsde fleurs qu ' elle sait faire , en fée qu ' elle est , avec toute
vieille pierre creusée par la pluie ou Ebréchée parle temps .
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