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LETTRE XIII.

ANDERNACH.

geur se met a la fenétre. — Il earactérise d’un mot
profond la magnifique architecture de la barriére du Tréne
a Paris.

— Quand on rencontre un hossu souriant, faut-il dire

- A quoi bon avoir été Pempereur Valentinien?

«Jumr'(}mﬂ ou parce que? — Un réve trouvé en marchant la
nuit dans les champs. — Paysages qui se déforment au cré-
puscule, — La pleine lune, — Qu’est-ce qu’on voit done
la-bas ? — Le bloc mystérieux au haut de la colline, — Le
voyageur y va. — Ce que c'était. — Le voyageur frappe &
8l y a quelqu’un, il ne répond pas, — L'ar-

la porte.
mée de Sambre-et-Meuse & son général. — Hoche, Marceau,
Bonaparte. — Dans quelle chambre le voyageur entre. —
Ce que lui montre le clair de lune. — Il regarde dans le
trou ot pend un bout de corde. — Ce qu’il croit entendre
dire & une voix, — Il retourne 4 Andernach. — Le voya-
geur déclare que les touristes sont des niais, — Les beantés
d’Andernach révélées, — L’église byzantine, — Attention
que prétaient i un verset de Job quatre enfants et un lapin.
— L’église gothique, — Ce que les chevaux prussiens de-
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I'llnll(!l"nT a ]:l S:I;J’l“‘ V ‘ll‘l';_’!i’. — I.il tour \'(‘fll’“l‘_ — Iaqiﬂ.l'

teur dit quelques paroles aimables & une fée,

Andernach,

Je vous écris encore d’Andernach, sur les bords du
Rhin, ol

P est un ancien municipe romain remplacé par une com-

: suis débarqué il y a trois jours. Andernach

mune gothique qui existe encore. Le paysage, de ma

fenétre, est ravissant, J’ai devant moi, au pied d'une

haute colline qui me laisse & peine voir une étroite t fiy

b tranche de ciel, une belle tour du treiziéme siécle du
' faite de laquelle s'é¢lance, complication charmante que

je n’ai vue qu'ici, une autre tour plus petite, octogone,

o 4 huit frontons, couronnée d'un toit conique; & ma
droite le Rhin et le joli village blanc de Leutersdorf,

¥ entrevu parmi les arbres; :

1 ma gauche les quatre clo-

lise du onziéme g

chers byzantins d’une magnifique ¢y
siecle, denx au portail, deux i I'abside. Les deux gros by
clochers du portail sont d’un profil cahoté, étrange, mais
grand; ce sont des tours carrées surmontées de quatre
pignons aigus, triangulaires, portant dans leurs inter-

valles quatre losanges ardoisés qui se rejoignent par
leurs sommets et forment la pointe de laiguille. Sous
ma fenéire jasent en parfaite intelligence des poules, des
enfants et des canards. Au fond, li-bas, des paysans
L grimpent dans les vignes. — Au reste, il parait que ce
tableau n’a point paru suffisant & homme de gott qui

a décoré la chambre on 7’habite; & coté de ma croisée
il en a cloué¢ un autre, comme pendant sans doute :
i | c’est une image représentant deux grands chandeliers
posés i terre avec cette inscription : Fue de Paris. A
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force de me creuser la téte, j'ai découvert qu’en effet
¢’était une vue de la barriére du Tréne. — La chose est
ressemblante,

Le jour de mon arrivée, j’ai visité I'église, belle &

Vintérieur, mais hideusement badigeonnée. L’empereur
Valentinien et un enfant de Frédéric Barberousse ont
été enterrés 13, Il n'en reste aucun vestige. Un beau
Christ au tombeau en ronde bosse, figures de grandeur
me,

naturelle, du quinziéme sié¢ele ; un chevalier du seiz

T en demi-relief, adossé au mur; dans un grenier, un tas

de figurines coloriées, en albitre gris, débris d’un mau-

solée quelconque, mais admirable, de la Renaissance :

c’est 12 tout ee qu'un sonneur bossu et souriant a pu me

faire voir pour le petit morceau de cuivre argenté qui
représente ici trente sous.

Maintenant il faut que je vous raconte une chose réelle,
une rencontre plutdt qu’une aventure, qui a laissé dans
mon esprit 'impression voilée et sombre d’un réve,

En sortant de Téglise, qui s’ouvre presque sur la
campagne, j'ai fait le tour de la ville. Le soleil venait
de se coucher derriére la haute colline cultivée et boisée
qui a été un monceau de lave dans les temps antérieurs
4 Phistoire, et qui est anjourd’hui une carriére de basalte
meuliere qui dominait Artonacum il y a deux mille

§ ans, et qui domine aujourd’hui Andernach, qui a vu
s'effacer successivement la citadelle du préfet romain,
le palais des rois d’'Austrasie, des fenétres duquel ces
princes des époques naives péchaient des -arpes dans le
Rhin, la tombe impériale de Valentinien, I'abbaye des
filles nobles de Saint-Thomas, et qui voit crouler main-
tenant pierre i pierre les vieilles murailles de la ville
feodale des électeurs de Tréves.
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Fai suivi le fossé qui longe ces murailles, on des

masures de paysans s’adossent familierement aujour=
&’hui, et qui ne servent plus qu’d abriter contre les
vents du nord des carrés de choux et de laitues. La
noble cité démantelée a encore ses quatorze tours rondes
ou carrées, mais converties en pauvres logis de jardi=
niers; les marmots demi-nus s'asseyent pour jouer sur
les pierres tombées, et les jeunes filles se mettent ala
fenétre et jasent de lenrs amours dans les embrasures
des catapultes. Le chitelet formidable qui défendait An-
dernach au levant n’est plus qu'une grande ruine ou-
vrant mélancoliquement a tous les rayons de s=oleil ou
de lune les baies de ses croisées défoncées, et la cour
d’armes de ce logis de guerre est envahie par un beau
gazon vert ou les femmes de la ville font blanchir, I'éte,
la toile qu’elles ont filée I'hiver.

Aprés avoir laissé derriére moi la grande porte ogive
’Andernach, toute criblée de trous de mitraille noireis
par le temps, je me suis trouvé au bord du Rhin., Le
sable fin coupé de petites pelouses m’'invitait, et je me
suis mis A remonter lentement la rive vers les collines

lointaines de la S La soirée était d'une douceur

charmante; la nature ze calmait an moment de s’endor-
mir. Des bergeronnettes venaient boire dans le fleuve
et s'enfuyaient dans les oseraies; je voyais au-dessus
des champs de tabac passer dans d’étroits sentiers des
chariots attelés de beeufs et chargés de ce tuf basaltique
dont la Hollande construit ses digues. Prés de moi était
amarré un batean ponté de Leutersdorf portant & sa
proue cet austére et doux mot : Pius. De autre cote du
Rhin, au pied d'une longue et sombre colline, treize

chevaux remorquaient lentement un autre bateau qul




BLB

BADISCHE

ANDERNACH. 211

les aidait de ses deux grandes voiles triangulaires enflées
au vent du soir. Le pas mesuré de Pattelage, le bruit
des grelots et le claquement des fouets venaient jusqu’a
moi. Une ville blanche se perdait au loin dans la brume;
et tout au fond, vers 'orient, & ’extréme bord de I’ho-
rizon, la pleine lune, rouge et ronde comme un ceil de
cyclope, apparaissait entre deux paupiéres de nuages aun
front du ciel,

Combien de temps ai-je marché ainsi, absorbé dans
la réverie de toute la nature? Je Iignore. Mais la nuit
était tout A fait tombée, la campagne était tout A fait
déserte, la lune éclatante touchait presque au zénith
quand je me suis, pour ainsi dire, réveillé an pied d’une
éminence couronnée i son sommet d’un petit bloc
obscur, autour duquel se profilaient des lignes noires
imitant, les unes des potences, les autres des mats avec
leurs vergues transyersales, Je suis monte jusque-li en
enjambant des gerbes de grosses féves fraichement cou-
pées. Ce bloc, posé sur un massif circulaire en magon-

nerie, ¢’était un tombeau enveloppé d'un échafaudage.

Pour qui ce tombeau? Pourquoi cet échafaudage?

Dans le massif de maconnerie était pratiquée une
porte cintrée et basse gm%siél‘emcnt fermée par un as—
semblage de planches. J'y ai frappé du bout de ma
canne; I’habitant endormi ne m’a pas répondu.

Alors, par une rampe douce tapissée d’un gazon épais

semée de Heurs blenes que la pleine lune semblait avoir
fait ouvrir, je suis monté sur le massif circulaire et jai
regardé le tombeau.

Un grand obélisque tronqué, posé sur un énorme dé
figurant un sarcophage romain, le tout, obélisque et dé,
en granit blendtre; autour du monument et jusqu’a son
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faite, une gréle charpente traversée par une longue
échelle; les quatre faces du dé crevées et ouvertes
comme si I'on en avait arraché quatre bas-reliefs; ch
et 13, & mes pieds, sur la plate-forme cireulaire, des
lames de granit bleu brisces, des fragments de corni-
ches, des débris d’entablement, voild ce que la lune me
montrait,

Jai fait le tour du tombeau, cherchant le nom du

?
mort. Sur les trois premiéres facades il n'y avait rien;
sur la quatriéme jai vu cette dédicace en lettres de
cuivre qui étincelaient : L'armée de Sambre-et-Meuse a
son général en chef; et au-dessous de ces deux lignes
le clair de la lune m’a permis de lire ce nom, plutot
indique qu’écrit :

HOC

Les lettres avaient été arrachées, mais elles avaient
lais:

 leur vague empreinte sur le granit.

Ce nom, dans ce lieu, A cette heure, vu i cette clarté,
m’a causé une impression profonde et incxprim:i])lc. Jai
toujours aimé Hoche. Hoche était, comme Marceau, un
de ces jeunes grands hommes ébauchés par lesquels la
Providence, qui voulait que la Révolution \':liuqnft et
que la France dominit, préludait & Bonaparte; essais &
moitié reussis, epreuves incomplétes que le destin brisa
sitot qu’il eut une fois tiré de U'ombre le profil achevé
et severe de 'homme définitif,

C’est donc la, pensais-je, que Hoche est mort. — Et
la date héroique du 18 avril 1797 me revenait A I'esprit.

Jignorais oil jétais. J’ai promené mon regard autour
de moi. Au nord, j'avais une vaste plaine; ausud, dune
portée de fusil, le Rhin; et & mes pieds, an bas du monti-
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cule qui était comme la base de ce tombeau, un village
a Tentrée duquel se dressait une vieille tour carrée,

En ce moment un homme traversait un champ a
quelques pas du monument; je lui ai demandé au hasard
en francais le nom de ce village. L’homme — un vieux
soldat peut-étre, car la guerre, autant que la civilisa-
tion, a appris notre langue & toutes les nations du monde
— l'homme m’a crié¢ : Weiss Thurm; puis a disparn
derriére une haie.

- Ces deux mots Feiss Thurm signifient four blanche; je
me suis rappelé la Turris Alba des Romains. Hoche est
mort dans un lieu illustre, C'est 1, & ce méme endroit,
qu'il y a deux mille ans César a passé le Rhin pour la
premiére fois.

Que veut cet échafaudage & ce monument? Le res-
taure-t-on? le dégrade-t-on? Je ne sais.

Jai escaladé le soubassement, et, en me tenant aux
cl irpentes, par une des quatre ouvertures |‘st‘a|liquér_'.s
dans le dé, j'ai regardé dans le tombeau, C'était une

petite, chambre quadrangulaire, nue, sinistre et froide.
Un rayon de la lune, entrant par une des crevasses, y
dessinait dans 'ombre une forme blanche, droite et
debout contre le mur.

Je suis entré dans cette chambre par I’étroite meur-
triére en baissant la téte et en me trainant sur les ge-
noux. L, j’ai vu au centre du pavé un trou rond, béant,
plein de ténébres. Clest par ce trou sans doute qu’on
avait autrefois descendu le cercueil dans le eaveau in-
férieur. Une corde y pendait et 'y perdait dans la nuit,

Je me suis approché. J'ai hasardé mon regard dans ce

s cette ombre, dans ce caveau; j'ai cherché le

trou, dar
cercueil ; je n’ai rien vu.
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A peine ai-je distingué le vague contour d'une sorte
d’alcove funébre, taillée dans la votte, qui se dessinait
dans la pénombre.
Je suis resté 14 longtemps, Peeil et Pesprit vainement
plongés dans ce double mystére de la mort et de la nuit.
Une sorte d’haleine glacee sortait du trou du caveau
comme d’une bouche ouverte.
i Je ne pourrais dire ce qui se passait en moi. Cette lo
tombe si brusquement rencontrée, ce grand nom inat- iy

s tenda, cette chambre lugubre, ce caveau habité ou

vide, cet échafandage que j'entrevoyais par la bréche du

monument, cette solitude et cette lune enveloppant ce

sépulere, toutes ces idées se présentaient 4 la fois & ma

™" pensée et la remplissaient d’ombres. Une profonde pitié

41 me serrait le ccenr, Voila done ce que deviennent les

g morts illustres exilés on oubliés chez I'étranger. Ce tro- :

I phée funébre élevé par toute une armée est & la merci ”

! du passant. Le general francais dort loin de son pays

| dans un champ de féves, et des magons prussiens font
ce que bon lenr semble & son tombeau,

Il me semblait entendre sortir de cet amas de pil‘l‘lT'S

une voix qui disait : # faut que la France reprenne le
Rhin. o
Une demi-heure aprés, j’étais sur la route d’Ander-

nach, dont je ne my’étais eloigne que de cingq quarts de

liene.
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Je ne comprends rien aux « touristes. » Ceci est un
endroit admirable. Je viens de parcourir le pays, qui
est superbe. Du haut des collines la vue embrasse un
cirque des géants, du Siebengebiirge aux crétes d’Ehren-
breistein. Ici, il n'y a pas une pierre des édifices qui ne
50it un souvenir, pas un détail de paysage qui ne soit une
grice. Les habitants ont ce visage affectueux et bon qui
réjouit I'étranger. L'auberge (hétel de I Empereur) est
excellente entre les meilleures d’Allemagne, Andernach
est une ville charmante ; eh bien, Andernach est une ville
déserte, Personne n’y vient. — On va ol est la cohue,
4 Coblenz, & Bade, & Mannheim ; on ne vient pas ol est
I'histoire, ol est la nature, ot estla poésie, & Andernach.

Je suis retourne une seconde fois & I'église, L'orne-
mentation byzantine des clochers est d'une richesse rare
et d’un gout A la fois sauvage et exquis. Le portail mé-
ridional a des chapiteaux étranges et une grosse ner-
vare- archivolte profondément fouillée, Le tympan &
angle obtus porte une peinture byzantine du Crucifie-
ment encore parfaitement visible et distincte. Sur la
facade, a coté de la porte-ogive, un bas-relief peint, qui
est de la Renaissance, représente Jésus a genoux, les
bras effarés, dans l'attitude de ’épouvante. Autour de
lui tourbillonnent et se mélent, comme dans un songe
affreux, toutes les choses terribles dont va se composer
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sa passion : le manteau dérisoire, le sceptre de roseau,
la couronne i fleurons épinenx, les verges, les tenailles,
le marteau, les clous, I'échelle, la lance, I'éponge de
fiel, le profil sinistre du mauvais larron, le masque
livide de Judas, la bourse au cou; enfin, devant les a

yeux du divin Maitre, la croix, et entre les bras de la j

croix, comme la supréme torture, comme la douleur la {4

plus poignante entre toutes les douleurs, une petite
iy, colonne au haut de laquelle se dresse le coq qui chante,
c'est-a-dire I'ingratitude et 'abandon d’un ami. Ce der-
nier détail est admirablement beau. 1l y a la toute la
¥ e grande théorie de la souffrance morale, pire que la

souffrance physique. L’ombre gigantesque des deux gros

clochers se répand sur cette sombre élégie. Autour du
ravé une légende que j aicopiee.

bas-relief le sculpteur a g
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(O vos omnes qui transitis per viam, attendite €t videte

st est dolor similis sicut dolor meus. 1533.)

Devant cette sévere facade, a quelques pas de celte A
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double lamentation de Job et de Jésus, de charmants
petits enfants, gais et roses, s'éhattaient sur une pelouse
verte et faisaient brouter, avec de grands cris, un pauvre

lapin tout ensemble apprivoisé et effarouché, Personne
autre ne passait par le chemin.,

Il y a une seconde belle église dans Andernach,
Celle-ci est gothique, Clest une nef du quatorzi¢me
siécle aujourd’hui transformée en écurie de caserne et
gardée par des cavaliers prussiens, le sabre au poing.
Par la porte entr’ouverte on apercoit une longue file de
croupes de chevaux qui se perd dans 'ombre des cha-
pelles. Au-dessus du portail on lit : Sanrcta Maria, ora
pro nobis, Ce sont 4 présent les chevaux qui disent cela.

Jaurais voulu monter dans la curieuse tour que je
vois de ma croisée, et qui est, selon toute apparence,
'ancienne vedette de la ville; mais Pescalier en est
rompu et les voltes en sont effondrées. 11 m’a fally ¥y
renoncer. Du reste, la magnifique masure a tant de
fleurs, de si charmantes fleurs, des fleurs disposées avec

P tant de goiit et entretenues avec tant de soin d toutes les
e l'nmf-m's, quon la croirait habitée, Elle est habitée en

effet, habitée par la plus coquette et la plus farouche i

R la fois des habitantes, par cette douce fée invisible qui
0l se loge dans toutes les ruines, qui les prend pour elle
4 et pour elle seule, qui en défonee tous les étages, tous
: les plafonds, tous les escaliers, afin que le pas de
1 I'homme 1’y trouble Pas les nids des oiseaux, et qui met
' a toutes les croisées et devant toutes les portes des pots
- de fleurs quelle sait faire, en fée qu’elle est, avec toute
- vicille pierre creusée par la pluie ou éhréchée par

! le temps,
159
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