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LETTRE XV .

LA S0OURIS .

D' où viennent les nuées du ciel et les sourires des femmes . —
Un tableau . — Velmich . — L' auteur recueille une foule
de mauvais propos touchant une ruine qui fait beaucoup
jaser sur son compte . — Une sombre aventure . — Maxime
générale : ne redemandez pas une cloche , quand elle est
d' argent , à celui qui l ' a volée , quand il est prince . — Ce

que c' est que la montagne voisine . — A quoi songeait le

congrès , en 1715 , de donner aux Borusses le pays des
Ubiens ? — Le voyageur monte l ' escalier qu ' on ne monte

plus . — Un paysage du Rhin à vol d' oiseau . — Le voya -
geur réclame et demande quelques spectres de bonne vo -
lonté . — Il ne réussit qu ' a se faire siffler . — Intérieur de
la ruine mal famée . — Description minutieuse . — Quatre
pages d ' un portefeuille . — Pliœdooius et Kutorga . — Die
Malisc . — Que tous les chats ne mangent pas toutes les
souris . — Le voyageur marche sur I ' herbe épaisse , ce qui
lui rappelle des choses passées . — Il rencontre le génie
familier du lieu , lequel ne lui montre aucune méchante
humeur .

Saint - Goar, aoüt .

Samedi passé il avait plu toute la matinée . Pavais Pris

bassage à Andernach sur le dampfschiff le SHht Mamn -



246 LETTRE XV.

ieim . Nous remontions le Rhin depuis quelques heures ,

lorsque tout à coup , par je ne sais quel caprice , car

d' ordinaire c' est de là que viennent les nuées , le vent

du sud - ouest , le Favonius de Virgile et d ' Horace , le

méme qui , sous le nom de Fönh , fait de si terribles

orages sur le lac de Constance , troua d ' un coup d' aile

la grosse voüte de nuages que nous avions sur nos tétes

et se mit à en disperser les debris dans tous les coins du

ciel avec une joie d' enfant . En quelques minutes la

vraie et éternelle coupole bleue reparut appuyée sur les

quatre coins de horizon , et un chaud soleil de midi fit

remonter tous les voyageurs sur le pont .
En ce moment - là nous passions , toujours entre les

vignes et les cliénes , devant un pittoresque et vieux vil -

lage de la rive droite , Velmich , dont le clocher roman ,

aujourd ' hui stupidement chaàtré et restauré , était flan -

qué , il Yůa peu d' années encore , de quatre tourelles -

vedettes comme la tour militaire d ' un burgrave . Au -

dessus de Velmich s ' élevait presque verticalement un

de ces éEnormes bancs de laves dont la coupe sur le

Rhin ressemble , dans des proportions démesurées , à la

dassure d ' un tronc d ' arbre à demi entaillé par la hache

du bücheron . Sur cette croupe volcanique une superbe

ſorteresse fèodale ruinée , de la mème pierre et de la

méme couleur , se dressait comme une excroissance na -

turelle de la montagne . Tout au bord du Rhin babillait

un groupe de jeunes laveuses battant leur linge au

soleil .

Cette rive m' a tenté ; je m' y suis fait descendre . Je

connaissais la ruine de Velmich comme une des plus mal

famées et des moins visitées qu' il yeũt sur le Rhin . Pour

les voyageurs , elle est d ' un abord difficile , et , dit - on
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LA S0OURIS . 247

méme , dangereux . Pour les paysans , elle est pleine de

spectres et d' histoires effrayantes . Elle est habitée par
des flammes vivantes qui , le jour , se cachent dans des

souterrains inaccessibles et ne deviennent visibles que
la nuit au haut de la grande tour ronde . Cette grande

tour n' est elle - meme que le prolongement hors de terre

d ' un immense puits comblé aujourd ' hui , qui trouait jadis
tout le mont et descendait plus bas que le niveau du

Rhin . Dans ce puits , un seigneur de Velmich , un Fal -

kenstein , nom fatal dans les légendes , lequel vivait au

quatorzième siecle , faisait jeter sans confession qui bon

lui semblait parmi les passants ou parmi ses vassaux .

Ce sont toutes ces àmes en peine qui habitent mainte -

nant le chäteau . II y avait à cette łpoque dans le clocher

de Velmich une cloche d ' argent donnée et bénite par

Winfried , &véèque de Mayence , en l ' année 740 , temps

meémorable où Constantin VI était empereur de Rome à

Constantinople , od le roi paien Massilies avait quatre

royaumes en Espagne , et où régnait en France le roi

Clotaire , plus tard excommunièé de triple excommunica -

tion par saint Zacharie , quatre - vingt-quatorzième pape .

On ne sonnait jamais cette cloche que pour les prières

de quarante heures , quand un seigneur de Velmich Etait

gravement malade ou en danger de mort . Or Falkenstein ,
qui ne croyait pas à Dieu , qui ne croyait pas méme au

diable , et qui avait besoin d' argent , eut envie de cette

belle cloche . Il la fit arracher du clocher et apporter

dans son donjon . Le prieur de Velmich s ' emut et monta

chez le seigneur , en chasuble et en Etole , précedé de

deux enfants de chœur portant Ia croix , pour redeman -

der sa cloche . Falkenstein se prit à rire et lui cria :

Iu OEuοα ta cloche ? eli hien , tu Vauràs , et elle ne tè quit -

— —



248 LETTRE XV.

tera plus . Cela dit , il ſit jeter le prètre dans le puits de

la tour avec la cloche d ' argent liée au cou . Puis , sur

P' ordre du burgrave , on combla avec de grosses pierres ,

par - dessus le prétre et la cloche , soixante aunes du puits .

Quelques jours après , Falkenstein tomba subitement

malade . Alors , quand la nuit fut venue , Iastrologue et le

mẽdecin qui veillaient près du burgrave entendirent avec

terreur le glas de la cloche d ' argent sortir des profon -
deurs de la terre . Le lendemain Falkenstein était mort .

Depuis ce temps - là , tous les ans , quand revient l ' Epοquue
de la mort du burgrave , dans la nuit du 18 janvier , féte

de la Chaire de Saint - Pierre à Rome , on entend distine -

tement la cloche d ' argent tinter seus la montagne . —

Voilà une des histoires . — Ajoutez à cela que le mont

Voisin , qui encaisse de l ' autre còté le torrent de Vel -

mich , est lui - méme tout entier la tombe d ' un ancien

géant ; car l ' imagination des hommes , qui a vu avec

raison dans les volcans les grandes forges de la nature ,

a mis des cyclopes partout où elle a vu fumer des mon -

tagnes , et tous les Etnas ont leur Polyphéme .
Pai donc commencé à gravir vers la ruine entre le

souvenir de Falkenstein et le souvenir du géant . Il faut

vous dire que je m' ëtais dꝰabord fait indiquer le meilleur

sentier par des enfants du village , service pour lequel je

leur ai laissé prendre dans ma bourse tout ce qu' ils ont

voulu ; car les pièces d ' argent et de cuivre de ces peu -

ples lointains , thalers , gros , pfennings , sont les choses

les plus fantastiques et les plus inintelligibles du monde ,

et , pour ma part , je ne comprends rien à ces monnaies

barbares imposées par les Borusses au pays des Ubiens .

Le sentier est äpre en effet ; dangereux , non , si ce

n' est pour les personnes sujettes au vertige , ou peut - etre
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après les grosses pluies , quand la terre et la roche sont

glissantes . Du reste , cette ruine mauditeè et redoutée a

sur les autres ruines du Rhin l ' avantage de n' étre pas

exploitée . Aucun officieux ne vous suit dans l ' ascension ,
aucun déẽmonstrateur des spectres ne vous demande pour
boire , aucune porte verrouillée et cadenassèée ne vous

barre le chemin à mi - cte . On grimpe , on escalade le

vieil escalier de basalte des burgraves , qui reparait en -

core par endroits ; on s ' accroche aux broussailles et aux

touffes d ' herbe ; personne ne vous aide et personne ne

vous géne . Au bout de vingt minutes j ' étais au sommet

du mont , au seuil de la ruine . Là , je me suis retourne

et j ' ai fait halte un moment avant d' entrer . Derrière

moi , sous une poterne changée en crevasse informe ,

montait un roide escalier changéè en rampe de gazon .
Devant moi se développait un immense paysage presque

géométriquement composé , sans froideur pourtant , de

tranches concentriques ; à mes pieds , le village groupé

autour de son clocher ; autour du village , un tournant

du Rhin ; autour du Rhin , un sombre croissant de mon -

tagnes couronnées au loin çà et là de donjons et de

vieux chateaux ; autour et au - dessus des montagnes , la

rondeur du ciel bleu .

Après avoir repris haleine , je suis entré sous la po -
terne et j ' ai commencé à escalader la pente étroite de

gazon . En cet instant - là , la forteresse éventrée m' est

apparue avec un aspect si délabré et une ſigure si for -

midable et si sauvage , que j ' avoue que je n' aurais pas
Eté surpris le moins du monde de voir sortir de dessous

les rideaux de lierre quelque forme surnaturelle portant
des fleurs bizarres dans son tablier , Gela , la fiancèe de

Barberousse , ou Hildegarde , la femme de Charlemagne ,

22 —



250 LETTRE XV.

cette douce impératrice qui connaissait les vertus oc -
cultes des simples et des minéraux et qui allait herbori -

sant dans les montagnes . Pai regardé un moment vers
la muraille septentrionale avec je ne sais quel vague
désir de voir se dresser brusquement entre les pierres
les lutins ½u gont partout al nord , comme disait le

gnome à Cunon de Sayn , ou les trois petites vieilles
chantant la sinistre chanson des légendes ·

Sur la tombe du gèant
Fai cueilli trois hrins d' orties ;
En fil les ai converties :

Prenez , ma sœur , ce présent .

Mais il a fallu me résigner à ne rien voir et à ne rien
entendre que le sifflement ironique d ' un merle des ro -
chers perchè je ne sais où .

Maintenant , ami , si vous voulez avoir une idée com -

plète de L' intérieur de cette ruine fameuse et inconnue , je
ne puis mieux faire que de transcrire ici ce que j ' écri -
vais sur mon livre de notes à chaque pas que j ' y faisais .
C' est la chose vue péle - méle , minutieusement , mais

prise sur le fait et par conséquent ressemblante .

Je suis dans la ruine . — La tour ronde , quoique

rongée au sommet , est encore d ' une élévation prodi -
gieuse . Aux deux tiers de sa hauteur , entailles verticales

d ' un pont - levis dont la baie est murée . De toutes parts
grands murs à fenétres déformées dessinant encore des

salles sans portes ni plafonds . — Etages sans escaliers ,
— escaliers sans chambres . — Sol inégal , montueux ,
ſormé de voùtes effondrées , couvert d ' herbe . Fouillis

inextricable . — J' ai déjà souvent admiré avec quelle
jalousie de propriétaire avare la solitude garde , enelòt
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et défend ce que Ihomme lui a une fois abandonné .
Elle dispose et hérisse soigneusement sur le seuil les
broussailles les plus féroces , les plantes les plus mé -
chantes et les mieux armées : le houx , L' ortie , le char -

don , Paubépine , la lande , C' est - à - dire Plus d' ongles et
de grifles qu' il ly en a dans une ménagerie de tigres . A
travers ces buissons revéches et hargneux , la ronce , ce

serpent de la végétation , s ' allonge et se glisse et vient
vous mordre les pieds . Ici , du reste , comme la nature
n' oublie jamais L' ornement , ce fouillis est charmant .
C' est une sorte de gros bouquet sauvage od abondent
des plantes de toute forme et de toute espèce , les unes
avec leurs fleurs , les autres avec leurs fruits , celles - Ià
avec leur riche feuillage d ' automne , mauve , liseron ,
clochette , anis , pimprenelle , bouillon - blanc , gentiane

jaune , fraisier , thym , le prunellier tout violet, . Paubé -

pine qu ' en aoũt on devrait appeler rouge - épine avec
ses baies écarlates , les Iongs sarments charges de müres
de la ronce dejà couleur de sang . — Un sureau . —

Deux jolis acacias . Coin inattendu oùò quelque paysan

voltairien , profitant de la superstition des autres , se
cultive pour lui - meme un petit carréè de betteraves . De

quoi faire un morceau de sucre . — A ma gauche , la
tour sans porte , ni croisée , ni entrée visible . A ma

droite , un souterrain défoncé par la voüte , changé en

gouffre . — Bruit superbe du vent , admirable ciel bleu

aux crevasses de l ' immense masure . — Je vais monter

bar un escalier d ' herbe dans une espèce de salle haute .
— Py suis . — Rien que deux vues magiques sur le

Rhin , les collines et les villages . — Je me penche dans
le compartiment au fond duquel est le souterrain - gouffre .
—Au- dessus de ma téte , deux arrachements de chemi -

— — —
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nées en granit bleu , quinzième siècle . Reste de suie et

de fumée à l ' àtre . — Peintures effacèes aux fenéëtres . —

Là - haut , une jolie tourelle sans toit ni escalier , pleine de

plantes fleuries qui se penchent pour me regarder . —

Nentends rire les laveuses du Rhin . — Je redescends

dans une salle basse . — Rien . Trace de fouille dans le

pavé . Quelque tr

paysans auront cherché . — Autre salle basse . — Trou

carré au centre donnant dans un caveau . Ces deux noms

sur le mur : Phœdooius ; Kutorga . Jécris le mien à cõté

sor enfoui par les gnomes que les

avec un morceau de basalte pointu . — Autre caveau .
—Rien . —D' ici je revois le gouffre . Il est inaccessible .

Un rayon de soleil y pénètre . — Ce souterrain est au

bas du grand donjon carré qui occupait ' angle opposé à
la tour ronde . Ce devrait étre la prison du burg . —

Grand compartiment faisant face au Rhin . — Trois che -

minées , dont une à colonnettes , pendent arrachées à

dive s hauteurs . Trois éłtages défoncés sous mes pieds .
Au ſond , deux arches voütées . A l ' une , des branches

mortes ; à Pautre , deux jolis rameaux de lierre qui se

balancent gracieusement . J ' y vais . Voũtes construites

sur le basalte mème du mont , qui reparatt à viſ . Traces

de fumée . Dans ' autre grand compartiment od je suis

entré tout d ' abord , et qui a dũ étre la cour , près de la

tour ronde , plätrage blane sur le mur avec un reste de

peinture et ces deux chiffres tracés en rouge : 23 — 18

—Gꝛc ) R 9 „ Je fais le tour extérieur du chàteau

par le fossé . — Escalade assez pénible . — L' herbe

glisse . — ll faut ramper de broussaille en broussaille

au - dessus d' un précipice assea profond Toujours pas
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d' entrée ni de trace de porte murée au bas de la grande
tour . Reste de peintures sur les mächicoulis . Le vent
tourne les feuillets de mon livre et me géne pour écrire .
— IJe vais rentrer dans la ruine . Py suis . — P' écris
sur une petite console de velours vert que me préte le
vieux mur .

Tai oubliè de vous dire que cette Enorme ruine s ' ap -
pelle la Souris ( die Malise ) . Voici pourquoi .

Au douzième siècle , il n ' y avait là qu ' un petit burg
toujours guetté et fort souvent molesté par un gros
chàteau ſort situè une demi - lieue plus loin , qu ' on appelait
le Chat ( die RHate) , par abréviation du nom de son sei -

gneur , Katzenellenbogen . Kuno de Falkenstein , à qui
le chẽtif burg de Velmich échut en héritage , le ſit raser
et construisit à la mème place un chãteau beaucoup plus
grand que le chàteau voisin , en declarant que dSsmmdis

(0te
mienàcote

Itre caEdl.

ce gefuit la Souris qui mangeràit le Chat .
I avait raison . Die Mausè en eflet , quoique tombée

aujourd ' hui , est encore une sinistre et redoutable com -
méere sortie jadis armée et vivante , avec ses hanches de
lave et de basalte , des entrailles mémes de ce volcan

Eteint , qui la porte , ce semble , avec orgueil . Je ne pense

bas que personne ait jamais été tenté de railler cette

montagne qui a enfanté cette souris .
Je suis resté dans la masure jusqu ' au coucher du

6 soleil , qui est aussi une heure de spectres et de fantômes .

Ami , il me semblait que j ' étais redevenu un joyeux Eco -

0 lier : j ' errais et je grimpais partout , je dérangeais les

grosses pierres , je mangeais des müres sauvages , je tã -

chais d' irriter , pour les faire sortir de leur ombre , les

habitants surnaturels ; et , comme j ' écrasais des Epais -
seurs d ' herbes en marchant au hasard , je sentais monter

1 —15



254 LETTRE XV.

vaguement jusqu ' à moĩ cette odeur àcre des plantes des

ruines que j ' ai tant aimèe dans mon enfance .

Aprés tout , il est certain qu ' avec sa mauvaise renom -

mèe de puits plein d' äàmes et de squelettes , cette impeéné -

trable tour sans portes ni fenetres est d ' un aspect lugubre

et singulier .

Cependant le soleil était descendu derrière la mon -

tagne , et j ' allais faire comme lui , quand quelque chose

d ' etrange a tout à coup remuèé près de moi . Je me suis

penché . Un grand lézard d ' une forme extraordinaire ,

d ' environ neuf pouces de long , à gros ventre , à queue

courte , à téte plate et triangulaire comme une vipère ,

noir comme Penere et traversé de la tète à la queue par

deux raies d ' un jaune d' or , posait ses quatre pattes noires

à coudes saillants Sur les herbes humides et rampait len -

tement vers une crevasse basse du vieux mur . C' était

Phabitant mystérieux et solitaire de cette ruine , la bète -

genie , Lanimal à la ſois réel et fabuleux , — une sala -

mandre , — qui me regardait avec douceur en rentrant

dans son trou .
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