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LETTRE. X VL

A TRAVERS CHAMPS.
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Grimace que fait le géant. — Ot Pon voit que les 4&mes ne
dédaignent pas le bon vin. — Férocité des lois de Nassau.
— Le voyageur ne sait plus ot il est. — Il s’assied n'im-
porte m'i, avec une montagne sur la téte et un nuage sous
ses pieds. — Il voit la grande chauve-souris invisible. —
Quatre lignes que ne comprendront pas ceux qui ne con-
naissent point Albert Durer, — Un trou se fait sous ses
pieds. — Ce qu’il y voit.

Saint-Goar, aofit,

Je ne pouvais m’arracher de cette ruine. Plusicurs
fois j'ai commencé A descendre, puis je suis remonté,

La nature, comme une mére souriante, se préte &
tous nos réves et A tous nos caprices. Comme jallais
enfin décidément quitter la Souris, I'idée m’est venue,
et j’avoue que je I'ai exécutée, d’appliquer mon oreille
contre le soubassement de la grosse Lour, afin de pouvoir
me dire consciencieusement & moi-méme que, si je n’y
étais pas entré, j’avais du moins écouté au mur, Jespé-
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258 LETTRE XVI,

rais un bruit quelconque, sans me flatter pourtant que
la cloche de Winfried daignit se réveiller pour moi, En
ce moment-la, & prodige | j'ai entendu, mais entendu de
mes propres oreilles, ce qui s’appelle entendu, un vague '
frémissement métallique, le son faible et & peine distinct
d’une cloche, qui montait jusqu’a moi A travers le cré-

puscule et semblait en effet sortir de dessous la tour. Je

5 confesse qu’d ce bruit si étrange les vers d’Hamlet a |
Horatio ont subitement reparu dans ma meémoire, comme
s'ils y étaient écrits en caractéres lumineux; j’ai méme
cru un moment qu'ils éclairaient mon esprit, Mais je
suis bien vite retombé dans le monde réel. — C'était
Iangelus de quelque village que le vent m’apportait
complaisamment, — N'importe, 1l ne tient qu’a moi de
croire et de dire que j'ai entendu tinter et palpiter sous
la montagne la mystérieuse cloche d’argent de Velmich.
Jomme je sortais du fossé septentrional, qui s’est
changé en un ravin trés-épineux, le mont voisin, le
tombeau du géant, s'est brusquement présenté a moi.
Du point oi j’étais, le rocher dessine & la base de la mon- il
tagne, tout prés du Rhin, le profil colossal d’une téte
renversée en arriere, la bouche béante, On dirait que
le géant qui, selon les légendes, git 1a sur le ventre,

»uffé sous le poids du mont, était parvenu a soulever
t
; d’entre les rochers, mais qu’a ce moment-la quelque

sortait

un peu effroyable masse, et que déja sa té

I Apollon ou quelque saint Michel a mis le pied sur la i
montagne, de sorte que le monstre écrasé a expiré dans

I fl cette posture en poussant un grand cri. Le cri s'est ]wn]u

dans les ténébres de quarante siécles, la bhouche est de-
N menreée ouverte, e

Du reste, je dois déclarer que ni le géant, nila cloche
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d’argent, ni le spectre de Falkenstein , n’empéchent les
vignes et les échalas de monter de terrasse en terrasse
fort prés de la Souris. Tant pis pour les fantdmes qui
se logent dans les pays vignobles! on leur fera du vin i
leur porte, et les vrilles de la vigne saccrocheront
gaiement 4 leur masure. A moins pourtant que ce coteau
de Velmich ne soit cultivé par les esprits eux-mémes,
et qu'il ne faille appliquer 2 ces fantastiques vignerons
celte phrase que je lisais hier dans je ne sais quel guide
tudesque des bords du Rhin ; — « Derriére la montagne
de Johannisberg se ‘trouve le village du méme nom
avee prés de sept cents dmes qui récoltent un trés-bon
ven, »

11 faut d'ailleurs que le passant méme le plus altéré
se garde de toucher 4 ce raisin, ensorcelé ou non. A
Velmich, on est dans le duché de M. de Nassau, et les
lois de Nassau sont féroces & I'endroit des délits cham-
pétres. Tout délinquant saisi est tenu d'acquitter une
amende égale i la somme des dommages causés pour
tous les délits antérieurs dont les coupables ont échappé.
Derniérement un touriste anglais a cueilli et mangé
dans un champ une prune qu’il a payée cinquante
florins,

Je voulais aller chercher gite & Saint-Goar, qui est
sur la rive gauche, 4 une demi-lieue plus haut que
Velmich. Un batelier du village m’a fait passer le Rhin
et m’a déposé poliment chez le roi de Prusse, car la
rive gauche est au roi de Prusse. Puis, en me quittant,
ce brave homme m’a donné, dans une langue composite,
moitié en allemand, moiti¢ en gaulois, des renseigne-
ments sur mon chemin que j’ai sans doute mal compris;
car, au lieu de suivre la route qui cétoie le fleuve, j’ai

BLB LANDESBIBLIOTHEK




BADISCHE
BLB LANDESBIBLIOTHEK

260 LETTRE XVI.

pris par la montagne, croyant abréger, et je me suis
quelque peu égaré.

Cependant, comme je traversais, broyant le chaume
fraichement coupé, de hautes plaines rousses ou les
grands vents se déploient le soir, un ravin s’est tout i
coup présenté & ma gauache. I'y suis entré, et, aprés

quelques instants d’une descente trés-dpre le long d'un
sentier qui semble par moments un escalier fait avec de
larges ardoises, ]( revoyais le Rhin,

Je me suis assis 14 ; j’étais las,

Le jour n’avait pas encore complétement di

faisait nuit noire pour le ravin ou j'étais et pour les
vallées de la rive gauche adossées i de grosses colonnes
d’ébéne; mais une inexprimable lueur rose, reflet du
couchant de pourpre, flottait sur les montagnes de
Pautre coté du Rhin et sur les vagues silhouettes de
ruines qui 1n'um)m'ninmlfﬁnr de toutes parts. Sous mes
yeux, dans un abime, le Rhin, dont le murmure arri-
vait jusqu'd moi, se dérobait sous une large brume
blanchitre d’oli sortait & mes pieds mémes la haute ai-
guille d'un clocher gothique & demi submergé dans le
brouillard. Il y avaitsans doute 14 une ville, cachée par
cette nappe de vapeurs. Je voyais & ma droite, A quel-
ques toises plus bas que moi, le plafond couvert d'herbe
d’une grosse tour grise démantelée et se tenant encore
ficrement sur la pente de la montagne, sans créneaux,
sans michiconlis et sans escaliers. Sur ce plafond, dans
un pan de mur resté debout, il y avait une porte toute
grande ouverte, car elle n’avait plus de battants, et
sous laquelle aueun pied humain ne pouvait plus mar-
cher. J'entendais au-dessus de ma téte cheminer et par-

ler dans la montagne des passants inconnus dont je
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voyais les ombres remuer dans les ténébres. — La lueur
rose s’était évanouie.

Je suis resté longtemps assis 13 sur une pierre, me
reposant et songeant, regardant en silence passer cette
heure sombre oi le crépe des fumées et des vapeurs
efface lentement le paysage, et ol le contour des objets
prend une forme fantasque et lugubre. Quelques étoiles
rattachaient et semblaient clouer au zénith le suaire noir
de la nuit étendu sur une moitié du ciel et le blanc lin-
ceul du erépuscule déployé sinistrement sur 'autre,

Peu & peu le bruit de pas et de voix a cessé dans le
ravin, le vent est tombé, et avec lui s'est éteint ce doux
[rémissement de I’herbe qui soutient la conversation
avee le passant fatigné et lui tient compagnie. Aucun
bruit ne venait de la ville invisible ; le Rhin lui-méme
semblait s’étre assoupi; une nuée livide et blafarde avait
envahi I'immense espace du couchant au levant; les
¢toiles s’étaient voilées I'une aprés Pautre ; et je n’avais
plus au-dessus de moi qu'un de ces ciels de plomb ot
plane, visible pour le poéte, cette grande chauve-souris
qui porte écrit dans son ventre ouvert melancholia,

2 a soufflé, la brume s’est déchi-

Tout & coup une bri
rée, I'église s’est dégagée, un sombre bloc de maisons,
¢ de mille vitres allumées, est apparn au fond du

piq
precipice par le trou qui s’est fait dans le brouillard.
C’était Saint-Goar,
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