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LETTRE XVI .

A TRAVERS CHAMPS .

I arrive au voyageur des choses effrayantes et surnaturelles . —
Grimace que fait le géant . — Où l ' on voit que les àmes ne

dédaignent pas le bon vin . — Ferocité des lois de Nassau .

—Le voyageur ne sait plus où il est . — Il s ' assied n ' im -

porte où , avec une montagne sur la téte et un nuage sous

ses pieds . — Il voit la grande chauve - souris invisible . —

Quatre lignes que ne comprendront pas ceux qui ne con -
naissent point Albert Durer . — Un trou se fait sous ses

pieds . — Ce qu' il y voit .

Saint - Goar, aoũt.

Je ne pouvais m' arracher de cette ruine . Plusieurs

ſois j ' ai commencé à descendre , puis je suis remonté .

La nature , comme une mére souriante , se préte à

tous nos réves et à tous nos caprices . Comme 7' allais

enſin décidément quitter la Souris , l ' idée m' est venue ,

et j ' avoue que je b' ai executée , d ' appliquer mon oreille

contre le soubassement de la grosse tour , aſin de pouvoir
me dire consciencieusement à moi - më' meè que , si je n- y

Etais pas entré , j ' avais du moins écouté au mur . Pespé -
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258 LETTRE XVI .

rais un bruit quelconque , sans me flatter pourtant que

la cloche de Winfried daignät se réveiller pour moi . En

ce moment - là , ô prodige ! j ' ai entendu , mais entendu de

mes propres oreilles , ce qui s ' appelle entendu , un vague
frémissement métallique , le son faible et à peine distinct

d ' une cloche , qui montait jusqu ' à moi à travers le cré -

puscule et semblait en effet sortir de dessous la tour . Je

confesse qu ' à ce bruit si étrange les vers d ' Hamlet à

Horatio ont subitement reparu dans ma mémoire , comme

s' ils y Etaient écrits en caractères lumineux ; j ' ai mème

cru un moment qu' ils éclairaient mon esprit . Mais je

suis bien vite retombé dans le monde réel . — C' était

Pbangelus de quelque village que le vent m' apportait

complaisamment . — N' importe . Il ne tient qu ' à moĩ de

croire et de dire que j ' ai entendu tinter et palpiter sous

la montagne la mystérieuse cloche d ' argent de Velmich .

Comme je sortais du fossé septentrional , qui s ' est

changé en un ravin très - épineux , le mont voisin , le

tombeau du géant , s ' est brusquement présenté à moi .

Du point od jᷣ ' ᷣ᷑tais, le rocher dessine à la hase de la mon -

tagne , tout pres du Rhin , le profil colossal d ' une tète

renversée en arrière , la bouche béante . On dirait que

le géant qui , selon les légendes , git là sur le ventre ,

Etouffé sous le poids du mont , était parvenu à soulever

un peu l ' effroyable masse , et que déjà sa tète sortait

d' entre les rochers , mais qu ' à ce momentaà quelque

Apollon ou quelque saint Michel a mis le pied sur la

montagne , de sorte que le monstre ècrasé a expiré dans

cette posture en poussant un grand cri . Le cri 8ͤest perdu
dans les ténèbres de quarante siècles , la bouche est de -

meurée ouverte .

Du reste , je dois déclarer que ni le geant , ni la cloche
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d' argent , ni le spectre de Falkenstein , n' empéchent les

vignes et les Echalas de monter de terrasse en terrasse

fort près de la Souris . Tant pis pour les fantömes qui

se logent dans les pays vignobles ! on leur fera du vin à

leur porte , et les vrilles de la vigne s ' accrocheront

gaiement à leur masure . A moins pourtant que ce coteau

de Velmich ne soit cultivé par les esprits eux - mémes ,

et qu' il ne faille appliquer à oes fantastiques vignerons

ceite phrase que je lisais hier dans je ne sais quel guide

tudesque des bords du Rhin : — « Derrière la montagne

de Johannisberg se trouve le village du méme nom

abec pròs de sept cents àmes qui récoltent un trös - hon

6, .

II faut d' ailleurs que le passant méme le plus altéré

se garde de toucher à ce raisin , ensorcelé ou non . A

Velmich , on est dans le duché de M. de Nassau , et les

lois de Nassau sont féroces à l ' endroit des délits cham -

pétres . Tout delinquant saisi est tenu d' acquitter une

amende égale à la somme des dommages causés pour

tous les délits antérieurs dont les coupables ont èchappé .

Dernièrement un touriste anglais a cueilli et mangé

dans un champ une prune qu' il a payée cinquante

florins .

Je voulais aller chercher gite à Saint - Goar , qui est

sur la rive gauche , à une demi - lieue plus haut que

Velmich . Un batelier du village m' a fait passer le Rhin

et m' a dẽposé poliment chez le roi de Prusse , car la

rive gauche est au roi de Prusse . Puis , en me quittant ,

ce brave homme m' a donnè , dans une langue composite ,
moitié en allemand , moitié en gaulois , des renseigne -

ments sur mon chemin que j ' ai sans doute mal compris ;

car , au lieu de suivre la route qui cötoie le fleuve , j ' ai
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pris par la montagne , croyant abréger , et je me suis

quelque peu égaré ,

Cependant , comme je traversais , broyant le chaume

fraichement coupé , de hautes plaines rousses où les

grands vents se déploient le soir , un ravin s ' est tout à

coup présenté à ma gauche . J ' y suis entré , et , après

quelques instants d ' une descente très - äpre le long d ' un

sentier qui semble par moments un escalier fait avec de

larges ardoises , je revoyais le Rhin .

Je me suis assis là ; j ' étais las .

Le jour n' avait pas encore complétemeut disparu . II

faisait nuit noire pour le ravin où j ' étais et pour les

vallées de la rive gauche adossées à de grosses colonnes

d ' ebène ; mais une inexprimable lueur rose , reflet du

couchant de pourpre , flottait sur les montagnes de

l ' autre coté du Rhin et sur les vagues silhouettes de

ruines qui m' apparaissaient de toutes parts . Sous mes

yeux , dans un abime , le Rhin , dont le murmure arri -

vait jusqu ' à moi , se dérobait sous une large brume

blanchätre d ' où sortait à mes pieds mémes la haute ai -

guille d ' un clocher gothique à demi submergé dans le

brouillard . II y avait sans doute Ià une ville , cachée par
cette nappe de vapeurs . Je voyais à ma droite , à quel -

ques toises plus bas que moi , le plafond couvert d ' herbe

d ' une grosse tour grise démantelée et se tenant encore
fièrement sur la pente de la montagne , sans créneaux ,

sans mächicoulis et sans escaliers . Sur ce plafond , dans

un pan de mur resté debout , il y avait une porte toute

grande ouverte , car elle n' avait plus de battants , et

sous laquelle aucun pied humain ne pouvait plus mar -
cher . Pentendais au - dessus de ma téte cheminer et par -
ler dans la montagne des passants inconnus dont je
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voyais les ombres remuer dans les ténèbres . — La lueur
rose s ' était &Vanouie .

Je suis resté longtemps assis là sur une pierre , me
reposant et songeant , regardant en silence passer cette
heure sombre où le crépe des fumées et des vapeurs
eflace lentement le paysage , et où le contour des objets
brend une forme fantasque et Iugubre . Quelques eétoiles
rattachaient et semblaient clouer au 20nith le suaire noir
de la nuit ètendu sur une moitié du ciel et le blanc lin -
ceul du crépuscule deployé sinistrement sur Pautre .

Peu à peu le bruit de pas et de voix a cessé dans le
ravin , le vent est tombéè , et avec lui Sest éteint ce doux
frémissement de herbe qui soutient la conversation
avec le passant fatigué et lui tient compagnie . Aucun
bruit ne venait de la ville invisible ; le Rhin Iui - meme
semblait s ' etre assoupi ; une nuèee livide et blafarde avait
envahi l ' immense espace du couchant au levant ; les
Etoiles s ' étaient voilées l ' une après P' autre ; et je n' avais
Plus au- dessus de moi qu ' un de ces ciels de plomb où
plane , visible Pour le poëte , cette grande chauve - souris
qui porte écrit dans son ventre ouvert melancſiolid.

Tout à coup une brise a soufflé , Ia brume s' est déchi -
rée , P' église s ' est dégagée , un sombre bloc de maisons ,
piqué de mille vitres allumées , est apparu au fond du
Précipice par le trou qui s ' est fait dans le brouillard .
C' était Saint - Goar .
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