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LETTRE XIX.

I FEUE

Comment on est réveillé a Bacharach. — Comment on est ré-

veillé a Lorch. — L’Echelle du Diable. — Gilgen, — La

fée Ave. — Le chevalier Heppius. — L’auteur va en Chine.
¥ \ )

— L’auteur recommande Lorch aux ivrognes, — Comment

il se fait qu'une feuille de papier blanc devient rouge. —
Lauteur ouvre sa croisée, — Effrayant spectacle qu'il voit,

— Feuer! feuer! Silhouettes de gens en chemise, —

L’auteur monte dans le Hn-uim-. — Le ﬁIJE‘E'IEIL:lr.‘. reste el-

frayant et devient magnifique, — L’auteur assiste a la plus
¢ternelle de toutes les luttes et au plus ancien de tous les
combats, — ]’.‘ll\s;:Hc vu a travers cela, — Grande chose
[)|ciu(! de |)|*lii(‘:,, comme toutes les :L‘Ir.‘lll(f(.'s choses. — Feux

de veuve. — Croisées qui s’ouvrent et qui se ferment, —
[ Les flaimmes bleues. — Les poutres qui se dandinent, —

| Le papier a flears. — Premiére bucolique, le Berger qui

— Deuxiéme bucolique, I'Arbre qui

Joue avec la Berge

Joue avee le feu. Les ;\n:_;l‘-.]sns, — Les marmots, La

catastrophe, — Ce qui reste de la chose a quatre heures du

BADISCHE
BLB LANDESBIBLIOTHEK



BLB BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK

Q09

LETTRE XIX,

matin, — Propreté des servantes. — Probité des paysans.
— Histoire de I"'Anglais qui soupe et qui se couche et qui

ne se :h'['.‘a‘.]‘lgt' pas.
Loreh, aofit,

A Bacharach, minuit venu, on se couche, on ferme
les yeux, on laisse tomber lesidées qu’on a portées toute

la journée, on arrive i ce

mstant ot I'on a en soi tout
ensemble quelque chose d’éveillé et quelque chose d’en-
dormi, on le corps fatigue se repose déja, ol la }u-mr'rr
(l]!iIliiill't‘ travaille encore, ot il semble que le sommeil
se sente vivre et que la vie se sente sommeiller, Tout A
coup un bruit perce I'ombre et parvient jusqu'a vous,

une espece

un bruit singulier, inexprimable, horrible,

de grondement fauve, i la menacant et plaintif, qui
se méle au vent de la nuit el qui semble venir de ce haut

cimetiére situé au-dessus de la ville ot vous avez vu le

matin méme les onze g:

gouilles de pierre de l'eglise

ecroulée de Saint-Werner ouvrir la guenle comme si
elles se préparaient & hurler, Vous vous réveillez en
sursaut, vous vous dressez sur votre séant, vous écou-
tez, — Qu’est cela? — C'est le crieur de nuit qui souffle
dans sa trompe et qui avertit la ville que tout est bien et
qu’elle peut dormir tranquille. Soit; mais je ne crois
pas quil soit possible de rassurerles gens d’une maniére
plus effrayante.

A Lorch on peut ¢tre réveillé d'une l}||_-t|]1 encore 111L1.\-
dramatique,

Mais d’abord, mon ami, laissez-moi vous dire ce que
c’est que Lorch,

Lorch est un gros bourg d’environ dix-huit cents ha-

bitants, situ¢ sur la rive droite du Rhin et se prolongeant
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en équerre le long de la Wisper, dont il marque |'em-
bouchure., Cest la vallée des contes et des fables; ¢’est
le pays des petites fées sauterelles, Loreh est placé au
pied de I’Echelle du Diable, haute roche presque i pic
que le vaillant Gilsen escalada i cheval pour aller cher-
cher sa fiancée, cachée par les gnomes sur le sommet du
mont. C'est & Lorch que la fée Ave inventa, disent les
legendes, 'art de faire du drap pour vétir son amant, le
frileux chevalier romain Heppius, — lequel a donné
son nom & Heppenheim. Il est remarquable, soit dit en
passant, que, chez tous les peuples, et dans toutes les
mythologies, I'art de tisser les étoffes a été inventé par

une femme : pour les Egyptiens, ¢’est Isis; pour les
Lydiens, Arachné; pour les Grees, Minerve; pour les
Péruviens, Menacella, femme de Manco-Capac ; pour
les villages du Rhin, c’est la fée Ave. Les Chinois seuls
attribuent cette imagination 3 un homme, 'empereur
Yas; et encore pour les Chinois 'empereur w'est-il pas
un homme : c¢’est un étre fantastique dont la realité dis-
parait sous les titres bizarres dont ils Paffublent. Ils ne
connaissent pas sa nature, cav ils Pappellent le Dragon;
ils ignorent son dge, car ils Vappellent Diz-Mille-Ans ;
ils ne savent pas son sexe, car ils appellent la Mére.
Mais que vais-je faire en Chine! Je reviens & Lorch.
Pardonnez-moi I'enjambée.

Le premier vin rouge du Rhin s'est fait & Lorch.
Lorch existait avant Charlemagne et a laisse trace dans
des chartes de 732. Henri III, archevéque de Mayence,
s’y plaisait et y résida en 1348, Aujourd’huiiln’y a plus
4 Lorch ni chevaliers romains, ni fées, ni archevéques ;
mais la petite ville est heureuse, le paysage est magni-

fique, les habitants sont hospitaliers. La belle maison
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de la Renaissance qui est au bord du Rhin a une facade
aussi originale et aussi riche en son genre que celle de
notre manoir francais de Meillan. La forteresse fabuleuse bles, T
du vienx Sibo protége le bourg, que menace de 'autre

Sil

rive du fleuve le chiteau historique de Furstenberg avec
grande tour, ronde au dehors, hexagone au dedans, Et
rien n’est charmant comme de voir prosperer joyeu-
sement cette petite colonie vivace de paysans entre ces L
deux effrayants squelettes qui ont été denx citadelles. :
Maintenant voici comment une de mes nuits a été
troublée & Lorch,
L’autre semaine, il pouvait étre une heure du matin,
tout le bourg dormait, jécrivais dans ma chambre,
lovsque tout & coup je m’apercois que mon papier est

devenu rouge sous ma plume, Je léve les yeux, je n’étais

plus éclaire par ma lampe, mais par mes fenétres. Mes
deux fenétres s'étaient changées en deux grandes tables
d'opale rose a travers lesquelles se répandait autour de
moi une réverbération étrange. Je les ouvre, je regarde.
Une grosse voite de flamme et de fumée se courbait &
quelques toises au-dessus de ma téte avec un bruit ef-

rant. C’était tout simplement 'hiétel P —, le gasthaus

voisin du mien, qui avait pris feu, et qui brilait,

En un instant Pauberge se réveille, tout le bourg est

sur pied, le eri : Feuer! fewer! emplitle quai et les rues,

le tocsin éclate. Moi, je ferme mes croisées et j'ouvre

ma porte. Autre spectacle. Le grand escalier de bois de

mon gasthaus, touchant presque & la maison incendiée

et eclaire par de larges fenétres, semblait lui-méme toul VI g
en feu; et sur cet escalier, du haut en bas, se heurtait, :

se pressait et se foulait une cohue d’ombres surchargées

de silhouettes bizarres. C'était toute ]lillilll'l‘g(‘ ||Hi de-
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ménageait, I'un en calecon, 'autre en chemise, les voya-
geurs avec leurs malles, les domestiques avec les meu-
bles. Tous ces fuyards étaient encore & moitié endormis.
Personne ne eriait ni ne parlait. (Vétait le bruit d’une
fourmiliére.

Un horrible flamboiement remplissait les intervalles
de toutes les tétes.

Quant 4 moi, car chacun pense i soi dans ces mo-

ments-12, j’ai fort peu de bagage, j'étais logé aun pre-
mier, et je ne courais d’autre risque que d’étre force de

sortir de la maison par la fenétre.

Cependant un orage était survenu, il plenvait a verse.
Comme il arrive toujours lorsqu’on se héte, I'hitel se
vidait lentement; et il y eut un instant d’affreuse confu-

sion. Les uns voulaient entrer, les autres sort les gros

" meubles descendaient lourdement des fenétres, attachés
A des cordes; les matelas, les sacs de nuit et les paquets
de linge tombaient du haut du toit sur le pavé; les
femmes s'épouvantaient, les enfants pleuraient ; les
paysans, réveillés par le toesin, accouraient de la mon-
tagne avec leurs grands chapeaux ruisselant d’eau et
leurs seaux de cuir 3 Ja main. Le fen avait déja gagne
2 le ;:n'nin-]' de la maison, et I'on se disait (1[1%] avait ote

mis exprés 4 'anberge P —; circonstance qui ajoute

p-scéne

tonjours un intérét sombre et une sorte d’arr
dramatique & un incendie.

Bientot les pompes sont arrivées, les chaines de tra-
vailleurs se sont formées, et je suis monté dans le gre-
nier, énorme enchevétrement, & plusieurs étages, de

e charpentes pittoresques comme en recouvrentl tous ces
grands toits d’ardoise des bords du Rhin. Toute la char-

pente de la maison voisine brilait dans une seule flamme.
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Cette immense pyramide de braise, surmontée d'un

raste panache ronge que secouait le vent de orage

o 5 SE

penchait avec des craquements sourds sur notre toit,
déja allumé et petillant ¢i et 1a, La question était sé-
rieuse; si notre toit prenait feu, dix maisons 4 coup str,
et peut-étre, avec 'aide du vent, le tiers de la ville,

brilaient. La besogne a été rud

Il a falla, sous les
flamméches et les tourbillons d'étincelles, écorcer les

ardoises d'une partie du toit et couper les pignons-gi-

rouettes des lucarnes, Les pompes étaient admirable-
ment servies,

Des lucarnes du grenier je plengeais dans la fournaise
et j'étais pour ainsi dire dans lincendie méme. Cest
une effroyable et admirable chose qu'un incendie vu &
brile-pourpoint. Je n’avais jamais eu ce spectacle ; —

puisque j'y étai

y — \: a1 accepte.

Au lll'l‘l]'i!‘l' moment, niu.;m] on se voit comme enve-
l(a]l]w dans eette monstrueuse caverne de feu ot tout
flambe, reluit, petille, crie, souffre, éclate et croule, on
ne peut se défendre d'un mouvement d’anxiéte, il semble
que tout est perdu et que rien ne saura lutter contre
cette force affrense qu’on appelle le feu; mais, dés que
les pompes arrivent, on reprend courage

: On ne peut se figurer avec quelle rage 1'eau attaque

son ennemi. A peine la pompe, ee long serpent qu’on
entend haleter en bas dans les ténéhres, a-t-elle passé e
au-dessus du mur sombre son cou effilé et fait étinceler
dans la flamme sa fine téte de cuivre, qu’elle crache
avec fureur un jet d’acier liquide sur 1'épouvantable
chimére & mill

tetes. Le h!.l\j!‘l‘, ;Hi;lt]lu_‘ A l'im}n'u\ i\‘[i_‘|

i hurle, se dresse, bondit effroyablement, ouvre d’hor-

ribles guenles pleines de rubis, et léche de ses innom-
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brables langues toutes les portes et toutes les fenétres i
la fois. La vapeur se méle & la fumée; des tourbillons
blanes et des tourbillons noirs s'en vont & tous les
souftles du vent, et se tordent et s’étreignent dans 'ombre
sous les nuées. Le sifflement de eau répond an mugis-
sement du feu. Rien n’est plus terrible et plus grand
que cet ancien et éternel combat de Thydre et du
dragon. ;

La force de la colonne d’eau lancée par la pompe est

: prodigicuse. Les ardoises et les briques qu’elle touche
se brisent et s’éparpillent comme des écailles, Quand la

charpente enfin s’est écroulée, magnifique moment ol

le panache écarlate de I'incendie a été remplacé, au mi-

lieu d’un bruit terrible, par une immense et haute al=

une cheminée est restée debout sur

e grette d’étincelles,

la maison comme une espéce de petite tour de pierre.

Un jet de pompe 1'a jetée dans le gouffre.

Le Rhin, les villages, les montagnes, les ruines, tout
le spectre sanglant du paysage reparaissant i cette lueur,
se mélaient i la fumée, aux flammes, au glas continuel

du tocsin, au fracas des pans du mur s’abattant tout

entiers comme des ponts-levis, aux coups sourds de la
hache, au tumulte de 'orage et & la rameur de la ville.

Vraiment ¢'était hideux, mais c'était beau.
Si I'on regarde les détails de cette grande chose, rien
: de plus singulier. Dans Pintervalle d’un tourbillon de
+E feu et d'un tourbillon de fumée, des tétes d’hommes
surgissent au bout d’une échelle. On voit ces hommes
inonder, en quelque sorte i bout portant, la flamme
acharnée qui lutte et voltige et s’obstine sous le jet
méme de Peau. Au milien de cet affreunx chaos, il ya
des espéces de réduits silencienx oit de petits incendies

re
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tranquilles petillent doucement dans des coins comme

un feu de veuve. Les croisées des chambres devenues
inaccessibles s'ouvrent et se ferment au vent. De jolies Vers
flammes bleues frissonnent aux pointes des poutres. De
lourdes charpentes se détachent du bord du toit et
restent suspendues & un clou, balancées par I'ouragan
au-dessus de la rue et enveloppées d’une longue flamme.
f D’autres tombent dans I'étroit entre-denx des maisons
‘ et établissent 14 un pont de braise. Dans lintérieur des
} appartements, les papiers parisiens 4 bordures preten-
tieuses disparaissent et reparaissent i travers des bouf-
fees de cendre rouge. Il y avait au troisiéme étage un
pauvre trumean Louis XV, avec des arbres rocaille et
des bergers de gentil Bernard, qui a lutté longtemps. Je

le ‘regardais avec admiration, Je n’ai jamais vu une

églogue faire si bonne contenance. Enfin une grande

flamme est entrée dans la chambre, a saisi I'infortune

paysage vert-ec¢ladon, et le villageois embrassant la vil-

lageoise, et Tireis cajolant Glyeére s'en est allé en fu-
meée. Comme pendant, un pauvre petit jardinet, affreu-
sement arrosé de charbons ardents, brilait au bas de la
maison, Un jeune acacia, appuyé A un treillage embrasé,
s'est obstine & ne pas prendre feu et est reste intact pen-
' dant quatre heures, secouant sa jolie téte verte sous une

i pluie d’étincelles. :

Ajoutez A cela quelques blondes et piles Anglaises
demi-nues sous P'averse & coté de leurs valises i lllll'l—

ques pas de I'auberge, et tous les enfants du lieu riant 3¢l

aux éclats et battant des mains chac fois ([H‘l:H jet de

1 pompe se dispersait jusqu’d eux, et vous aurez une idee I

Une maison qui brale, ce n'est qu'une maison qui

kil assez compléte de P'incendie de I'hétel P —, & Lorc
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brille; mais le c6té vraiment triste de la chose, c'est
qu'un pauvre homme y a été tué.

Vers quatre heures du matin, on était ce qu’on appelle
maitre du feu; le gasthans P —, toits, plafonds, esca-

(quatre

liers et planchers effondres, flambait entre ses

murs, el nous avions réussi i sauver notre auberge.
: Alors, et presque sans entr’acte, I'eau a succédé au
. feu. Une nuée de servantes, brossant, frottant, épon-
geant, essuyant, a envahi les chambres, et en moins

d’une heure la maison a été lavée du haut en bas,

Chose remarquable, rien n’a été dérobe. Tous ces
effets déménagés en hite, sous la pluie, au milieu de la
les trés-pau-

nuit, ont été religicusement rapportés par
vres paysans de Lorch.

Au reste, ces accidents ne sont pas rares sur les bords
du Rhin. Toute maison de hois contient un incendie, et
ici les maisons de bois abondent, A Saint-Goar seule-
ment, il y a en ce moment, & différentes places de la
'S

ville, quatre ou cing masures faites par des incendic

Le lendemain matin, je remarquais avec quelque sur-

prise au rez-de-chaussée de la maison incendiée deux

ou trois chambres fermées, parfaitement enticres, au-

- g dessus desquelles tout cet embrasement avait fait rage
sans y rien déranger. Voici & ce propos une historiette

qu’on raconte dans le pays. Je ne la garantis pas. — Iy

1ées, un Anglais arriva assez tard 4 une

a quelques
auberge de Braubach, soupa et se coucha, Dans le mi-
e prend feu. On entre en hite

lieu de la nuit, lauberg
dans la chambre de P'Anglais. I1 dormait. On le réveille,
On lui explique la chose, et que le feu est au logis, et
qu'il faunt décamper sur-le-champ. « Au diable! dit
la] Laissez-moi tran-

I’Anglais, vous me réveillez pour ce
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quille. Je suis fatigué, et je ne me léverai pas. Sont-i
fous de s'imaginer que je vais me mettre i courir les
champs en chemise i mixuit! Je prétends dormir mes
neuf heures tout & mon aise. ]i!t-'\gm“/. le feu si bon vous
semble, je me vous en empéche pas. Quant & moi, je
suis bien dans mon lit, j’y reste, Bonne nuit, mes amis,
a demain. » Cela dit, il se recoucha. Il n'y eut aucun
moyen de lui faire entendre raison, et, comme le fen
gagnait, les gens se sauvérent, aprés avoir refermé la
porte sur I’Anglais rendormi et ronflant, L'incendie fut
terrible, on I'éteignit 4 grand’peine. Le lendemain matin
les hommes qui déblayaient les décombres arrivérent i
la chambre de I'Anglais, ouvrirent la porte et trouve-
rent le voy:

ur 4 demi éveillé, se frottant les yeux
dans son lit, qui leur cria en baillant dés qu'il les aper-
cut : « Pourriez-vous me dire s'il ¥ a un tire-bottes

dans cette maison? » Il se leva, déjeuna trés-fort et

repartit admirablement reposé et frais, an grand déplai-
siv des garcons du pays, lesquels comptaient bien faire
avec la momie de l‘\Il:,'lni.-. ce (|1|"nn ;11;1.1-113 dans la
vallée du Rhin un bourgmestre sec, ¢’est-a-dire un mort
parfaitement fumé et conservé qu'on montre pour quel-

ques lards anx étrangers.

FIN
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