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LELERE . XX.

DFE. LORCH A BING

La langue 1é

ale est la langue [rancaise. Lor : Article uni-
que : Qui parlera francais payera 'amende. — Théorie du
voyage a pied. — Souvenir
Note sur Claye. — Ce q

. — Premiére aventure. —

1 apparait 4 Pautéur entre la qua-

trieme et la cinquiéme ligne. — L’auteur voit des ours en
plein midi. — Peinture gracieuse d’aprés nature. — L’aun-
teur laisse entrevoir I'inexprimable plaisir que Iui font les
tragédies classiques. — Intéressant épisode de la mouche,
— Incident. — Ce que s gnifie Pintervalle qui sépare les
Mots entendre passer des mots les sérénades, — Incident. —
Incident, — Incident. — Incident. Explication. — Cela

n’empéche pas que l'auteur efit fort bien pu étre accepté
par ces saltimbanques a quatre pattes comme le dessert de

leur déjeuner. — Deunxiéme aventure, — G, — Histoire
naturelle chimérique d’Aristote et de Pline. — En quels
lieux les hommes font volontiers leurs plus monstrueunses
inepties. — Incident. — Un rébus d'Horace. — Do ve-

nait le vacarme, — Portraits de deux hommes admirés, —
Tableau de beaucoup d’hommes quiadmirent. — I’homme
chevelu parle. — G. tressaille. — L’auteur écrit ce que
dit le charlatan, — Dialogue de celui qui est en haut avec
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celui qui est en bas. — L’auteur éclate de rire et indigne
tous ceux t!ui !'1-1|'(-Hr1'nl‘ — Puissance de ce l[lii est 1‘||‘ll|-
telligible sur ce qui est inintelligent. — Mot amer de G.
sur la troisi¢éme classe de I'Institut. — Dans quelles eir-

constances 'auteur voy pied. — Fursteneck. I au-

teur .l;rim;;r assez haut pour constater une erreur des an-
: - 5 1 s

tiquaires, — Cadenet. — Luynes , Brandes, — L’auteur
n de bachelier, —

subit sur la mde route son exa

Heimberg. — Sonneck. — Falkenbur I’ auteur va
devant lui. — Noms et fantdémes évoqués. — Contempla-
tion, — Un chéiteau en ruine. — L'auteur y entre. — Ce
(]ll‘i| y trouve,. Tombeau mystérienx. — '\'I’]"”‘ili””
gracieuse, L’auteur se met a parler anglais de la facon la

plus grotesque, — Esquisse d’une théorie des femmes, des
filles et des enfants, — Stella, — L.

eur, quoique décou-
ragé et humili¢, s'aventure & faire quatre vers francais. —
Conjectures sur ’homme sans téte, L’auteur cherche
dans le Falkenburg les traces de Guntram et de Liba, —
La ]illll‘_“ll{' de I'homme a de si \ill“_“[l‘\il'!\ l'.!lll;r‘[’h, que Tra-
‘ani Castrum devient Trech

igshausen. — 1.’ auteur déjeune

d’un gigot horriblement dur. — Sa grandeur d’ame a cette
occasion, Pays: Saint-Clément. Le Reichen-
stein. Le Rheinstein. Le Vaugtsherg. — L’auteur
raconte des choses de son enfance. — Légende du mauvais

archevéque. — Au neuvieme sidele on était mangé par les
rats sur le Rhin comme on I’est aujourd’hui a I'Opéra. —
Moralité des contes différente de la moralité de Dhistoire.
— Mauth et Maiise. — Comment une petite estampe en-
cadrée de noir, accrochée au-dessus du lit d'un enfant, de-

vient pour lui, rlu:lni[ il est l]i]ltlllll'! une ;1'1‘.11“]1' et formi-

dable vision, — Crépuscule. — L’auteur se risque encore
a i‘.‘l]?'l.' des vers ll';uu:;y‘h‘_ — |".l‘\1-\.‘\;m|1‘ ol:p:nllinn entre
deux montagnes de I'estampe encadrée de mnoir., — La
Maisethurm, — Vertige, — L’auteur réveille un batelier
fqui se tronve la, — A quel trajet I'auteur se hasarde. —
Le Bingerloch, — Réalités difformes et fantastiques vues au

milien de la nuit. -

Ce que Pauteur trouve dans le li

siistre on 1l est allé, — Description minuticuse et détaillee
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de cette chose horrible et célébre. — Salut an drapeau, —
Arrivée a Bingen, — Visite au Klopp. La Grande-
Ourse.

3 n D7 anh
Bingen, 27 aodt,

De Lorch a4 Bingen il y a denx milles d’Allemagne,
en d’autres termes, quatre licues de France, ou seize
kilométres dans l'affrense langue que la loi veut nous
faire, comme si ¢’était i la loi de faire la langue. Tout
au contraire, mon ami, dans une foule de cas, ¢’est 4 la

—~ Appr langue de faire la loi.
glais Vous savez mon godt. Toutes les fois que je puis
; continuer un peu ma route i pied, c'est-a-dire convertir
le voyage en promenade, je n'y manque pas.

Rien n’est charmant, & mon sens, comme cette facon
de voyager. — A pied! — On s’appartient, on est libre,
on est joyeux; on est tout entier et sans partage aux
incidents de la route, & la ferme ou l’on déjeune, 2
Parbre ot I'on s’abrite, a4 I'église ot Pon se recueille.

i On part, on s'arréte ; on repart; rien ne géne, rien ne
; retient, On va et on réve devant soi. La marche beree
la réverie; la réverie voile la fatigue. La beauté du
paysage cache la longueur du chemin. On ne voyage
pas, on erre. A chaque pas qu’on fait, il vous vient une
idée. Il semble qu'on sente des essaims éclore et bour- i
donner dans son cerveau. Bien des fois, assis 4 Pombre
au bord d’une grande route, i c6té d’'une petite source
vive d’oit sortaient avec I’eau la joie, la vie et la frai-
cheur, sous un orme plein d’oiseaux, prés d'un champ '
plein de faneuses, reposeé, serein, heareux, doucement i
occupé de mille songes, jai regardé avec compassion

passer devant moi, comme un tourbillon ot roule la
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LETTRE XX,
foundre, la chaise de poste, cette chose étincelante et

rapide qui contient je ne sais quels voyageurs lents,
lourds, ennuyé

et ;|.\'~.|a|||liw; cet eéclair i|||i emporte des
tortues. — Oh! comme ces pauvres gens, (ui sont sou-
vent des gens d'esprit et de cour, aprés tout, se jette-
raient vite 4 bas de leur prison, ot ’harmonie du
paysage se resout en bruit, le soleil en chaleur et la
route en poussiére, s'ils savaient toutes les fleurs que
trouve dans les |H‘Htla'i.‘li||('h, toutes les lll._‘l'l\_‘n que ramasse

dans les cailloux, toutes les houris que découvre parmi
les paysannes Pimagination ailée, opulente et joyeuse
d'un homme i pied! Musa pedestris.

Et puis tout vient 4 ’homme qui marche, 11 ne lui

surgit pas seulement des idées, il Tui échoit des aven-

tures ; et, pour ma part, j'aime fort les aventures qui
m’arrivent. S'il est amusant pour autrui d’inventer des
aventures, il est amusant pour soi-méme d'en avoir.

Je me rappelle qu'il y a sept ou huit ans jétais allé &
Claye, & quelques lieues de Paris. Pourquoi ? je¢ ne m’en
souviens plus. Je trouve seulement dans mon livre de
notes ces quelques lignes,

Je vous les transeris, parce
qu’elles font,

pour ainsi dire, partie de la chose quel-

Conque que je veux vous raconter :
« Un canal aun rez-de-chaussée, un cimetiére au

premier étage, quelques m

aisons au second, voila ( laye.
Le

cimetiere octcupe une terrasse avec baleon sur le
canal, d'ott les manes des paysans de Claye peuvent
entendre passer les sérénades, s'il yen a, sur le ba-
teau-poste de Paris & Meaux, qui fait quatre lieues 2
'heure. Dans ce pays-li on n’est pas enterré, on est
C’est un sort comme un autre

Je m’en revenais

enterrasse, %

a Paris i pied ; jétais parti d’assez
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grand matin, et, vers midi, les beaux arbres de la

geurs 160 forét de Bondy m’invitant, & un endroit ol le chemin
tourne brusquement, je m’assis, adossé & un chéne, sur
un talus d’herbe, les pieds pendants dans un fossé, et je
me mis & crayonner sur mon livre vert la note que vous
venez de lire,

Comme j'achevais la quatriéme ligne, — que je vois
aujourd’hui sur le manuserit séparée de la einquiéme
par un assez large intervalle, — je léve vaguement les
yeux, et j'apercois de I'autre edté du fossé, sur le bord
de la route, devant moi, & quelques pas, un ours qui
me regardait fixement. En plein jour on n’a pas de
cauchemar; on ne peut étre dupe d'une forme, d’une
apparence, d’un rocher difforme on d'un trone d’arbre
absurde. Lo que puede un sastre est formidable la nuit;
mais & midi, par un soleil de mai, on n’a pas d’halluci-
nation, C'était bien un ours, un ours vivant, un véri-
table ours, parfaitement hideux du reste. Il était gra-

vement assis sur son seant, me montrant le dessous
poudrenx de ses pattes de derriére, dont je distin-
guais toutes les griffes, ses pattes de devant mollement
L croisées sur son ventre. Sa gueule était entr’ouverte ;
une de ses oreilles, déchirée et saignante, pendait 2

demi; sa lévre inférieure, & moitié arrachée, laissait

voir ses crocs déchanssés ; un de ses yeux était creve, et
avec I'autre il me regardait d’un air sérieux,

Il n’y avait pas un biicheron dans la forét, et le peu
que je voyais du chemin i cet endroit-12 était absolument
désert.

Je n’étais pas sans éprouver quelque émotion. On se
tire parfois d’affaire avec un chien en l':=|:|urlum: Fox,

Soliman ou Azor mais que dire & un ours? D’oil venait

BLB BADISCHE
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LETTRE XX,

cet ours ? Que signifiait cet ours dans la forét de Sondy,
sur le grand chemin de Paris & Claye?

* A quoi rimait ce
vagabond d’un nouvean genre ? — C’était fort
fort ridicule, fort déraisonnable, et

gai, J'étais,

etrange,

apres tout fort peun 2 ?

je vous I'avoue, tres-perplexe, Je ne bou-
yeais pas cependant ; je dois dire

cOté, ne bougeait pas non plus;

que I'ou de son

il me paraissait méme,
jusqu’i un eertain pomnt, bienveillant, I me regardait

aussi tendrement que peut regarder un ours borgne. A

i tout prendre, il ouvrait bien la gueule, mais il ouvrait

comme on ouvre une bouche, Ce n’était pas un rictus,
c’était un biillement; ce n’étail pas féroce, ¢’était pres-
~y que littéraire. Cet ours avait je ne sais quoi d’honnéte,
gne et d’endormi ; et i’ai retrouve depuis
cette expression de

de ]_l'.“ilI, de rés;

physionomie & de vieux habitués de
théitre qui écoutaient des tragédies. En somme, sa con-

tenance était si bonne, que je résolus aussi, moi, de faire

bonne contenance., Jaceeptai Pours pour spectateur, et TR
‘

J€ continual ce que javais commencé, Je me mis donc i

crayonner sur mon livre |

a cinquiéme ligne de la note

A A il ; £ I |
ci-dessns, laquelle cinqui¢me ligne, comme je vous le |

disais tout 2 Ibeure, est sur mon manuscrit trés-

ecartée de la quatriéme ; ce qui tient i ce que, en
commencant a Pécrire,

Javais les veux fixes sur 'eeil
de P'ours.

Pendant que Jécrivais, une grosse mouche vint se
poser sur loreille ensanglantée

de mon spectateur. Il
leva lentement sa patte d

roite et la passa par-dessus son

uvement d’un chat. La mouche s'en-
Il la chercha du regard ;

oreille avec le mo

vola, puis, quand elle eut

disparu, il saisit ses deux pattes

de derriére avec ses
deux pattes de devant, et, comme satisfait de cette ‘att=

BADISCHE
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tude classique, il se remit & me contempler. Je déclare
que je suivais ces mouvements variés avec intéret,

Je commencais & me faire i ce téte-i-téte, et j'éerivais
la sixieme ligne de la note, lorsque survint un incident :
un bruit de pas précipités se fit entendre dans la grande
route, et tout & coup je vis déboucher du tournant un
autre ours, un grand ours noir; le premier était fauve.
Cet ours noir arriva au ;_;l'aml trot, et, apercevant 'ours
fauve, vint se rouler gracieusement i terre aupres de
lui. L'ours fauve ne daignait pas regarder 'ours noir, et
Pours noir ne daignait pas faire attention i moi.

Je confesse qu’i cette nouvelle apparition, qui élevait
mes perplexités a la seconde puissance, ma main trem-
bla. J’étais en train d’écrire cette ligne : « .... peuvent
entendre passer des sérénades. » Sur mon manuserit je
vois aujourd’hui un assez grand intervalle entre ces
mots : entendre passer, et ces mots : les sérénades. Cet
intervalle signifie — Ur deuziéme ours !

Deux ours | pour le coup, ¢était trop fort. Quel sens
cela avait-il? A qui en voulait le hasard ? Si jen jugeais
par le coté d’od I'ours noir avait débouché, tous venaient
de Paris, pays ou il y a pourtant peu de bétes, — sau-
vages surtout,

Vétais resté comme pétrifie. L’ours fauve avait fini
par prendre part aux jeux de 'autre, et, & force de se
rouler dans la poussiére, tous deux étaient devenus gris.
Cependant j’avais réussi 4 me lever, et je me demandais
s1j'irais ramasser ma canne, qui avait roulé 3 mes pieds
dans le fossé, lorsqu'un troisiéme ours survint, un ours
rougedtre, petit, difforme, plus déchiqueté et plus sai-
gnant encore que le premier; puis un quatriéme, puis
un cinquiéme et un sixiéme, ces deux-la trottant de

LANDESBIBLIOTHEK




10

LETTRE XX.

compag|

ie, Ces quatre derniers ours traversérent la
route comme des comparses traversent le fond d’un
thédtre, sans rien voir et sans rien regarder, presque
en courant et comme s'ils étaient poursuivis, Cela de-
venait trop inexplicable pour que je ne touchasse pas
Pexplication, Yentendis des aboiements et des cris; dix

ou donze bouledogues, sept ou huit hommes armés «

-
bétons ferrés et des museli¢res i la main, firent it uption
sur la route, talonnant les ours qui s’enfuyaient. Un de
ces hommes s’arréta, et, pendani que les autres rame-
naient les bétes muselées, il me donna le mot de cette
bizarre énigme. Le maitre du cirque de la barriére du
Combat profitait des vacances de Piques pour envoyer
| ses ours et ses dogues donner quelques représentations
a Meaux. Toute cette ménagerie voyageait pied. A la
derniére halte on avait démuselée pour la faire manger;
et, pendant que leurs gardiens s’attablaient au cabaret
voisin, les ours avaient profité de ce moment de liberté

pour faire 4 leur aise, joyeux et seuls, un bout de

chemin.
C’étaient des acteurs en conge, -
Voild une de mes aventures de voyageur i pied.
Dante raconte en commencant son poéme qu'il ren-
contra un jour dans un hois une panthére
panthére un lion,

» puis apreés la
puis aprés le lion une louve, Si la
tradition dit vrai, dans leurs voyages en Egypte, en
Phénicie, en Chaldée et dans I'Inde, les sept sages de
tous de ces aventures-1i. Ils rencon-
trérent chacun une béte différente,

Gréce eurent

comme il sied A des
SAEES qui ont tous une sagesse différente. Thalés de Milet
fut suivi iml;uvmp\ par

un griffon ailé ; Bias de Priéne
fit route cote & céte avee un lynx; Périandre de Corinthe

BADISCHE
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DE LORCH A BINGEN. 11

fit reculer un léopard en le regardant fixement; Solon
d’Athénes marcha hardiment droit & un taureau furieux ;
Pittacus de Mityléne fit rencontre d’un souassouaron;
Cléobule de Rhodes fut accosté par un lion, et Chilon de
Lacédémone par une lionne. Tous ces faits merveillenx,

si on les examinait d’'un peu pres, ¢ xpliqueraient pro-
bablement par des ménageries en conge, par des va-
cances de Piques et des barriéres du Combat. En racon-
tant convenablement mon aventure des ours, dans deux

mille ans j'aurais peut-étre eu je ne sais quel air d’Or-

phée. Dictus ob hoc lenire tigres. Voyez-vous, mon ami,

mes pauvres ours saltimbanques donnent la clef de
beaucoup de prodiges. N'en deplaise aux poétes an-
tiques et aux philosophes grecs, je ne erois guére i la
vertu d’une strophe contre un léopard ni & la puissance
d’un syllogisme sur une hyéne ; mais je pense qu’il y a
longtemps que I'homme, cette intelligence qui trans-
forme & sa guise les instincts, a trouvé le secret de
dégrader les lions et les tigres, de détériorer les animaux
et d’abrutir les bétes.

L’homme croit toujours et partout avoir fait un grand
pas quand il a substitué, & force d’enseignements intelli-
gents, la stupidité a la férocité.

A tout ln'vmlrz', ¢’en est pvnl-btr{z un, Sans ce ])ilh—l;‘)
j'aurais été mangé, — et les sept sages de Gréce aussi.

Puisque je suis en train de souvenirs, permeltez-moi
encore une petite histoire.

Vous connaissez G—, ce vieux poéte-savant qui
prouve qu'un poéte peut étre patient, (u’un savant
peut étre charmant et qu’un vieillard peut étre jeune.
Il marche comme 2 vingt ans. En avril 183., rous

faisions ensemble je ne sais quelle excursion dans le

LANDESBIBLIOTHEK
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LETTRE. XX.
Gitinais. Nons cheminions cote i cote par une fraiche

matinée réchauffée d'un soleil réjouissant, Moi que la

verité charme et que le paradoxe amuse, je ne connais
pas de plus agréable compagnie que G—, 1l sait toutes

les vérités prouvées, et il invente tous les paradoxes | ¢
possibles,

Je me souviens que sa fantaisie en ce moment-la

ctait de me soutenir que le basilic existe. Pline en parle

etle décrit, me disait-il. Le basilic nait dans le pays de T
Cyréne, en Afrique. 11 est long d’environ dounze doigts;

il a sur la téte une tache blanche qui lui fait un diadéme frie
et, qll.lll{i il :~EI”:'1 les serpents s’enfuient. La Bible dit A
qu’il a des ailes, Ce qui est prouve, c’est que, du temps

de saint Léon, il Y eut & Rome, dans I'église de Sainte-

Luce, un basilic qui infecta de son haleine toute la ville.

s'approcher de la vorte humide et

Le saint pape osa
sombre sous laquelle était 1

€ monstre, et Scaliger dit en

assez bean ST_\'E:_' :]HTH Véteionit par ses prieres.

G— ajoutait, me voyant incrédule au basilic, que He

certains lieux ont une

vertu particuliére sur certains
ammaux; qu'a Sériphe, dans 5"\-1'“[""‘ les grenouilles I
qu’d Re

Y

ne coassent point ; giv, en Calabre, les cigales l

ne chantent pas; que les sangliers sont muets en Mace-
doine ; que les serpents de I’Euphrate ne mordent point
les indigénes, méme endormis, mais seulement les étran-
gers; tandis que les scorpions du mont Latmos, inoffen-

sifs pour les étrangers

» Piquent mortellement les habitants
du pays. Il me faisaiy

L, ou plutét il se faisait & lui-méme
une foule de questions, et

je le laissais aller. Pourquoi
=

1-t=il une multitude
n'y en

de lapins 4 Mayorque, et pourquol R
a-t-il pas un seul 3 Yviza? |
Imeurent

ourquoi les liévres Ty

ils & Ithaque ? Doy vient qu'on ne saurait

BADISCHE :
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trouver un loup sur le mont Olympe, ni une chouette
dans I'ile de Créte, ni un aigle dans I'ile de Rhodes ?
En me voyant sourire, il s’interrompait : « Tout bean!
mon cher; mais ce sont 1a des opinions d’Aristote! »
A quoi je me contentais de répondre : « Mon ami, c¢’est

de la science morte ; et la scier

e morte n'est plus de la
science, c'est de I'érndition. » Et G— me réplignait avee
son doux regard plein de gravité et d’enthousiasme
« Vous avez raison. La science meurt; il n'y a que I'art
qui soit immortel, Un grand savant fait oublier un autre
grand savant; quant aux grands poétes du passé, les
grands poétes du présent et de ’avenir ne peuvent que
les égaler. Aristote est dépassé. Homére ne I'est pas. »
Cela dit il devenait pensif, puis il se mettait a cher-
cherun bupreste dans ’herbe ou une rime dans les nuages

o
Nous arrivdmes ainsi prés de Milly, dans une plaine

ol I'on voit encore les vestiges d'une masure devenue
fameuse dans les proces des sorciers du dix-septiéme
siecle. Voici & quelle occasion. Un loup-cervier rava-
geait le pay

. Des gentilshommes de la venerie du roi
le traquérent avec grand renfort de valets et de paysans.
Le loup, poursuivi dans cette plaine, gagna cette masure
et s’y jeta. Les chasseurs entourérent la masure, puis v
entrérent brusquement. Ils y trouvérent une vieille
femme, une vieille femme hideuse, sous les pieds de la-
quelle était encore la pean du loup que Satan n’avait
pas eu le temps de faire disparaitre dans sa chausse-
trape. Il va sans dire que la vieille fut brilée sur un
fagot vert ; ce qui s’exécuta devant le bean portail de la
cathedrale de Sens.

JYadmire que les hommes, avec une sorte de coquet-

terie inepte, soient toujours venus chercher ces calmes

LANDESBIBLIOTHEK
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LETTRE XX.
et sereines merveilles de ]‘il?fi‘ll\;l‘ll('l‘ humaine pou
faire devant elles leurs plus grosses bétises,

Cela se passait en 1636, dans I'année on Corneille

isait jouer le Cid.

Comme je racontais cette histoire A G

‘contez, »

me dit-il. — Nous entendions, en ¢ ffet, |

sortir d’'un [u‘lil
gt‘lrtl[}l_' l][' I!].'l‘l\l]ll‘u Cac lu‘ :1.'UI-1 lf“\ .'1l'|!i'<=h a notre L'..'!!]t‘ll('
la fanfare d'un charlatan. G— a toujours eu du goit
pour ce genre de brait grolesque et triomphal. « Le
:

monde, me disait-il un jour, est p

ein de grands tapages
serieux dont ceci est la parodie. Pendant que les avocats
treteau politique, pendant que les
rhéteurs perorent sur 1

déclament sur le

e treteau scolastique, moi je vais
dans les prés, je catalogue des moucherons et je colla-
tionne des brins d’herbe, je me penetre de la grandeur
de Dieu, et je serai toujours charmé de rencontrer i tout
bout de champ cet embléme bruyant de la petitesse des
}IUI]IHI!';\, ce charlatan s'essoufflant sur

sa grosse caisse,
ce Bobino, ce Bobéche, cette ironie! Le charlatan se
méle & mes études et les compléte ; je fixe cette figure
avee une epingle dans mon carton comme un scarabée
comme un papillon, et j

e Je classe I'insecte humain

parmi les autres, »
G— w’entratna done

vers le groupe de maisons, d’oll
venait le bhruit i = un assez chétif hameau, qui se
nomme, je crois, Petit-Sou, ce qui m’a rappelé ce bourg
aroute de Trivicum A Brindes, lequel fit
faire un rébus 3 Horace -

||'.\.\{'I|l|\m, sur |

Quod versu dicere non est,
S1gnis perfacile est,

Asculivm en effet ne |

eutentrer dans un vers alexandrin.
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Cétait la féte du village. La place, I'église et la mairie
étaient endimanchées. Le ciel lui-méme, coquettement
décoré d’une foule de jolis nuages blanes et roses, avait
Je ne sais quoi d’agreste, de joyeux et de dominical. Des
rondes de pelits enfants et de jeunes filles, doucement
contemplées par des vieillards, occupaient un bout de la
place qui était tapissé de gazon; a I'autre bout, pavé de
cailloux aigus, la foule entourait une fagon de tréteau
adossé & une maniére de baraque. Te trétean était com-
posé de deux planches et d'une échelle ; la baraque était
recouverte de cette classique toile i damier bleu et blanc
qui rappelle des souvenirs de grabat, et qui, se faisant
au besoin sonquenille, a fait donner le nom de paitlasses
& tous les valets de tous les charlatans. A coté du tréteaun
s'ouvrait la porte de la baraque, une simple fente dans
la toile; et au-dessus de cette porte, sur un écriteau

blanc orné de ce mot en grosses majuscules noires :

MICROSCOPE

fourmillaient, grossiérement dessinés dans mille attitudes
fantastiques, plus d’animaux effrayants, plus de monstres
chimériques, plus d’étres impossibles que saint Antoine
n'en a vu et que Callot n’en a réve.

Deux hommes faisaient figure sur ce tréteau. L'un,
sale comme Job, bronzé comme Ptha, coiffé comme
Osiris, gémissant comme Memnon, avait je ne sais quoi
d’oriental, de fabuleux, de stupide et d’égyptien, et
frappait sur un gros tambour tout en soufflant au hasard
dans une flite. L'autre le regardait faire. C'était une
espéce de Sbrigani, pansu, barbu, velu et chevelu, I'air
féroce, et vétu en hongrois de mélodrame.

Autour de cette baraque, de ce tréteau et de ces deux

LANDESBIBLIOTHEK
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hommes, force paysans passionnés, force paysannes fas-
cinées, force admiratenrs les plus affreux du monde
ouvraient des bouches niaises et des yeux bétes, Derricre
Iestrade, quelques enfants pratiquaient artistement des

trous & la vieille toile blanche et bleue, qui faisait peu

de resistance et lenr laissait voir I'intérieur de la ba-
B | raque,

Comme nous arrivions, PEgyptien termina sa fan-
fare, et le ?\'ln'i::uui se mit & parlér, G— se mit a
ccouter.

| Excepté Pinvitation d’usage Entrez et vous verrez, ete.,

je déclare que ce que disait ce fantoche était parfaite- :
ment inintelligible pour moi, pour les paysans et pour :
I'Egyplien, lequel avait pris une posture de bas-relief et
pretait loveille avee autant de

dignité que sil efit assiste
a la dédicace des grandes colonnes de la salle hy postyle

de Karnac par Menephta Ie, pére de Rhamses II.

Cependant, dés les premicéres paroles du charlatan,

G— avait tressailli. An bout de quelques minutes, il se

pencha vers moi et me dit tout bas : « Vous qui étes

_j('lml‘, :[lli avez de bons Yeux et un c¢rayon, faites-moi
le plaisir d’écrire ce que
demander 4 G — Vexplication de cet étrange désir; mais
deji son attention était

1!il cet ||u|[:mp‘ » Je voulus

retournée au tréteau avec trop
d’énergie pour qu’il w’entendit, Je
tisfaire G —, et

pris le parti de sa-
» comme le charlatan parlait avec une
lenteur solennelle, voici

ce que jécrivis sous sa : )
dictée : il

« La famille des scyres se divise en deunx espéces !
la premiére n’a pas d’yeux ; la seconde en a six, ce qui
la distingue dy genre cunaxra, qui en a deux, et duo

genre bdella, qui en a quat

re. »
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Ici G—, qui écoutait avec un intérét de plus en plus
profond, 6ta son chapeau, et, s’adressant au charlatan
de sa voix la plus gracieuse et la plus adoucie : « Par-
don, monsieur; mais vous ne nous dites rien du groupe
des gamases ?

— Qui parle 14? dit I'homme, jetant un coup d’ceil
sur 'assistance, mais sans surprise et sans hésitation, Ce
vieux ? Eh bien, mon vieux, dans le groupe des gama-

[ ses, je n’ai trouve qu'une espéce, ¢’est un dermanyssus,
parasite de la chauve-souris pipistrelle.

— Je croyais, reprit G— timidement, que c¢’était un
glyciphagus cursor.

— Erreur, mon brave, répliqua le Sbrigani.Il y a un
abime entre le glyciphagus et le dermanyssus, Puisque
vous vous occupez de ces grandes questions, étudiez la
nature. Consultez Degeer, Hering et Hermann. Observez
(j’écrivais toujours) le sarcoptes ovis, qui a an moins une
des deux paires de paties postérienres compléte et ca-
ronculées ; sarcoptes rupicapre, dont les pattes posté-
rieures sont rudimentaires et sétigéres, sans vesicule et
sans tarses ; le sarcoptes hippopodos, qui est peut-étre un
glyciphage....

— Vous n’en étes pas sar? interrompit G— presque
avee respect.

— Je n'en suis pas str, répondit majestuensement le
charlatan. Oui, je dois & la sainte verité d’avouer que je
n’en suis pas sir. Ce dont je suis sir, c'est d’avoir re-
cueilli un glyeiphage dans les plumes du grand-duc. Ce
dont je suis siir, c’est d’avoir trouvé, en visitant des
galeries d’anatomie comparée, des glyciphages dans les
cavités, entre les cartilages et sous les épiphyses des

squelettes.
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-— Yoila qui est prodig

eux! murmura G—.

— Mais, poursuivit I'homme, ceci m’entraine trop
loin. Je vous parlerai une autre fois, messieurs, du gly-
ciphage et du psoropte. L’animal extraordinaire et re-
doutable que je vais vous montrer aujourd’hui, c'est le
sarcopte, Chose effrayante et merveilleuse ! Vacarien du

chamean, qui ne ressemble » & celui du cheval, res-

semble & celui de 'homme. De 13 une confusion possible,

dont les suites seraient funestes (j’écrivais toujours).
l"‘,Hlt“iJIl:&—]c's‘ messieurs; étudions ces monstres. La
forme de I'un et de autre est & peu pres la méme ; mais
le sarcopte du dromadaire est un peu plus allongé que le

sarcopte humain ; Ia partie intermédiaire des poils pos-

terieurs, au lieu d’étre Ia plus petite, est la plus g
La f

plus nettement separe dans le

Hu!l‘.

ace ventrale a aussi ses particularités, Le collier est
sarcoptes hominis, et il
envoie inférieurement une pointe aciculiforme, qui
n’existe pas dans le sarcoptes drodamarii. Ce dernier est
plus gros que autre, 1] ya

aux epines de la }

aussi une différence énorme

ase des pattes l\emtw]'i-'nl‘w.; elles sont
stmples Jans la premiére espece, et ineégalement bifides
dans la seconde.

-l

Iei, las d’écrire toutes ces choses ténébreuses et im-
ne pus m’empécher d
G— et de lui demander tout b
parle cet homme? »

posantes, je e pousser le coude de

as ¢ « Mais de quoi diable

G— se tourna & de mi vers moi et me dit avec gra-
vite : « De la ,‘C;-'lil'. »
Je partis d’un éclat de

rire si violent, que le livre de
notes me tomba

des mains, G—

le ramassa, m’arracha
le erayon, et, sans d:

gner repliquer 4 ma gaieté méme
ar ¥ sy ¢la o . . .p
Par un geste e mepris, plus que jamais attentif aux
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paroles du charlatan, il continua d’écrire & ma place,
dans Tattitude recueillie et raphaélesque d’un disciple
de I'ecole d'Athénes.

Je dois dire que les paysans, de plus en plus éblouis,
partageaient, au supréme degre, I'admiration et la béati-
tude de G—. L’extréme science et 'extréme ignorance
se touchent par I'extréme naiveté, Le dialogue obscur
et formidable du charlatan avait parfaitement reéussi
prés des villageois de I’honnéte pays de Petit-Sou.
Le peuple est comme I'enfant : il s’émerveille de ce qu'il
ne comprend pas, Il aime I'inintelligible, le hérissé,
Pamphigouri déclamatoire et merveillenx. Plus 'homme
est ignorant, plus 'obscur le charme; plus 'homme est
barbare, plus le compliqué lui plait. Rien n’est moins
simple qu'un sauvage. Les idiomes des Hurons, des
Botocudos et des Chesapeacks sont des foréts de con-
sonnes & travers lesquelles, i demi engloutis dans la vase
des idées mal rendues, se trainent des mots immenses et
hidenx, comme rampaient les monstres antédiluviens
sous les inextricables végétations du monde primitif. Les
Algonquins trada

ent ce mot si court, si simple et si

doux, France, par Mittisouchiouekendalakiank.
b y o

Aussi, quand la baraque s'ouvrit, la foule, impatiente

de contempler les merveilles promises, s’y précipita,
Les mittigouchiouekendalakiank des charlatans se ré-

solvent toujours en une pluie de liards ou de doublons

dans leur escarcelle, selon qu’ils se sont adressé
peuple d’en bas ou au peuple d’en haut.

Une beure aprés, nous avions repris notre promenade E
et nous suivions la lisiére d’un petit bois, G— ne m’a-
vait pas encore adressé une parole. Je faisais mille
efforts inut

es pour rentrer en grice. Tout & coup, pa-
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raissant sortir d’une profonde réverie et comme se re-
pondant & lui-méme, il dit

« Et il parle fort bien!

— De la gale, nest-ce pas? dis-je fort timidement,

— Oui, parbleu, de la gale! » me répondit G— avec
fermeté,

Il ajouta aprés un silence :

« Cet homme a fait de magnifiques observations mi-
croscopiques. De vraies découvertes, »

Je hasardai encore un mot :

« Il aura étudié son sujet sur ce pharaon d’Egypte
dont il a fait son laquais et son musicic

1. »

Mais G— ne m’entendait déja plus,

« Quelle prodigieuse chose! sécria-t-il, ot quel sujet
de méditation meélancolique ! La maladie suit Phomme
apres la mort. Les squelettes ont la gale! »

Il y ent encore un silence, puis il reprit :

« Cet homme mandue a 1
tut. 11 y a bien des académiciens qui sont charlatans;
voila un charlatan qui devrait étre

a troisieme classe de 1'Insti-

academicien, »
Maintenant, mon ami, je vous vois d'ici rire A votre
tour et vous ecrier :

« Est-ce tout? oh! les aimables

aventures, les enga-
geantes histoires, e

t quel voyageur i pied vous étesl

Rencontrer des ours, ou entendre un avaleur de sabres,

bras nus et ceinturonné de rouge,

confronter en plein
air Pacarus de 'homme 31

“acarus du chameau et [aire
A des paysans un cours philosophique de gale compa-
réel Mais, en vérité, il faut en grande hite se jeter en
bas de sa chaise de posle, et ce sont 1i de merveilleux
bonheurs! »

Comme il vous plaira, Quant & moi, je ne sais si c'est
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le matin, si c'est le printemps ou si c’est ma jeunesse
qui se méle & ces souvenirs, déja anciens, hélas! mais
ils rayonnent en moi. Je leur trouve des charmes que
je ne puis dire. Riez donc tant que vous voudrez du
voyageur a pied, je suis toujours prét i recommencer,
et, 'il m’arrivait encore aujourd’hui quelque aventure
péreille, « j'y prendrais un plaisir extréme. »

Mais de semblables bonnes fortunes sont rares, et,
quand j'entreprends une excursion a pied, pourvu que
le ciel ait un air de joie, pourvu que les villages aient
un air de bonheur, pourvu que la rosée tremble a la
pointe des herbes, pourva que I'homme travaille, que
le soleil brille et que I'oiseau chante, je remercie le bon
Dieu, et je ne lui demande pas d’autres aventures. —
L’autre jour donc, & cinq heures et demie du matin,
aprés avoir donné les ordres nécessaires pour faire trans-
porter mon bagage a Bingen, dés V'aube, je quittais
Lorch, et un bateau me transportait sur le bord opposé.
Si vouns suivez jamais cette route, faites de méme. Les
ruines romaines, romanes et gothiques de la rive gauche
ont plus d'intérét pour le piéton que les ardoises de la
rive droite. A six heures jétais assis, aprés une assez
rude ascension i travers les vignes et les broussailles,
sur la croupe d'une colline de lave éteinte qui domine
le chitean de Furstenberg et la vallée de Diebach, et la
je constatais une erreur des antiquaires. Ils racontent,
et je vous écrivais d’aprés eux dans ma précédente lettre,
que la grosse tour de Furstenberg, ronde au dehors, est
hexagone au dedans. Or; du point élevé ol je m’étais
place, je plongeais assez profondément dans la tour, et
je puis vous affirmer, si la chose vous intéresse, qu’elle

est vonde i 'intérieur comme a 'extérieur, Ce qui est
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remarquable, c'est sa hauteur. qui est prodigieuse, et sa
forme, qui est singuliére. Comme elle a d’énormes cré-
neaux sans méichicoulis, et

comme elle va s’élargissant
du sommet i la base, sans 1

baies, sans fenétres, percée a )
peine de quelques longues meurtriéres, elle ressemble
de la plus etrange maniére aux mystérie

ux et massifs
donjons de Samarcande

, de Calicut ou de Cranganor; et
Pon s’attend & voir plutét

apparaitre au faite de cette
grosse tour presque hindouve le mahar
le zamorin de Malabar que Louis d
“' de Suéde. Pourtant cette citadelle,

gothique, a joué un

adja de Lahore ou

e Baviére ou Gustave : g
plutét orientale que

nd réle dans les luttes de I'Eu-

e songea

rope. Au moment ou j

s & toutes les échelles
qui ont été successivement appliquées aux flancs de
» €L ol je me rappelais le triple siége
en 1321 , des Suédois en 1632 et

1 cette géante pierre

des Bavarois des Fran-
cais en 1689, un grimperean Pescaladait gaiement, :
Ce qui a causé Perreny

des anllir[n;;ll‘f'n, c’est une tou-

relle qui défend la citadelle du cété de Ja montagne, et "
qui, ronde au dedans, est armée a son sommet d’un ;

couronnement de méichicoulis t

aillé A six pans. Ils ont
pris la tourelle pour |

a tour et le d

ehors pour le dedans.

1eure matinale, or:

Du reste, a cette 1 2, grice aux vapeurs en-

core posees et appuyées sur le sol, je ne dist
a cime des murailles, e
tout autour de moi

guais que
la téte du donjon, 1 t 4 I'horizon,
la haute créte g
pieds, le fond du paysage
blanch

es collines. A mes

était caché par une brume L
€ et epaisse dont le solei] dorait le bord. On eit
dit qu'un nuage etait tombé dans |, vallée,

Comme sépt heures sonnaient ¢
cher de [ihi,‘indie-|w'l|,

Furstenberg ,

ans ce nuage au clo- j
2 s i
qui est un hameau au pied de )

le gl'iln['acrmu s'envola et je me levai. b
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Pendant que je descendais, le brouillard montait, et,
B lorsque je parvins au village, les rayons du soleil y arri-
: vaient. Quelques instants aprés, javais laissé le village
derri¢re moi, sans méme avoir pensé, je 'avoue, i in-

terroger I'écho fameux de son ravin; je cheminais joyeu-

sement le long du Rhin, et j’échan

1is un bonjour

g
amical avec trois jeunes peintres qui s'en allaient, eux,
ol vers Bacharach, le sac et le parapluie sur le dos. Toutes
les fois que je rencontre trois jeunes gens qui voyagent
i pied en mince équipage, allégres d’ailleurs et les yeux

rayonnants comme si leur prunelle reflétait les féeries
de l'avenir, je ne puis m’empécher d’espérer pour eux
la réalisation de leurs chiméres et de songer a ces trois
fréres, Cadenet, Luynes et Brandes, qui, il y a de cela
deux cents ans, partirent un beau matin & pied pour la
cour de Henri IV, n'ayant 4 eux trois qu'un manteau

orté par chacun A son tour, et qui, quinze ans aprés
I ) s

sous Louis XIII, étaient, le premier, duc de Chaulnes;

le deuxieme, connétable de France; le troisiéme, duc

de Luxembourg. — Révez donc, jeunes gens, et marchez!
Ce voyage & trois parait, du reste, étre 4 la mode sur

les bords du Rhin; car je n'avais pas fait une demi-

lieue, j'atteignais & peine Niederheimbach, que je ren- i

contrais encore trois jeunes gens cheminant de com-

pagnie, Ceux-li étaient évidemment des étudiants de

quelqu'une de ces nobles universités qui fécondent la i

vieille Teutonie en civilisant la jeune Allemagne. Ils

portaient la casquette classique, les longs cheveux, lo by
ceinturon, la redingote serrée, le biton i la main, la I&k
pipe de faience coloriée 4 la bouche, et, comme les v
peintres, le bissac sur le dos. Sur la pipe du plus jeune

des trois élaient peintes des armoiries, probablement
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les siennes. lls paraissaient discuter avec chaleur, et
s'en allaient, de méme que les peintres, du coté de Ba-
charach. En passant pres de moi, I'un d’eux me ena,
en me saluant de la casquette :

« Dic nobis, domne, in qua parte corporis animam ve-
teres locant philosophi, »

Je rendis le salut et je repondis :

« In corde Plato, in sanguine Empedocles, inter duo
supercilia Lucretius,

Les trois jeunes gens sourivent, et le plus dgé s’écria:

« Fivat Gallia regina! »

Je répliquai :

Vivat Germania mater! »

Nous nous saludmes encore une fois de la main, et je
passai outre.

Japprouve cette facon de voyager a trois. Deux
amants, trois amis,

Au-dessus de Niederheimbach s’étagent et se super-
posent les mamelons de la sombre
Sonn, et

forét de Sann ou de
la, parmi les chénes, se dressent deux forte-

resses ecroulées, Heimbure, chitean des Romains ; Son-

neck, chiteau des brigands, I’empereur Rodolphe a
détruit Sonneck en 1282, |e temps a démoli Heimburg.
lancolique encore se cache dans les
plis de ces montagnes, c'est Fall

Une ruine plus mé

ienburg,
. . - P . i . lav.
Javais, comme je vous | ai dit, laissé le village der

riére moi. Le soleil ctait ardent,

la fraiche haleine du
Rhin s'attiédissait, la route se couvrait de poussiére; i
ma droite s'ouvrait etroitement entre deux rochers un

charmant ravin plein d’ombre; un tas de petits oiseaux
y babillaient 3 qui mieux mieux et se livraient & d’al-
freax commerages les uns sup les autres dans les pro-
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-]
fondeurs des arbres; un ruisseau d’eau vive grossi par
les pluies, tombant de pierre en pierre, prenait des airs
de torrent, dévastait les piquerettes, épouvantait les
moucherons et faisait de petites cascades tapageuses
dans les cailloux; je distinguais vaguement le long de
ce ruisseau, dans les douces ténchres que versaient les
feuillages, un sentier que mille fleurs sauvages, le lise-
ron, le passe-velours, I'élichryson, le glaieul aux lan-
céoles cannelées, la flambe aux neuf feuilles perses,
cachaient pour le profane et tapissaient pour le poéte, '

Vous savez qu’il y a des moments odl je erois presque i

Uintelligence des choses; il me semblait qu'une foule de
voix murmuraient dans ce ravin et me disaient :

« O vas-tu? tu cherches les endroits ot il y a peu
de pas humains

>t oit il y a beaucoup de traces divines;
tu veux mettre ton dme en équilibre avec 'ame de la
solitude; tu venx de 'ombre et de la lumiére, du mou-
vement et de la paix, des transformations et de la séré-
geat nité; tu cherches le lieu oit le Verbe s'épanouit dans le
silence, ot 'on voit la vie 4 la surface de tout et oit 'on

sent éternité au fond; tu aimes le désert et tu ne hais

pas 'homme; tu cherches de I'herbe et des mouss s,
des feuilles humides, des branches gonflées de séve, des i
oiseaux qui fredonnent, des eaux qui courent, des par-
fums qui se répandent. Eh bien, entre. Ce sentier est j
ton chemin. » 4

Je ne me suis pas fait prier longtemps, je suis entré
dans le ravin. SH
Vous dire ce que j'ai fait 12, ou plutot ce que la soli- 1
tude m'y a fait; comment les guépes bourdonnaient !
o el witour des clochettes violettes ; comment les nécrophores

cuivres et les féronies bleues se réfugiaient dans les pe-

fie=ri P
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tits antres microscopiques que les pluies leur crensent
sous les racines des bruyéres; comment les ailes frois-

saient les feunilles; ce qui tressaillait sourdement dans

les mousses, ce qui jasait dans les nids; le bruit doux
et indistinet des vegétations, des minéralisations et des
fecondations mystérieuses; la richessé des scarabées,
Iactivite des ;lill'i“(‘b, la l,_“dil'!l‘ des libellules, la |:;|[i1_'t]('c_‘
des araignées; les aromes, les reflets, les épanouisse-
ments, les plaintes; les cris lointains; les luttes d’in-
secte a insecte, les catastrophes de fourmiliéres, les
petits drames de I'herbe; les haleines qui s’exhalaient
des roches comme des soupirs, les rayons qui venaient
du ciel & travers les arbres comme des regards, les
gouttes d’eau qui tombaient des fleurs comme des larmes;
les demi-révélations qui sortaient de tout; le travail
calme, harmonieux, lent et continu de tous ces étres et
de toutes ces choses qui vivent en apparence plus prés
de Dieu que 'homme; vous dire tout cela, mon ami, ce
serait vous exprimer l'ineffable, vous montrer I'invi-
sible, vous peindre I'infini. Qu’ai-je fait 122 Je ne le sais

plus. Comme dans les ravins de

int-Goarshausen, jai
erre, j'ai songé, j'ai adoré, j'ai prié. A quoi pensais-je?
Ne me le demandez pas. Il y a des instants, vous le
savez, ol la pensée flotte comme novée dans mille idées
confuses, ;

Tout, dans ces montagnes, se mélait i ma méditation
et se combinait avec ma réverie : la verdure, les ma-
sures, les fantomes, le paysage, les souvenirs, les
hommes qui ont passé dans ces solitudes, 1"histoire qui
a Hamboyé la, le soleil (ui y rayonne toujours, Ceésar,
me disais-je, cheminant i pied comme moi, a peut-étre

franchi ce I‘Lli:sm-au, suivi du soldat tilli ]m]'tuil son epee.
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Presque toutes les grandes voix qui ont ébranlé Pintel-
ligence humaine ont troublé les échos du Rhingau et du
Taunus. Ces montagnes sont les mémes qui s’émurent
quand le prince Thomas d’Aquin, si longtemps sur-
nommé Bos mutus, poussa enfin dans la doctrine ce mu-
gissement qui fit tressaillir le monde; dedit in doctrina
mugitum quod in toto mundo sonacit, Cest sur ces
monts que Jean Huss, prédisant Luther, comme si le
rideau qui se déchire & la derniére heure laissait voir
distinctement I'avenir, répandit du haut de son bécher
de Constance ce cri prophétique : Aujonrd’hui vous bri-
lez Loie', mais dans cent ans le eygre naitra. Enfin c’est
A travers ces rochers que Luther, cent ans aprés, surgis-
sant & 'heure dite, ouvrit ses ailes et jeta cette clameur
formidable : Meurent les évéques et les princes, les mo-
ﬁ(i\'f("f'f’.\l les cloitres, les r"l_q'eff"\'(-ﬂ‘ et les palais, f)fm‘dt
g une seule dme!

Et il me semblait que, du milieu des branchages et
des ronces, les ruines répondaient de toutes parts : « O

Luther! les évéques et les princes, les monastéres, les

cloitres, les églises sont morts! »

Plongée ainsi dans ces choses inépuisables et vivaces
qui sont, qui persistent, qui feurissent, qui verdoient,
et qui la recouvrent sous lenr végétation éternelle, his-
toire est-elle grande ou est-elle petite? Décidez cette

question si vous pouvez, Quant i moi, il me semble

que le contact de la nature, qui est le voisinage de Dieu,
tantot amoindrit 'homme, tantdt le grandit. Cest beau-
coup pour 'homme d’étre une intelligence qui a sa loi

& part, qui fait son ceuvre et qui joue son réle au milieu

1. Huss veut d

oie,
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des faits immenses de la création, En presence d'un

grand chéne plein d’antiquité et plein de vie, gonflé de

séve, ch

'ge de feuillages, habité par mille oiseanx, c’esl
beaucoup qu'on puisse songer encore a ce fantome qui
a été Luther, i ce spectre qui a été Jean Huss, A cette
ombre qui a été César,

Cependant, je vous 'avoue, il y eut dans ma prome-
nade un moment ol toutes ces mémoires disparurent,
ott 'homme s’évanouit, ot je n’eus plus dans I'ime que
Dieu seul. Jétais arrivé, je ne pourrais plus dire par
quels sentiers, au sommet d’une trés-haute colline cou-
verte de bruyéres courtes, ayant quelque analogie avec
le chéne kermés de Provence, el Javais sous les yeux
un désert, mais un désert joyeux et superbe, un deésert
divin. Je n’ai rien vu de plus beau dans toutes mes
excursions aux environs du Rhin. Je ne sais comment
\"ulniu:Hv cet endroit, Ce n’était autour de moi, i perte
de wvue, que montagnes, prairies, eaux vives, vagues
verdures, molles brumes, lueurs humides qui cha-
toyaient comme des yeux entr’ouverts, vifs reflets d’or
noyeés dans le blea des lointains, magique

s forets pa-
reilles & des touffes de

[Jlllmm vertes, hor 1S MOIres
d'ombres et de clartés, — C
croit voir faire |

pelle la nature,

était un de ces lieux on 'on

a roue i ce paon magnifique qu'on ap-

Derriére la colline ol J’étais assis, au haut d’un mon-
ticule couvert de sapins, de chataigniers et d’érables,

Japercevais une sombre ruine, colossal moncean de

basalte brune, On ent dit un tas de lave pétri par
quelque géant en forme (e citadelle. Qu’était-ce que ce
chiteau? Je n'aurais pu

le l:it't'_. jt' ne savais on j et

Questionner un édifice de prés, vous le savez, c'est
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ma manie, Aun bout d’un quart d’heure jétais dans la
ruine.

Un antiqu

e qui fait le portrait de sa ruine, comme
un amant qui fait le portrait de sa maitresse, se charme
lui-méme et risque d’ennuyer les autres. Pour les indif-
férents qui écoutent 'amoureux, toutes les belles se res-
semblent, et toutes les ruines aussi. Je ne dis pas, mon
ami, que je m’abstiendrai désormais avee vous de toute
description d’édifices. Je sais que I'histoire et 'art vous
passionnent; je sais que vous étes du public intelligent,
et non du public grossier. Cette fois pourtant je vous
renverrai au portrait minutieux que je vous ai fait de
a Souris. Figurez-vous force broussailles, force plafonds

effondrés, force fenétres défoncées, et au-dessus de tout
cela quatre ou cing grandes diablesse

éventrées et formidables.

s de toars, noires, 1

Fallais et venais dans ces décombres, cherchant, fu-

retant, interrogeant; je retournais les pierres bris

ses
dans Pespoir d'y trouver quelque inscription qui me
signalerait un fait, ou quelque sculpture qui me révéle-

e une

rait une époque, quand une baie, qui avait jadis ¢
porte, m’'a ouvert passage sous une voiite ol pénétrait
par une crevasse un éclatant soleil. J'y suis entré, et je

me suis trouvé dans une facon de chambre basse éclai-

rée par des meurtriéres dont la forme et 'embrasure
indiquaient qu’elles avaient servi au jeu des onagres,
des fauconneaux et des scorpions. Je me suis penche i
I'une de ces meurtriéres en écartant la touffe de flenrs
gier qui la bouche anjourd’hui, Le paysage, de cette fenétre,
n’est pas gai. Il y a 12 une vallée étroite et obscure, ou
plutot un déchirement de la montagne jadis traversé par
un pont dont il ne reste plus que 'arche d’appui. D’un
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coté un ¢boulement de terres et de roches, de I'autre
une eau noircie par le fond de basalte, se precipitent et
se brisent dans le ravin. Des arbres malades et malsains

y ombragent de petites prairies tapissées d'un gazon dru

comme celui d’un cimetiére, JYignore si ¢'était une illu-

sion ou le jen de l'ombre et du vent, mais je croyais
voir pai I'.\;u‘:_'-., sur les hautes herbes, de orands cercles

mollement tracés, comme si de mystérieuses rondes

nocturnes les avaient affaissées ci el la. Ce ravin n’est

pas seulement .ml'\l;m'r‘, il

est lugubre, On dirait qu'il
assiste, en de ¢

rtains moments, 4 des spectacles hideux,
qu’il voit se faire dans les ténel

et surnaturelles, et qu'il en ¢

res des choses mauvaises

rarde, méme en plein jour,

méme en ||\!']ta soleil, je ne sais quelle tristesse mélée

d’horreur, Dans cette vallée, plus qu’en tout autre lieu,

on sent distinctement que les sombres et froides heures

de la nuit passent 1 ; il semble quelles ¥ deposent, sur

la senteur des herbes, sur

la couleur de la terre et sur
la forme des

rochers, ce qu’elles ont de vague, de si-
nistre et de désolé,
Comme j'allais sortir de

la chambre basse, la corne
d'une pierre tumul

aire sortant de dessous les gravois a
frappé mes Yeux. Je me suis baissé vivement. Jugez de
mon empressement ; j’allais peut-étre trouver 1a I'expli-
Je cherchais, |
cetlte mystérieuse

cation que a reponse que je demandais
ruine, le nom du chiteau. Des |m.‘t]5

et des mains rai écarté les décombr

s, et en peu d’'in-

stants j"avais mis i ny une fort belle lame _\r|;|11<.‘i‘:ll<? du

quatorzié¢me siécle, en orgs rouge de Heilbron, Sur cette
lame gisait, sculpte

presque en ronde bosse, un cheva-
lier armé de

toutes piéces

» mais auquel mangquait la
téte, Sous les pie

ds de cet homme de |1i1-1'n‘ etait grave,
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en majuscules romaines, ce distique fruste, encore lisible
pourtant et facile & déchiffrer :

\_‘_}\' TACVIT. PERIIT I.V‘K. Nﬂx RVIT ET RVIT VMEBRA.
VIR CARET IN TVMBA QVO CARET EFFIGIES.

: : J’étais un peu moins avancé qu auparavant. Ce cha-
teau etait une énigme, j'en avais cherché le mot, et je
venais de le trouver, Le mot de cette énigme, cétait
une inscription sans date, une eépitaphe sans nom, un
homme sans téte. Voili, vous en conviendrez, une ré-
ponse sombre et une explication ténébreuse,

De quel personnage parlait ce distique, lugubre par
le fond, barbare par la forme? S'il fallait en croire le
second vers gravé sur cetle pierre sépulcrale, le sque-
le ie qui
était dessus. Que signifiaient ces trois X détachés, pour

> qqui était dessous était sans téte comme effiy

ainsi dire, du reste de I'inscription par la grandeur des

majuscules? En regardant avec plus d’attention et en net-
toyant la lame avec une poignée d’herbes, j'ai trouvé sur
: la statue des gravures étranges, Trois chiffres étaient

tracés 4 trois endroits différents ; celui-ci sur la.main

droite ; celui-1a sur la main gauche % :

et cet autre & la place de la téte :

Or, ces trois chiffres ne sont que des combinaisons va-
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riées du méme monogramme, Chacun des trois est com-
posé des trois X que le graveur de | épitaphe a fait sail- Ime

lir dans !‘illw‘l'i]dinn. Si cette tombe et été en Bre B

ces trois X eussent pu faire allusion au combat des trente;

si elle eit daté du dix-septitme siécle, ces trois X
eussent pu indiquer la guerre de trente ans; mais, en
Allemagne et au (quatorzi¢me siecle, quel sens pou-
vaient-ils avoir? et puis, était-ce le hasard qui, pour
n’avait employé dans la formation Id
iy de ce chiffre funébre d’autre élement que cette lettre X,

qui barre entrée de tous les

epaissir Pobscurité ,

problémes et qui désigne
Vinconnu? — Jayoue que jen’ai pu sortir de cette ombre.
Du reste, je me rappelais que cette facon de voiler,

tout en la signalant, la tombe et Ja memoire de '’homme

llf‘l:lixil;- est propre a toutes 1
peuples. A Venise, dans |a
seil, un

es ('i:nf!u:‘\. et A tous les
galerie ducale du grand con-
cadre noir remplace |

¢ portrait du cinquante-
septieme .hrj.:t'. et,

au-dessous, la morne republique a

ecrit ce memento sinjstre :

LOCVS MARINI | ALIERTI DECAPITATI

En Egypte, quand le voyageur fati

el-Molouk, il trouve dans |

1€ arrive a Biban- il

es sables, parmi les palais et
les temples ccroulés, un sépulere mysterienx, qui est le
sepulere de Rhamses v

» €L sur ce sepulere il voit cette
l-';r'l'uh- -

et cet |li='l'ng|}‘|:!:l‘

» qui raconte | histoire au désert, si-
gmlie : gui est sang téte,
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Mais en Egypte comme i Venise, au palais ducal
comme A Biban-el-Molouk, on sait ot I'on est, on sait
qu'on a affaire & Marino Faliero ou i Rhamsés V, Tci
j'ignorais tout, et le nom du lieu et le nom de 'homme.
Ma curiosité était éveillée au plus haut point. Je déclare
que cette ruine si parfaitement muette m’intriguait et
me fichait presque. Je ne reconnais pas i une ruine,
pas méme & un tombeau, le droit de se taire i ce point,

Jallais sortir de la chambre basse, charmé d’avoir
trouvé ce curienx monument, mais désappointé de n’en
pas savoir davantage, quand un bruit de voix sonores,
claires et gaies, arriva jusqu’a moi. C’était un vif et ra-
pide dialogue, ot je ne distinguais au milieu des rires et
des eris joyeux que ces quelques mots : Fall of the
mountain.... Subterranean passage. .. Fery ogly foot-

path. Un moment aprés, comme je me levais du tom-

beau ofi j’étais assis, trois sveltes jeunes filles, vétues de

blane, trois tétes blondes et roses, au frais sourire et aux
veux bleus, entrérent subitement sous la voite, et, en

m’apercevant, s’arrétérent tout court dans le rayon de

soleil qui en illuminait le seuil. Rien de plus magique
et de plus charmant pour un réveur assis sur un sé-
pulcre, dans une ruine, que cette apparition dans cette
L
Ia des anges et des auréoles. J’avoue que je n’y vis que

lumiére. Un poéte, a coup sir, edt eu le droit de voir
des Anglaises.

Je confesse méme, & ma honte, qu'il me vint sur-le-
champ la plate et prosaique idée de profiter de ces anges
pour savoir le nom du chitean. Voici comment je rai=-
sonnai, et cela trés-rapidement : Ces Anglaises, — car
ce sont évidemment des Anglaises, elles parlent anglais
et elles sont blondes, — ces Anglaises, selon toute appa-
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rence, sont des visiteuses qui viennent de quelque sta-
tion de plaisir des environs, de Bi 1 ou de Rudes-
est clair qu’elles se sont fait de cette masure un

heim. 11
objet d’excursion et quelles savent nécessairement le
nom du lien qu'elles ont choisi pour but de promenade.
—- Une fois cela posé dans mon l‘\lrril‘. il ne restait ]‘l”"
qu’i entamer la conversation, et je confesse encore que
J'eus recours au plus gauche des moyens employes en
pareil cas. J'ouvris mon portefeuille pour me donner
une contenance

s J'appelai & mon aide le peu d’anglais
que je erois savoir et Je me mis 3 regarder par la meur-

triere dans le ravin, en murmurant, comme si je me

parlais & moi-méme, je ne sais quels .»piplmm-lm-s ad-

miratifs et ridie

es : f.f'.'.mrr‘r
preily waterfall! ete
intimidées

ul wiew ! — Fery fine, ver)
-5 €lc. — Les jeunes filles, d’abord
et surprises de ma rencontre, se mirent i
chuchoter tout bas avec un petit rire étouffé. Elles
etaient charmantes ainsi,

mais il est évident qu’elles se
moquaient de moi, Je pris alors un grand parti, je réso-
. . . . . 2 -
lus d’aller droit au fait; et, quoique je prononce I'an
glais comme un Irlandais, quoique le th en particalier
SOIt pour moi un éeueil lormidable, je fis un pas vers
le groupe toujours immobile, et

, m’adressant, de mon
air le plus gracieux, 4 la plus srande des trois : Miss,
lni dis-je en corrigeant le laconisme de la phrase par
l\'\;l;_jﬁ['.t![un du salat, what is, if you please, the name
of this castle? La belle enf:

un éclat de ripe,

it sourit ; comme ]1 meritas
et que je m’y attendais, je fus touché
de cette clémence, puis elle regarda ses denx compagnes
dit en rougiss
leur franecais du

Sume gt ant légérement et dans le meil-
monde : « Monsieur, il parait que ce

A g k. A 3,
chitean s'appelle Falkenburg. C’est du moins ce qua
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dit un chevrier, qui est Francais, et qui cause avec
notre pére dans la grande tour, Si vous voulez aller de
ce cote, vous les trouverez, »

Ces Anglaises étaient des Francaises.

Ces paroles si nettes et dites sans le moindre accent

suffisaient pour me le démontrer; mais la belle enfant
prit la peine d'ajouter : « Nous n’avons pas besoin de
parler anglais, monsieur, nous sommes Francaises et
vous etes Francais,
— Mais, mademoiselle, repris-je, i quoi avez-vous vu
que j'etais Francais ?
: — A votre anglais, » dit la plus jeune.
: Sa seeur ainée la regarda d'un air presque seveére, si
jamais la beauté, la grice, 1’adolescence, I'innocence
et la joie peuvent avoir I'air sévére. Moi, je me mis
a rire,
« M

anglais tout a 'heure.

ais, mesdemoiselles, vous-mémes vous parliez

— Pour nous amuser, dit la plus jeune,

— Pour nous exercer, » reprit I'ainée.

Cette rectification imposante et quasi maternelle fu
perdue pour la jeune, qui courut gaiement au tombeau
en soulevant sa robe A cause des pierres et en laissant
voir le plus joli pied du monde. « Oh] s'écria=-t-elle,
venez done voir| une statue par terre! tiens! elle n’a

pas de téte. C'est un homme

— C’est un chevalier, » dit 'ainée, qui s’étail appro-

chee. 11 y avait encore dans cette parole une ombre de
reproche, et le son de voix dont elle fut prononcee
signifiait : Ma seeur, une jeune personne ne doit pas
dire C'est un homme, mais elle peut dire Cest un che-
valier,
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LETTRE XX.
En géneral ceci est un peu 'histoire des femmes. Elles
en sont toutes la, Elles repoussent les choses ; mais ha-

billez les choses de mots, elles les acceptent, Choisisse

bien le mot pourtant. Elles s indignent du mot cru, elles
s effarouchent du met propre, elles tolérent le mot de-
tourne, elles accueillent le mot elégant, elles sourient &
la ]JLI'I'illill"‘hf'. Elles ne savent que };lu:\ tard — trop
tard souvent — combien il y a de réalité dans I'a
peu prés. La plupart des femmes glissent, et heau-
coup tombent sur la })I'\ilt' li.m_-_{l'r:-n\:- des traductions
adoucies,

Du reste, cette simple nuance, ¢'est un homme —
c'est un chevalier, disait1'état de ces deux jeunes coeurs.
L'un dormait encore profondément, autre était éveillé.,
L’ainée des sceurs était déja une femme, la derniére
etait encore une enfant. Il n'y avait pourtant guére que
deux ans entre elles. La cadette seule était une jeune
fille. Depuis leur entrée dans le caveau, elle avait beau-
coup rougl, un peu souri, et n'avait pas dit un mot.

Cependant elles s’étaient penchées toutes les trois sur
le tombeau, et la réverbération fantastigue du rayon de
soleil dessinait leurs gracieux profils sur le spectre de
granit. Tout i 'heure je me demandais le nom du fan-
tome, maintenant je me demandais le nom des jeunes

filles, et je ne saurais dire ce que j'éprouvais a voir se

méler ainsi ces deux mysteres, 'un plein de terreur,
Pautre plein de charme.

A force d'écouter leur doux chuchotement. je saisis au
passage un de leurs trois noms, le nom de la cadette,
Cétait la plus jolie. Une vraie princesse des contes de
fées, Ses longs cils blonds cachaient sa prunelle bleue,

dont la pure lumiere les pénetrait pourtant, Elle etait
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entre sa jeune sceur et sa sceur ainée comme

la pudeur
entre la naiveté et la grice, d

oucement colorée d’un
vague reflet de toutes les deux, Elle me regarda deux
fois, et ne me parla pas. Elle fut la seule des trois dont
je n’entendis pas le son de voix, mais elle fut aussi la
seule dont je sus le nom. Il y eut un instant oi sa jeune
Je n'ai jamais
mieux compris qu’en cet instant-1a tout ce qu'il y
limpide,

4 sceur lui dit teés-bas : Pois donc, Stella!

1 a de
de lumineux et de charmant dans ce nom
d'étoile.

La plus jeune faisait ses réflexions tout haut,

a
coupé la téte. C'était des temps comme cela ot 'on cou-

il « Pauvre homme | (la lecon avait été perdue) on lui

pait la téte aux hommes! » Tout 3 coup elle s’inter-
rompit : « Ah! voici Pépitaphe | ¢’est da latin,

— tacuit — periit — luz...

— For
. — Clest difficile i lire, Je
voudrais bien savoir ce que cela veut dire,

— Mesdemoiselles, dit ’ainée, allons chercher mon :
pere, il nous Iexpliquera, »

Et elles s’¢lancérent hors de la crypte comme trois !
biches. i

Elles n’avaient pas méme songe i s'adresser 4 moi;
"étais un peu humilié¢ que mon anglais leur eiit donné
si mauvaise idée de mon latin,

On avait fait jadis sur ce tombeau je ne sais quel scel-
lement qui avait laissé i coté de I'épitaphe une tache de
plitre aplanie i la truelle. Je pris un crayon, el sur
cette page blanche j’éerivis cette traduction du distique :

Dans la nuit la voix s’est tue.
L’ombre éteignit le flambeau. {
Ce qui manque 4 la statue ’

Manque a '’homme en son tombeau.
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Les jeunes filles étaient & peine parties depuis deux i
minutes, que j'entendis leur voix crier : Par ici, pére!
par ici! Elles revenaient, J'écrivis en hite le dernier I

vers, et, avant qu’elles reparussent, je m’esquivai.

Ont-elles trouvé I'explication que je leur laissais? je Hreite
'ignore; je me suis enfoneé dans les détours de la ruine
: et je ne les ai plus revues.
| Je n’ai rien su non plus du mystérieux chevalier deé-
capite. Triste destinée! Quel erime avait done commis ce
misérable? Les hommes lui avaient infligé la mort, la
Providence y a ajouté 'oubli. Ténébres sur ténébres, Sa 1
téte a été retranchée de la statue, son nom de la lé- I
gende, son histoire de la mémoire des hommes. Sa

pierre sépulcrale elle-méme va sans doute bientot dis-

paraitre, Quelque vigneron de Sonneck ou du Rupperts-
berg la prendra un beau jour, dispersera du pied le
squelette mutilé qu’elle recouvre peut-étre encore, cou- s

pera en deux cette tombe et en fera le chambranle d’une

porte de cabaret. Et les paysans s'attableront, et les
vieilles femmes fileront, et les enfants riront autour de la

statue sans nom, décapitée jadis par le bourreau et sciee

aujourd’hui par un magon. Car de nos jours, en Alle-
magne comme en France, on utilise les ruines. Avee les R

vieux palais on fait des cabanes neuves,

Helas! les vieilles lois et les vieilles sociétés subissent
a peu prés la méme transformation.

Regardons, étudions, méditons, et ne nous plaignons
pas. Dieu sait ce qu'il fait,

Seulement je me demande quelquefois : Pourguol
faut-il que le « gonjat » ne se contente pas d’étre debout,

et qu'il ait toujours U'air de chercher i se venger de
]

Vempereur enterr
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Mais, mon ami, me voici bien loin du Falkenburg. J'y
reviens.— (' était beaucoup pour moi de me savoir dans
cenid delégendes, et de pouvoir dire des choses précises
a ces vieilles tours qui se tiennent encore si fiéres et
droites, quoique mortes et laissant aller leurs entrailles
dans I'herbe. Jétais donc dans ce manoir fameux dont
Je vous conterai peut-étre les aventures, si vous ne les
savez pas. Guntram et Liba surtout me revenaient a
esprit. C’est sur ce pont que Guntram rencontra les
denx hommes qui portaient un cercueil. Clest dans cet
escalier que Liba se jeta dans ses bras et lui dit en riant:
« Un cercueil? non, c’est le lit nuptial que tu auras vu. »
C’est prés de cette cheminée, encore scellée au mur sans
plancher et sans plafond, qu’était le bois de lit qu’on
venait d'apporter et qu'elle lui montra. Glest dans cette
cour, aujourd’hui pleine de cigués en fleur, que Gun-
tram, conduisant sa fiancée i I'autel, vit marcher devant
lui, visibles pour lui seul, un chevalier vétu de noir et
une femme voilée, Clest dans cette chapelle romane

ecroulée, ol des

ézards vivants se proménent sur les

lézards sculptés, qu’au moment de passer 'anneau bénit

au joli doigt rose de sa fiancée, il sentit tout 2 coup une
main froide dans la sienne, — la main de la pucelle du
chiteau dela forét, quise peignait Ja nuit en chantant pres
d’un tombeau ouvert et vide, — Clest dans cette salle
basse qu’il expira et que Liba mourutdele voir mourir.

Les ruines font vivre les contes, et les contes le leur
rendent,

Jai passé plusienrs heures dans les décombres, assis i
sous d’impénétrables broussailles et laissant venir les 1
idées qui me venaient, Spiritus loci.

prochaine lettre
vous les portera peut-étre,
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Cependant la faim aussi m’était venue, et, vers trois
heures, grace an chevrier francais dont les belles voya-
geuses m'avaient parlé et que javais heurensement ren-
contré, j'ai pu gagner un village au bord du Bhin, qui

est, je crois, Trecktlingshausen, 'ancien Tr

J
Il n’y avait Id pour toute auberge qu'une taverne i

ani Castrum,

biére et pour tout diner qu'un gigot fort dur, dont un

étudiant, lequel fumait sa pipe & la porte, essaya de me

detourner en me disant qu’un Anglais affané, arrivé

une heure avant moi, n’avait pu entamer et s’y était
rebaté. Je n’ai pas répondu fierement comme le maré-
chal de Crequi devant la forteresse geénoise de Gavi : Ce
que Barberousse n'a pu prendre, Barbegrise le prendra;

mais j'ai mangé le gigot.

oo

Je me suis remis en marche comme le soleil baissait.
Le paysage eétait ravissant et sevére, Iavais laissé der-
riére moi la chapelle gothique de Saint-Clément, Favais
v ma gauche la rive droite du Rhin, cha

ée de vignes
et d’ardoises. Les dernic

°Ts rayons du soleil rougissaient
au loin les fameux coteaux d’Assmannshausen, au pied
duquel des vapeurs, des fumées peut-étre,

me révélaient
Aulhausen, le village de

s potiers de terre. Au-dessus de
la route que je suivais, au-dessus de ma téte, se dres-
saient, échelonnés de montagne en montagne, trois chi-
teaux : le Reichenstein et |
todolphe de Habsburg et

etle Vaugtshe) g

e Rheinstein, démolis par
rebitis par le comte palatin ;

, habité en 1348 par Kuno de Falkenstein
et restauré aujourd’hui par le prince Frédéric de Prusse.
Le \";111;L.~.]w1'g a joue un grand réle dans les guerres du
droit manuel, If;u‘{‘hf‘\(".rim' de Mayence 'engagea un
jour i I'empereur d Allemagne

pour quarante mille livres
tournois, Ceei me

rappelle que, lorsque 7

ibaut, comte
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de Champagne, ne sachant comment s'acquilter vis-i-
vis de la reine de Chypre, vendit A son trés-cher seigneur
Louis roi de France la comté de Chartres, la comté de
Blois, la comté de Sancerre et la vicomté de Chiteau—
dun, ce fut également pour la somme de quarante mille

livres, Aujourd’hui, quarante mille livres, c’est le prix

dont un huissier retiré paye sa maison de campagne &
Bagatelle ou 4 Pantin.

Cependant je faisais & peine attention i ce paysage et
A ces souvenirs. Depuis que le jour déclinait, je n’avais
plus qu'une pensée. Je savais qu'avant d’arriver 4 Bin-
gen, un peu en deca du confluent de la Nahe, je rencon-
trerais un étrange édifice, une lugubre masure debout

dans les roseaux au milien du fleuve entre deux hautes

montagnes, Cette masure, c¢’est la Matisethurm,
Dans mon enfance, j'avais au-dessus de mon lit un
petit tableau entouré d’un cadre mnoir que je ne sais
legent. T4 quelle servante allemande avait accroché an mur. TI
J représentait une vieille tour isolée, moisie, délabrée,
s entourée d'eaux profondes et noires qui la couvraient de i
vapeurs et de montagnes qui la couvraient d’ombre. Le
ciel de cette tour était morne et plein de nuées hideuses.
4 oS Le soir, aprés avoir prié Dieu et avant de m’endormir,
je regardais toujours ce tablean. La nuit je le revoyais
dans mes réves, et je I'y revoyais terrible. La tour gran=-
dissait, I'eau bouillonnait, un éclair tombait des nuées,
le vent sifflait dans les montagnes et semblait par mo-
ments jeler des clameurs. Un jour, je demandai a la ;
servante comment s’appelait certe tour. Elle me répondit, 1.'.

en faisant un signe de croix, la Matisethurm.

Et puis elle me raconta une histoire. Qu’autrefois A
Mayence, dans son pays, 1l y avait eu un méchant
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.nvhr\'vqm- nomme Hatto, qui etait aussi abbé de Fuld,

]]If“||‘i' avare, disait-elle, oworant plutdt la main pour

bénir que pour donner. Que dans une année mauvaise il igia
acheta tout le blé pour le revendre fort cher an peuple,

car ce prétre voulait étre riche. Que la famine devint si

grande, que les paysans mouraient de faim dans les
vill
du burg de Mayence, pleurant et demandant du pain.

Que I I'1']lz'\'i“[|m.‘ refusa. Iei I'histoire devint horrible, LU

Le peuple affamé ne se dispersait pas et entourait le

s du Rhin. Qu’alors le peuple s’assembla autour

palais de Parchevéque en gémissant. Hatto, ennuye, fit the
cerner ces pauvres gens par ses archers, qui saisirent
les hommes et les femmes, les vieillards et les enfants,
et enfermérent cette foule dans une grange & laquelle ils
mirent le feu. Ce fut, ajoutait la bonne vieille, un spec-
tacle dont les pierres eussent pleuré, Hatto n’en fit que b
rive ; et comme les misérables, expirant dans les flam-
Ines, [PUll*.‘nlii'l![ des eris l\l"lll'E\ii(Il"h'.\. il se 1|]‘U a dire:
Entend

Z-00! ler les rats ? Le lendemain, la grange I
fatale était en cendre ; il n’y avait plus de peuple dans

Mayence; la ville semblait morte et déserte, quand tout el

4 coup une multitude de rats, pullulant dans la grange
brilée comme les vers dans les ulcéres d’Assuérus, sor- P.\.
tant de dessous terre, surgissant d’entre les pavés, se
faisant jour aux fentes des murs

, renaissant sous le byl

pied qui les ecrasait, se multipliant sous les pierres et

sous les massues, inondérent les rues, la citadelle, le

palais, les eaves, les chambres et les aledves, Cétait un
fleau, ¢’était une plaie, ¢’était un fourmillement hideux.
Hatto éperdu quitta Mayence et s’enfuit dans la |;L||'n|_-,
les rats le suivirent ; il conrut s'enfermer dans Bingen,

qui_avait de hautes murailles, les rats passérent par-
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dessus les murailles et entrérent dans Bingen. Alors Par-
chevéque fit bitir une tour au milien du Rhin et s’y
réfugia 4 Paide d’une barque autour de laquelle dix
archers battaient I'ean; les rats se jetérent & la nage,
traversérent le Rhin, grimpérent sur la tour, rongérent
les portes, le toit, les fenétres, les planchers et les pla-
fonds, et, arrivés enfin jusqu’a la basse-fosse ol s’était
caché le misérable archevéque, I'y dévorérent tout vi-
vant, — Maintenant la malédiction du ciel et 'horrear
des hommes sont sur cette tour, qui s'appelle la Matise-
thurm. Elle est déserte; elle tombe en ruine au mi-

lien du fleuve; et quelquefois, la nuit, on en voit

sortir une étrange vapeur rougeitre, qui ressemble
a la fumee d’une fournaise; c'est 1'dme de Hatto qui
revient,

Avez-vous remarqué une chose? L'histoire est parfois
immorale, les contes sont toujours honnétes, moraux et
vertueux. Dans 'histoire volontiers le plus fort pros-

pére, les tyrans réussissent, les bourreanx se portent

bien, les monstres gngraissent, les Sylla se transforment
en bons bourgeois, les Louis XI et les Cromwell meurent
dans leur lit. Dans les contes, I'enfer est toujours visi-

ble. P:

de faute qui n’ait son chatiment, parfois méme

; pasde crime qui n’améne son supplice, souvent

effroyable; pas de méchant qui ne devienne un mal- i
heareux, quelquefois fort A plaindre. Cela tient a ce
que I'histoire se ment dans l'infini, et le conte dans le
fini, L’homme, qui fait le conte, ne se sent pas le droit de ;
poser les faits et d’en laisser supposer les conséquences; {i
car il titonne dans I'ombre, il n’est sir de rien, il a W

besoin de tout borner par un enseignement, un conseil

et une lecon j et il n’oserait pas inventer des évenements
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sans conclusion immédiate. Dieu, qui fait I'histoire, I
montre ce qu’il veut et sait le reste.,
Maiisethurm est un mot commode, On

¥ voit ce qu’on
désive y voir, 11 y a des esprits (ui se croient positifs et
qui ne sont qu'arides ; qui chassent la poésie de tout,
et qui sont toujours préts a lui dire, comme cet autre

homme positif au rossignol : Fen r=tu te taire, vilaine
béte ! Ces esprits=1a affirment que Matisethurm vient de

g

maus ou mauth, qui signifie péage. 1ls déclarent qu’an

h dixiéme si¢cle, avant que le lit du fleuve fit élargi, le

e passage du Rhin n’était ouvert que du coté gauche, et i
* . que la ville de I}Filgr'ﬂ avait établi, an moyen de cette 0
tour, son droit de barriére sur 3

les bateaux. Ils s'ap-
pres de Str:
s pareilles consacrées 3 une |

puient sur ce qu'il Y 4 encore
tour

boure deux
erception dimpot sur
les passants, lesquelles s'apj

vellent également Maiise-
thurm. Pour ces

;l‘“\'l‘,‘-’w lJE‘J’l.\l’l]]“i
bles, la tour maudite est un
douanier,

inaccessibles anx fa- iy

. 00

Octro1 et Hatto est un Yo

Pour les bonnes femmes, parmi lesquelles je me
1 1

range avec empressement,

qui vient de

Maitisethurm vient de matise,
mus et qui veut dire rar. (
est la tour des Souris

ie prétendn peage
» €l ce dovanier est un .\]lw'l}‘l‘_ e

Aprés tont, les deux opinions peuvent s

e concilier. T
n'est pas absolume

nt i|n[m.~>.i{ﬂr que, vers le
le {li\far-pti\'nn- si¢cle,
bourgmestres es]

seiziéme ou
» aprés Luther, apres Erasme, des
wits forts aient weilise |

a tour de Hatto,
€t momentanément

installé quelque taxe et

quelque
ine mal hantée,

| peage dans cette yy
Rome a bhien f;

Pourquoi pas ?
t du temple d’Antonin sa
dogana. Ce que Rome a fajt

le faire 3 1a legende.,

douane, la
T : : e
a I'histoire, Bingen a bien pu
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De cette facon, Mauth aurait raison el Maiise n’aurait
pas tort.

Quoi qu'il en soit, depuis qu'une vieille servante
m’avait conté le conte de Hatto, la Maiisethurm avait
toujours été une des visions familiéres de mon esprit,
Vous le savez, il n'y a pas d’homme qui n’ait ses fan-
tomes, comme il n'y a pas d’homme qui n’ait ses chi-
méres. La nuit, nous appartenons aux songes ; tantot
c’est un rayon qui les traverse, tantot c’est une flamme ;
et, selon le reflet colorant, le méme réve est une gloire

g céleste ou une apparition de I’enfer. Effet de feux de

Bengale ui se produit dans I'imagination.
Je dois dire que jamais la tour des Rats, au milieu
S : de sa flaque d'eau, ne m’était apparue autrement qu’hor- _
rible, |
Aussi, vous 'avouerai-je ? quand le hasard, qui me
proméne un peu i sa fantaisie, m’a amené sur les bords

du Rhin, la premiére pensée qui m’est venue, ce n’est

pas que je verrais le dome de Mayence, ou la cathédrale

de Cologne, ou la Pfalz, c¢'est que je visiterais la tour
des Rats.
Jugez donc de ce qui se passait en moi, pauvre ])uLI_l_

croyeur, sinon croyant, et pauvre .I!lll:llhlll(’ |1.t\.smnm'

que je suis. Le crépuscule succédait lentement au jour,
les collines devenaient brunes, les arbres devenaient
noirs, quelques étoiles scintillaient, le Rhin bruissait
dans 'ombre, lnm'mm:n ne passait sur la route blan-
chitre et LIJIIIH‘-\C‘ (llil se raceourcissait pour mon r'mnnd
i mesure que la nuit s(p.ux snnt, et ([lll s€ |nm(| it,
pour ainsi dire, dans une fumée i quelques pas devant

moi, Je marchais lentement, I ceil tendu dans I'obscurité ;
gen je sentais que japprochais de, la Maiisethurm, et que
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dans peu d'instants cette masure redoutable, qui n’avait
été pour moi jusqu'a ce jour qu’une hallucination, allait
devenir une realité,

Un proverbe chinois dit : Tendez trop I'are, le javelot
dévie. C'est ce qui arvive 4 la pensée, Peu A peu cette
vapeur qu’on appelle la réverie entra dans mon esprit.

Les vagues rumeurs du fenill: murmuraient i peine

Lom
dans la montagne ; le cliquetis clair, faible et charmant &
d'une forge éloignée et invisible arrivait jusqu’a moi ; 4
4, J'oubliai insensiblement la Maiisethurm, les rats et I'ar- i
i chevéque ; je me mis 3 ¢couter, tout en marchant, ce
bruit d’enclume, qui est parmi les voix du soir une de
celles qui éveillent en moi le plus d’idées mexprimables ; ;
il avait cessé que je I'écoutais encore, et je ne sais com-
ment il se trouva, au bout d’'un quart d’heure, que :
J'avais fait, presque sans le vouloir, les vers quelconques 5
que voici : ;
"Amour forgeait, Au bruit de son enclume, flg g,

Tous les oiseaux, troublés, rouvraient les yeux:

Car ¢’était ’heure on se répand la brume, Cet

Ou sur les monts, comme un feu qui s’allume,

Brille Vénus, | -

"escarboug le t]l'h l'i1'l|§.

La grive an nid,

la caille en son l']l.l'\lli) d’orge,
geaient, disant : « Que fait-il 142
(_)llr 1‘n1‘-_‘l -t-il si tard ?

iterro,

» Un roug

Lenr re }nnu“l :« Mox je sais ce ““‘;] rn]‘;,'(‘ |

(Vest un regard qu'il a pris a Stella, »
Et les oiseaux, riant da jeune maitre,
De s'éerier

: « Amour, que ferez-ve
De

ce regard, qu'aucun fiel ne
Ll est trop pur pour

pénétre

vous servir, O traitre!
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Pour vous servir, méchant, il est trop doux!

Mais Cupido, parmi les étincelles,
Leur dit : « Dormez, petits oiseaux des bois.
Couvez vos ceufs et repliez vos ailes.

Les purs regards sont mes fleches mortelles;

Les plus doux yeux sont mes pires carquois. »

Comme je terminais cette chose, la route tourna, et
je m’arrétai brusquement. Voici ce que j'avais devant
moi. A mes pieds, le Rhin courant et se hitant dans les i
broussailles avec un murmure rauque et furieux, comme
s'il s’échappait d’un mauvais pas; 4 droite et & gauche,
des montagnes ou plutdt de grosses masses d’obscurité
perdant lear sommet dans les nuées d’un ciel sombre
piqué ca et 1a de quelques étoiles ; an fond, pour hori-
zon, un immense rideau d’ombre; au milieu du fleuve,
an loin, debout dans une eau plate, huilense et comme
morte, une grand tour noire, d’'une forme horrible, du
faite de laquelle sortait, en s’agitant avec des balance-

ments étranges, je ne sais quelle nébulosité rougeitre.

Cette clarté, qui ressemblait & la réverbération de quel-
que soupirail embrase ou & la vapeur d’une fournaise, .
jetait sur les montagnes un rayonnement pale et blafard, :
faisait saillir & mi-cdte sur la rive droite une ruine lu- ‘
gubre, semblable 4 la larve d'un edifice, et se reflétait

Jusqu'd moi dans le miroitement fantastique de Peau,

Figurez-vous, si vous pouvez, ce paysage sinistre

vaguement dessiné par des lueurs et des ténébres.
Du reste, pas un bruit humain dans cette solitude, !
pas un eri d'oiseau; un silence glacial et morne, troublé

seulement par la plainte irritée et monotone du Rhin,

J'avais sous les yeux la Matisethurm.
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Je ne me I'étais pas imaginé plus effrayante. Tout y
' etait : la nuit., les nuees, les montagnes, les roseanx
frissonnants, le bruit du fleuve plein d’une secréte hor
reur, comme s

i Pon entendait le sifflement des hydres

cachées sous Peau, les souffles tristes et faibles du vent

Pombre, I'abandon, Iisolement,

et jusqua la vapeur de le
fournaise sur la tour,

Jusqu'a Pame de Hatto |

Je tenais done mon réve, et il restait réve!

Il me prit alors une idée, Ia plus simple du monde,

mais qui, dans ce moment-la

, me fit 'effet d’un vertige :
je voulus \llr-f:uvh,nnls

, & cetle heure, sans attendre au §
lendemain, sans attendre au jour, aborder cette masure,
L’apparition était sous mes yeux,

la nuit était profonde,
le ple fantéme de

Pare f]l'\l“l[lll' se dressait sur le Rhin;
c’était le moment de visiter la tour des Rats. L
Mais comment faire ? ol trouver un batean, 3 une
telle heure, dans un tel lieu? Traverser le Rhin i la
nage, c’eiit été pousser le gotit des spectres un peu loin.
D’ailleurs, eusse-je 6té

assez grand nageur et assez grand SPetire
fou pour cela, il v a précisément 3 cet endroit, & quel- Quzp
ques brasses de la :\I;iu\t-lln“‘m, un gouffre des |I|LIS |

redoutables, le Bingerloch, qui avalait jadis des galiotes
avale un ]ulrf'ng, et pour qui, par
conséquent, un hageur ne serait pas méme un goujon. P
Tétais fort embarrassé,

comme un requin

Tout en cheminant pour me rapprocher de la ruine,
je me rappelai que les palpitations de 1a cloche d’argent

et les revenants duo J-'n;nn de Velmich il-i‘iulnl'(‘il;lil'Ilf pas
les ceps et les échalas d’exploiter leur colline et d’esca-
lader leurs décombres. et j’en conclus que, le voisinage
d’un gouffre rendant nécessairement la riviére trés-
poissonneuse, je rencontrerais probablement an bord
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de I'ean, pres de la tour, E]!]t‘lllm‘ cabane de Ian"l'hrrll de

saumon. Quand des vignerons bravent Falkenstein et
sa souris, des péchenrs peuvent bien affronter Hatto et
ses rats.

Je ne me trompais pas. Je marchai pourtant long-
temps encore sans rien rencontrer. Jatteignis le point
de la rive le plus voisin de la ruine, je le dépassai,
jarrivai presque jusqu’an confluent de la Nahe, et je
commencais 4 ne plus espérer de batelier, lorsque, en
descendant jusqu’aux osiers du bord, j'apercus une de
ces grandes araignées-filets dont je vous ai parlé. A
quelques pas du filet était amarrée une barque dans
laquelle dormait un homme enveloppe dans une cou-
verture. Ventrai dans la barque, je réveillai 'homme,
je lui montrai un de ces gros ecus de Saxe qui valent
deux florins quarante-denx kreutzers, c'est-a-dire six
francs ; il me comprit, et, quelques minutes apres, sans
avoir dit un mot, comme si nous eussions été deux
spectres nous-mMemes, nous nagions vers la Mausethurm,

Quand je fus au milien du flenve, il me sembla que
la tour, dont nous approchions, au leu de croitre,
diminuait; ¢’était la grandeur du Rhin qui la rapetissait
Cet effet dura peu, Comme javais pris le bateau 4 un
point du rivage situe plus haut que la Maiisethurm,
nous descendions le Rhin, et nons avaneions rapide-
ment,

Javais les yenx fixeés sur la tour, an sommet de la-
quelle apparaissait tonjours la vagne lueur, et que je
voyais maintenant grandir distinctement, & chaqgne eoup
de rame, d’une maniére qui, je me sais pourquoi, me
semblait terrible. Tout i coup je senlis la barque s'af-
faisser brasquement sous moi comme si Vean pliait sons
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elle, la secousse fit rouler ma
regardai mon compagnon, lui-méme me regarda avee un
sourire qui, éclairé sinistrement par la réverbération
surnaturelle de la Matsethurm,
d’effrayant, et il me dit - Bingerloch ! Nous étions sur

avait quelque chose

le gouffre.

g
Le batean tourna ; 'homme se I

, saisit un croe
d'une man et une corde

de Pautre, plongea
en s’y appuyant d
mit & marcher sur le bord

e croc
dans la vague e toul son 'N!itl.\, et:se

. Pendant qu’il marchait, le
dessous de Ia barque froissait avee un bruit rauque la
crite

s rochers cachés sous 'ean,
Cette delicate manceuyre se fit simplement, avec une
adresse merveilleyse et un admirable sang-frond, sans
que I'homme proférat une parole,
Tout 3 coup il tira son croe de

Peau et le tint en arrét
horizontalement en je

tant un des bouts de la corde hors

du bateau. La barques’arré

ta radement. Nous abordions.
Je levai les yveux. A une d

r'l\lifinul'h‘c de [|i\[nll'F‘ SU¥K
une

petite ile qu’on n’apercoit
dressait Ia Matisethurm,

(]"E'IH—(illt'h‘l'

pas du bord du fleuve, se

sombre, énorme, formidable,

4 son sommet, largement et profondément

comine si les rats effroyables de la
avaient mangé jusqu’

i\“i];l‘t' da 5a |J(\\"_‘
legende aux pierres,
La lueur n’était plus une lueur : c’etait un flamboie-
ment éclatant et farouche qui jetait au loin de longs
ravonnements jusqu’aux montagnes et sortait par les
Crevasses et par les baies difformes de la tour comme
par les trous d’une lanterne sourds uil;;:mla-h:[mh
Il me semblait entendre dans le fatal édifice une sorte
de bruit singulier, strident e continu, pareil 4 un grin-
cement, :

canne i mes pieds ; je
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Je mis pied A terre, je fis signe au batelier de m’at-
tendre, et je m’avancai vers la masure.
Fnfin j'y étais | — C’était bien la tour de Hatto, ¢’eétait
bien la tour des Rats, la Matisethurm ! elle était devant
\ mes yeux, i quelques pas de moi, et j'allais y rentrer!
— Entrer dans un cauchemar, marcher dans un cau-
chemar, toucher aux pierres d’un cauchemar, arracher
de I'herbe d'un cauchemar, se mouiller les pieds dans
I’ean d’un cauchemar, c’est 1i, & coup sir, une sensation
extraordinaire,

La facade vers laquelle je marchais était percée d'une
petite lucarne et de quatre fenétres inégales toutes
éclairées, deux an premier étage, une an second et une
au troisidme. A hauteur ’homme, au-dessous des denx
fenétres d’en bas, s'ouvrait toute grande une porte basse
et large, communiquant avec le sol au moyen d’une
épaisse échelle de bois & trois échelons. Cette porte, qui
jetait plus de clarté encore que les fenétres, était munie
d’un battant de chéne grossiérement assemblé que le vent

du flenve (aisait crier doucement sur ses gonds. Comme
je me dirigeais vers cette porte, assez lentement i caunse
des pointes de rochers mélées aux broussailles, je ne
sais quelle masse ronde et noire passa rapidement au-
prés de moi, presque entre mes pieds, et il me sembla
voir un gros rat s’enfuir dans les roseaux.

Jentendais toujours le grincement.

Je n’en continuai pas moins d’avancer, et en quelques

enjambées je fus devant la porte.

Cette porte, que Varchitecte du méchant évéque n’avait
pratiquée qu’a quelques pieds au-dessus du sol, proba- i
blement pour faire de cette escalade un obstacle aux ¥

rats, avait jadis été Pentrée de la chambre basse de la
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tour; maintenant il n'y avait plus dans la masure ni
chambres basses nj chambres hautes, Tous les étages
tombés I'on sur Pautre, tous les plafonds sueccessivement
écronlés, ont fait de la Maiisethurm une

entre quatre hautes murailles,
i combres et pour plafond les
Cependant j’

de cette salle,

salle enfermée dIre o

qui a ponr sol des dé-
nuees dua ciel,

avais hasardé moh regard dans I'intérieur
d’odt sortait un grincement si etrange .
€l un rayonnement s extraordinaire, Voila ce que e
T je vis :

i i Dans un angle fais
i

g

ant face i la porte,
hommes

il y avait deux
- Ces hommes me tourn

aient le dos. Ils se pen- g
chaient, I'un accroupi,

Pautre courbé, sur une espéce
d’étau en fer qu’avec un peu d’imagination on aurait L delops

fort bien pu prendre Pour un instrument de torture. 1ls par

étaient pieds nus, br.

45 nus, vétus de haillons, avee un Las
tablier d

e cuir sur les genoux ¢
puchon sur le dos. T
yeux

et une grosse veste i ca- s ¢
Jun était vienx,
eris; autre étai
blonds, qui semblaje

Je vovais ses che-

t jeune, je
nt rouges

voyais ses cheveux
» grice au reflet de pourpre

fournaise allumée 3 |’a gle opposé de la

d’une grande
masure. Le vieux avajt son caj

wuchon ineliné 3 droite
comme les guelfes,

le jeune le p

ortait incliné 3 gauche lig

comme les gibelins. Du reste, ce n’était ni un gibelin ni

aient pas non I

un guelfe ; ce n'ét lus deux bourreaux, ni thy

deux démons, nj deux Spectres; c’étaient deux forge- tes
rons. Cette Thll]‘n;li\'l', ol rougissait une |,.“.4m< barre de Ty
fer, était leur cheniy

1ee. La lueur,
gement dans ce

qui figurait si étran- L}
paysage I'ime de Hatto
en flamme vivante, ¢

mi‘lmlrn]i(]nf'
l'heln;:l"v par l'enfer

était le feu et

! la fumée de cette Le ‘grim-‘_-nu-m, c’etait le

cheminée,
bruit d'upe

lime. Prés de 14 porte, & cité d’un baquet 4
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plein d'eau, denx marteaux i longs manches s’appuyaient
sur une enclume; c’est cette enclume que javais enten-
due environ une heure auparavant et qui m’avait fait
faire les vers que vous venez de lire.

Ainsi, aujourd’hui la Matisethurm est une forge.
Pourquoi n'aurait-elle pas été une douane jadis? Vous
voyez, mon ami, que décidement Mauth n’a peut-étre
pas tort....

Rien de plus dégradé et de plus décrépit que U'inte-
rieur de cette tour, Ces murs, auxquels furent attachées
les splendides tapisseries épiscopales ol les rats, disent

les légendes, rongérent partout le nom de Hatto, ces murs

?
sont i présent nus, ridés, creusés par les pluies, verdis
au dehors par les brumes du fleuve, noireis au dedans
par la fumée de la forge,

Les deux forgerons étaient du reste les meilleures
gens du monde. Je montai Péchelle et J'entrai dans la
grosse Ve L masure. Ils me montrérent A coté de leur cheminée la
porte étroite et crevassée d’une tourelle sans fenétre, au-
jourd’hui inaccessible, oli, dirent-ils, 1'archevéque se
réfugia d’abord. Puis ils m'ont prété une lanterne, et j'ai
pu visiter toute la petite ile. C'est une longue et étroite
langue de terre ou croit partout, au milieu d'une cein-
ture de joncs et de roseaux, euphorba officinalis. A
n g chaque instant, en parcourant cette ile, le pied se heurte
i des monticules ou s'enfonce dans des galeries souter-
raines, Les taupes y ont remplacé les rats.
Le Rhin a déchaussé et mis & nu la pointe orientale de
I'tlot, quilutte comme une proue contre son courant. Il
n’y a li ni terre ni végétation, mais un rocher de marbre
rose cui, 4 la lneur de ma lanterne, me semblait veiné

de sang,

BADISCHE
BLE LANDESBIBLIOTHEK



54 LETTRE XX,
4 Clest sur ce marbre qu’est batie Ia tour, e
i La tour des Rats est carrée, |

A tourel

e, dont les for-
gerons m'avaient montré Pintérieur, fait sup la face qui

regarde Bingen un
. i'wl‘ki . |u'¥|l;=“_'|rn;!h' de cette
iy chicoulis I

renflement pittorese ne. La coupe
I

tourelle longue et ¢]

ancée et les mi-
yostiches sur [c‘.vill-'.‘\ elle \.‘.|f||min im]E(Jm-nl
u onzieme siécle, C'est au-dessous de Teday
les rats semblent AVOll

ment la base de la tour,

une construction d
la tourelle que rongé profondé- il

Les baies de la tour ont telle-

ment perdu toute forme, qu’il serait umpossible d’en
1] ¥ Y 2 L AR
1 conclure ancune date, Le parement, ecorcheé ca el 14, ;
dessine sur les

parois extérieures une lépre hideuse. Des am
pierres informes, qui ont été des creneaux on des mi- :
chicoulis, figurent au sommet de Pédifice des dents de
cachalot ou des os de mastodonte scellés dans la mu- Lt
raille,

Au-dessus de la tourelle,

i lexirémité d'un long mat,
flotte et se dechire au vent un triste haillon blane et TR
noir, Je trouvais d’abord je 1

cette ruine de dey

1€ sais quelle harmonie
entre il et cette loque funébre. Mais

i
drapeau prussien *
lé qu’en effe

c’est tont simplement le
Je me suis rappe
(ili(' \[(' []l'.\.‘ﬂ‘
I‘I'I”“[!'”"f'.
Ne prenez pas, je
que je vous dis 1a dy drapeau de p
: de Teffet produit : rien de plus,
glorieux. Qui aime Jo

iy Wity |
t les domaines du grand- I

finissent 3 Bingen. La Prusse rhénane y

Vous prie, en mauvaise part ce

russe. Je vous parle

Tous les drapeaux sont
.'!ruiw;m de

\.rlu:]rtm n’insultera
Jamais le |h‘d|!=‘.‘ul de Fréc

léric,
Aprés avoir tout vu et
Jai quitié 1a Matisethurm,

dormi, Ay

ueilli un brin d’euphorbe,
Mon batelier s'é1ait ren-

moment og ] repre

nait son aviron et on la
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barque s'éloignait de I'ile, les deux forgerons s'étaient
remis A 'enclume, et jentendais siffler dans le baquet
d’eau la barre de fer rouge qu'ils venaient d’y plonger.

Maintenant que vous diraije? Qu'une demi-heure
aprés J'étais 4 Bingen, que j’avais grand’faim, et qu’a-
prés mon souper, quoique je fusse fatigué, quoiqu'il fit
trés-tard, quoique les bons bourgeois fussent endormis,
je suis monté, moyennant un thaler offert & propos, sur
® le Klopp, vieux chiteau ruiné qui domine Bingen.

La j'ai eu un spectacle digne de clore cette journée,
oil j’avais vu tant de choses et coudoyé tant d’idées.

La nuit était & son moment le plus assoupi et le plus
profond. Au-dessous de moi, un amas de maisons noires
gisait comme un lac de ténébres Il n’y avait pluos dans
toute la ville que sept fenétres éclairées. Par un hasard
étrange, ces sept fenétres, pareilles & sept rouges etoiles,
reproduisaient avec une exactitude parfaite la Grande-
Ourse qui étincelait, en cet instant-la méme, pure et
blanche an fond du ciel ; si bien que la majestueuse con-
stellation, allumée 4 des millions de lieues au-dessus
de nos tétes, semblait se refleter & mes pieds dans un

miroir d’encre.
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