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WORMS, — MANNHEIM.

Nuit tombante, — Dissertation profonde et hautement philo-
sophique sur les appellations sonores. — Le voyageur ¢roit

étre un moment Micromégas se baissant et cherchant une
ville & terre dans I’herbe. — A quoi bon avoir été une

grande chose? — Le

quatorze églises de Worms, — e
pauvre heére et le gros gaillard. — Dialogues, — Un mono-
syllabe accompagné de son commentaire. — Dans quel cas
un aubergiste est majestueux. — O inégale nature! — Le
voyageur a peur des fées et des revenants. — Il prend le

parti d’adresser de plates flatteries 4 la lune, — Un speetre.
— A quel genre d’exercice se livrait ce spectre. — Autre
monosyllabe accompagné d’un autre commentaire, — On
le lectenr apprend dans quels endroits se mettent les vieux
numéros d’un vieux journal, Le spectre devient de plus
en plus aimable et caressant, — Fntréc

Worms. — Par
malheur, le yoyageur connait si bien le Worms d’autrefois,
qu’il ne reconnait plus le Worms d’a présent, — Ce qu'on
s’expose a voir quand on regarde par le trou des serrures.
— Saint Ruprecht. — Mélancolie a prepos d’un gargon
tonnelier, — L'auberge du Faisan (qui est peut-étre I'an-

herge du C-f)'grw, a mUiltsqlln‘ ce ne soit l’uu})erge du Paon,
Lecteur, défiez-vous de l'auteur sur ce point.) — A quoi
¢taient oceupés deux hommes dans la salle & manger, et ce

e
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que faisait un troisitme. — Eloguence d’un sot, — Le e

voyageur continue de décrire le gite. — La chambre ol
coucher. — Le tablean du chevet du lit, — Deunx amants

s'enfuyant & travers une épouvantable orthographe, —

I I’auteur se proméne dans Worms, — Allocution aux Pa-
risiens., — L'agonie d'une ville. — Ce que Perse et Horace Le |

ont dit de la Petite-Provence qui est anx Tuileries. —

Conseils indirects aux jeun.s niais qui gitent le costume

e
* des hommes en France a 'heare qu’il est. — La cathédrale sl
l de Worms. — Le dehors. — L'intéricur, Le temple lu-
thérien. — Mannheim. — TL’unique mérite de Mannheim. .

— Par quelles gens Mannheim se rait admiré, — Encore la

figure de rhétorique que le bon Dieu prodigue. — Intéres-

sante inscription recueillie 8 Manuheim.

Bords du Neckar, octobre.

La nuit tombait. Ce je ne sais quel ennui qui saisit
I'dme a la disparition du jour se répandat sur tout
I’horizon autour de nous. Qui est triste & ces heures-la ?
est-ce la nature? est-ce nous-mémes? Un erépe blanc
montait des profondeurs de cette immense vallée des
Vosges, les roseaux du fleuve bruissaient lugubrement,
le dampschiff battait I'eau comme un gros chien fatigue,
tous les voyageurs, appesantis ou assoupis, étaient des-
cendus dans la cabine, encombrée de paquets, de sacs de I

nuit, de tables en désordre et de gens endormis; le

pont était desert; trois étudiants allemands v étaient
seuls restés, immobiles, silencieux, fumant, sans faire _

un geste et sans dire un mot, lears pipes de faience

peinte; trois statues; je faisais la quatriéme, et je re-
gardais vagnement dans U'étendue. Je me disais : « Je

is rien A 'horizon, Nous ne serons pas & Worms

n '&51)(']'1‘

avant la nuit noire. C'est étrange. Je ne croyais pas
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que Worms fut si loin de Mayence. Tout i coup le damp-
schiff s’arréta. « Bon, me dis-je, I'eau est trés-basse
dans cette plaine, le lit du Rhin est obstrué de bancs
de sable ; nous voild engravés, »

Le patron du batean sortait de sa cellule. « Eh bien,
capitaine, lui dis-je, » car vous savez qu'aujourd’hui on
met sur toute chose un mot sonore : un comédien s’ap-
pelle artiste; un chanteur, virtuose; un patron s’ap-
pelle capitaine; « eh bien - capitaine, voild un petit
contre-temps. Du coup, nous n’arriverons pas avant mi-
nuit. » Le patron me regarda avec ses larges yeux b'eus
de Teuton stupéfait, et me dit : « Vous étes arrivés | »
Je le regarde a mon tour, non meins stupéfait que lui,
E
figures de I’étonnement francais et de I’étonnement alle-
mand.

ce moment nous dames faire admirablement les deux

« Arrivés, capitaine?

— Qui, arrivés,

— 0Ou?

— Mais, & Worms! »

Je m’exclame, et je proméne mes yeux autour de
moi, A Worms! Révais-je tout éveillé? F

“tais-je le
jouet de quelque vision crépusculaire ? Le patron rail-
lait-il le voyageur? L’Allemand en donnait-il & garder
au Parisien? Le Germain se gaussait-il du Gaulois? A
Worms ! Mais ot était done eette haute et magnifique
ceinture de murailles flanquées de tours carrées qui ve-
nait jusqu’au bord du fleuve prendre fiérement le Rhin
pour fossé? Je ne voyais qu’une immense plaine dont de
grandes brumes me cachaient le fond, de piles rideanx
de peupliers, une berge i peine distincte, tant elle était
meélée anx roseaux, et sur la rive mcme, tout pres
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de nous, une pelouse verte ot quelques femmes éten- i
daient leur linge pour le faire blanchir a la rosee.»

Cependant le patron, le bras tendu vers Pavant du
bateau, me montrait une facon de maison neuve, carree, "

plitrée, a contrevents verts, fort laide, espéce de gros

pavé blanchitre que je n’avais pas apercu d’abord,

« Monsieur, voilh Worms. &

— Worms! repris-je; Worms, cela! cette maison

blanche ! Mais c’est tout au plus ur

auberge !

— C’est une auberge, en effet. Vous y serez 4 mer-
veille,

— Mais la ville?

— Ah! la ville! c’est la ville que vous voulez? \
— Mais sans doute,
— Fort bien-Vous la trouverez li-bas, dans la plaine ;

mais il faut marcher : il y a un bon bout de chemin.

Ah! monsieur vient pour la ville? En général, il est
fort rare qu’on s’arréte ici; mais messieurs les voya-
geurs se contentent de I'auberge. On y est trés-bien. 0

Ah ! monsieur tient & voir la ville! ¢’est différent, Quant

4 moi, je passe ici toujours assez tard le soir, ou de

trés-bonne heure le matin, et je ne 'ai jamais vue. »
Ayez donc éteé ville impériale ! ayez eu des gaugraves,
des archevéques souverains, des évéques princes, une

plafz, quatre forteresses, trois ponts sur le Rhin, trois cou-

vents i clocher, quatorze ¢glises, trente mille habitants !

ayezeté 'unedes quatre cités maitresses dans la formidable

hanse des cent villes| soyez pour celui qui s'éprend des ':‘”_‘
traditions fantastiques, comme pour celui qui étudie et bt
critique les faits reels, un lien étrange, poetique et cele- i
bre autant qu’aucun autre coin de I’'Europe ! ayez dans 8y

votre merveilleux passé tout ce que le passé peut con-
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tenir, la fable et I'histoire, ces deux arbres plus semblables
qu'on ne pense, dont les racines et les rameaux sont
parfois si inextricablement mélés d

ans la mémoire des
hommes! sovez la ville

qui a vu vaincre César, passer
o Attila, réver Brunehaut, marier Charle
ville qui a vu dans le J
5

magne ! soyez la
ardin des Roses le combat de
igefroi le Cornu et du dragon, et devant la facade de sa
cathédrale cette contestation de Chrimhilde d’oty est
sortie une ¢popée, et sur les banes del

testation de Luther d'of est sortie

a diéte celte con-
une religion ! soyez
}m'|nitnmngu.~; de Drusus,
ic Wonnegau des poétes, le chef-lieu des |
N]{'I)llllil]:_;‘!'l’], 1

la Vormatia des Vangions, le I
1éros dans les ;
a capitale des rois franes, la cour judi- 4
ciaire des empereurs | Soyez Worms, en un mot, pour
qu'un rustre ivre de tabac, qui ne sait méme plus sl

est Vangion ou Néméte, dise en parlant de vous
— Akl Worms! cette ville! Cest li-bas ! Jje ne lai
gemes®y Jameais vue !

Oui, mon ami, Worms est tout cela. Une ville illustre,
comme vous voyez. Residence impériale et royale,
trente mille habitants, quatorze églises, dont voici les
noms, aujourd’hui complétement oubli¢s. Cest pour
cela que je les enregistre :

B0 ' Le Munster,

Sancta-Ceaecilia. : .i‘
Saint-Vesvin. . ,
Saint-Andreé. f
Saint-Mang,

Saint-Johann,

Notre-Dame
Saint-Paul.,

Sainl-Ruapreeht,
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Predicatores.

Saint-Lamprecht,

Saint-Sixte.

Saint-Martin.

Saint-Amandus.

Cependant je m’étais fait descendre aterre, i la grande

surprise de mes compagnons de voyage, qui semblaient
yage; q

de rien comprendre & ma fantaisie, Le J.un]m_’hi[i' avait
repris sa route vers Mannheim, me laissant senl avec
mon bagage dans une étroite barque que secounait vio=
lemment le remous du fleuve, agité par les roues de la
machine, JYavais abordé le débarcadeére sans trop remar-

quer deux hommes qui étaient li debout pendant que
1 I

la barque s’approchait et que le bateau & vapeur s’eloi-
gnait. L’'un de ces hommes, espéce d'Hercule joufflu aux
manches retroussées, & 'air le plus insolent qu’on prt
voir, s'accoudait en fumant sa pipe surune assez grande
charrette A bras. L'autre, maigre et chetif, se tenait, sans
pipe et sans insolence, prés dune petite brouette, la
plus humble et la plus piteuse du monde. C’était un de
ces visages piles et flétris qui n'ont pas d'ige, et qui
laissent hésiter Uesprit entre un adolescent tardifl et un
vieillard précoce.

Comme je venais de prendre terre et pendant que je
considérais le pauvre diable a la brouette, je ne m’etais
pas apercu que mon sac de nuit, laissé sur herbe A
mes pieds par le batelier, avait subitement disparu. Ce-
pendant un bruit de roues en mouvement me fit tourner
la téte : c’était mon sac de nuit qui s’en allait sur lachar-
rette & bras gaillardement trainée par 'homme i la pipe.
L’autre me regardait tristement, sans faire un pas, sans

risquer un geste, sans dire un mot, avec un air d’opprime
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qui se résigne auquel je ne comprenais rien du tout.
Je courus aprés mon sac de nuit,

« Eh! V'ami! criai-je & I'homme, ot allez-vous comme
cela? »

Le bruit de sa charrette, la fumée de sa pipe, et peut-
étre aussi la conscience de son importance, I’empéchaient
de m’entendre. Yarrive essoufflé prés de lui, etje répéte
ma question.

« Ot allons-nous? dit-il en frangais et sans s’arréter,

— Oui, repris-je,

— Pardieu, fit-il, 1a! » &

Et il montrait d’'un hochement de téte la maison blan-
che, qui n’était plus qu'a un jet de pierre.

« Eh | qu'est cela? lui dis-je.

— Eh ! ¢’est I'hotel.,

— Ce n’est pas I que je vais. »

11 s’arréta court. Il me regarda, comme le patron du
{];lmpsrzhilf, de Tair le plus stupéfait; puis, apreés un i
moment de silence, il ajouta avec cette fatuité propre i

aux aubergistes qui se sentent seuls dans un lieu désert
et qui se donnent le luxe d’étre insolents parce qu’ils se
g " croient indispensables :
; « Monsieur couche dans les champs? »
Je ne crus pas devoir m’émouvoir,
gl « Non, lui dis-je, je vais & la ville,
, — Ou ¢, la ville? 3 !
— A Worms,
p 0 — Comment, & Worms?
il — A Worms |
— Worms?
— Worms |
Ahl » reprit homme,

BADISCHE
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: : - :
Que de choses il peut y avoir dans un a/ ! Je n’oublie-

rai jamais celui-la. Il y avait de la surprise, de la colere,

du mepris, de Iindignation, de la raillerie, de I'ironie,
de la pitié, un regret profond et légitime de mes thalers
et de mes silbergrossen, et, en somme, une certaine
nuance de haine. Ce a/i ! voulait dire : « Qu'est-ce que
c’est que cethomme-la? Avee quel sac de nuit me suis-
je fourvoyé? Cela va & Worms! Qu’est-ce que cela va
faire & Worms ? Quelque intrigant! quelque banquerou-
tier qui se cache! Donnez-vous done la peine de batir
une auberge sur les bords du Rhin pour de pareils
voyageurs! Cet homme me frustre. Aller & Worms,
¢

st stupide! Il et bien dépensé chez moi dix francs
de France; il e les doit! c’est un volear. Est-il bien
sar qu’il ait le droit d’aller ailleurs? Mais c’est abomi-
nable, celal Et dire que je me suis commis jusqu’a lui
porter ses effets] un mauvais sac de nuit! Voild un
bean voyageur, qui n'a qu’un sac de nuit! Quelles gue-
nilles y a-t-il la dedans ? A-t-il une chemise senlement ?
An fait, il est visible gne ce Francais n'a pas le sou. 11
s’en serait probablement allé sans payer. Quels aventu-

riers on pl.'ll[ rencontrer ﬂ‘!'[!!‘!kl_!:tl'{[] A (l]llli est-on ex-

posé! Je devrais pent-étre offrir celui-ci i la maréchaus-
sée. Mais, bah! il faut en avoir pitié, Qu'il aille ou il
vondra, & Worms, an diable! Je fais aussi bien de
le planter la, au beau milieu de la route, avec sa
sacoche | »

O mon ami! avez-vous remarqué comme il y a de
grands discours qui sont vides et des monosyllabes qui
sont pleins ?

Tout cela dit dans cet @k ! il saisit ma « sacoche »
et la jeta a terre.
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Puis il s’éloigna majestueusement avee sa charretie,
e erus devoir faire quelques remontrances,

« Eh bien, lui dis-je, vous vous en allez ainsi? vous
me laisscz 13 avee mon sac de nuit? Mais, que diable!
prenez au moins la peine de le reporter oil vous avez
pris, »

Il continuait de s’¢loigner.

« Eh! rustre! » lui eriai-je.

Mais il n’entendait plus le francais; il poursuivit son
chemin en sifflant,

Il fallait bien en prendre mon parti, Jaurais pu
courir aprés lui, me ficher, m’emporter ; mais que faire
d’un rustre, 4 moins qu'on ne 'assomme ? Et, pour toul
dire, en me comparant 2 cet homme, je doute que de
nous deux I'assommé et été lui, La nature, qui ne veut
pas de Iégalité, ne Iavait pas voulue entre ce Teuton et
moi, Evidemment, 13, au crépuscule, en plein air, sur
la grande route, j’étais Vinférieur et lui le supérieur.

O loi souveraine du coup de poing, devant laquelle
tous les passants sont parfaitement inégaux ! Dura lex, \__:‘
sed lex! i

Je me resignai donc,

Je ramassai mon sac de nuit et le pris sous mon bras;
puis je m’orientai. La nuit était pleinement tombée, I'ho-
rizon était noir, je n’apercevais rien autour de moi
que la masse blanchitre et indistincte de la maison A la-
quelle il m’avait plu de tourner le dos. Je n’entendais
que le bruit vague et doux du Rhin dans les roseaux, b

Fous trouverez Worms la-bas, avait dit le capitaine du
bateau en me montrant le fond de 1a plaine, Lea-bas ! rien
de plus, Ou aller avec ce la-bas ? Fiait-ce a deux pas?
Etail-ce 4 deux lienes? Worms, la ville des légendes,
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que j'étais venu chercher de si loin, commencait & me
faire I'effet d’une de ces villes-fées qui reculent & mesure
que le voyageur avance.

Et ces terribles et ironiques paroles de 'homme A la
charrette me revenaient a Uesprit : Monsieur veut coucher
dans les champs ? 11 me semblait entendre les génies fa-
miliers du Rhin, les duendes et les gnomes me les ré-
peter a loreille avec des rires goguenards. C'était pré-
ciséement 'heure ot ils sortent, mélés au sylphes, aux
masqies, aux magiciennes et aux brucolaques, et ot ils
vont & ces danses mystérieuses qui laissent de grandes
traces circulaires sur les pelouses foulées, traces que les
vaches, le lendemain matin, regardent en révant.

La lune allait se lever.
Que faire? assister & ces danses? cela serait curieux.

Mais coucher dans les champs ! cela est dur. Revenir sur
Mai 1 | les champs ! cela est dur., R

mes pas? demander 'hospitalité i cette anberge que j'a-
vais dédaignée? affronter un nouveau «h! du rustre
4 la charrette? qui sait? me faire peut-étre fermer la
porte au nez et entendre derriere moi, autour de moi,
dans les roseaux, dans les brouillards, dans les fenil-

lages agités des trembles, redoubler les éclats de rirve

des gnomes & 'eeil d’escarboucle et des duendes aux
faces vertes ?

fitre ainsi humilié devant les fées ! faire sourire d'un
sourire de pitié moqueunse le doux et lumineux visage de
Titania! jamais.

Plutot coucher a la belle étoile! plutot marcher toute
la nuit!

Aprés avoir tenu conseil avec moi-méme, je me deéci-
dai & retourner au debarcadére. Ld je trouverais sans

doute quelque sentier qui me ménerait & Worms,

——
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I a lune se levait,

Je lui adressai une invocation mentale ol je fis un
abominable mélange de tous les poétes qui ont parlé de
la lune, depuis Virgile jusqu’a Lemierre. Je I'appelai
pale courriére et reine des nuits, et je la priai de m’é-
clairer un peu, en lui déclarant effrontément que je sen-
tais que Diane est la sceur d’ Apollon, et, me V'étant ainsi
rendue favorable suivant le rite classique, je me remis i
bravement & marcher, ma sacoche au bras, dans la di-
| rection du Rhin.

' Yavais & peine fait quelques pas, plongé dans une pro-

| fonde réverie, lorsqu’un léger bruit m’en tira. Je levai
la téte. On a raison d’invoquer les déesses. La lune me
% permit de voir. Grice & un rayon horizontal qui com-
i{ mencait & argenter la pointe des folles avoines, je dis-
| tinguai parfaitement devant moi, a quelques pas, a cote
’un vieux saule dont le tronc ridé faisait une horrible
grimace, je distinguai, dis-je, une figure bléme et li-
vide, un spectre qui me regardait d’un air effaré.

it une brouette.

Ce spectre pous
« Ah! fis-je, voili une apparition. »

! Puis, mes yeux tombant sur la brouette, et le second
el : mouvement succédant au premier : il

« Tiens! dis-je, c’est un portefaix. »
Cen’
le deux
px VB ; jusque-la peu hospitaliére, 'homme au visage pile.

tait ni un fantéme ni un portefaix; je reconnus

*me témoin de mon débarquement sur cette rive i

Lui-méme, en m’apercevant, avait fait un pas en ar-

cher ! o riére, et paraissait médiocrement rassuré. Je crus i pro- 15
pos de prendre la parole. ey

« Mon ami, lui dis-je, notre rencontre était évidem-

ment prévue de toute éternité, Jai un sac de nuit que
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je trouve en ce moment beaucoup trop plein,
une brouette tout & fait vide; si je mettais mon sac sur
votre brouette ? hein? qu’en dites-vous? »

vous avez

Sur cette rive gauche du Rhin, tout parle et com-
|1|1 'nd le fr: ingais, y compris les fantémes,

L’apparition me répondit :

« Ol va monsieur ?

— Je vais & Worms.

— A Worms?

— A Worms,

Est-ce que monsieur voudrait descendre an

Faisan?

— Pourquoi p:
— Comment ! monsieur va 3 Worms?

— A Worms.

— Ohl » fit Thomme i la brouette.

Je voudrais bien éviter ici un parallelisme qui a tout
I'air d'une combinaison symetrique; mais je ne suis
qu’historien, et je ne puis me refuser 4 constater

que
cet oh !

etait I’“" iscment la contre-par tie etle contraire
du @k ! de 'homme 2 la ch: irrette,

Cet o/ ! exprimait Pétonnement mélé de ; joie, orgueil
sati

ait, l'extase, la te ndresse, I'amour, 'admiration 16-

gitime pour ma personne et |'e Ir{h:)llsl.mnc sincére pour
mes ]ll(‘nnl!l:_{.\ et mes kreutzers,
Cet o/ ! voulait dire : « Qh! que voild un voyageur

admirable et un magnifique passant! Ce monsieur va i

Worms ! il (Irr»uiull.l au Faisan! Comme

5
on reconnaik
bien 1A un

Francais! Ce gentilhomme dé ‘pensera an
moins trois thalers 4 mon Au}wr'*f" Il
bon pourboire. Clest

me donnera un

un ”('l]i reux &l‘l"ll"lll et

a coup
sir, un particulier inte lligent. 11 va i \\'urms,

»

il al'es-

Comyy

Pauyy,

P :I|-;\
.\J.,

e
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prit d’aller 4 Worms, celui-la! A la bonne heure ! Pour-
quoi les passants de cette espéce sont-ils si rares? Hélas!
c’est pourtant une situation élégiaque et intéressante que
d’étre hotelier dans cette ville de Worms, ot il y a trois
auberges ouvertes tous les jours pour un voyageur qui
vient tous les trois ans | Soyez le bienvenu, illustre étran-
ger, spirituel Francais, aimable monsieur! Comment!
vous venez & Worms! Il vient & Worms noblement, sim-
plement, la casquette s

la téte, son sac de nuit sous le
bras, sans pompe, sans fracas, sans chercher i faire de
I'effet, comme quelqu’un qui est chez lui! Cela est beau
Quelle grande nation que cette nation francaise! Vive
empereur Napoléon! »

Apres ce beau monologue en une syllabe, il prit ma
sacoche, et la mit sur sa bronette en me regardant avec
un air aimable et un ineffable sourire qui voulait dire :
« Un sac de nuit! rien qu’un sac de nuit! que cela est
noble et élégant, de n’avoir qu'un sac de nuit! On voit
que ce recommandable seigneur se sent grand par lui-
méme, qu'il se trouve avec raison assez éblouissant
comme il est, et qu’il ne cherche pas i effacer le
pauvre aubergiste par des semblants d’opulence, par
des étalages de paquets, par des encombrements de
valises , de portemanteaux, de cartons & chapeau et
d’étuis & parapluie, et par de fallacieuses grosses malles
qu’on laisse dans les auberges pour répondre de la dé-
pense, et qui ne contiennent le plus souvent que des
copeaux et des pavés, du foin et de vieux numéros du
Constitutionrel! Rien qu'un sac de nuit! ¢’est quelque
prince. »

Apreés cette harangue en un sourire, il souleva joyeu-
sement les bras de sa brouette enfin chargée, et se mit
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en marche en me disant d’un son de voix doux et ca-
ressant : « Monsienr, paricil »

Chemin faisant, il me parla; le bonheur I'avait fait
loquace. Le pauvre diable vient tous les jours au débar-

cadére attendre les voyageurs. La plupart du temps le

bateau passe sans s’arréter. A peine y a-t-il un voyageur
hors de I'entre-pont pour regarder la silhouette mélan-
colique que font sur I'horizon splendide du couchant les
quatre clochers et les deux aubergistes de Worms. Quel-
quefois cependant le batean s’arréte, le signal se fait, le
batelier du débarcadére se détache , va au dampschiff, et
en vient avec un, deux, trois voyageurs. On en a vu
jusqu’a six i la fois! Oh ! 'admirable aubaine! Les nou-
veaux arrivants débarquent avee cet air ouvert, étonne
et béte, qui est la joie de 'aubergiste ; mais, hélas! I'aun-
berge du bord de 'eau les hapye et les avale immedia-
tement. Qui est-ce qui va & Worms? qui est-ce qui se
doute que Worms existe? Si bien que mon pauvre
homme voit la grande charrette de I'hitel riverain s'en-
foncer sous les arbres toute cahotante et criant sous le
poids des malles et des valises, tandis que lui, philosophe
pensif, s’en retourne a la lueur des étoiles avec sa
brouette vide. De pareilles émotions 'ont maigri; mais
il n’en vient pas moins 1 chaque jour, avec la conscience
du devoir accompli, & ce débarcadére ironique, i cette
station dérisoire, regarder I'eau du Rhin couler, les voya-
geurs passer et 'auberge voisine s’emplir. Il ne lutte
pas, il ne s'irrite pas, il ne fait aucune guerre, il ne pro-
nonce aucune parole; il se résigne, il améne sa brouette,
et il proteste, autant qu’une petite brouette peut pro-
tester contre une gmmll' charrette. Il a en lui et il porte
sur sa physionomie, devenue impassible & force d’humi-
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liations subies et de mécomptes soufferts, ce sentiment
de force et de grandeur que donne au faible et au petit
la résignation mélée 4 la persévérance. A coté du su-
perbe, bouffi et triomphant anbergiste du bord de I'ean,
lequel ne daigne méme pas s'apercevoir qu'il existe,
il a, lui, 'opprimé obsliné, patient et temace, cette
attitude sérieuse et inexprimable de 1'eunuque devant le
pacha, du pécheur i la ligne en présence du pécheur a

I’épervier.

Cependant nous traversions des plaines, des prairies,
des luzernes, nous avions franchi, i I'aide de je ne sais
quel informe assemblage de vieilles poutres et de vienx
pilotis ornés d’un chancelant tablier de planches i claire-
voie, le petit bras du Rhin, sur lequel on voyait encore,
il y a deux si¢cles, le beau pont de bois couvert abou-
tissant a la grande et fitre tour carrée et ornée de tou-
relles & cul-de-lampe, bitie par Maximilien. La lune
avait emporté toutes les brumes, qui s’en allaient au zé-
nith en blanches nuées; le fond du paysage s’était net-
toyé, et le magnifique profil de la cathédrale de Worms,
avec ses tours et ses clochers, ses pignons, ses nerfs et
ses contre-nerfs, apparaissait & Ihorizon, immense
masse d’ombre qui se détachait lugubrement sur le eiel
plein de constellations et qui semblait un grand vaisseau
de la nuit 4 Pancre au milieu des étoiles.

Le petit bras du Rhin passé, il nous restait & traverser
le grand bras. Nous primes & gauche, et j'en conclus que
le bean pont de pierre qui aboutissait & la porte forte-
resse prés Frawenbruder nexistait plus. Aprés quelques
minutes de marche dans de charmantes verdures, nous
arrivimes A un vieux pont delabré, probablement con-

struit sur Pemplacement de P'ancien pont de bois de la
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porte Saint-Mang, Ce pont franchi, j'entrevis dans son
¢||"\'vh)pp:-nu-nt cette superbe muraille de Worms, la- Vimes g
quelle dressait dix-huit tours carrees sur le seul cité de
I'enceinte qui regardait le Rhin, Heélas | qu’en restait-il ?
quelques pans de murs (iz‘-('r(-l;irw et percés de fenétres, li
quelques vieux troncons de tours affaissés sous le lierre
ou trans

ormes en logis hmn'gmiq, avec croisées i ri- 11 é
deaux blancs, contrevents verts et tonnelles & treilles, au
lieu de créneaux et de méchicoulis. Un débris informe
de tour ronde qui se profilait & Pextrémité orientale de

la muraille me parut étre la tour Nideck ; mais j’eus beau
J chercher du

regard, je ne retrouvai A cété de cette
pauvre tour Nideck ni la floche aigué du Munster, ni le
Joli clocher bas d- Sainte-Cécilia, Quant & la Frauwen- b
thurm, la tour carrée la plus voisine de la tour Nideck,
elle est remplacée, i ce qu’il m'a paru, par un jardin de
maraicher. Du reste, Pantique Worms était déji endor-

mie : tout sy taisait profondément; partout le silence,

pas une lumiére aux vitres, Prés du sentier que nous

suivions A travers les champs de betteraves et de

tabac qui entourent la ville, une vieille femme cour-
bée dans les broussailles cherchait des herbes au clair :
de lune, Wi

Nous entrimes dans la ville : aucune chaine ne cria,
aucun pont-levis ne tomba, aucune herse ne se leva;

nous entrames dans la vieille cité féodale et militaire des

gaugraves et des princes-évéques par une baie qui avait ;
eté une porte-forteresse, et quin’était plus qu'une bréche. T
Deux peupliers i droite, un tas de fumier gauche, 1l y

a des fermes installées dans d’anciens chite

1X qui ont

de ces entrées-la,

Puis nous primes & droite, mon compagnon sifflant et
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poussant gaiement sa hrouette, moi, songeant. Nous sui-
vimes quelque temps la vieille muraille A l'intérieur,
puis nous nous engagedmes dans un dédale de ruelles
désertes. L’aspect de la ville était toujours le méme. Une
tombe plutét qu’une ville. Pas une chandelle aux fe-
nétres, pas un passant dans les rues.

I1 était environ huit heures du soir.

Cependant nous parvinmes 4 une place assez large, a
laquelle aboutissait le tracé de ce qui, & la clarté de la
lune, me parut étre une grande rue. Un des cités de
cette place était occupé par la ruine ou pour mieux dire
par le spectre d'une vieille église.

« Quelle est cette eglise? » dis-je & mon guide, qui s'é-
tait arrété pour reprendre haleine.

1l me répondit par cet expressif haussement d’épaules
qui signifie : Je ne sais pas.

L’église, au contraire de la ville, n’était ni déserte ni
silencieuse, un bruit en sortait, une lueur s’en échappait
i travers la porte. Fallai & cette porte. Quelle porte! re-

présentez-vous (uelques ais grossiérement rattachés les
uns aux autres par des traverses informes constellées de
gros clous, laissant entre eux de larges espaces inégaux
par le bas, ébréchés par le haut, et barricadant, avec
cette sorte d'insolence du manant qui serait maitre
chez le seigneur, un magnifique et royal portail du qua-
torziéme siecle.

Je regardai par les claires-voies, et J’entrevis confusé-
ment l'intérieur de Péglise. Les sévéres archivoltes du
temps de Charles IV s’y dégageaient péniblement dans les
ténchres an milien d’un inexprimable encombrement de
tonnes, de [iits cerclés et de barriques vides. Au fond, a

la cla

¢ d’une chandelle de suif posée sur une excrois-
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sance de pierre qui avait di étre le maitre autel, un
tonnelier 4 manches retroussées et en tablier de cuir
chevilldit un gros tonneau. Les douves retentissaient sous
le maillet avec ce bruit de bois creux si lugubre pour
quiconque a entendu le martean des fossoyeurs résonner
sur un cercueil.

Qu’était-ce que cette église? Au-dessus du portail s'éle-
vait une puissante tour carrée qui avait dia porter une
haute fléche. Nous venions de laisser

a gauche, un peu
en arriére, les quatre clochers de la cathédrale, JFaper-
cevais a quelque distance en avant, vers le sud-ouest,
une abside qui devait étre I'église des Prédicateurs: il est
vrai que je ne retrouvais pas i gauche le clocher de Saint-
Paul engagé entre ses deux tours basses; mais nous n’é-
tions pas assez avancés dans la ville ni assez prés de la
porte de Saint-Martin pour que ce fiit Saint- Lamprecht;
d’ailleurs, je ne voyais pas la petite Héche de Saint-Sixte,
qui aurait di étre a droite, ni I'aiguille plus élevée de
Saint-Martin, qui aurait di étre & gauche, J’en conclus
que cette eglise devait étre Saint-Ruprecht.

Une fois ces conjectures fixées et cette découverte
faite, je me remis & regarder Pintérieur misérable de ce
vénérable édifice, cette chandelle luisant dans cette om-
bre qu’avaient étoilée les lampes impériales des couron-
nements, ce tablier de cuir s'étalant ou avait flotté la
pourpre, ce tonnelier seul éveillé dans la ville accablée
et endormie, martelant une futaille sur le maitre autel !
Et tout le passé de l'illustre église m’apparaissait. Les
reflexions se pressaient dans mon esprit. Heélas! cette
méne nef de Saint-Ruprecht avait vu venir A elle en
grande pompe, par la grande rue de Worms, des entrées

solennelles de papes et d’empereurs, quelquefois tous les
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deux ensemble sous le méme dais, le pape & droite sur
! sa mule blanche, I'empereur & gauche sur son cheval noir
comme le jais, clairons et tibicines en téte, aigles et gon-
falons au vent, et tous les princes et tous les cardinaux
4 cheval en avantdu pape et de’empereur, le marquis de
Montferrat tenant’épée, le due d"Urbin tenant le sceptre,
le comte palatin portant le globe, le duc de Savoie por-
tant la couronne !
il Hélas! comme ce qui s’en va s’en val
o Un quart d’heure aprés j’étais installé dans 'auberge.
du Faisan, qui, je dois le dire, avait le meilleur aspect
du monde. Je mangeais un excellent souper dans une

salle meublée d’une longue table et de deux hommes
oceupés A deux pipes. Malheureusement la salle & man-
ger était peu éclairée, ce qui m’attrista, En y entrant on
n’apercevait qu'une chandelle dans un noage. Ces deux
hommes dégageaient plus de fumée que dix héros.

Comme je commengais i souper, un troisiéme hote
entra. Celui-la ne fumait pas; il parlait. Il parlait fran-
cais avec un accent d’aventurier; on ne pouvait distin-
guer en 'écoutant s'il était Allemand ou Ttalien, ou An-
glais ou Auvergnat; il était peut-étre tout cela a la fois,
Du reste, un grand aplomb sur un petit esprit, et,  ce
qu'il me parut, quelques prétentions de bellitre ; trop de -
cravate, trop de col decliemise; des ceillades aux servantes;
¢’élait un homme de cinquante-huit ans, mal conservé.

1l entama un dialogue & lui tout seul et le soulint;

) personne ne lui répondait. Les deux Allemands fumaient,

je mangeais.
« Monsieur vient de France? beau pays ! noble pays!
le sol classique! la terre du goat! patrie de Racine! Par

exemple, je n’ainie pas votre Bonaparte! I'empereur me
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gite le général, Je suis républicain, monsienr. Je le dis Qo st
tout haut, votre Napoléon est un faux grand homme; Voltaire
on en reviendra, Mais que les tragédies de Racine sont
belles! (11 prononeait pedles.) Vo

4 la vraie gloire dela
France. On n’apprécie pas Racine en Allemagne; c’est

.\ une terre barbare ; on y aime Napoléon presque auatant
qu'en France. Ces bons Allemands sont bien nommés
i les bons Allemands. Cela fait pitié; ne le pensez-vous
pas, monsieur? »
Comme la fin de mon perdreaun coincidait avec la fin
de sa phrase, je répondis en me tournant vers le garcon :
Uﬂ(’ alre (1.!'.\'?‘('!?('.
Cette réponse lui parut suffisante pour lier conversa-
tion, et il continua.
« Monsieur a raison de venir & Worms, On a tort de
dédaigner Worms. Savez-vous bien, monsienr, que
Worms est la quatriéme ville du grand-duché de Hesse?

que Worms est chef-lieu de canton? que Worms posséde
une garnison permanente, monsieur, et un gymnase,
monsieur ? On y fait du tabac, du suere de Saturne; on
¥ fait du vin, du blé, de Phuile. 11 y a dans Péglise lu-
thérienne une belle fresque de Seekatz, ouvrage du bon
temps, 1710 ou 1712, Voyez-la, monsicur. Worms a de
belles routes bien percees, la route neuve, la Gauns
qui va i Mayence par Hessloch; la route du Mont-Ton-

nerre, par le val de Zell. L’ancienne voie romaine qui

cétoie le Rhin n’est plus qu’une curiosité. Et quant i

mol, monsieur, — étes-vous comme moi? — je nlaime
pas les curiosités. Antiquités, niaiseries. Depuis que je
suis & Worms, je n'ai pas encore été voir ce fameux Ro-

sengarten, leur jardin des roses, ot leur Sigefroi, i ce

qu’ils disent, a tué leur dragon. Folies! améres bétises!
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Qui est-ce «[ui croit i ces contes de vieilles femmes apres
Voltaire? invention de la prétraille! Oh! triste humanité !
jusqu’a quand te laisseras-tu mener par des sottises?
Est-ce que Sigefroi a existé? est-ce que le dragon a
existé? Avez-vous de votre vie vu un dragon, mon cher
monsieur ? Cuvier, le savant Cuvier, avait-il vu des dra-
gons? D'ailleurs, est-ce que cela est possible? est-ce
qu'une béte, voyons, parlons sérieusement, est-ce
qu'une béte peut jeter du fen par le nez et par la
gueule? Le feu désorganise tout; il commencerait par
réduire en cendres, monsieur, U'infortuné animal, Ne

le pensez-vous pas? ce sont de grossiéres erreurs.
L’esprit n’est point ému de ce qu’il ne croit pas. Ceei
est du Boileau. Faites-y attention. Clest du Boilean|
(Il prononcait ¢u poiu.) Gest comme leur arbre de
Luther! Je n’ai pas beaucoup plus de respect pour
leur arbre de Luther, qu’on voit en allant & Alzey par
la Pfalzerstrasse, ancienne route palatine, Luther! que
me fait Luther? un voltairien a pitié d'un luthérien. Et
quant & leur église de Notre-Dame, qui est hors de la
porte de Mayence, avec son portail des cinq vierges sa-
ges et des cing vierges folles, je ne l'estime qu’a caunse
de son vignoble, qui donne le vin lichfrauenmilch,
Buvez-en, monsieur, il y en a d’excellent dans cette au-

berge. Ah! Francais! vous étes de bons vivants, vous
autres! et goutez aussi, croyez-moi, du vin de Katterloch
et du vin de Luginsland. Ma foi, rien que pour trois
verres de ces trois vins, je viendrais & Worms, »

11 s’arréta pour respirer, et 'un des fumeurs profita
de la pause pour dire & son voisin : « Mon digne mon-
sieur, je ne clos jamais mon inventaire de fin d’année A

moins de sept chiffres, »




LANDESBIBLIOTHEK

270 LETTRE XXVI.

Ceci répondait sans doute 4 une question que l'autre
fumeunr avait faite avant mon arrivée; mais deux fu-
meurs, et denx fumenrs allemands, n’ont jamais souci
de presser le dialogue; la pipe les absorbe : la conver-
sation va A titons, comme elle peut, dans la fumée.

Cette fumée me servit; mon souper etait fini, et,
grice au brouillard des deux pipes, je pus disparaitre
sans etre apercu, laissant le péroreur aux prises avec
les [umeurs, et le dialogue continuer entre les bouffées
de paroles et les bouffées de tabac,

On m’installa dans une assez jolie chambre allemande,
propre, lavée et froide; rideaux blancs aux fenétres,
serviettes blanches au lit. Je dis servieties, vous savez
pourquoi; ce que nous nommons une paire de draps
n’existe pas sur les bords du Rhin. Avec cela les lits sont
fort grands. Le résultat est le plus bizarre du monde;
ceux qui ont construit les matelas ont prévu des Pata-
gons, ceux qui ont coupé le linge ont prévu des Lapons.

Occasion de philosophie. Le voyageur médiocre et fa-
tigné accepte le temps comme Dieu le lui donne, et le lit
comme la servante le lui fait.

Ma chambre était du reste meublée un peu au hasard,
comme sont en général les chambres d'auberges. 11 y a
certains voyageurs qui emportent et d’antres voyageurs
qui oublient; cela fait je ne sais quel flux et reflux dont
se ressent le mobilier des chambres d’hotellerie. Ainsi,
entre les deux fenétres, un canapé était remplacé par
deux coussins poses sur une grosse malle de bois évi-
demment laissée 12 par un voyageur, D'un coté dela
cheminée, & un clou, était accroché un petit barométre
portatif en bronze; de 'antre cété il ne restait que 'an-

tre clon, anquel avait da jadis figurer le pendant natarel,
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quelque thermométre portalif et commode, prohable-
ment c‘mpm‘ll'- par un voyageur peu sz'rupnleux. Sur cette

méme cheminée, entre deux bouquets de fleurs artifi-
cielles sous verre, comme on en fait rue Saint-Denis, il
y avait un véritable vase antique, en terre grossicre,
trouvé sans doute dans quelque fouille des environs, une
sorte de buire romaine & large panse comme on en dé-
terre en Sologne, sur les bords de la Sauldre; vaseassez
précienx d'ailleurs, quoiqu’il n’etit ni la pate des vases
de Nola ni la forme des vases de Bari.

Au chevet du lit, dans un cadre de bois noir, pendait
une de ces gravares troubadour, style Empire, dont
notre rue Saint-Jacques a inondé toute I'Europe il y a
quarante ans, Au bas de I'image était gravee cefte in-
scription, dont je conserve méme 'orthographe : « Biaxca
ET SON AMANT FUYANT VERS FLORFNCE A TRAVERS LES APE-
mins. La crinte detre poursuivis leur a fait choisir un
chemin peu fréquenté, on ils segarent plusieurs jours,
La jeune Bianca, ayant les pieds déchirés par les ronses
et les pierres, s'est fait une chaussure avec (es plantes.»

Le lendemain je me promenai dans la ville,

Vous autres Parisiens, vous étes tellement accoutumeés
au spectacle d’une ville en crue perpétuelle, que vous
avez fini par n’y plus prendre garde. 1l se fait autour
de vous comme une continuelle végétation de charpente
et de pierre. La ville pousse comme une forét. On dirait
que les fondations de vos demeures ne sont pas des fon-

dations, mais des racines, de vivantes racines ot la séve
coule. La petite maison devient grande maison aussi
naturellement, ce semble, que le jeune chéne devient
grand arbre. Vous entendez presque nuit et jour le mar-
teau et la scie, la grue qu'on dresse, 'échelle qu'on
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| porte, I'éechafaud qu’on pose, la poulie et le treuil, le e |
cible qui crie, la pierre qui monte, le bruit de la rue ot sail
qu’on pave, le bruit de I'édifice qu’on bitit. Chaque se- sée. )

!

, ¢'est un essai nouvean : grés taillé, lave de Volvie,

macadamisage, dallage de bitume, pavage de bois. Vous

vous absentez deux mois, a4 votre retour vous trouvez

tout change. Devant votre porte il y avait un jardin, il .

¥ a une ruej une rue toute neuve, mais l-nmpli.-tc, avec les 1d
‘ des maisons de huit étages, des boutiques au rez-de-

chaussée, des habitants du haut en bas, des femmes aux

sur les trottoirs. Vous ne vous frottez pas les yeux, vous |

ne criez pas au miracle, vons ne croyez pas réver tout

i * [ balcons, des encombrements sur la chaussée, la foule
éveillés. Non, vous trouvez cela tout simple, Eh bien,

W qu’est-ce que c’est? une rue nouvelle, voili tout. Une
chose seulement vous étonne : le locataire du jardin

avait un bail, comment cela s’est-il arrangé? Un voisin

vous 'explique. Le locataire avait quinze cents francs
de loyer; on lui a donné cent mille franes pour s'en
aller, il s’en estallé. Cela redevient tout simple. Ou
sarrétera cette croissance de Paris? qui peut le dive?

Paris a déja débordé cing enceintes fortifiées, on parle

de lui en faire une sixiéme; avant un demi-siécle il

laura emplie, puis il passera outre. Chaque année,

chaque jour, chaque heure, par une sorte de lente et

irrésistible infiltration, la ville se répand dans les fan-

bourgs, et les faubourgs deviennent des villes, et les

faubourgs deviennent la ville. Et, je le repéte, cela ne

vous émerveille en rien, vous autres Parisiens, Mon
Dieu! la population augmente, il faut bien que la ville

s’accroisse ; que vous importe? vous étes A vos affaires.

Et quelles affaires| les affaires du monde. Avant-hier
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une révolution, hier une émeute, aujourd’hui le grand
et saint travail de la civilisation, de la paix et de la pen-
sée. Que vous importe le mouvement des pierres dans
votre banliene, A vous, Parisiens, qui faites le mouve-
ment des esprits dans I'Europe et dans 'univers? Les
abeilles ne regardent pas la ruche, elles regardent les
fleurs ; vous ne regardez pas votre ville, vous regardez
les idées.

Et vous ne songez méme pas, au milicu de ce formi-
dable et vivant Paris, qui était la grande ville, et qui
devient la ville géante, quaillenrs il y a des cités qui
décroissent et qui meurent.

Worms est une de ces villes.

Hélas | Rome est la premiére de toutes; Rome qui
vous ressemble, Rome qui vous a précédés, Rome qui a
été le Paris du monde paien.

Une ville qui meurt! chose triste et solennelle! Les
rues se défont. Ofil y avait une rangée de maisons il
n’y a plus qu'une muraille; ot il y avait une muraille il
n’y a plus rien. L'herbe remplace le pavé, La vie se re-
[EI‘C VErs I(.' (I(’l]“'(', vers il‘, ('():]UE‘, comine (L'Ii'l:i ]’]'IOIl'II‘JII_t
agonisant. Ce sont les extrémités qui meurent les pre-
miéres, les membres chez 'homme, les faubourgs dans
les villes, Les endroits déserts perdent les maisons, les
endroits habités perdent les étages. Les églises s’effon-
drent, se déforment et s’en vont en poussiére, non faute
de croyances, comme dans nos fourmiliéres industrielles,
mais faute de croyants. Des quartiers tout entiers tom-
bent en désuétude. I est presque ¢trange d’y passer;
des espéces de peuplades sauvages s’y installent. Ici ce
n'est plus la ville qui se répand dans la campagne, c'est
Ja campagne qui rentre dans la ville. On défriche la rue,
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on cultive le carrefour, on laboure le seuil des maisons; loars,

'orniére profonde des chariots & fumier crense et boule- b

verse les anciens dallages ; les pluies font des mares de- Sl etrg
vant les portes; le caquetage discordantdes basses-cours sl ay
remplace les rumenrs de la foule. D’une place réservée

aux cérémonies impériales on fait un carré de laitues,

L’église devient une grange, le palais devient une ferme,

. la tour devient un pigeonnier, la maison devient une
baraque, la boutique devient une échoppe, le bassin de- des ry
vient un, étang, le citadin devient un paysan; la cité est

morte. Partout la solitude, I'ennui, la poussiére, la ruine,

Poubli. Partout, sur les places désertes, sur les passants san
enveloppés et mornes, sur les visages tristes, sur les hra
pans de murs éeroulés, sur les maisons basses, muettes
et rares, l'ceil de la pensée croit voir se projeter les sy
longues et melancoliques ombres d’'un soleil couchant.

Malgré tout cela, i ¢

se de tout cela peut-étre,
Worms, encadrée par le double horizon des Vosges et

du Taunus, baignée par son beau fleave, assise parmi
les innombrables iles du Rhin, entourée de son enceinte vails
deécrépite de murailles et de sa fraiche ceinture de ver- dirngy
ite.
Fai vainement cherché la partie de la ville bitie en de-

dure, Worms est une belle, curieuse el intéressante

[larl

hors de cette ligne de murs et de tours carrées, qui, de
la porte de Saint-Martin, allait couper le Rhin i angle
droit. Ce faubourg n’existe plus. Je n’al trouvé aucun
vestige de la New-Thurm, qui en terminait ’extrémité
orientale avec sa fleche aigué et ses huit tourelles. Il ne
reste pas pierre sur pierre de cette magnifique porte de
Mayence, qui avoisinait la New-Thurm, et qui, avec ses
deux hauts beffrois, vue du Rhin parmi les clochers,

ressemblait & uneéglise, et, vue de la plaine parmi les
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tours, ressemblait & une forteresse, La petite nef de
Saint-Amandus a disparu ; et, quant & Notre-Dame, jadis
si etroitement serrée par les maisons el les toits, elle
est aujourd’hui an milien des champs, Devant le portail
des vierges sages et des vierges folles, des jeunes filles
qui sont belles comme les sages et gaies comme les folles
étendent sur le pre leur linge lavé au Rhin. Entre les
contre-forts extérieurs de la nef, des vieillards assis sur
des ruines se chauffent au soleil. dprici senes, dit Perse;
solibus apti, dit Horace.

Comme j'errais par les rues, un élégant du pays, pas-
sant & quelques pas de moi, m’a ébloui tout & coup. Ce
brave jeune homme portait héroiquement un petit cha-
peau tromblon, bas et & longs poils, et un pantalon large,
sans sous-pieds, qui ne descendait que jusqu'a la che-
ville. En revanche, le col de sa chemise, droit et empese,
lui montait jusqu’an milien des oreilles; et le collet de
son habit, ample, lourd et doublé de bougran, lui mon-
tait jusqu'a Pocciput. Si j’en juge d'aprés cet échantillon,
voili olt en est ’élégance & Worms. Un vrai macon en-
dimanché, moins 'ceil spirituel et satisfait, moins la joie
parfaite et naive. Je me suis souvenu que c’était i Pac-
coutrement des élégants sous la Restauration, Vous savez
que je ne dédaigne aucun détail, et que pour moi tout
ce qui touche a 'homme révéle 'homme. Jexamine
’habit comme j’étudie I'édifice. Le costume est le pre-
mier vétement de 'homme, la maison est le second,

L’¢légant de Worms, anachronisme vivant, m’a remis
sous les yeux tous les progrés que le costume a faits en
France, et par conséquent en Europe, depuis vingt ans,
grice aux femmes, aux artistes et aux poétes, L’habille-

ment des femmes, si risiblement laid sous ’Empire, est
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devenu tout 4 fait charmant. L'habillement des hommes
s’est amelioré, Le chapean a pris une forme plus haute
et des bords plus larges. L’habit a repris les grandes
§ basques et les collets bas, ce qui profite anx hommes

bien faits en développant les hanches et en dégageant les
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épaules, et aux hommes mal faits en dissimulant la mai-
. greur et la ténuité des membres. On a ouvert et baissé
le gilet; on a rabattu le col de la chemise; on a rendu

par le sous-pied quelque forme au pantalon, cette chose

hideuse. Tout cela est bien et pourrait ¢tre mieux en- ¥

core, Nous sommes loin, pour la grice et pour l'inven-
£

tion du vétement, de ces exquises élégances de Fran-

cois 1¢*, de Louis XIII et méme de Louis XV. Il nous

reste i faire encore bien des pas vers le beau et vers l'art,

dont le costume fait partie; et cela est d’autant plus

chanceux, que la mode, qui est la fantaisie sans la pen-

sée, marche indifféremment en avant ou en arriere. 1l I i
suffit, pour tout giter, d'un niais riche et jeune fraiche- i
. | B4 aple

| ment arrivé de Londres. Rien ne nous dit que nous ne
verrons pas reparaitre les petits chapeaux velus, les

gigot, les queues de

grands cols droits, les manches i
morue, les hautes cravates, les gilets courts et les pan-
talons & la cheville, et que mon grotesque et élégant de
Worms ne redeviendra pas un élégant de Paris, D¢, ta-
lem avertite vestem |

La cathédrale de Worms, comme les domes de Bonn,

de Mayence et de Spire, appartient i la famille romane

des cathédrales 2 double abside, magnifiques fleurs de

la premi¢re architecture du moyen dge, qui sont rares
p ge,y 4

dans toute I’Europe,, et qui semblent s’épanouir de pre-

ference anx bords du Rhin, Cette double abside engen-

dre nécessairement quatre clochers, supprime les por-
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tails de facade, et ne laisse subsister que les portails la-

| téraux. La parabole des vierges sages et des vierges fol-
les, déji sculptée & Worms sur I'un des tympans de Notre-
Dame, est reproduite sur le portail méridional du
déme, Sujet charmant et profond, souvent choisi par ces
sculpteurs des époques maives, qui étaient tous des
poétes,

Quand on pénétre dans I'intérieur de I'église, I'im-
pression est & la fois variée et forte. Les fresques byzan-
tines, les peintures flamandes, les bas-reliefs du trej-
zieme siécle, les chapelles exquises du gothique fleuri,

5 les tombeaux néo-paiens de la Renaissance, les consoles
délicates sculptées aux retombées des ares-doubleaunx,
les armoiries coloriées et dorées, les entre-colonnements
peuplés de statuettes et de figurines, composent un de
ces ensembles extraordinaires ot tous les styles, toutes
les époques, toutes les fantaisies, toutes les modes, tous

les arts, vous apparaissent A la fois. Les rocailles exa-

gérces et violentes des derniers princes=évéques, qui
etaient en méme temps archevéques de Mayence ,”
et

font dans les coins de gigantesques coquetteries. (
la de larges pans de muraille autrefois peinte et ornée,

aunjourd’hui nue, attristent le regard. Ces murailles nues
sont des progrés du gotit. Cela s’appelle simplicité, so-
briété, que sais-je ? Oh ! que le « golil » a mauvais goat!
Heureusement la forét d’arabesques et d’ornements qui
emplissait la cathédrale de Worms était trop touffue pour

trouve & chaque pas de magnifiques restes, Dans une

que le goit ait pu la détruire entiérement. On en re- ‘j
‘

ande chapelle basse, qui sert, je crois, de sacristie,
Jai admire plusieurs merveilles du quinziéme siccle :
une piscine baptismale, urne immense sur le pourteur
16

1L =
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de laguelle est figuré Jésus entouré des apitres, les

apétres petits comme des enfants, Jésus grand comme

un géant ; plusieurs pages sculpturales tirées des

deux Testaments, vastes poemes de l}i:-rrn- COMpPOSes plus

encore comme des tableaux que comme des bas-reliefs;

\, enfin un Christ en croix presque de grandeur naturelle, ]

ceuvre qui fait qu'on se récrie et qu'on réve, tant la dé- Ot

licatesse curieuse et parfaite des détails s’allie, sans la
troubler, i la fierté sublime de 'expression.

Dans une place étroite, assez sombre et fort laide , &

l[!ll']tlltl‘.\ pas de la cathédrale de Worms, a coté de ce

merveillenx édifice qui se permet d’avoir la hauteur, la

profondeur, le mystére, la couleur et la forme, qui revet
une pensée impeérissable et éternelle de tout ce ]mu!i—
gieux luxe d'images et de métaphores de granit; tout a
eoté, dis-je, — comme la critique & ¢6té de la poésie, —
une pauvre petite église luthérienne, coiffée d’un che-
tif dome romain, affublée d'un méchant fronton grec,

blanche, carrée, anguleuse, nue, froide, triste, morose,

ennuyeuse, basse, envieuse, — proteste.
Je relis ces lignes que je viens d'écrire, et je serais

] presque tente de les effacer. Ne vous y meprenez pas,

mon ami, et n'y voyez pas ce que je n’ai point voulu ¥

mettre, C'est une nlvilﬁnn d’artiste sur deux omvrages
d’art, rien de plus. Gardez-vousd’y voir un jugement entre

deux religions. Toute religion m'est vénérable, Le catho-

licisme est nécessaire a la sociéte , le 1;||s[mf_.\misn|v est

utile & la civilisation, Et puis insulter Luther & Worms,

ce serait une double profanation. C'est & Worms surtout

que le grand homme a été grand. Non, jamais Iironie

ne sortira de ma bouche en Ill't“.\l‘ll(‘{' de ces lll‘]l.\"lll"‘ el

de ces sages qui ont souffert pour ce qu’ils ont cru le 1
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bien et le vrai, et qui ont genérensement dépensé leur
geénie pour aceroitre, ceux-ci la foi divine, ceux-la la
raison humaine, Leur ceuvre est sainte pour I'univers et
sacrée pour moi. Heureux et bénis ceux qui aiment et
qui croient, soit qu’ils fassent, comme les catholiques, de
toute philosophie une religion, soit qu’ils fassent, comme
les protestants, de toute religion une philosophie.

Mannheim n’est qu’a quelques lieues de Worms, sur
I'autre rive du Rhin. Mannheim n’a guére, & mes yeux,
d’autre mérite que d’étre née la méme année que Cor-
neille, en 1606, Deux cents ans, pour une ville, ¢’est I'a-
dolescence. Aussi Mannheim est-elle toute neuve. Les
braves bourgeois, qui prennent le régulier pour le beau
et le monotone pour Pharmonieux, et qui admirent de
tout leur ceeur la tragédie francaise et le coté en pierre
de la rue de Rivoli, admireraient fort Mannheim. Cela
est assommant. Il y a trente rues, et il n'y a qu'une
rue; il y a mille maisons, et il n’y a qu'une maison,
Toutes les facades sont identiquement pareilles , toutes
les rues se coupent & angle droit. Du reste, propreté,
simplicité, blancheur, alignement au cordean : c’est cette
beauté du damier dont j’ai parlé quelque part.

Vous savez que le bon Dieu est pour moi le grand
faiseur d’antithéses. 11 en a fait une, et des plus com-
plétes, en faisant Mannhein 4 coté de Worms. Ici la cité
qui meurt, la la ville qui nait; ici le moyen 4ge avee son
unité si harmonieuse et si profonde, li le goit classique
avec tout son ennui, Mannheim arrive, Worms s'en va;
le passé est & Worms, 'avenir est 3 Mannheim. (Ici jou-
vre une parenthése : Ne concluez pas de ceci pourtantque
I'avenir soit au goit classique.) Worms a les restes d'une
voie romaine, Mannheim est entre un pont de bateaux
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et un chemin de fer. Maintenant il est inutile que je vous
dise o est ma préférence, vous ne l'ignorez pas. En fait

de villes, j’aime les vieilles.

%, L ; ; . - ’
Je n’en admire pas moins cette riche plaine ot Mann-

heim est assise, et qui a une largeur de dix lieues entre

\ | les montagnes du Neckar et les collines de I'[senach, On

> fait les cinq premiéres lieues , de Heidelberg a Mann-
i heim, en chemin de fer ; et les cing autres, de Mannheim
4 Durckheim, en voiturin. Iei encore le passé et I'avenir
se donnent la main.
Du reste, dans Mannheim méme, je n'ai rien remarque
que de magnifiques arbres dans le pare du chiteau, un

une belle fontaine rococo,

excellent hétel, le Palatinat,

en bronze, sur la place, et cette inscription en lettres
d’or sur la vitre d’un coiffeur : casiner ov L'ON COUPE

LES CHEVEUX A L'INSTAR DE M. CHIRARD, DE PARIS.
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