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LETTRTF . XXVI .

WORMS . MANNHEIXM .

Nuit tombanteè . — Dissertation Profonde et hautement philo -
sophique sur les appellations sonores . — Le voyageur eroit
etre un moment Micromégas se baissant et cherchant une
ville à terre dans l ' herbe . — A quoi bon avoir été une
grande chose ? — Les quatorze églises de Worms . — Le
pauvre hère et le gros gaillard . — Dialogues . — Un mono -
syllabe accompagné de son commentaire . — Dans quel cas
un aubergiste est majestueux . — O inégale nature ! — Le
voyageur aà peur des fées et des revenants . — II Prend le
parti d' adresser de plates flatteries à la lune . — Un spectre .
— A quel genre d' exercice se livrait ce spectre . — Autre
monosyllabe accompagné d ' un autre commentaire . — Ou
le lecteur apprend dans quels endroits se mettent les vieux
numéros d ' un vieux journal . — Le spectre devient de plus
en plus aimable et caressant . — Entrée à Worms . — Par
malheur , le voyageur connaii si bien le Worms d' autrefois ,
qu' il ne reconnait plus le Worms d' à présent . — Ce qu ' on
sexpose à voir quand on regarde par le trou des serrures .
— Saint Ruprecht . — Meélancolie à propos d ' un garçon
tonnelier . — L' auberge du Valsan (qgui est peut - éetre l ' au-
berge du Cygne , à moins què ce ne soit Lauberge du Paon .
Lecteur , défiez - vous de l ' auteur sur ce point . ) — A quoi
ẽtaient occupés deux hommes dans la salle à manger , et ce
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que faisait un troisièẽme . — Eloquence d' un sot . — Le

voyageur continue de décrire le gite . — La chambre

coucher . — Le tableau du chevet du lit . —Deux amants

8' enfuyant à travers une épouvantable orthographe . —

L' auteur se promène dans Worms . — Allocution aux Pa -
risiens . — L' agonie d' une ville . — Ce que Perse et Horace

ont dit de la Petite - Provence qui est aux Tuileries . —

Conseils indireets aux jeunss niais qui gàtent le costume
des hommes en France à Theure qu' il est . — La cathédrale
de Worms . — Le dehors . — L' intérieur . — Le temple lu -
thérien . — Mannheim . — L' unique mérite de Mannheim .
—Par quelles gens Mannheim serait admiré . — Encore la

ſigure de rhetorique que le bon Dieu prodigue . — Intéres -
sante inscription recueillie à Mannheim .

Bords du Neckar , octobre .

La nuit tombait . Ce je ne sais quel ennui qui saisit

Pame à la disparition du jour se répandait sur tout

P' horizon autour de nous . Qui est triste à ces heuresà ?

est - ce la nature ? est - ce nous - mémes ? Un crépe blanc

montait des profondeurs de cette immense vallée des

Vosges , les roseaux du fleuve bruissaient lugubrement ,

le dampschiff battait l ' eau comme un gros chien fatigué ,

tous les voyageurs , appesantis ou assoupis , étaient des -

cendus dans la cabine , encombrée de paquets , de sacs de

nuit , de tables en désordre et de gens endormis ; le

pont était désert ; trois étudiants allemands Y étaient

seuls restés , immobiles , silencieux , fumant , sans faire

un geste et sans dire un mot , leurs pipes de faience

peinte ; trois statues ; je faisais la quatrième , et je re -

gardais vaguement dans l ' étendue . Je me disais : « Je

n' aperçoiĩs rien à Thorizon . Nous ne serons pas à Worms

avant la nuit noire . C' est étrange . Je ne croyais pas
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que Worms füt si loin de Mayence . Tout à coup le damp -
schiff s “arréta . « Bon , me dis - je , P' eau est trés - bassé
dans cette plaine , le lit du Rhin est obstrué de bancs
de sable ; nous voilà engravés .

Le patron du bateau sortait de sa cellule . « Eh bien ,
capitaine , lui dis - je , » car vous savez qu ' aujourd ' hui on
met sur toute chose un mot sonore : un comédien S' ap -
pelle artiste ; un chanteur , virtuose ; un patron s ' ap -
pelle capitaine ; « eh bien capitaine , voilà un petit
contre - temps . Du coup , nous n ' arriverons pas avant mi -
nuit . » Le patron me regarda avec ses larges yeux bleus
de Teuton stupéfait , et me dit : « Vous eétes arrivés ! »
Je le regarde à mon tour , non moins stupéfait que lui .
En ce moment nous dùmes faire admirablement les deux

ſigures de l ' ëtonnement français et de PEtonnement alle -
mand .

« Arrivés , capitaine ?
—Oui , arrivés .
— On¹ê

— Mais , à Worms ! l v

Je m' exclame , et je promène mes yeux autour de
moi . A Worms ! Révais - je tout éveillé ? Etais - je le

jouet de quelque vision crépusculaire ? Le patron rail -
Iait - il le voyageur ? LAllemand en donnait - il à garder
au Parisien ? Le Germain se gaussait - il du Gaulois ? A
Worms ! Mais où était donc cette haute et magnifique
ceinture de murailles flanquées de tours carrées qui ve -
nait jusqu ' au bord du fleuve prendre flèrement le Rhin

Dour fossé ? Je ne voyais qu ' une immense plaine dont de

grandes brumes me cachaient le fond , de pales rideaux
de peupliers , une berge à peine distincte , tant elle était
meélée aux roseaux , et sur la rive méme , tout Près
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de nous , une pelouse verte oùdt quelques ſemmes éten - tenir,
daĩent leur linge pour le faire blanchir à la rosee . qun

Cependant le patron , le bras tendu vers l ' avant du huſö
bateau , me montrait une ſacon de maison neuve , carrée , Wintk

plätrée , à contrevents verts , fort laide , espèce de gros Uil .
pavè blanchätre que je n' avais pas aperęu d ' abord . lle

« Monsieur , voilà Worms . Suelt
— Worms ! repris - je ; Worms , cela ! cette maison the

9 blanche ! Mais c' est tout au plus une auberge ! Wni
8 llie!

— c( ẽest une auberge , en effet . Vous y serez à mer - 18U8 fl
veille .

lyon
—Mais la ville ?

W8 8 CWor
—Ah ! la ville 1 c' est la ville que vous voulez ?

Wbel7 Mebell
—Mais sans doute . 658 5 ike
—fFort bien - Vous la trouverez Ià - bas , dans la plaine ; * in

mais il faut marcher : il ya un bon bout de chemin .
81N 9— — — 1. „ — 0Ah ! monsieur vient pour la ville ? En général , il est
1A —2 8 * 470.fort rare qn ' on s ' arréte ici ; mais messieurs les voya -6 ummais

geurs se contentent de Pauberge . On y est très - bien . 055 8 fi
Ahl monsieur tient à voir la ville ! c' est diffèrent . Quant 00 — 2 8 ſum
à moi , je passe ici toujours assez tard le soir , ou de

tt8 8 3 0 Ate
très - bonne heure le matin , et je ne Pai jamais vue . »

l— 3 ome
Ayea donc été ville impériale ! ayez eu des gaugraves , 05 3 Haqdes archevéques souverains , des &veques princes , une 18 8 e

Plaſa , quatre forteresses , trois ponts sur le Rhin , trois cou -
955 15 8 0vents à clocher , quatorze églises , trente mille habitants !

8
ayeꝝ ẽtè l ' une des quatre citẽs maĩtresses dans la formidable 0
Rase ies ent iies 0re Ccelui

quis' éprend des inanse des cent villes ! soyez pour celui qui seprend des
5 42 5 4 8 — „ Kulttraditions fantastiques , comme pour celui qui ètudie et

ien stigde 661 R
critique ſes faits rèels , un lieu étrange , poëtique et celè

bre autant qu ' aucun autre coin de l ' Europe ! ayez dans
Hlvotre merveilleux passé tout ce que le passé peut con -
Sl
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tenir , la fable et Thistoire , ces deux arbres plus semblables
qu ' on ne pense , dont les racines et les rame
parfois si inextricablement mélés dans 1
hommes ! soyez la ville qui a vu v

aux sont
a mémoire des

aincre César , passer
Attila , rèver Brunehaut , marier Charlemagne ! soyez la
ville qui a vu dans le Jardin des Roses le combat de
Sigefroi le Cornu et du dragon , et devant la ſagade d
athédrale cette contestation de Chrimhilde d ' où est

sortie une épopée , et sur les bancs de Ia diète cette con -
testation de Luther d ' où est sortie une r
la Vormatia des Vangions , le Bormitom
le Wonnegau des poëtes , le chef -

S4

eligion ! soyez
agus de Drusus ,

lieu des héros dans les
Niebelungen , la capitale des rois francs , la cour judi -
ciaire des empereurs ! Soye : Worms , en un mot , pour
qu ' un rustre ivre de tabac , qui ne sait méme Plus s' il
est Vangion ou Némeéte , dise en parlant de vous :
— Alil Morm « é ] cette oille ! c' est Labas “ e 9

amdts ole

Oui , mon ami , Worms est tout cela . Une ville illustre ,
comme vous voyéz . Résidence impériale et royale ,
trente mille habitants , quatorze églises , dont voici les
noms , aujourd ' hui complétement oubliés . C' est pour
cela que je les enregistre :

Le Munster .

Sancta - Cæcilia .

Saint - Vesvin .

Saint - André .

Saint - Mang .
Saint - Johann .

Notre - Dame .

Saint - Paul .

Saint - Ruprecht .
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Predicatores .

Saint - Lamprecht .
Saint - Sixte .

Saint - Martin .

Saint - Amandus .

Cependant je m' ᷣtais fait descendre à terre , à la grande

surprise de mes compagnons de voyage , qui semblaient

de rien comprendre à ma fantaisie . Le dampschiff avait

repris sa route vers Mannheim , me laissant seul avec

mon bagage dans une étroite barque que secouait vio -

lemment le remous du fleuve , agité par les roues de la

machine . Pavais abordé le déèbarcadère sans trop remar -

quer deux hommes qui étaient là debout pendant que

la barque s ' approchait et que le bateau à vapeur s ' éloi -

gnait . L' un de ces hommes , espèce d ' Hercule joufflu aux

manches retroussées , à l ' air le plus insolent qu ' on pũt

Voir , s ' accoudait en fumant sa pipe sur une assez grande

charrette à bras . L' autre , maigre et chétif , se tenait , sans

pipe et sans insolence , près d ' une petite brouette , la

plus humble et la plus piteuse du monde . C' ẽtait un de

ces visages päles et flétris qui n ' ont pas d' àge , et qui
laissent hésiter Pesprit entre un adolescent tardif et un

vieillard précoce .
Comme je venais de prendre terre el pendant què je

considérais le pauvre diable à la brouette , je ne m' étais

pas aperèu que mon sac de nuit , laissé sur Pherbe à

mes pieds par le batelier , avait subitement disparu . Ce -

pendant un bruit de roues en mouvement me fit tourner .

la téte : c' ẽtait mon sac de nuit qui Sen allait sur la char -

rette à bras gaillardement trainèe par lhomme à la pipe .

L' autre me regardait tristement , sans faire un pas , Sans

risquer un geste , sans dire un mot , avec un air d' opprimé
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qui se résigne auquel je ne comprenais rien du tout .
Je courus après mon sac de nuit .

« Eh ! b ' amiI criai
cela ? v

e à lhomme , où allez - vous comme

Le bruit de sa charrette , Ia fumée de sa pipe , et peut -
ẽtre aussi la conscience de 5on importance , l ' empéchaient
de m' entendre . Parrive essoufflé Près de lui , etje rẽpète
ma question .

35
« Ond allons - nous ? dit - il en ſrançais et sans s ' arréter .

8 — Qui , reprisq̃e .
—Pardieu , fit -il , là 1 5
Et il niontrait d ' un hochement de téte la maison blan -

che , qui n' etait plus qu ' à un jet de pierre .
„ Eh ! qu ' est cela ? lui dis - je .
—Eh lc ' est I ' hotel .

?Le n' est pas là que je vais . „
IIs ' arrèta court . Il me regarda , comme le patron du

dampschiff , de Pair le Dlus stupéſait ; puis , après un
moment de silence , il ajouta avec cettè fatuité propre
aux aubergistes qui se sentent seuls dans un lieu désert
et qui se donnent le luxe d' étre insolents parce qu' ils se
croient indispensables :

« Monsieur couche dans les champs ? v
Je nè crus pas devoir m' émouvoir .

„ Non , lui dise , je vais à la ville .
— On ca , la ville ?
— A Worms .
— Comment , à Worms ?
— AWorms !
— Worms ?

— Worms !
— Ahl reprit l ' homme .
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Que de choses il peut y avoir dans un a Je n' oublie - 0

rai jamais celui - Ià . II yavait de la surprise , de la colère , leen
du mépris , de Pindignation , de la raillerie , de L' ironie , 3
de la pitiè , un regret profond et légitime de mes thalers 8

et de mes silbergrossen , et , en somme , une certaine 55
nuance de haine . Ce ali ! voulait dire : « Qu' est - ce que U5

' est que cet homme - là ? Avec quel sac de nuit me suis - 1

je fourvoyé ? Cela va à Worms ! Qu' est - ce que cela va

faire à Worms ? Quelque intrigant ! quelque banquerou -
tier qui se cache ! Donnez - vous donc la peine de bätir cler

une auberge sur les bords du Rhin pour de pareils
voyageurs ! Cet homme me frustre . Aller à Worms , un
c' est stupide ! Il eüt bien dépensé chez moi dix francs Un
de France ; il ine les doit ! c' est un voleur . Est - il bien din,

Sür qu' il aiĩt le droiĩt d' aller ailleurs ? Mais c' est abomi - iur

nable , cela ! Et dire que je me suis commis jusqu ' à lui 50

porter ses efletsl un mauvais sac de nuit ! Voilà un li.

beau voyageur , quĩi n' a qu ' un sac de nuit ! Quelles gue - ug.

nilles y a- l - il là dedans ? A-t - il une chemise seulement ? 0

Au fait , il est visible que ce Français n' a pas le sou . II luns

sen seraĩit probablement allé sans payer . Quels aventu -
riers on peut rencontrer cependant ! A quoi est - on ex - 1

posé ! Je devrais peut - étre offrir celui - ci à la marèchaus - 1

sée . Mais , bah ! il faut en avoir pitie . Qu' il aille où il lub
voudra , à Worms , au diable ! Je fais aussi bien de U

le planter là , au beau milieu de la route , avec 8a due!

sacoche 12 duech

0 mon ami ! avez - vous remarqué comme il Jya de lue

grands discours quĩi sont vides et des monosyllabes qui
Sont pleins 2 büle

Tout cela dit dans cet 4/l ! il saisit ma « sacoche 3 l 0
et Ia jeta à terre .



WORMS . — MANNHEIM . 257

Puis il s ' éloigna majestueusement avec sa charrette .
Je crus devoir faire quelques remontrances .

« Eh bien , lui dis - je , vous vous en allez ainsi ? vons
me laissez là avec mon sac de nuit ? Mais , que diable !
Prenez au moins la peine de le reporter où vous L' avez
pris .

II continuait de s ' éloigner .
« Eh ! rustre ! v lui criai - je .
Mais il n ' entendait plus le frangçais ; il poursuivit son

chemin en sifflant .
II fallait bien en prendre mon parti . Jaurais pu

courir après lui , me fächer , m' emporter ; mais que faire
d ' un rustre , à moins qu ' on ne Passomme ? Et , Pour tout
dire , en me comparant à cet homme , je doute que de
nous deux l ' assommè eüũt été lui . La nature , qui ne veut
Pas de l ' égalité , ne Pavait Pas voulue entre ce Teuton et
moi . Evidemment , la , au crépuscule , en plein air , sur
la grande route , j ' étais Linférieur et lui le supérieur .

O loi souveraine du coup de poing , devant laquelle
tous les passants sont parfaitement inégaux ! Durd leæ ,
edl lem

Je me résignai donc .
Je ramassai mon sac de nuit et le pris sous mon bras ;

buis je m' orientai . La nuit ẽtait pleinement tombòée , l ' ho -
rizon était noir , je n ' apercevais rien autour de moi
que la masse blanchàtre et indistincte de la maison à la -
quelle il m' avait plu de tourner le dos . Je n' entendais
que le bruit vague et doux du Rhin dans les roseaux .

Volis troldoeres Monms lüsbds , avait dit le capitaine du
bateau en me montrant le fond de la plaine . Ld - bas rien
de plus . Où aller avec ce Id - bAs7 Etait - ce à deux pas ?
Etait - ce à deux lieues ? Worms , la ville des légendes ,
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que j ' étais venu chercher de si loin , commencait à me

faire l ' effet d ' une de ces villes - fẽes qui reculent à mesure

que le voyageur avance .

Et ces terribles et ironiques paroles de Ihomme à la

charrette me revenaient à l ' esprit : Monsieur oeut couellen

dams les cliamps ? Il me semblait entendre les génies fa -

miliers du Rhin , les duendes et les gnomes me les ré -

péter à l ' oreille avec des rires goguenards . C' était pré -
cisément l ' heure où ils sortent , mélés au sylphes , aux

masques , aux magiciennes et aux brucolaques , et où ils

vont à ces danses mystérieuses qui laissent de grandes
traces circulaires sur les pelouses ſoulées , traces que les

vaches , le lendemain matin , regardent en rèvant .

La lune allait se lever .

Que faire ? assister à ces danses ? cela serait curieux .

Mais coucher dans les champs ! cela est dur . Revenir sur

mes pas ? demander I ' hospitalité à cette auberge que j ' a-
vais dédaignéèe ? affronter un nouveau ½ du rustre

à la charrette ? qui sait ? me faire peut - ètre fermer la

porte au nez et entendre derriere moi , autour de moi ,

dans les roseaux , dans les brouillards , dans les feuil -

lages agités des trembles , redoubler les éclats de rire

des gnomes à l ' œil d ' escarboucle et des duendes aux

laces vertes ?

IItre ainsi humilié devant les fées ! faire sourire ꝰun

sourire de pitiè moqueuse le doux et lumineux visage de

Titania ! jamais .
Plutét coucher à la belle étoile ! plutöt marcher toute

la nuit !

Aprés avoir tenu conseil avec moi - mème , je me déci -

dai à retourner au débarcadère . Là je trouverais sans

doute quelque sentier qui me mènerait à Worms .
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La lune se levait .

Je lui adressai une invocation mentale où je fis un

abominable mélange de tous les poëtes qui ont parlé de

la lune , depuis Virgile jusqu ' à Lemierre . Je Tappelai

palle colrrisre et reinè des nuits , et je la priai de m' é -

clairer un peu , en lui déclarant effrontément que je sen -

tais que Diane est la schur . dApollom , et , me Pétant ainsi

rendue favorable suivant le rite classique , je me remis

bravement à marcher , ma sacoche au bras , dans la di -

rection du Rhin .

Pavais à peine fait quelques pas , plongè dans une pro -

fonde réverie , lorsqu ' un léger bruit m' en tira . Je levai

la téte . On a raison d ' invoquer les déesses . La lune me

permit de voir . Gräce à un rayon horizontal qui com -

mençait à argenter la pointe des folles avoines, je dis -

tinguai parfaitement devant moi , à quelques pas , à cõté

d ' un vieux saule dont le tronc ridé faisait une horrible

grimace , je distinguai , dis - je , une figure bléme et li -

vide , un spectre qui me regardait d ' un air eflaré .

Ce spectre poussait une brouette .

« Ah! ] fis - je , voilà une apparition .

Puis , mes yeux tombant sur la brouette , et le second

mouvement succ ' dant au premier :
« Tiens ! dis - je , c' est un portefaix . »
Ce n' était ni un fantöme ni un portefaix ; je reconnus

le deuxième témoin de mon debarquement sur cette rive

jusque - là peu hospitalière , Thomme au visage päle .

Lui - méme , en m' apercevant , avait fait un pas en ar -

rière , et paraissait médiocrement rassuré . Je crus à pro -

pos de prendre la parole .
« Mon ami , lui dis - je , notre rencontre était &videm -

ment prévue de toute éternité . Pai un sac de nuit que
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je trouve en ce moment beaucoup trop plein , vous aver
une brouette tout à fait vide ; si je mettais mon sac sur
votre brouette ? hein ? qu ' en dites - vousꝰ

Sur cette rive gauche du Rhin , tout parle et com -
Drend le frangais , ycompris les ſantomes .

L' apparition me répondit :
« Où va monsieur ? ꝰ
—Je vais à Worms .
— A Worms ?
— A Worms .
— Est - ce que monsieur voudrait descendre au

Falsan d
—Pourquoi pas ?
— Comment ! monsieur va à Worms ?
— A Worms .
— Ohl ſit lhomme à la brouette .
Je voudrais bien éEviter jici un parallélisme qui a tout

l ' air d ' une combinaison symétrique ; mais je ne suis
qu ' historien , et je ne puis me refuser à constater que
cet o etait précisẽment la contre - partie et le contraire
du ah ! de l ' homme à la charrette .

Cet oι exprimait beètonnement mélé de joie , P' orgueil
Satisfait , Lextase , la tendresse , P' amour , Padmiration lé -
gitime pour ma personne et l ' enthousiasme sincère pour
mes pfennings et mes kreutzers .

Cet /½! “ voulait dire : « Oh ! que voil à un Voyageur
admirable et un magniſique pa Ssant ! Ce monsieur va à
Worms ! il descendra au Falsan Comme on reconnait
bien là un Francais ! e gentilhomme débensera au
moins trois thalers à mon auberge Il me donnera un
bon pourboire . C' est un genér eux seigneur , et , à coup
sür , un particulier intelligent . Il va à Worms ! il a l ' es-
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prit d' aller àaWorms , celui - là ! A la bonne heure ! Pour -

quoi les passants de cette espèce sont . ils si rares ? Hélas !
c' est pourtant une situation èlẽgiaque et intèressante que
d' ètre hõtelier dans cette ville de Worms , où il y a trois

auberges ouvertes tous les jours pour un voyageur qui
vient tous les troĩs ans ! Soyez le bienvenu , illustre étran -

ger , spirituel Français , aimable monsieur ! Comment !

vous venez à Worms ! Il vient à Worms noblement , sim -

plement , la casquette sur la téte , son sac de nuit sous le

bras , sans pompe , sans fracas , sans chercher à faire de

l ' effet , comme quelqu ' un qui est chez lui ! Cela est beau

Quelle grande nation que cette nation française ! Vive

l ' empereur Napoléon ! »

Après ce beau monologue en une syllabe , il prit ma

Sacoche , et la mit sur sa bronette en me regardant avec

un air aimable et un ineffable sourire qui voulait dire :

« Un sac de nuit ! rien qu ' un sac de nuit ! que cela est
noble et élégant , de n ' avoir qu ' un sac de nuit ! On voit

queè ce recommandable seigneur se sent grand par lui -

méme , qu' il se trouve avec raison assez éblouissant

comme il est , et qu' il ne cherche pas à effacer le

pauvre aubergiste par des semblants d ' opulence , par
des étalages de paquets , par des encombrements de

valises , de portemanteaux , de cartons à chapeau et

d' étuis à parapluie , et par de fallacieuses grosses malles

qu ' on laisse dans les auberges pour répondre de la dé -

pense , et qui ne contiennent le plus souvent que des

copeaux et des pavés , du foin et de vieux numèros du

Constitutionnell Rien qu ' un sac de nuit ! ꝰᷣest quelque

prince . »

Apréès celte harangue en un sourire , il souleva joyeu -
sement les bras de sa brouétte enfin chargée , et se mit
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en marche en me disant d ' un son de voix doux et ca -

ressant : « Monsieur , par icilv

Chemin faisant , il me parla ; le bonheur P' avait fait

loquace . Le pauvre diable vient tous les jours au débar -

cadère attendre les voyageurs . La plupart du temps le

bateau passe sans s ' arréter . A peine y a- t - il un voyageur
hors de l ' entre - pont pour regarder la sihouette mélan -

colique que ſont sur Phorizon splendide du couchant les

quatre clochers et les deux aubergistes de Worms . Quel -

quefois cependant le bateau s ' arréte , Ie signal se fait , le

batelier du débarcadère se dètache , va au dampschiff , et

en vient avec un , deux , trois voyageurs . On en a vu

jusqu ' à six à la fois ! Oh ! l ' admirable aubaine ! Les nou -

veaux arrivants dèbarquent avec cet air ouvert , éẽtonné

et bète , qui est la joĩie de l ' aul ' ergiste ; mais , heèlas ! l ' au-

berge du bord de l ' eau les happe et les avale immédia -

tement . Qui est - ce qui va à Worms ? qui est - ce qui se

doute que Worms existe ? Si bien que mon pauvre
homme voit la grande charrette de Phôtel riverain s ' en -

foncer sous les arbres toute cahotante et criant sous le

poids des malles et des valises , tandis que lui , philosophe
pensif , s ' en retourne à la lueur des étoiles avec sa

brouette vide . De pareilles èmotions l ' ont maigri ; mais

il n ' en vient pas moins là chaque jour , avec la conscience

du devoir accompli , à ce dèbarcadère jironique , à cette

station dérisoire , regarder leau du Rhin couler , les voya -

geurs passer et l ' auberge voisine s ' emplir . Il ne lutte

bas , il ne s ' irrite pas , il ne ſait aueune guerre , il ne pro -
nonce aucune parole ; il se résigne , il amène sa brouette ,
et il proteste , autant qu ' une petite brouette peut pro -
tester contre une grande charrette . Il a en lui et il porte
sur sa physionomie , devenue impassible à force d ' humi -
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liations subies et de mécomptes soufferts , ce sentiment

de force et de grandeur que donne au ſaible et au petit

la résignation mélée à la persévérance . A côté du su -

perbe , boufſi et triomphant aubergiste du bord de Leau ,

lequel ne daigne méme pas s ' apercevoir qu' il existe ,

il a , lui , P' opprimé obstiné , patient et tenace , cette

attitude serieuse et inexprimable de l ' eunuque devant le

pacha , du pécheur à la ligne en présence du pécheur à

l ' Epervier .

Cependant nous traversions des plaines , des prairies ,

des Iuzernes , nous avions franchi , à l ' aide de je ne sais

quel informe assemblage de vieilles poutres et de vieux

pilotis ornẽs d ' un chancelant tablier de planches à claire -

voie , le petit bras du Rhin , sur lequel on Voyait encore ,

il y a deux siècles , le beau pont de bois couvert abou -

tissant à la grande et fière tour carrée et ornée de tou -

relles à cul - de - lampe , bätie par Maximilien . La lune

avait emporté toutes les brumes , qui s ' en allaient au 26 -

nith en blanches nuées ; le ſond du paysage s ' était net -

toyé , et le magnifique profil de la cathédrale de Worms ,

avec ses tours et ses clochers , ses pignons , ses nerfs et

ses contre - nerfs, apparaissait à I ' horizon , immense

masse d ' ombre qui se détachait lugubrement sur le ciel

plein de constellations et qui seniblait un grand vaisseau

de la nuit à ' ancre au milieu des étoiles .

Le pelit bras du RKhin passé , il nous restait à traverser

le grand bras . Nous primes à gauche , et j ' en conclus que

le beau pont de pierre qui aboutissait à la porte forte -

resse près Frawenbruder n' existait plus . Après quelques

minutes de marche dans de charmantes verdures , nous

arriväàmes à un vieux pont delabré , probablement con -

struit sur Pemplacement de l ' ancien pont de bois de la
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porte Saint - Mang. Ce pont franchi , j ' entrevis dans son
développement cette superbe muraille de Worms , la -
quelle dressait dix - huit tours carrées sur le seul cõté de
Lenceinte qui regardait le Rhin . Heélas ! qu ' en restait - ilꝰ
quelques pans de murs décrépits et percés de fenétres ,
quelques vieux tronçons de tours affaissés Sous le lierre
ou transformés en logis bourgeois , avec croisées à ri -
deaux blancs , contrevents verts et tonnelles à treilles , au
lieu de creneaux et de mächicoulis . U
de tour ronde qui se Proſilait à P' e

n débris informe

xtrémité orientale de
la muraille me parut etre la tour Nideck ; mais j ' eus beau
chercher du regard , je ne retrouvai à Coté de cette
pauvre tour Nideck ni la flèche aigué du Munster , ni le
joli clocher bas de Sainte - Cécilia . Quant à la Frauwen -
thurm , la tour carrée la Plus voisine de la tour Nideck ,
elle est remplacée , à ce qu' il m' a paru , par un jardin de
maraicher . Du reste , Tantique Worms était dejà endor -
mie : tout s ' y taisait profondément ; partout le silence ,
pas une lumière aux vitres . Près du sentier que nous
suivions à travers les champs de betteraves et de
tabac qui entourent la ville , une vieille femme cour -
bée dans les broussailles cherchait des herbes au clair
de lune .

Nous enträàmes dans la ville : aucune chaine ne cria ,
aucun pont - levis ne tomba , aucune herse ne se leva ;
nous entràmes dans la vieille cité fèodale et militaire des

gaugraves et des princes - Evèques par une baie qui avait
Eté une porte - forteresse , et qui n' ẽtait plus qu ' une brèche .
Deux peupliers à droite , un tas de fumier à gauche . II y
a des fermes installèes dans d ' anciens chãteaux qui ont
de ces entrées - là .

Puis nous primes à droite , mon compagnon sifflant et
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bpoussant gaiement sa brouette , moi , songeant . Nous sui -
vimes quelque temps la vieille muraille à Pintérieur ,

buis nous nous engageämes dans un dédale deé ruelles

désertes . L' aspect de la ville ètait toujours le méme . Une

tombe plutòt qu ' une ville . Pas une chandelle aux fe -

nétres , pas un passant dans les rues .

Iétait environ huit heures du soir .

Cependant nous parvinmes à une place assez large , à

laquelle aboutissait le tracé de ce qui , à la clarté de la

lune , me parut étre une grande rue . Un des còtés de

cette place ẽtait occupè par la ruine ou pour mieux dire

par le spectre d ' une vieille église .

« Quelle est cette église ? » dis - je à mon guide , qui s ' é-

tait arrété pour reprendre haleine .

I me rèpondit par cet expressif haussement d' épaules
qui signifie : J/e ne sdis pàs .

L' église , au contraire de la ville , n' était ni déserte ni

silencieuse , un bruit en sortait , une lueur s ' en éèchappait
à travers la porte . Pallai à cette porte . Quelle porte ! re -

présentez - vous quelques ais grossièrement rattachés les

uns aux autres par des traverses informes constellées de

gros clous , laissant entre eux de larges espaces inégaux
chůt

par le bas , ébréchés par le haut , et barricadant , avec

cette sorte d' insolence du manant qui serait maitre

ne cln chen lè seigneur , un magnifique et royal portail du qua -
torzième siècle .

Je regardai par les claires - voies , et j ' entrevis confusé -

ment l ' intérieur de l ' église . Les sévères archivoltes du

temps de Charles IVS ' y dégageaient péniblement dans les

ténèbres au milieu d ' un inexprimable encombrement de

tonnes , de futs cerclés et de barriques vides . Au fond , à

la clarté d ' une chandelle de suif posée sur une excrois -
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sance de pierre qui avait dũ eétre le mattre autel , un
tonnelier à manches retroussées et en tablier de cuir
chevillait un gros tonneau . Les douves retentissaient sous
le maillet avec ce bruit de bois creux si lugubre pour
quiconque a entendu le martean des fossoyeurs résonner

sur un cercueil .

Qu ' etait -ce que cette église? Au- dessus du portail S' ẽle -
vait une puissante tour carrée qui avait duũ porter une
haute flèche . Nous venions de laisser à gauche , un peu
en arrière , les quatre clochers de la cathédrale . Paper -
cevais à quelque distance en avant , vers le sud - ouest ,
une abside qui devait etre Péglise des Prẽdicateurs : il est
vrai que je ne retrouvais pas à gauche le clocher de Saint -
Paul engagé entre ses deux tours basses ; mais nous n' e-
tions pas assez avancés dans la ville ni assez pres de la

porte de Saint - Martin pour que ce füt Saint - Lamprecht ;
d' ailleurs , je ne voyais pas la petite flèche de Saint - Sixte ,

qui aurait dũ étre à droite , ni Paiguille plus élevée de

Saint - Martin , qui aurait du étre à gauche . J ' en conclus

que cette église devait éètre Saint - Ruprecht .
Une fois ces conjectures fixées et cette découverte

faite , je me remis à regarder l ' intérieur misérable de ce
vénérable édiſice , cette chandelle luisant dans cette om -
bre qu ' avaient étoilée les lampes impériales des couron -

nements , ce tablier de cuir s ' ètalant où avait flotté la

pourpre , ce tonnelier seul éveillé dans la ville accablée

et endormie , martelant une futaille sur le maitre autel !

Et tout le passé de b' illustre église m' apparaissait . Les

réflexions se pressaient dans mon esprit . Hélas ! cette

méme nef de Saint - Ruprecht avait vu venir à elle en

grande pompe , par la grande rue de Worms , des entrées

solennelles de papes et d ' empereurs , quelquefois tous les
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deux ensemble sous le méme dais , le pape à droiĩte sur

sa mule blanche , l ' empereur à gauche sur son cheval noir

comme le jais , clairons et tibicines en téte , aigles et gon -
lalons au vent , et tous les princes et tous les cardinaux

à cheval en avant du pape et de ᷣempereur , le marquis de

Montferrat tenantl ' epee, le due d ' Urbün tenant le sceptre ,
le comte palatin portant le globe , le duc de Savoie por -
tant la couronne !

Hélas ! comme ce qui s ' en va s ' en va !

Un quart d ' heure après j ' étais installé dans ' auberge
du Falsan , qui , je dois le dire , avait le meilleur aspect
du monde . Je mangeais un excellent souper dans une

salle meublée d ' une longue table et de deux hommes

occupès à deux pipes . Malheureusement la salle à man -

ger était peu éclairée , ce qui m' attrista . En y entrant on

n' apercevait qu ' une chandelle dans un nuage . Ces deux

hommes dégageaient plus de fumée que dix héros .

Comme je commençais à souper , un troisième höte

entra . Celui - là ne fumait pas ; il parlait . Il parlait fran -

gais avec un accent d ' aventurier ; on ne pouvait distin -

guer en Pecoutant s' il łtait Allemand ou Italien , ou An -

glais ou Auvergnat ; il était peut - ëtre tout cela à la fois .

Du reste , un grand aplomb sur un petit esprit , et , à ce

qu' il me parut , quelques pretentions de bellàtre ; trop de

cravate , trop de col de cliemise ; des œillades aux servantes ;

c' était un homme de cinquante - huit ans , mal conservé .

entama un dialogue à lui tout seul et le soutint ;

personne ne lui répondait . Les deux Allemands fumaient ,

je mangeais .
« Monsieur vient de France ? beau pays ! noble pays !

le sol classique ! la terre du goũt ! patrie de Racine ! Par

exemple , je n' ainhie pas votre Bonaparte ! l ' empereur me
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gäte le général . Je suis rẽpublicain , monsieur . Je le dis
tout haut , votre Napoléon est un faux grand homme ;
on en reviendra . Mais que les tragédies de Racine sont
belles ! (Il pronongait Blles . ) Voilä la vraie gloire de la
France . On n' apprécie pas Racine en Allemagne ; c' est
une terre barbare ; on y aime Napoléon presque autant

qu ' en France . Ces bons Allemands sont bien nommés
les bons Allemands . Cela fait pitié ; ne le pensez - vous

pas , monsieur ? o

Comme la fin de mon perdreau coincidait avec la ſin
de sa phrase ,je répondis en me tournant vers le gargon:
Uneè autrèe àasstette .

Cette réponse lui parut suffisante pour lier conversa -
tion , et il continua .

« Monsieur a raison de venir à Worms . Ona tort de

dédaigner Worms . Savez - vous bien , monsieur , que
Worms est la quatrième ville du grand - duché de Hesse ?

que Worms est chef - lieu de canton ? que Worms possède
une garnison permanente , monsieur , et un gymnase ,
monsieur ? On y fait du tabac , du suere de Saturne ; on
Y ſait du vin , du blé , de Thuile . Il y a dans l ' église lu -
thérienne une belle fresque de Seekatz , ouvrage du bon

temps , 1710 ou 1712 . Voyez - la , monsièur . Worms a de
belles routes bien percées , la route neuve , la Gaustrasse ,
qui va à Mayence par Hessloch ; la route du Mont - Ton -

nerre , par le val de Zell . L' ancienne voie romaine qui
cõtoie le Rhin n' est plus qu ' une curiosité . Et quant à

moi , monsieur , — étes - vous comme moi ? — je m' aime

bas les curiosités . Antiquités , niaiseries . Depuis que je
suis à Worms , je n' ai pas encore été voir ce fameux Ro -

sengarten , leur jardin des roses , où leur Sigefroi , à ce

qu' ils disent , a tuè leur dragon . Folies ! amères bétises !
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Qui est - ce qui croit à ces contes de vieilles femmes apròs
Voltaire ? invention de la prétraille ! Oh ! triste humanité !

jusqu ' à quand te laisseras - tu mener par des sottises ?

Est - ce que Sigefroi a existé ? est - ce que le dragon a
existé ? Avez - vous de votre vie vu un dragon , mon cher

monsieur ? Cuvier , le savant Cuvier , avait - il vu des dra -

gons ? D' ailleurs , est - ce que cela est possible ? est - ce

qu ' une béte , voyons , parlons sérieusement , est - ce

qu ' une béte peut jeter du feu par le nez et par la

gueule ? Le feu désorganise tout ; il commencerait par
réduire en cendres , monsieur , l ' infortuné animal . Ne

le pensez - vous pas ? ce sont de grossières erreurs .

L' esprit n' est point Emu de ce qu' il ne eroit pas . Ceci

est du Boileau . Faites - y attention . C' est du Boileau !

( I prononçait C% éhoilu . ) C' est comme leur arbre de

Luther ! Je n' ai pas beaucoup plus de respect pour
leur arbre de Luther , qu ' on voit en allant à Alzey par
la Pfalzerstrasse , Pancienne route palatine . Luther ! que
me fait Luther ? un voltairien a pitiè d ' un luthérien . Et

quant à leur église de Notre - Dame , qui est hors de la

porte de Mayence , avec son portail des cinq vierges sa -

ges et des cinq vierges ſolles , je ne lestime qu ' à cause
de son vignoble , qui donne le vin liebfrauenmilch .

Buvez - en , monsieur , il y en a d' excellent dans cette au -

berge . Ah ! Français ! vous étes de bons vivants , vous

autres ! et goũtea aussi , croyez - moi , du vin de Katterloch

et du vin de Luginsland . Ma foi , rien que pour trois

verres de ces trois vins , je viendrais à Worms .

II s ' arréta pour respirer , et ' un des fumeurs profita
de la pause pour dire à son voisin : « Mon digne mon -

sieur , je ne clos jamais mon inventaire de fin d ' année à

moins de sept chiffres .
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Ceci répondait sans doute à une question que l ' autre
fumeur avait faite avant mon arrivée ; mais deux ſu -

meurs , et deux fumeurs allemands , n ' ont jamais souci
de presser le dialogue ; la pipe les absorbe : la conver -
Sation va à tätons , comme elle peut , dans la fumée .

Ceite ſumée me servit ; mon souper était jini , et ,
gràce au brouillard des deux pipes , je pus disparaitre
sans étre apereu , laissant le péroreur aux prises avec
les ſumeurs , et le dialogue continuer entre les bouffées
de paroles et les bouffèes de tabac .

On mẽinstalla dans une asse : jolie chambre allemande ,

propre , lavée et froide ; rideaux blancs aux ſenétres ,
serviettes blanches au lit . Je dis serviettes , vous savez

pourquoi ; ce que nous nommons une paire de draps
n' existe pas sur les bords du Rhin . Avec cela les lits Sont
lort grands . Le résultat est le plus bizarre du monde ;
ceux qui ont construit les matelas ont prévu des Pata -

gons , ceux qui ont coupè le linge ont prévu des Lapons .
Occasion de philosophie . Le voyageur mèédiocre et ſa -

tigué accepte le temps comme Dieu le lui donne , et le lit
comme la servante le lui fait .

Ma chambre était du reste meublée un peu au hasard ,
comme sont en général les chambres d ' auberges . Il y a
certains voyageurs qui emportent et d' autres voyageurs
qui oublient ; cela fait je ne sais quel flux et reflux dont
se ressent le mobilier des chambres d' hötellerie . Ainsi ,
entre les deux ſenètres , un canapè était remplacé par
deux coussins posés sur une grosse malle de bois é&vi -
demment laissée là par un Voyageur . D' un cõté de la

cheminèe , à un clou , était accroché un petit baromètre

portatif en bronze ; de ' autre côté il ne restait que l ' au -
tre clou , auquel avait dũ jadis figurer le puhdlunt naturel ,
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quelque thermomètre portatif et commode , probable -

ment emporté Par un voyageur peu scrupuleux . Sur cette

méme cheminée , entre deux bouquets de fleurs artifi -

cielles sous verre , comme on en fait rue Saint - Denis , il

yavait un véritable vase antique , en terre grossière ,
trouvé sans doute dans quelque fouille des environs , une

sorte de buire romaine à large panse comme on en dé -

terre en Sologne , sur les bords de la Sauldre ; vase assez

précieux d' ailleurs , quoiqu ' il n ' eüt ni la pàte des vases

de Nola ni la forme des vases de Bari .

Au chevet du lit , dans un cadre de bois noir , pendait
une de ces gravures troubadour , style Empire , dont

notre rue Saint - Jacques a inondé toute l ' Europe il y a

quarante ans . Au bas de l ' image était gravée cette in -

scription , dont je conserve méme Porthographe : « RIÅNC

ET soN AMANT TUVANT vRRASFLORFXCR A TRAVXAS LEkSAPE-

xIxs . La crinte detre poursuivis leur a fait choisir un

chemin peu fréquenté , où ils segarent plusieurs jours .

La jeune Bianca , ayant les pieds déchirés par les ronses

et les pierres , s ' est fait une chaussure avec des plantes . v
Le lendemain je me promenai dans la ville .

Vous autres Parisiens , vous étes tellement accoutumés

au spectacle d ' une ville en crue perpétuelle , que vous

avez fini par n ' y plus prendre garde . Il se fait autour

de vous comme une continuelle végétation de charpente
et de pierre . La ville pousse comme unè ſorét . On dirait

que les fondations de vos demeures ne sont pas des fon -

dations , mais des racines , de vivantes racines où la séve

coule . La petite maison devient grande maison aussi

naturellement , ce semble , que le jeune chéne devient

grand arbre . Vous entende2 presque nuit et jour le mar -

teau et la scie , la grue qu ' on dresse , l ' echelle qu ' on



22 LETTRE XXVI .U

porte , LEchafaud qu ' on pose , la poulie et le treuil , le

cable qui crie , la pierre qui monte , le bruit de la rue

qu ' on pave , le bruit de l ' edifice qu ' on bàtit . Chaque se -

maine , c' est un essaĩ nouveau : grès taillé , lave de Volvic ,

macadamisage , dallage de bitume , pavage de bois . Vous

vous absentèez deux mois , à votre retour vous trouvez

tout changé . Devant votre porte il y avait un jardin , il

Ja une rue ; une rue toute neuve , mais complète , avec

des maisons de huit étages , des boutiques au rez - de -

chaussèe , des habitants du haut en bas , des femmes aux

balcons , des encombrements sur la chaussée , la foule

sur les trottoirs . Vous ne vous frottez pas les yeux , vous

ne criez pas au miracle , vous ne croyez pas réver tout
éveillés . Non , vous trouvez cela tout simple . Eh bien ,

qu ' est - ce que c' est ? une rue nouvelle , voilà tout . Une
chose seulement vous étonne : le locataire du jardin
avait un bail , comment cela S' est - il arrangé ? Un voisin

vous l ' explique . Le locataire avait quinze cents francs
de loyer ; on lui a donné cent mille francs pour s ' en

aller , il s ' en est alle . Cela redevient tout simple . Où

arrétera cette croiĩssance de Paris ? qui peut le dire ?

Paris a dejà debordé cinq enceintes fortifiées , on parle
de lui en faire une sixième ; avant un demi - siècle il

Taura emplie , puis il passera outre . Chaque année ,

chaque jour , chaque heure , par une sorte de lente et
irrésistible inſiltration , la ville se rẽpand dans les ſau -

bourgs , et les faubourgs deviennent des villes , et les

faubourgs deviennent la ville . Et , je le repète , cela ne
vous émerveille en rien , vous autres Parisiens . Mon
Dieu ! la population augmente , il faut bien que la ville

8accroisse ; que vous importe ? vous étes à vos affaires .
Et quelles affaires ! les affaires du monde . Avant - hier
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une révolution , hier une éłmeute , aujourd ' hui le grand

et saint travail de la civilisation , de la paix et de la pen -
sée . Que vous importe le mouvement des pierres dans

votre banlieue , à vous , Parisiens , qui faites le mouve -

ment des esprits dans l ' Europe et dans l ' univers ? Les

abeilles ne regardent pas la ruche , elles regardent les

fleurs ; vous ne regardez pas votre ville , vous regardeæ
les idées .

Et vous ne songez mème pas , au milieu de ce formi -

dable et vivant Paris , qui était la grande ville , et qui

devient la ville géante , qu ' ailleurs il Ya des cités qui

décroissent et qui meurent .

Worms est une de ces villes .

Hélas ! Rome est la première de toutes ; Rome qui

vous ressemble , Rome qui vous a précédés , Rome qui a

Eté le Paris du monde paien .
Une ville qui meurt ! chose triste et solennelle ! Les

rues se déſont . Où il y avait une rangée de maisons il

n ' y a plus qu ' une muraille ; où il Y avait une muraille il

n ' y a plus rien . L' herbe remplace le pavé . La vie se re -

lire vers le centre , vers le cœů , comme dans l ' homme

agonisant . Ce sont les extrémités qui meurent les pre -

mieères , les membres chez I ' homme , les faubourgs dans

les villes . Les endroits déserts perdent les maisons , les

endroits habités perdent les étages . Les églises s ' eflon -

drent , se déforment et s ' en vont en poussière , non faute

de croyances , comme dans nos fourmilières industrielles ,

mais ſaute de croyants . Des quartiers tout entiers tom -

bent en dèesuétude . Il est presque étrange d ' y passer ;

des espèces de peuplades sauvages s ' installent . Iei ce

n' est plus la ville qui se rẽpand dans la campagne , c' est

la campagne qui rentre dans la ville . On défriche la rue ,
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on cultive le carreſour , on laboure le seuil des maisons ; lourd,

P' ornière profonde des chariots à fumier creuse et boule - diut .

verse les anciens dallages ; les pluies ſont des mares de - dAe

vant les portes ; le caquetage discordant des basses - ours 8l alf
remplace les rumeurs de la foule . D' une place réservée desũ
aux cérémonies impériales on fait un carré de laitues . qui0

L' église devient une grange , le palais devient une ferme , etende
la tour devient un pigeonnier , la maison devient une contre

baraque , la boutique devient une éèchoppe , le bassin de - desru
vient un, Etang , le citadin devient un paysan ; la cité est

morte . Partout la solitude , I ' ennui , la poussière , la ruine ,
Poubli . Partout , sur les places désertes , sur les passants dantà
enveloppés et mornes , sur les Visages tristes , sur les braye

pans de murs écroulés , sur les maisons basses , muettes peaut
et rares , Pœil de la pensée croit voir se projeter les Sans§0
longues et mélancoliques ombres d ' un soleil couchant . Ale. !

Malgré tout cela , à cause de tout cela peut - étre , lui me
Worms , encadrée par le double horizon des Vosges et 50n
du Taunus , baignée par son beau fleuve , assise parmi tiitj
les innombrables Ues du Rhin , entourée de son enceinte Walll
décrépite de murailles et de sa fraĩche ceinture de ver -

dure , Worms est une belle , curieuse et intéressante cité .
Jai vainement cherché la partie de la ville bätie en de -
hors de cette ligne de murs et de tours carrées , qui , de

dimar

Darfai,
00lutre
ej

la porte de Saint - Martin , allait couper le Rhin à angle
droit . Ce faubourg n' existe plus . Je n' ai trouvé aucun Thäbit
vestige de la New - Thurm , qui en terminait l ' extrémité

nier ;
orientale avec sa flèche aigué et ses huit tourelles . Il ne

L4
reste pas pierre sur pierre de cette magnifique porte de 900 le
Mayence , qui avoisinait la New - Thurm , et qui , avec ses .
deux hauts beffrois , vue du Rhin parmi les clochers ,
ressemblait à uneëglise , et , vue de la plaine parmi les
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tours , ressemblait à une forteresse . La petite nef de

Saint - Amandus a disparu ; et , quant à Notre - Dame , jadis
si étroitement serréèe par les maisons el les toits , elle

est aujourd ' hui au milieu des champs . Devant le portail
des vierges sages et des vierges folles , des jeunes filles

qui sont belles comme les sages et gaies comme les folles

étendent sur le pré leur linge lavé au Rhin . Entre les

contre - ſorts extérieurs de la nef , des vieillards assis sur

des ruines se chauffent au soleil . Aprici enes , dit Perse ;
golebus apti , dit Horace .

Comme j ' errais par les rues , un ᷑légant du pays , pas -
sant à quelques pas de moi , m' a ébloui tout à coup . Ce

brave jeune homme portait héroiquement un petit cha -

peau tromblon , bas et à Iongs poils , et un pantalon large ,

Sans sous - pieéds , qui ne descendait que jusqu ' à la che -

ville . En revanche , le col de sa chemise , droit et empesé ,
lui montait jusqu ' au milieu des oreilles ; et le collet de

son habit , ample , lourd et doublé de bougran , lui mon -

tait jusqu ' à l ' ocαοput . Si j ' en juge d ' après cet èchantillon ,
voilà où en est l ' élègance à Worms . Un vrai macon en -

dimanché , moins l ' œil spirituel et satisfait , moins la joie

barfaite et naive . Je me suis souvenu que c' était là ' ac -

coutrement des élégants sous la Restauration . Vous savez

que je ne dédaigne aucun détail , et que pour moi tout

ce qui touche à l ' homme révèle I ' homme . J ' examine

l ' habit comme j ' étudie l ' edifice . Le costume est le pre -
mier vétement de homme , la maison est le second .

L' elégant de Worms , anachronisme vivant , m' a remis

sous les yeux tous les progrès que le costume a faits en

France , et par conséquent en Europe , depuis vingt ans ,

gräce aux femmes , aux artistes et aux poëtes . L' habille -

ment des femmes , si risiblement laid sous l ' Empire , est
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devenu tout à fait charmant . L' habillement des hommes

8est amélioré . Le chapeau a pris une forme plus haute

et des bords plus larges . Lhabit a repris les grandes

basques et les collets bas , ce qui proſite aux hommes

bien ſaits en développant les hanches et en dégageant les

épaules , et aux hommes mal faits en dissimulant la mai -

greur et la ténuité des membres . On a ouvert et baissé

le gilet ; on a rabattu le col de la chemise ; on a rendu

par le sous - pied quelque forme au pantalon , cette chose

hideuse . Tout cela est bien et pourrait étre mieux en -

core . Nous sommes loin , pour la gräce et pour l ' inven -

tion du vétement , de ces exquises élégances de Fran -

cois Ier , de Louis XIII et méme de Louis XV. IIl nous

reste à faire encore bien des pas vers le beau et vers Part ,

dont le costume fait partie ; et cela est d ' autant plus

chanceux , que la mode , qui est la fantaisie sans la pen -

sée , marche indiffé ' remment en avant ou en arrière . II

suflit , pour tout gäter , d ' un niais riche et jeune fraiche -

ment arrivé de Londres . Rien ne nous dit que nous ne

Verrons pas reparaitre les petits chapeaux velus , les

grands cols droits , les manches à gigot , les queues de

morue , les hautes cravates , les gilets courts et les pan -
talons à la cheville , et que mon grotesque et élégant de

Worms ne redeviendra pas un élégant de Paris . Dé , ta -

lem avertite vestem !

La cathédrale de Worms , comme les dömes de Bonn ,

de Mayence et de Spire , appartient à la famille romane

des cathédrales à double abside , magnifiques fleurs de

la première architecture du moyen äge , qui sont rares

dans toute l ' Europe , et qui semblent s ' epanouir de pré -
ference aux bords du Rhin . Cette double abside engen -
dre nécessairement quatre clochiers , supprime les por -
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tails de ſacade , et ne laisse subsister que les portails la -
téraux . La parabole des vierges sages et des vierges fol -
les , dejà sculptée à Worms sur l ' un des tympans de Notre -
Dame , est reproduite sur le portail méridional du
dõme . Sujet charmant et profond , souvent choisi par ces
sculpteurs des époques naives , qui étaient tous des

poétes .

Quand on pénètre dans l ' intérieur de l ' église , l ' im-

Pression est à la fois varièe et forte . Les fresques byzan -
tines , les peintures flamandes , les bas - reliefs du trei -
zième siècle , les chapelles exquises du gothique fleuri ,
les tombeaux néo - paiens de la Renaissance , les consoles
délicates sculptées aux retombèées des arcs - doubleaux ,
les armoiries coloriées et dorées , les entre - colonnements

peuplés de statuettes et de ſigurines , composent un de
ces ensembles extraordinaires od tous les styles , toutes
les époques , toutes les lantaisies , toutes les modes , tous
les arts , vous apparaissent à la fois . Les rocailles exa -
gérées et violentes des derniers princes - Evéques , qui
eétaient en mëme temps archevéques de Mayence, “
ſont dans les coins de gigantesques coquetteries . Cà et
la de larges pans de muraille autrefois peinte et ornée ,
aujourd ' hui nue , attristent le regard . Ces murailles nues
Sont des progrès du goũt . Cela s ' appelle simplicitèé , So -
briété , que sais - je ? Oh ! que le « goüt » a mauvais goütl
Heureusement la forét d' arabesques et d ' ornements qui
emplissait la cathèdrale de Worms eétait trop touffue pour
que le goũt ait pu la détruire entièrement . On en re -
trouve à chaque pas de magniſiques restes . Dans une

grande chapelle basse , qui sert , je crois , de sacristie ,
j ' ai admirè plusieurs merveilles du quinzième siècle :
une piscine baptismale , urne immense sur le pourtour

11 — 16
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de laquelle est ſiguré Jésus entouré des apòtres , les

apõtres petits comme des enfants , Jésus grand comme

un géant ; plusieurs pages sculptu rales tirées des
8

deux Testaments , vastes poëmes de pierre composés plus
8

encore comme des tableaux que comme des bas- reliefs ;
8

5

enfin un Christ en croix presque de grandeur naturelle ,
5

Suvre qui fait qu ' on se rẽcrie et qu ' on rève , tant la dé -
8

licatesse curieuse et parfaite des détails Sallie , sans la

troubler , à la ſierté sublime de l ' expression .

Dans une place étroite , assez sombre et fort laide , à

quelques pas de la cathédrale de Worms , à coté de ce

merveilleux édiſice qui se permet d' avoir la hauteur , la

Profondeur , le mystère , la couleur et la forme , qui revèt

une pensée impérissable et éternelle de tout ce prodi -

gieux luxe d ' images et de métaphores de granit ; tout a

cöté , dis - je , — comme la critique à còté de la poésie ,—
une pauvre petite église luthérienne , coiffèe d ' un ché -

tif dome romain , affublée d ' un méchant fronton grec ,

blanche , carrée , anguleuse , nue , froide , triste , morose ,

ennuyeuse , basse , envieuse , — proteste .
Je relis ces lignes que je viens d' éëcrire , et je Serais

presque tenté de les effacer . Ne vous y méprene pas ,

mon ami, et n ' y voyez pas ce que je n' ai point voulu y

mettre . C' est une opinion d' artiste sur deux ouvrages

d' art , rien de plus Gardez - vous d ' y voir unjugement entre

deux religions . Toute religion m' est venèrable . Le catho - llete

licisme est nécessaire à la société , le protestantisme est ſui

utile à la civilisation . Et puis insulter Luther à Worms , lnite

ce serait une double profanation . Cest à Worms surtout Wee

que le grand homme a été grand . Non , jamais Pironie

ne sortira de ma bouche en présence de ces penseurs 4t

de ces sages qui ont souffert pour ce qu' ils ont eru le Lu
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bien et le vrai , et qui ont genéreusement dépensé leur

genie pour accrottre , ceuxci la foi divine , ceuxAà la
raison humaine . Leur œuvre est sainte pour I ' univers et
sacrée pour moi . Heureux et bénis ceux qui aiment et

qui croĩent , soit qu' ils fassent , comme les catholiques , de
toute philosophie une religion , soit qu' ils fassent , comme
les protestants , de toutè religion une philosophie .

Mannheim n' est qu ' à quelques lieues de Worms , sur
l ' autre rive du RKhin. Mannheim n' a guère , à mes yeux ,
d ' autre mérite que d' étre née la méme année que Cor -

neille , en 1606 . Deux cents ans , pour une ville , o' est Pa -
dolescence . Aussi Mannheim est - elle toute neuve . Les
braves bourgeois , qui prennent le régulier pour le beau
et le monotone pour l ' harmonieux , et qui admirent de

tout leur cœur la tragédie française et le cõté en pierre
de la rue de Rivoli , admireraient fort Mannheim . Cela

est assommant . II y a trente rues , et il n ' y a qu ' une

rue ; il ya mille maisons , et il n ' y a qu ' une maison .
Toutes les façades sont identiquement pareilles , toutes
les rues se coupent à angle droit . Du reste , propreté ,

simplicité , blancheur , alignement au cordeau : c' est cetle

beauté du damier dont j ' ai parlé quelque part .
Vous savez que le bon Dieu est pour moi le grand

laiseur d' antithèses . Il en a fait une , et des plus com -

plètes , en faisant Mannhein à còté de Worms . Iei la cité

qui meurt , là la ville qui nait ; ici le moyen äge avec son
unité si harmonieuse et si profonde , Ià le goüt classique
avec tout son ennui . Mannheim arrive . Worms s ' en va ;
le passé est à Worms , l ' avenir est à Mannheim . ( Ici j ' ou -
vre une parenthèse : Ne concluez pas de ceci pourtant que
Tavenir soit au goũt classique . ) Worms a les restes d ' une

voie romaine , Mannheim est entre un pont de bateaux
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et un chemin de fer . Maintenant il est inutile que je vous

dise où est ma préférence , vous ne l ' ignorez pas . En fait

de villes , j ' aime les vieilles .

Je n ' en admire pas moins cette riche plaine où Mann -

heim est assise , et qui a une largeur de dix lieues entre

les montagnes du Neckar et les collines de l ' Isenach . On

lait les cinꝗ premières lieues , de Heidelberg à Mann -

heim , en chemin de fer ; et les cinq autres , de Mannheim

à Durckheim , en voiturin . Ici encore le passé et l ' avenir

se donnent la main .

Du reste , dans Mannheim méme , je n' ai rien remarqué

que de magnifiques arbres dans le pare du chàteau , un

excellent hòôtel , le Palatinat , une belle fontaine rococo ,

en bronze , sur la place , et cette inscription en lettres

d' or sur la vitre d ' un coiffeur : chNνννο ον οNdo⁰ : ²

LES CHEVEUX A LIVSTAR DE M. CHIRARD, DE PARIS.
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