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LETTRE XXVIII.

HEIDELBERG.

A M, LOUIS B,

1. ’antenr se fait des ennemis de tous les habitants de Mannheim,

— Heidelberg. — L’auteur donne heauncoup d’explications

sur lui-méme, — La maison du chevalier de Saint-Georges.

— Un verset de la Bible protége mieux nne maison contre

'incendie que la plaque de fer-blane M, A. C. L. — Détails

peu connus sur le siége de Heidelberg par les troupes de
;

Lounis XIV. — L'auteur dans la forét, — Réverie. —

Er gme sculptée dans la muraille d’une masure. — Le
chemin des philosophes. — Soleil couchant. — Paysage. —
Choses erépusculaires et my stérieuses (ui commencent, —
Nuit. — L’autenr au haut de la montagne. — Horrible
fosse entrevue. — Aventure surnaturelle du buisson qui
marche. — Heidenloch! — Traces des paiens partont sur
les bords du Rhin. — Quelques-unes des visions du soir
dans ces vallées. — Neckarsteinach. — Les quatre chiteaux.
— Le Schwalbennest. — Légende de Bligger le Fléau. —
L’auteur laisse éclater sa profonde admiration pour les
contes de honnes femmes. — Passage curieux de Buchanan
sur Macheth, — Ce que Pauteur éerit sur la porte du

Schwalbennest. Intérieur de la ruine. — Magnificence
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que lauteur y trouve, Le bur

sans nom. L'auteur y

pénétre, Le dedans d’une grosse tour. Mystéres, —

Ce que lantenr y voit et v entend d'effravant i la nuit
] ) i :

tombée. Il se hite de sortir du burg sans nom. Ie

Neckar au ='l<‘|1l!-«'rli~'. — Le Petit-Gisshe rg, — I].I\“l,'.;l"lu\

raconte I'histoire, — Regard jeté sur les choses et sur les

ombres. — Le chiteau de Heidelberg, — Ce que ¢'éait

que le comte palatin, — Sens guelfe et facticux des inserip-

tions du palais d’Othon-Hen — Les éleetenrs palatins

avaient le goiit des arts et des lettres, — Frédéric le Vieto-
rieux, — Le chiteau de Heidelbers i vol d’oisean, — Tous
|(.*> :_L:'JH:':\ 1!1‘ ll:"lllh‘ Yy sont, I]‘Iili‘( 5 x|‘\' g s, ~ (‘-'

que faisait Mme la palatine avant de devenir homme. —

L’auteur regrette de n’avoir pas été la, en 1693, pour diri-

ger un peu la dévastation, — La cour intéricure. — La
fagade de Frédérie IV, — La facade d’Othon-Henri, — La
fagade de Louis le Barbu, — Les colonnes de Charlemagne.
— Comparaison de ces facades. Tristesse, — Une
remarque singuliére, — Les rois et les dieux. —— L’autenr
se figure le chiteau 4 la elarté du bombardement. — De

quelle f:

zon chaque statue de prince et d'empereur a été

mutilée, — Statue de Frédéric V. — Statue de Louis V.
~— La tour de Frédérie le Victorieux, — Palais d’Othon-
Henri, — L'intérieur, — Enumération de tous les édifices

et de tous les

alais que contenait le chiteau de Heidelberg.

Les tours, — Le gros tonnean, Détails inconnus et
curieux, — Combien le oros tonneau tient de bouteilles de
vin, — Ce que le vin y devient, — Les petits tonneaux. —
Un des petits tonneaux a vainen les grenadiers francais, —
Ce qu'on apercoit dans 'obscurité, — Ps rKEO0. — Moralité
de toutes ces sombres histoires, — Les fantdmes et les re=
venants de Heidelberg, — Jutha. — Les deux francs juges.
— Les musiciens bossus. — La dame blanche. — Trrévé-
rence l[“ !ll f:;“lil‘ Il}il“l'h“ ]”)}H' iil ;.!" 1ature fl{‘ \]A f,](’ {‘,i"
hentzel, — Les deux diables que Tlauteur voit ¢n plein
midi, — Détail |||'_'-;wtlh'.=. dévastations. — Les architectes,

— Les invalides., Les Anglais. — La grille dn perron a
eun ses barbares comme notre grille de la place Royale a eu

ses Vandales, Sinistre aspect de la Tour-Fendue au clair

IHJ‘il:‘ r

|‘I{
|

0
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de lune, — Visite nocturne a la ruine de lh_’iriu[]y(-l‘g, =
E Effets vertigineux des rayons lunaires. — Serrement de
4 ceeur dans les chambres désertes, — Incident, — A quel
hideux fantéme 'auteur est contraint de songer. — L’inci-
dent se comporte d’une facon luguhbre

et iuexpli(‘:lh]u —
Coleére des caz

ides et des statues contre I'auteur, — II
s’enfuit dans la cour.
Retour 4 1

— La lune sur les deux facades. -
a ville. — Posr-scriprum, — Imprécations contre b
les poéles. i

Heidelberg, octobre, :

; Cher Louis, prenez garde i vous, je suis en humeur
de vous écrire une lettre interminable. Vous me deman-
dez quatre pages : je fen veuzr donner cent, comme dit
Orosmane. Ma foi! tant pis, tirez-vous-en comme vous
pourrez; les vieilles amitiés sont bavardes.

Je suis arrivé dans cette ville depuis dix jours, cher
ami, et je ne puis m’en arracher, Dans votre excursion
en Allemagne, il y a douze ans, étes-vous venu & Heidel-
berg? surtout vous ¥ étes-vous arrété ? car il ne faut pas
passer & Heidelberg, il faut Y séjourner, il fandrait y
vivre. Je ne vous en dirai certes pas autant de cette es-
péce de faux Versailles badois qu'on appelle Mann-
heim, insipide ville, dont les rues semblent coupées i i
I'équerre dans un bloc de platre, et dont les clochers,
comme ceux de Namur, ne sont pas des clochers, A
mais des bilboquets réussis. En descendant du bateau

4 vapeur du Rhin, je suis resté & Mannhei

, le temps
de faire atteler ma voiture, et je me suis enfui en
hite 4 Heidelberg, Faites-en autant si jamais vous
venez ici,

Heidelbery, située et comme réfugiée au milieu des
arbres, & Pentrée de la vallée du Neckar, entre deux
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croupes boisées plus ficres que des collines et moins
dpres que des montagnes, a ses admirables ruines, ses
deux églises du quinzieme siccle, sa charmante maison
de 1593, A facade rouge et i statues dorees, dite 'an-
berge du Chevalier de Saint-Georges, ses vieilles tours
sur ’ean, son pont et surtout a riviére, sa riviére lim-
pide, tranquille et sauvage, ol foisonnent les truites, ou
abondent les lézendes, ot se hérissent les rochers, ot le
flot, compliqué d’écueils, n’est qu’un inextricable réseau
de tourbillons et de courants; ravissant fleuve-torrent
ot 'on peut étre sir que jamais un bateau i vapeur ne
viendra patauger.

Je méne ici une vie occupée, occupée un peu au ha-
sard, il est vrai; mais je ne perds pas un instant, je vous
assure : je hante la forét et la bibliotheéque, cette autre
forét; et le soir, rentré dans ma chambre d’aunberge,
comme votre ami Benvenuto Cellini, jécris sur des
feuilles, qui s'en iront je ne sais oi1, mes aventures de la

journée.
Questa mia vita travagliata io scrivo.

S

d'épée ou de stylet, des évasions du chiteau Saint-Ange,

sulement les travaux de Benvenuto, ¢’étaient des coups

des combats & fer émoulu pour le Rosso contre les dis-
ciples de Raphaél, des villes fortifices, des colosses entre-
pris, des insolences au pape ou a la duchesse d'Etampes,
des voyages de bohémien, avec ses deux ¢loves Paul et
A

Gk 3 S L :
fenétres, meubles et gens; et puis, ¢i et la, quelgue

scagne, I'hétel de Nesle ]n-i_-. d’'assaut et vide par les

chef-d'euvre, qualché bell' opera, comme il dit lui-
méme, une Junon, une Léda, un Jupicer d’argent haut

comme Francois I*f, ou une aiguiére d'or pour laquelle
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le roi de France donnait au cardinal de Ferrare une ab-
baye de sept mille écus de rente,

Mes aventures et mes travaux, 4 moi, laborieux fai-
neant que vous connaissez bien, cher Louis, vous les
sayez par ceeur, vous les avez assez longtemps par-
tages; c’est une promenade solitaire dans un sentier
perdu, la contemplation d’un rayon de soleil sur la
mousse, la visite d'une cathédrale ou d’une église de :‘:
village, un vieux livre feuilleté 4 'ombre d'un vieux
arbre, un petit paysan que je questionne, un beau
scarabée enterreur cuirassé d’or violet, qui est tombé
par malheur sur le dos, qui se débat, et que je retourne
en passant avec le bout de mon pied; des vers quel-
conques mélés a tout celay et puis des réveries de plu-
sieurs heures devant la Roche-More sur le Rhéne, le
Chiteau-Gaillard surla Seine, le Rolandseck sur le Rhin,
devant une ruine sur un fleuve, devant ce qui tombe sar
ce qui passe, ou, spectacle & mon sens non moins tou-
chant, devant ce qui fleurit sur ce qui chante, devant
un myosolis penchant sa grappe bleue sur un ruissean
d’eau vive.

Voild ce que je fais, ou, pour mieux dire, voild ce i
que je suis : car, pour moi, faire dérive fatalement et

Gaint+3 immeédiatement d’ézre. Comme on est, on fait.

Ici, i Heidelberg, dans cette ville, dans cette vallée,
dans ces décombres, la vie dhomme pensif est char-
mante. Je sens que je ne m’en irais pas de ce pays si
vous y étiez, cher Louis, si j'v avais tous les miens, ¢t
si I'été y durait un peu plus longtemps. 3

Le matin, je m’en vais, et d’abord (pardonnez-moi
une expression effrontément risquée, mais qui rend ma

pensée), je passe, pour faire déjeuner mon esprit, de-

BLB BADISCHE
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vant la maison du Chevalier de Saint-Georges. Cest
vraiment un ravissant édifice. Figurez-vous trois etages
sroisées étroites supportant un fronton triangulaire i

o
grosses volutes bouclées 4 jour; tout au travers de ces
trois étages deux tourelles-espions A faitages fantasques,
faisant saillie sur la rue; enfin toute cette facade en grés
rouge, sculptee, ciselée, fouillée, tantét goguenarde,
tantot sévére, et couverte du haut en bas d’arabesques,
de médaillons et de bustes dorés. Quand le poéte qui
batissait cette maison I'eut terminée, il écrivit en lettres
d’or, au milieu du frontispice, ce verset obéissant et re-
ligieux : Si Jehova non edificet domum, [rustra laborant
adificantes eam,

Cé

guerre de Trente Ans commenga par la bataille du Mont-

t en 15938, Vingt-cinq ans aprés, en 1620, la

Blanc, prés de Prague, et se continua jusqu’a la paix
de Westphalie, en 1648. Pendant cette longue iliade dont
Gustave-Adolphe fut 'Achille, Heidelberg, quatre fois
assiégée, prise et reprise, deux fois bombardée, fut in-
cendiee en 1635.

Une seule maison échappa a 'embrasement, celle
de 1595.

Toutes les autres, qui avaient été bities sans le Sei-
gneur, bralérent de fond en comble,

A la paix, I'électenr palatin, Charles-Louis, quion, a
sarnommeé le Salomon de I'Allemagne, revint d’Angle-

terre et releva sa ville. A Salomon succéda Heliogabale,

au comte Charles-Louis le comte Charles, puis & la
branche palatine de Wittelsbach-Simmern la branche
palatine de Pfalz-Neubourg, et enfin a la guerre de
Trente Ans la guerre du Palatinat. £n 1689, un homme

dont le nom est utilisé aujourd’hui & Heidelberyg poun
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faire peur aux petits enfants, Mélac, lieutenant géncral

des armées du roi de F

nee, mit i sac la ville palatine
et n'en fit qu'un tas de décombres.

Une seule maison survécut, la maison de 1595.

On se hita de reconstruire Heidelberg. Quatre ans
plus tard, en 1693, les Francais revinrent; les sol-
dats de Louis XIV violérent & Spire les sépultures im-
périales, et & Heidelberg les tombeaux palatins. Le
maréchal de Lorges mit le feu aux quatre coins de la

1, A l'occasion de ce si("g:’., oit la ville fut enlevée en douze heores
de trunchée ouverte, et qui a laissé en Allemagne un fatal sonvenir
es peut-étre neffaceront pas, il n'est pas sans intérét de

que dix sie
transerire iei quelques détails inconnus et quelques pages curieuses
a citée dans la

exteaites de la Gazette des entre-sols du Louvre, déj
lettre xxvir. Il va sans dire que ces extraits sont textuels, et que, quant
aux rapprochements qu'ils penvent faire naitre dans P'esprit du lecteur,
I'auteur de ce livre n’a eu l'intention ni de les chercher ni de les
eviter,

Gazette du 28 may.

« Le sieur de Mélac, lientensnt général, oceupe les eurs an-

iillons et cinquante dr:

dessus du chasteau avec douze b gons, Il a
chassé les ennemis d'une redoute d'olt Pon peut battre a revers les ou-
vrages de la place,

« On a fait une batterie de six pitees de e
Neckre, La tranchée doit étre ouverte ce soir par le marquis de Cha-
licutenant général ; du costé du front des ouvrages de terre du

won de Pautre costé du

milly,
fauxhourg, par la brigade de Picardie. »

(Du camp devant Heidelberg, le 24 may 1693.)
-Cassel vinrent pour ravi-

« Six cents hommes de troupes de He
tailler la place.
« Le sieur de Mélac les fit attaquer de la maniére suivante :

« Cent hommes du régiment de Picardie, commandez par les siears
de Coste et Despie, marchérent par

estoient suivis par cent trente du régiment de la Reyne, et cinquante

es vignes dans la montagne. Ils

cavaliers du régiment colonel g{-ur’ml de Mélac, et de Lalunde, qui
portoient des grenadiers en croupe. La seconde compagnie des grena-
diers de la reyne s'avanca par un grand chemin entre la montagne et

la riviére, avec une pitee de canon a leur leste, pour attaguer une
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résidence électorale ; lincendie fut horrible, tout
Heidelberg brila. Quand le tourbillon de flamme et
de fumée qui enveloppait la ville fut dissipé, on vit
une maison, une seule, debout dans ce monceau de
cendres.

(' était encore, ¢'était toujours la maison de 1595,

Aujourd’hui la charmante facade vermeille, damas

qui d’or, toujours vierge, intacte et fiére, et seule

L

digne de se rattacher au chitean dans cet insignifiant en-

traverse que les ennemis avoient faite dans le méme chemin. Cent

cinguante hommes du regiment de la reyne soutenoient la compagnie

de g iers; la cavalerie et les dragons soutenolent toute 'infan-

terie.

taqua les ennemis de toutes parts. Ils abandonnérent

re et la seconde traverse, Mais ils firent ferme a la

dubord lIa prer

derniére, Le siear de Mélac alors fit avancer les gremadiers, qui atta=

quér a lascher

nt les ennemis en flane, en sorte qu'ils commenecére

pi¢. s firent encore ferme quelque temps derriire des hayes et des

fuite. Les

s; mais la cavalerie les contrai

enfin a prendre |

uns taschérent & remonter le costean par dedans les vign et les
autres se sauvérent dans le village de Vebelingen, qui est an pié de la

montagne, Néanmoins, ayant esté renforcés par un nombre de paisans

arm ils se mirent en devoir de revenir a la ¢

; mais les grena-

diers les poussérent si vivement, qu’ils les obl

rent a prendre derechef

la fuite aprés leur avoir tné plus de cent cinquante hommes et fait
plusieurs prisonniers, Les Francois n'ont eu, dans cette affaive, que

enadier du

trois hommes blessés qui sont un ¢ riment de la reyne,

un soldat de Picardie €t un cavalier du régiment de Mélac. »

Gazette du 4*" juin,

@ 22 au matin, Les ennemis, se voyant pressés et enveloppes par les

hatteries, voulurent abandonner le reste du fauxbours

en plein jour

Oun les poussa jusqua la porte de la ville, qu’ils fermérent; les grena=

diers de Picardie 'enfoncérent a coups de hache, et, nonobstant leur
v ek

srund feu, les poussérent jusqu®

la p

du chastean, que le:

lermerent, et lassérent delivrs plus
tués ou pris,
% ... Les tronpes entrivent de toutes parts dans la ville, qu'ils pille-

rent, sans que les officiers

ENeraug pussent I.'l-uuln'an‘in'r. Le chasteau
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tassement de maisons blanches qui composent a présent
Heidelberg, se dresse superbement sur la ville et fait
étinceler an soleil la triomphante inseription ot je lis
tous les matins en passant que Jéhovah a été Pouvrier et
que Jéhovah a éte le sauveur.

11 est vrai, car il faut tout dire, et la dévotion de la

Renaissance s'assaisonnait de fantaisies paiennes, il est
vrai que Deffet de ce grave psaume est un peu modifié

par cette ligne profane que Parchitecte a gravée au-

demanda a capituler, Le maréchal duc de Lorges ne voulut pas ac-
corder de condition. 1ls se rendirent a diserétion, et sortirent le 23,
Trois cents soldats prisonnie

au nombre de dix-huit cents hommes

qni avoient esté mis dans la grande église, mirent le feu aux deux clo-
chers, qui se communiqua a la wille, et, qnoi qu’on pit faire pour
"éteindre, en brila la grande partie. On a trouvé guarante milliers de

;. de bombes, douze pieces de eanon en

poudre, quantité de grenad
fonte et dix de fer. On s’est aussi rendu maitre du pont de bateaux
qu'ont fait les ennemis, »

« Paris, 30 may 1693, Le roy partit de Compiégne le 22 du maois

pour aller coucher a Roy; le 23, il eoucha i Péronne; le 24, & Cam-

et, le aun Quesnoy.
« Le roy et la reyne de la Grande-Tretagne vinrent ici le
Leurs Altesses Royales, et ils entendirent le salut an monas|

am

Capucines, »

Gazette du 6 juin,

La ville étoit prise, les soldats, les cavaliers et les dragons y

W oaie

entrérent de toutes parts et commencérent a la piller.... Les soldats ne

purent estre arrestés, quelque peine que se donnassent les of
sordre et 'embrasement de la ville; quoy

rs pour

empescher les siites du dé
qu’ayant esté prise d'assant, elle eiit pn n'estre pas épargnée, Le mar-
quis de Chamilly avoit fait d’abord mettre les prisonniers et plusieurs

relise

bourgeois avec leurs femmes et leurs enfuns dans la grande
comme en un liea de senreté. Mais ces prisonniers mirent le fen aux
il se communiqua aux maisons de la ville et des

deux eclochers, d’on
5 par bazard en quelques en-

oit il avoit esté encore

fauxhour
droits, et s'étoit répandu presque partout, quelque soin qu'on prist
pour I'éteindre. Le sieur de Heidersdorl, qui commandoit dans le

chasteau, envoya cependant demander a capituler, Un capucin alla
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dessus : Prastat invicta Fenus, laguelle doit elle-méme

se senlir unm pew gémée par cette troisiéme ende dont

se couronne le fronton : Soli . Deo . Gloria.

La miraculeuse maison saluée, je passe le: pont, et je
m’en vais dans la montagne.

L, je'm’enfonce, je me perds, je manche: devant moi,
je prends le chemin quii se présente :: je regande,, chapi-
teaw par chapiteau, les. arbres, ces piliers. de la gnande
cathedrale mystérieusey et, l;lnn-t;rl dans: la lecture de la

plusieurs. fois de: part et dlantre, accompagné dlun lieutenant-colonel
strat. La capitulation, fut: conelue. On, a trouy

dix. milliers

de plomb, en, saumon, sept en. balles,. cing le: grenades. chargées,

cent: bombes, un g:.nmi nombre dloutils. Lies troupes. ont; commencé
depuis.a démolin les fortifications. du, chasteau, »

Méme numéro,

« Du, Quesnoy, le 2 juin 1693,

« Tie: 28: dw mois. dernier, un,counrrier dépesché par le maréchal | dug
da-Lor

ges. apporta, an, oy la, nouvelle. de lu, pris

de. Heidelberg, I

341, le roy fit ses. dévotions et toucha, les J||.|]lc]r'-. Sa, Mpjesté npmma
1

Pabbé de In Luzenne. & Uivesché de Guhors, etlabbé de Denonville 4
liéveschié de Comminges. Sa, Mujesté a, donné un, canonicat, de. In

nte-Chapelle au, sieur Boilean, doyen, de llég

1se. de. Sens, et un
.I.\il'(:‘ n

antra an; siean

« e Baris, le. 6 may 1693,

(Sig. Brreur, le 6 jnirl.:.

« Tie premien de ce mois, on, chanta, en, léglise. de Notre-Dame, nan
lordre du: voy, 1o Te Dewm en, agtion, de. grd

es de la, rédnetion, de

Heidelberg, Lies compagnie

AMOnies; aceaur
tumies. : ety le suin, ill y eut des feux. duns. toutes. les. riies. o

Outre: le sac de I ville, cette prise de. Heide lherg, ent; un, lugulive
ndsultat. Eu arvivant an, amp, des. Impérianx a Heilbron,, e géndral

y. assistévent ayvec les. of

Heidersdorf, qui avait capitald avec. le maréehalide I, orges, fot traduit
di

ntdisji

s militaines. et condwmng 4, mort, Il ent |<| t 1chida,
Un, capitaine. et

n lieutenant, frent enveloppés. dans. le. pracés. qplon
Ini fir, et partagérent son, sont.
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nature, comme les vieux puritains dans la méditation de
la Bible, je cherche Dieu.

Ami, chacun a son livre, et, voyez-vous, dans I’Evan-
gile comme dans le paysage, la méme main a écrit les
mémes choses. Quant & moi, je pense que toutes les
faces de Jéhovah veulent et doive

nt étre contemplées, et
cette idée régle et remplit toutes mes réveries depuis
vingt ans; vous le saves, vous, Louis, qui m’aimez et
que j’aime. Je pense aussi que l'étude de la nature ne
nuit en avcune facon i la pratique de la vie, et que 1’es-
prit qui sait étre libre et ailé parmi les oiseaux, parfumé
parmi les fleurs, mobile et vibrant parmi les flots et les
arbres, haut, serein et paisible parmi les montagnes,
sait aussi, quand vient Iheure, et mieux peut-étre que
personne, étre intelligent et éloquent parmi les hommes.
Je ne suis rien, je le sais, mais je compose mon rien
avec un pl:tit morceau de tout,

Je vais ainsi toute la journée, sans trop savoir ot je
suis, l'ceil le plus souvent fixé & terre, la téte courbée
vers le sentier, les bras derriére le dos, laissant tomber
les heures et ramassant les pensées quand jen trouve.
Je m’assieds dans ces excellents fauteuils revétus de
mousse, ¢’est-a-dire de velours vert, que I'antique Palés
creuse au pied de tous les vieux chénes pour le voya-
geur fatigué; je mets en liberté, pour ma bienvenue,
comme un souverain débonnaire, toutes les mouches et
tous les papillons que je trouve pris dans des filets au-
tour de moi; petite amnistie obscure, qui, comme toutes
les amnisties, ne fiche que les araignées. Et puis, je re-
garde couler au-dessous de mon trdne, dans le ravin,
quelque admirable ruissean semé de roches pointues o

se fronce 4 mille plis la tunique d’argent de la naiade; ou
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hien, si le mont n'a pas de torrent, si le vent, les feuilles
et ’herbe se taisent, si le lien est bien calme, bien de-
sert, bien éloigné de toute ville, de toute maison, de
toute cabane méme, je fais faire silence en moi-méme i
tout ce qui murmure sans cesse en nous, j'ouvre l'oreille
aux chansons de quelque jeune montagnard perdu dans
les branches avec son troupeaun de chévres, la-bas, bien
loin, au-dessus on au-dessous de moi. Rien n’est melan-
colique et doux comme la tyrolienne sauvage chantee
dans I'ombre par un pauvre petit chevrier invisible,
pour la solitude qui ’écoute, Quelquefois, dans toute une
grande montagne, il n’y a que la voix d'un enfant.

Les montagnards de ces foréts voisines de la Forét-
Noire ont une espéce de chant clair-obscur qui est
charmant.

Comme je me proméne tous les jours, je commence
étre connu et accepte dans les villages. Les enfants qui
_inut'n[ aux soldats se L{t"l‘ar::_fc‘n[ pour me laisser passer;
le roulier de la vallée du Neckar me sourit sous son
feutre orné de galons d’argent i franges pendantes et de

roses artificielles

les paysans me saluent gravement avec
leur grand chapeau & la Henri IV, les jeunes filles et les
vieilles femmes me considérent comme un passant fami-
lier, et me disent : « Goodtag. » A propos, ici, plus
que partout, je me demande, 1'h:ulm_= fois que je traverse
une rue de bourg ou de hameau, comment d’aussi jolies
jeunes filles penvent faire d’aussi laides vieilles femmes.
Je dessine ¢i et I les baraques qui ont du style. Dans ce
!1;1_\?:\ l]l'\'{l.‘sll“ [:;ll' [!‘:~ guerres l':'tu!\lh'h, li_‘."\ g[tl’l'l't'~ mo-
narchiques et les guerres revolutionnaires, les cabanes
sont construites avec des ruines de chiteaux; cela fait

d’étranges édifices. L'autre jour, jai rencontre une ma-
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sure de paysan ainsi composée : quatre murs de torchis,

blanchis & la chaux, une porte et une fenétre sur la fa-
cade; & droite de la porte, le lion de Baviére couronné,
portant le globe et le sceptre, sculpté presque en ronde
bosse sur une large dalle de gres rouge, A {_gam'hn de la
fenétre, une autre lame de grés rouge, grand bas-reliel
représentant un poing crispé sur un billot et & demi en-
taillé par une hache. Au-dessus de la hache, cette date
effacée, 16...; au-dessous du billot, cette autre date,
1731 ; entre les deux dates, ce mot : RENovaTvy. Rien H
de plus mystérieux et de plus sinistre que ce bas-relief.
On ne voit pas 'homme dont on voit le poing; on ne
voit pas le bourreau dont on voit la hache. Cette affreuse
chose semble sortir d'un nuage. Les deux bas-reliefs sont
incrustés dans le mur un peu au-dessous de vieilles lattes
du toit. Le lion palatin se tourne comme irrité et furieux
vers ce poing i moitie coupé. Maintenant, qui a apporté
la ce lion? que signifie ce hideux bas-relief? quel crime
y a-t-il sous ce supplice? quel est ce hasard singulier,
ipléter une chaumiére avee ce

qui a eu le caprice de co
lion rugissant et cette main sanglante? Un cep de vigne,
chargé de raisins, grimpe joyeusement a travers cetle
sombre énigme.

A force de regarder, j'ai trouvé quelques caractéres
gravés sur le haut du bas-relief au poing coupé ; et, en
dérangeant les grappes et les feuilles, j'ai déchiffié le
mot Bury-Freyheit.

Le méme jour, ¢’était vers le soir, j'avais quitté & midi
emin dit des Philosophes, lequel chemin

la ville par le ¢

s'en va je ne sais o, comme il sied & un chemin de
philosophes, et j'étais dans un vallon quelconque. Je me

mis A gravir I'escarpement d’une haute colline par un de
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ces sentiers :mliqm_'a f|u'nn trouve souvent dans ce pays,
sentiers-escaliers, pavés de grosses roches brutes, qui
ont 'air d'un mur cyclopéen posé a plat sur le sol,
attribués d'aillenrs par les ignorants aux géants, et pai
les savants aux Romains, c’est-i-dire toujours aux
geéants.

Le jour s’éteignait derriére moi dans la plaine
du Rhin.

Cétait un de ces sinistres soleils conchants ott le soleil
semble s’abimer pour jamais dans 'ombre , écrasé sous
des nuages de granit, informe et nageant dans une im-
mense mare de sang.

Je montais lentement & cette lueuar,

Peu & peu, elle blémit, puis s'effaca. Quand je fus a
mi-cote, je me retournai.

Je n’avais plus sous les yeux ¢u’un de ces grands pay-
sages crépusculaires ot les montagnes se trainent sur
I'horizon comme d’énormes colimacons dont les riviéres
et les fleuves, piles et vagues sous la brume, semblent
étre la trace argentee.

Le mont devenait trés-dpre, escalier des rochers s’al-
longeait indéfiniment ; mais les brayéres et les jeunes
chitaigniers nains s’agitaient autour de moi avec ce mur-
mure amical et hospitalier qui invite le voyageur a con-
tinuer.

Je repris done mon ascension.

Comme jatteignais le sommet d'un des bas cotés du
mont, la lune, la pleine lune, ronde et éclatante, qui
se leve de cuivre dans les plaines et d’or dans les mon-
tagnes, apparut tout a coup devant moi; et, L’i‘:l\"h:\'iltll
elle-méme le long de la colline voisine, se mit & glisser

4 fleur de terre dans les broussailles noires, comme
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un disque splendide poussé par des génies invisibles,
Toute cette chalne de sommets et de vallées, vue a cette
clarté, des marches de ce sentier des géants, avait je ne
sais quelle figure surnaturelle.

Je commencais & avoir besoin d’aide. La lune éclai-
rait ma route, ce qui me convenait fort. En méme temps,
mon ombre se mit & marcher a c6té de moi comme pour
me tenir compagnie. Dix minutes aprés, j'étais an haut
de la montagne. D’en bas, je ne la croyais pas si haute,
Soit dit en passant , c’est un peun Ihistoire de toutes
les grandes choses vues d’en bas. De li les jugements
diminuants et étroits des petits hommes sur les grands
hommes.

Il n’y avait dans le ciel que la June. Ni un nuage ni
une étoile, C’était ce grand jour de la nuit qui arrive une
fois par mois. Au sommet du mont, vaste croupe cou-
verte de bruyéres et rasée par le vent, ce que j'avais sous
les yeux n’était pas un paysage, mais une grande carte
geéographique presque circulaire, estompée par la dis-
tance et la vapeur, comme celle que dut voir Jésus-Christ
quand Satan le transporta sur la montagne pour lui offrir
les royaumes de la terre. Par parenthése, faire une pa-
reille proposition a celui qui se sait Dieu et qu'on sait
Dieu, offrir les royaumes de la terre 4 celui qui a les
royaumes du ciel, c’est 1a un trait de stupidité, disons-le
entre nous, que j’ai peine 4 comprendre de la part de
cette espéce de Voltaire antédiluvien que nous appelons
le diable.

Vers le nord, la bruyére aboutissait & une forét. Pas
une chaumicére, pas une hutte de biicheron. Une soli-
tude profonde.

Comme je me promenais sur cette croupe, j'apercus a
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quelques pas d'un sentier 4 peine distinet, sous des buis-
sons hérissés (d propos de buissons, le mot horridus man-
que dans notre langue : il dit moins qu’korrible et plus
que hérissé), j'apercus, dis-je, une espéce de tron vers
lequel je me dirigeai.

Cétait une assez grande fosse carrée, profonde de dix
ou douze pieds, large de huit ou neuf, dans laquelle
s'affaissaient des ronces rougeitres, et onl les rayons de
la lune entraient par les crevasses de la broussaille. Je
distinguais vagnement au fond un pavage a larges dalles
miné par les pluies, et sur les quatre parois une puis-
sante magonnerie de pierres énormes, devenue informe
et hideuse sous les herbes et les mousses, Il me semblait
voir sur le pavé quelques seulptures frustes mélées 4 des
décombres, et parmi ces décombres un gros bloc arrondi,
grossicrement évasé, percé & son milieu d'un petit trou
carré, qui pouvait étre un autel celtique ou un chapi-
teau du sixiéme siécle.

Du reste, aucun degré pour descendre dans I'exca-
vation.

Ce n’était peut-étre qu'une simple citerne , mais je
vous assure que I'heure, le lieu, la lune, les ronces et
les choses confuses entrevues an fond, donnaient je ne
sais quoi de formidable et de sauvage a cette mysté-
rieuse chambre sans escalier, enfoncée dans la terre,
avec le ciel pour plafond,

Qu’était-ce que cette fosse singuliére? Vous me con-
naissez : je m’obstine, je cherche, je veux en savoir sur
cette cave plus que lalune et le désert ne m’en disent; j'é-
carte les ronces avec ma canne, je m'accroche i des sar-
ments que je prends 2 poignées, et je me penche sur

cette ombre,
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En ce moment-la, jentends une voix grave et cassée
prononcer distinctement derriére moi ce mot : Heiden-
loch.

Dans le pen d’allemand que je sais, je sais ce mot ;
Il signifie : zrou des Paiens.

Je me retourne.

Personne dans la bruyére ; le vent qui souffleet la lune
qui eclaire. Rien de plus,

Seulement, il me semble qu’il y ali, du coté de la forét,
4 une trentaine de pas, entre la lune et moi, une masse
d’ombre, une hat
remarqueée,

‘e broussaille que je n’ai pas encore

Je crois m’étre trompe, et que, comme tous ceux (qui
se proménent dans les solitudes, je deviens un peu
visionnaire,, et je me remets i explorer le bord de
la fosse.

Ici la voix s’éléve une seconde fois, et j'entends
de nouvean derriére moi les treis syllables étranges :
Heidenloch.

Pour le coup, je me retourne vivement, et, & mon
tour, je dis & voix haute : Qui est la?

En cet instant, je crois remarquer, non sans quel-

que frisson involontaire, je vous I'avoue , que la haute

broussaille s’est rapprochée de quelques pas.
oyt Je répéte : Qui est la? et, an moment ot jallais
13 marcher résolument a elle, je la vois qui vient & moi,
et j’en entends sortir pour la troisiéme fois la voix décre-
pe 005 pite qui dit : Heidenloch.
ot &% Dans ces lieux déserts, 4 ces heures bizarres de la 8

nuit, on est tendre aux superstitions , et je vous déclare (0

que toutes les légendes du Rhin et du Neckar commen-
caient 2 me revenir i esprit, et me montaient au cer-
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veau comme une fumée, lorsque le buisson surnaturel
se retourna. Alors ce qui était dans 'ombre fit face i la dispary
lune, et j'apercus une petite vieille courbée jusqu’au :
menton sur un biton A gros nceuds, presque enfounie
sous un gros tas de branchages qui la debordait de tous
cités, balayant la terre derricre elle et se balancant au-
dessus de sa téte de la maniére la plus fantastique. Elle
me regardait avec ses yeux gris en répétant : Heidenloch’ .
Heidenloch ! 0
' On et dit une vieille dryade chassée par les biche- ;

rons, emportant son arbre sur le dos,
('était tout simplement une pauvre bonne femme qui

- revenait de couper des broussailles dans la forét, qui »
avait apercu un étranger, et qui lui avait donne un
§l renseignement, et qui maintenant r nait sa chau-

miére au clair de la lune, trainant son fagot par le sen-
tier des geants.
Je I'ai remerciée par quelques kreutzers, tout en la

considérant avec admiration. Je n'ai vu de ma vie une

plus petite vieille sons un plus énorme fagot.

Elle m’adressa, avee un grognement reconnaisant, une D,
affreuse grimace gracieuse, qui érait, il y a cinquante I

ans, un frais et charmant sourire. Puis elle me tourna

le dos, c’est-a-dire la broussaille; et, au bout de quel-

ques minutes, arrivée i la pente du mont, elle s’enfonca
dans la terre, et s'évanouit comme une apparition. Son
explication, du reste, n'expliquait rien. C’etait un mot
lugubre ajouté & une chose lugubre. Voila tout.

Je vous avoue que je suis resté longtemps a celte

place , regardant le trou des Paiens, qui est peut-étre la

tombe ouverte et vide d’un géant, peut-étre une cham-

bre druidique, pent-étre le puisard’ d'un camp romain
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ou le reservoir pluvial de quelque couvent byzantin
disparu, ou la hideuse cave sépulcrale d’un gibet démoli,
dont les parois silencienses ont peut-étre eté arrosées
de sang humain, ou comblées de squelettes, ou assour-
dies par la danse du sabbat tournant autour de I'os-
suaire ; fosse pleine de ténébres, dans laquelle la lune
jette aujourd’hui un rayon livide, et une vieille femme
un mot sinistre.

Quand je redescendis de la montagne, j'apercus dans
les arbres , sur un sommet voisin , une tour en ruine a
laquelle se rattache sans doute I’excavation dont la signi-
fication est perdue aujourd’hui.

Au reste, les paiens, ¢’est-d-dire les Sicambres, selon
les uns, et les Romains, selon les autres, ont laissé des
traces profondes dans les traditions populaires qui se
mélent ici partout i I'histoire et 'encombrent, A Lorch,
alentrée du Wisperthal, il y a un autre trou des Paicns
aussi nommé Heidenloch. A Winkel, sur le Rhin, 'an-
cienne Vinicella, il y a la rue des Paiens , Heidengass ;
et & Wiesbade, I'ancien Visibadum, il y a le mur des
Paiens, Heidenmauer.

Je ne compte pas dans ces vestiges paiens une espéce
d’arche dont le troncon, couvert de lierre, croule dans
la montagne derri¢re Caub, & une licue environ de Gu-
tenfels, et que les paysans appellent le pont des Paiens,
Heidenbrukke, parce qu'il me parait évident que c’est la
ruine d'un pont biti i par les Suédois pendantla guerre
de Trente Ans. Au reste, la tradition ne se trompe pas
h{-um‘uup. Cest presque un Scipion que ce Gustave-
Adolphe; et ce qu'il vient faire sur le Rhin au dix-sep-
tieme siécle, c’est la grande guerre classique, la guerre
romaine, Les mémes stratégies que Polybe raconte dans
I — 18
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‘e punique, Folard les retrouve et les constate ig

la gue
dans la guerre de Trente Ans.
Voili, cher Louis, les aventures de mes promenades, I

et je ne m’étonne pas vraiment que les contes et les le=

gendes aient germe de toutes parts dans un pays ol les er, ()
| buissons se promeénent la nuit et adressent la parole aux
"
¥ l}il\ﬁ.llll%. ¢

L’autre soir, au crépuscule, j'avais devant moi une

haute croupe noire et pelée, emplissant tout I'horizon ct

- surmontée A son sommet d'une grosse tour en ruine,
L isolée comme les tours maximiliennes de la vallée de bt
| : ; ; : ; y
I]I Luiz, Quatre grands créneaux, uses, ebréches et changés
|} “ s

en triangles par le temps, complétaient la sombre sil-

houette de la tour, et lui faisaient. une couronne de fleu- e onte
rons aigus, Des paysans, habitants actuels de cette ma- ;
sure, y avaientallume dans Pintérieur unimmense feude I
fagots, dont le flamboiement apparaissait au dehors aux

trois seules onvertures (1:|'(-m la ruine : une pur[ovimr('v

en bas, deux fenétres en haut. Ainsi éclairée, ce n’clait

plus une tour, c'était la téte noire et monstrueuse d’un
effrayant Pluton ouvrant sa gueule pleine de feu et re-
gardant par-dessus la colline avee ses yeux de braise. T
A ces heures-1a, quand le soleil est couché, quand la o
lune n'est pas levée encore, on rencontre des vallées qui

semblent encombrées d'écroulements étranges ; c'est le i

moment ot les rochers ressemblent a des ruines et les e
ruines 4 des rochers. o
Quelquefois, Pespéce de poéte qui est en moi triom= 1

phe de espéce d'antiquaive qui y est aussi, et je me

contente de ses visions,
S : ol ]
! : . .
Quelquefois je reviens le lendemain, au jour; jex- T

plore la masure pas & pas, et je tiche d'en constaler
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Idge par la saillie des méchicoulis, la forme des denti-

cules ou I'écartement des ogives.

Il y a dans ce genre, 4 deux milles de Heidelberg, une
ravissante vallée, vallée d’archéologue et vallée de ré-
veur. Quatre vieux chiteaux sur quatre bosses de rochers
comme (uatre vautours (]ni se l‘[’.gm‘dr‘lﬂ; entre ces
quatre donjons, une pauvre vieille ville semble s’étre
réfugiée avec epouvante au sommet d’une montagne co-
nique, ol elle se pelotonne dans ses murailles, et d’oi
elle observe depuis six cents ans 'attitude formidable des
chiteaux. Le Neckar semble avoir pris fait et cause pour
la ville, etil entoure la montagne des bourgeois de son

bras d’acier. De vieilles foréts, i cette heure chamarrées
de toutes les dorures de 'automne, se penchent de toutes
parts sur cette vallée comme dans I'attente d’un combat,
Iy aly, parmi les chénaies et les chétaigneraies, de
ces grands bois de pins habités par les hiboux et les
écureuils. A de certaines heures, cet ensemble n'est pas
un paysage, c¢'est une scéne, et I’on attend ’henre ot les

acteurs, cette ville et ces chiteaux, cette fourmiliére de

nains et ces quatre géants pétrifiés, vont reprendre vie
et commencer,
Cet admirable lien s'appelle Neckarsteinach.
De I'un de ces quatre donjons on a fait une métairie,
S d’un deuxiéme une maison de plaisance. Les deux au-
dlest ¥ tres, qui sont complétement ruinés, dévastés ou déserts, y
' m’ont surtout intéressé et fait revenir plusieurs fois,
L'un s’appelait au douziéme siéele et s’appc]lc encore
aujourd’hui Schwalbennest, ce qui veut dive le nid d hiron-

delle. 11 est en effet posé en saillie et maconné, comme
par une hirondelle gigantesque, sur une console de ro-
cher, dans la voussure d’un énorme mont de grés rouge.
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Cétait, du temps de Rodolphe de Habsburg, le ma= S
noir d'un effroyable gentilhomme-bandit qu’on nommait
Bligger le Fléau. Toute la vallée, de Heilbronn a Heidel-
berg, était la proie de cet épervier i face humaine.

Comme tous ses pareils, la di¢te le manda. Bligger n'y U
alla point.

Y L’empereur le mit an ban de I’'Empire, Bligger n'en '

fit que rire. B
La ligue des cent villes envoya ses meilleures troupes

et son meilleur capitaine assiéger le Nid d’Hirondelle.

En trois sorties, le Fleau extermina les assiégeants.

i Ce Bligger était un combattant de stature colossale et

1 qui frappait avec un bras de forgeron.

1 Enfin le pape ’excommunia, lui et tous ses adhé-

rents,

Quand Bligger entendit lire, au pied de sa muraille,
par un des bannerets du saint empire, la sentence d’ex-
communication, il haussa les épaules.

Le lendemain, A son réveil, il trouva son burg désert
et la porte et la poterne murées. Tous ses hommes d’ar-
mes avaient quitté pendant la nuit la citadelle maudite
et en avaient mure les 1ssues.

Alors I'un d'eux, qui s’était caché dans la montagne,
sur un rocher d’oit le regard plongeait dans I'intérieur
du chéteau, vit Bligger le Fléeau baisser la téte et mar-

cher & pas lents dans sa cour, Il ne rentra pas un in=-

stant dans le donjon, et marcha ainsi jusqu’an soir, seul

et faisant sonner les dalles sous son talon d’acier.

Au moment ot le soleil se couchait derriére les col-
lines de Neckargemund, le formidable burgrave tomba

tout de son l‘.}nj_f sur le |=.1\'|'-'

1l était mort,
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Son fils ne put relever sa famille de I'excommunica-

tion qu'en se croisant et en rapportant de la terre sainte

la téte du sultan, laquelle figure encore aujourd’hui au
milieu de I'écu d'un chevalier de pierre qui sappelle
Ulrich Landschad, fils de Bligger, qui dort étendu sur
un tombeau dans église de Steinach.

Cette famille est aujourd’hui éteinte.

Est-ce que ce n'est pas une belle histoire, Louis, et
qui vaut tout aussi bien la peine d’étre racontée que les
grandes batailles et les mariages des rois? 11 faut pour-
tant ramasser cela dans la mémoire du peuple. Les his-
toriens dédaignent ces détails, 1ls disent que c’est petit;
moi, je déclare que c’est grand. Ce sont des contes de
‘ bonnes femmes, ajoutent-ils ; mais est-ce que vous con-
' naissez rien de plus magnifique et de plus terrible que
les contes de bonnes femmes ? Quant & moi, Homére me

parait si sublime, que je range I’ Zliade parmi les contes
de bonnes femmes.
A ce sujet, Buchanan, que je feuilletais ces jours-ci dans

la bibliothéque de Heidelberg, fait un aven naif. Voici ce
qu'il écrit & propos de Macheth : Multa hic fabulose af-
fingunt; sed, quia theatris aut [abulis milesiis sunt ap-
tiora quam historiz, ea omitto. Ce que Buchanan met
ainsi entre deux parenthéses, c’est Shakspeare.

Le peuple d’ailleurs ne s’y méprend pas. Il aime le
grand, et il aime les contes. Il exagére méme volontiers

les personnages de ses légendes, et les place, par le gros-

sissement auguste des détails, au niveau des grands
f hommes historiques. La l'lll'nniqm: ne se géne pas }][ll.“ ¥

que I'histoire pour bouleverser toute la nature quand il i

s'agit de solenniser un de ses héros. Lorsque le laird

écossais Dunwald assassina, dans le chiteau de Fores, le
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roi Duff, il y eut des prodiges, et le soleil se voila comme fleat dans
4 la mort de César.

Tant que les narratenrs de ces grandes choses s’ap-
pellent Hector Boéce ou Hailes’s, ce n'est pas de I'his-
toire, ce sont des contes. Le jour ot ils se nomment Ho- urasnl, L
mére, Virgile ou Shakspeare, c’est plus que de ’histoire,
c’est de 'épopee,

Le Schwalbennest a encore aujourd’hui une fiére et
sombre mine. C'est un donjon carré dont les deux an- Nais
gles tournés vers la vallée disparaissent et s’absorbent Lite:
sous des tourelles rondes & méchicoulis; une double cir-
convallation couverte de lierre l'enveloppe, et tout ce

bloc pend, comme je vous l'ai dit, accroché aun flanc g

d’une montagne presque en surplomb surle Neckar.
Pai escaladé le sentier, jadis si redoutable, ol ont
ruisselé Ihuile bouillante, la poix allumée et le plomb
fondu des machicoulis. Je suis entré par cette poterne et
par cette porte qui ont été murées, aujourd’hui larges

crevasses qui livrent passage au premier venu, et avec

un clou j'ai gravé ces trois lignes sur une pierre du

chambranle de la porte : Quand la porte du tombeau

s'est fermée sur une famille pour ne plus souvrir, la porte

de la maison s oivre pour ne fu’!r.\' se ;{}’.“mr‘a". the
L’intérieur du burg est d’un aspect lugubre, Des ra-

cines d’arbres soulévent ca et la ce vieux dallage du dou-

ziome siécle oit a résonné la colossale armure de Bligger

quand le burgrave tomba roide mort sur le pavé. La

montagne, pleine de sources, continue de suinter goutte Nt

i goutte dansla citerne & demi comblée. Les fraisiers en ;

fleurs s’'épanouissent entre les dalles, Les pierres des

murs, fouettées par la pluie et rongees par la lune, sont

piquées de mille trous oii des larves de papillons-spectres
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filent dans Pombre leur cocon. Aucun pas humain dans
cette demeure. Aux fenétres inaccessibles du donjon ap- i
paraissent des chételaines sauvages, les lougéres, qui y

agitent leur éventail, etles cigués, qui y penchent leur

parasol. La grande salle, dont le toit et les plafonds se

sont effondrés, est encore royalement décorée par treize

croisées toutes grandes ouvertes sur la vallée. Au mo- il
ment o1’y étais, le soleil couchant encadrait dans I'une
d’elles un Claude Lorrain magnifique.

I.autre donjonn’a pas de nom, n’a pas d’histoire, n'a pas
de date pour ainsi dire, n’a presque plus de forme, etest
beaucoup plus formidable encore que le Nid-d’Hirondelle.

Sil'on oublie un instant la tour carrée qui le domine
encore, ce n'est plus un donjon, ce n’est plus une ruine,
Neckd! ce n'est plus une masure, ce n’est plus un édifice ayant
; forme humaine (car 'homme imprime la forme & I'édi-

fice); c'est un bloe, une masse caverneuse, un rocher
percé comme un poumon de trous et de ccecums ; c'est
un fI'IE)I me ni(l( Ill](]l(' i]Ll(‘ [N netre et qlle Tre il]I]ll! mex-
tricablement de toutes ses antennes, de tous ses imds,
de tous ses doigts, de tous ses cous, de toutes ses spirales,
de tous ses becs, de toutes ses trompes, de toutes ses

chevelures, la végétation, ce polype effrayant.
Je suis entré 1 avee beaucoup de peine, en faisant
et dans les broussailles un bruit de béte fauve.
| Ce burg est ir}ns.mf ien de deux siécles quele Schwal-

e n’a qu’une baie, une porte du

bennest, L;l tour carré
neuvieme siéele, au-dessous de laquelle sortent encore
des murs, 4 une hauteur d’environ (uarante pieds, les
deux consoles A ourlet diamanté qui soutenaient le ponl-
levis. L’archivolte pleine d Pombre de cette entrée inac- ¥l

cessible estaussi pure que sila prerre ¢tait coupée d’hier, i
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La seule chose, avec la tour carrée, qui ait encore Comme
une forme, c’est une grosse tour ronde, aux trois quarts
rasée, qui flanquait un des angles du mur, et que jai
apercue en montant, Une fois engagé damns les antres
dedaléens du chiteau écroulé, j’ai eu quelque peine a s
le retrouver. Enfin j’ai avisé entre deux touffes de ron- \
ces 'embouchure étroite d’'un couloir. Je m’y suis glisse,
et je suis parvenu ainsi dans un petit carrefour singu-
lier: ¢’étaient quatre cellules oblongues, voutées, basses,
rayonnant vers quatre points différents de la vallée, ter-
minées chacune par une meurtriére, et partant toutes
les quatre de l'extrémité du corridor ol j'étais entré.

If Figurez-vous le dedans du moule ot I'on aunrait fondu

le pied d’un aigle colossal. Ces quatre cellules étaient
des embrasures d'onagres ou de fauconneaux. Du point

ot j’étais, le burgrave pouvait voir & la fois, par la pre-
» o l

miére meurtriere, i sa droite, le revers de la montagne;
par la seconde, en face de lui, le Schwalbennest; par la
troisiéme, la ville groupée sur la colline; et par la qua-
trieme, a sa gauche, les deux autres chiteaux de la val-
lée. Cette serre d’aigle qui avait pour ongles quatre ma-

chines de guerre était 'intérieur de la tour ronde.

Entre les quatre embrasures, tout était granit cimenté

et maconnerie massive, J'ai dessiné le Schwalbennest vu kb

par la meurtriére. L

Au printemps, cette ruine, changée en un prodigieux

| bouquet de fleurs, doit étre charmante.

Du reste, personne ne sait rien sur le burg. Tl n’a pas
meme sa legende etson spectre. Les générations d’ hommes

=]

qui l'ont habité y sont entrées tour A tour comme dans
une caverne sans fond, et 'ombre d’aucune n’en est res-

sortie,
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Comme j’y étais arrivé au coucher du soleil, la nuit est
venue pendant que j'y étais encore. Alors cette masure-
broussaille s’est remplie peu 4 pen d’un bruit etrange,
Cher Louis, si jamais on vous parle du silence des rui-
nes la nuit, exceptez, je vous prie, le burg sans nom de

Neckarsteinach. Je n’ai de ma vie entendu vacarme pa-
reil. Vous savez cet adorable tumulte qui éclate dans une
futaie, en avril, au soleil levant; de chaque feuille jail-

lit une note, de chaque arbre une mélodie ; la fauvette
gazouille, le ramier roucoule, le chardonneret fredonne,
le moineau, ce joyeux fifre, siffle gaiement a travers le
tutti. Le bois est un orchestre, Toutes ces voix qui ont
des ailes chantent A la fois et répandent sur les collines
et les prairies la symphonie mystérieuse du grand musi-
cien invisible. Dans le burg sans nom, au crépuscule,

c¢'est la méme chose, devenue horrible, Tous les monstres

de Pombre se réveillent et commencent & fourmiller. Le

vespertilio bat de I'aile, araignée cogne le mur avee son
g £

marteau, le crapaud agite sa hideuse crécelle. Je ne sais
quelle vie venimeuse et funébre rampe entre les pierres,
entre les herbes, entre les branches. Et puis des gron-
dements sourds, des frappements bizarres, des glapis-
sements, des crépitations sous les feuilles, des soupirs
faibles qu’on entend tout prés de soi, des gémissements
inconnus , les étres difformes exhalant les bruits lugu-
bres, ce gqu’on n’entend jamais hurlé ou murmuré par
ce qu’on ne voit jamais, Par moments des cris affreux
sortent tout & coup des chambres démantelées et désertes;
ce sont les chats-huants qui se plaignent comme des mou- it
rants. Dans d’autres instants on croit entendre marcher
dans le taillis & quelques pas de soi; ce sont des bran-

chages fatigués qui se déplacent d’eunx-mémes, Deux
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charbons ardents, tombeés on ne sait de quelle fournaise, e |
brillent dans 'ombre au milien des ronces : ¢’est une
chouette qui vous regarde.

Je me suis hiate de m’en aller, assez mal & mon aise, (
ne sachant ol poser mes mains dans les téncbres et td-

tonnant i travers les pierres du bout de ma canne. Je

vous assure que j'ai en un mouvement de joie lorsqu’au
A sortir de la sombre et impénctrable voate de végétation
qui ferme et enveloppe la ruine, le ciel bleu, vague, étoilé
et splendide m’est apparu comme une immense vasque
de lapis-lazuli pailleté d’'or, dans un écartement de mon-

gnes.

i Il me semblait que je sortaisd'une tombe et que jere-
voyais la vie.

Le soir, aprés ces expéditions, je regagne la ville, Je
rencontre en chemin des groupes d'étudiants de cette
grande université de Heidelberg, nobles et graves jeunes
hommes dont le visage pense déja. La route longe le

Neckar. La cloche de abbaye de Neubourg tinte par in-

tervalles dans le lointain. Les collines jettent leurs grandes
ombres sur la riviére; ’eaun étincelle au clairde lune avec
le frissonnement du papillon d’argent ; de longues bar-
ques sombres passent dans les rapides comme des fle-
ches, ou bien il n’y a ni bateaux, ni passants, ni mai-
sons, la vallee est muette, la riviére est déserte, et les e
rochers surgissent péle-méle au milieu des courants avee
des formes de crocodiles et de grenonilles géantes qui
viennent respirer le soir i fleur d’eau. 08
Puisque je suis en train de soleils couchants, de cré- %
puscules et de clairs de lune, il faut que je vous raconte vl g
ma soirée d’avant-hier. Pour moi, vous le savez, ces g

grands aspects ne sont jamais la « méme chose », et je
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ne me crois pas dispensé de regarder le ciel anjour-
d’hui parce que je I’ai vu hier. Je continue donc ma
causerie,
Comme le jour déclinait, j’étais monté, par une belle
; chitaigneraie qui domine le chitean de Heidelberg, sur
une haute colline qu’on appelle le petit Geissberg. 1l y

avait la, au douziéme si¢cle, une forteresse bitie par

Conrad de Hohenstaufen, comte du saint empire, duc des
Francs et beau-frére de 'empereur Barberousse. Des dé-

bris de cette forter

e incendiée en 1278 en méme temps
4 que la ville de Heidelberg, les Suédois firent en 1633 un
retranchement en pierres séches ; et, de nos jours, du

retranchement de Gustave-Adolphe, un paysan a fait la

cléture de son champ de pommes de terre.

La plaine du Rhin, vue du petit Geissbherg, est comme
I'Océan vu de la falaise de Bois-Rosé¢, L'horizon est im-
mense. Mannheim, Philippsburg, les hauts clochers de
Spire, une foule de villages, des foréts, des plaines sans
fin, le Rhin, le Neckar, d’innombrables iles, au fond les
Vosges.

A droite, sur le Heiligenberg, croupe boisée qu’on
appelait, il y a deux mille ans, le mont Pirus, et, il ya
mille ans, le mons Abrahz, des ruines qu'on apercoit
racontent la méme histoire que les ruines du donjon de
Conrad sur le Geissberg. Les Romains avaient érigé la
un temple & Jupiter et un temple & Mercure ; des débris
b de ces deux temples, Clovis, aprés la bataille de Tolbiac,
s en 493, hatit un palais que les rois francs habitérent.

Quatre cents ans plus tard, sous Louis le Germanique, i
Theodroch, abbé de Lorges, édifia une église avee les de-
o molitions du palais de Clovis, En 1622, les impériaux,
b commandés par le comte de Tilli, s’emparérent de Hei-
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ligenberg, jetérent bas I'abbaye romane de Théodroch et
construisirent avec les décombres des batteries et des
épaulements sur la créte de la montagne. Aujourd’hui,
avec l‘:wizi!'i res qui ont été un |f'li1;)|l’ aJupiter, un ]i;llmi:‘
des rois francs, une église catholique, une batterie impé-
riale, les paysans des villages voisins font des cabanes.

Je m’étais assis au haut du Geissberg, & c¢6té d’'un

chévrefeuille sauvage encore en fleurs, sur une pierre
posee i pendant la guerre de Trente Ans. Le soleil avait
disparu. Je contemplais ce magnifique paysage. Quel-
ques nuées fuyaient vers l'orient. Le couchant posait sur
les Vosges violettes ses longues bandelettes peintes des
couleurs du spectre solaire, Une étoile brillait au pius
clair du ciel,

Il me semblait que tous ces hommes, tous ces fantémes,
toutes ces ombres qui avaient passé depuis deux mille
ans dans ces montagnes, Attila, Clovis, Conrad, Barbe-
rousse, Frederic le Victorieux, Gustave-Adolphe, Tu-
renne, Custines, s'y dressaient encore derriére moi et
regardaient comme moi ce splendide horizon, J’avais
sous mes pieds les Hohenstaufen en ruine, & ma droite
les Romains en ruine, au-dessous de moi, penchant sur
le précipice, les palatins en ruine; au fond, dans la
brume, une pauvre église bitie par les catholiques au
quinziéme siécle, envahie par les protestants au seiziéme,
aujourd’hui partagée par une cloison entre les protes-
tants et les catholiques, ¢’est-d-dire, anx yeux de Rome,

mi-partie de paradis et d'enfer, profanée, détrnite; an-

tour de cette ¢elise, une chétive ville (uatre [ois incen-

di¢e, trois fois bombardée, saccagée, relevée, dévastée
) £

?
et rebitie ; hier résidence princiére, anjourd’hni univer-

sile et manufacture, ecole et atelier, cite de bacheliers et
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d’ouvriers, c¢'est-i-dire fourmiliére d’enfants étudiant
les ténébres et d’hommes travaillant le neant ; devant
moi, dans I'espace, j’avais les fleuves toujours de nacre,
le ciel toujours de saphir, les nuages toujours de pour-
pre, les astres toujours de diamant; a coté de moi les
fleurs toujours parfumées, le vent toujours joyeux, les
arbres toujours frissonnants et jeunes. En ce moment-la,
g, 4 005 Jai senti dans toute leur immensité la petitesse de
upe piert I'homme et la grandeur de Dieu, et il m’est venn un de
ces cblouissements de la nature que doivent avoir, dans
sagee X leur contemplation profonde, ces aigles qu’on aper-

coit le soir immobiles au sommet des Alpes ou de I'Atlas.

Vous savez, Louis, sur les hauts lieux, dans les mo-
ments solennels, il y a une marée montante d’idées qui
vous envahit peu i peu et qui submerge presque l'intel-
ligence. Vous dire tout ce qui a passé et repassé dans
mon esprit pendant ces deux ou trois heures de réverie

sur le Geissberg, ce serait impossible.

Il y a quatre mille ans, cette vaste campagne, qu’on
voit du sommet du Geissherg s’ouvrir comme une mer,
¢tait un lac en effet, un immense lac qui battait tout ce
grand cirque de montagnes, le mont Tonnerre, le Tau-
nus, le Mélibocus, le mont Pirus et les Vosges. Le Rhin,
comme le Niagara, descendait de lac en lac & I’Océan.
Une anecienne tradition raconte qu’un nécromant, pris
Parun roi, déssécha ce lac pour obtenir sa liberté, Ce

magicien prisonnier, ¢’était le Rhin captif qui rongea la
Larriére occidentale du lac afin de pouvoir s'engouffrer
plus largement entre la double chaine de volcans éteints
(qui commence au Taunus et finit aux Sept-Monts. Depuis
lors, le lac s’est changé en plaine, les hommes ont suc- .
cede aux flots et les donjons aux écueils. |
19
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ands fan-

Je viens de vous dire quelques-uns des g
tomes historiques qui ont traverse cette plaine depuis
vingt siécles. César a été le premier, Bonaparte le
dernier,

1l y a des villes sur lesquelles, a de certaines époques
presque périodiques, par uné sorte de fatalité locale qui
est dans I'air ambiant, par la combinaison de 'eur si-
tuation géographique avec leur valeur politique, il se
forme des nceuds de nuages sur les hautes montagnes.

Heidelberg est une de ces villes.

Pour ne vous parler que de son chdtean (car il faut
bien ue je vienne a vous en entretenir, et jlanrais di
commencer par li), que d’aventures n’a-t-il pas eues !
Pendant cing cents ans il a recu le contre-coup de tout
ce qui a ébranlé I'Europe, et il a fini par en crouler.
Cela tient, il est vrai, & ce que le chiteau de Heidelberg,
résidence du comte palatin, lequel n'avait au-dessus de
lui que les rois, les empereurs et les papes, et, trop
grand pour rester courbé sous leurs pieds, ne pouvait
relever la téte qu'en les heurtant; cela tient, dis-je, &
ce que le chiteau de Heidelberg a toujours eu je ne sais
quelle attitude d’opposition aux puissances. Dés 1300,
époque de sa fondation, il commence par une Thébaide ;
il a dans le palatin Rodolphe et I'empereur Louis, ces
deux fréres dénaturés, son Etéocle et son Polynice. Puis
I’électeur va grandissant. En 1400, le palatin Rupert 11,
assisté de trois électeurs du Rhin, dépose 'empereur
Wenceslas et prend sa place ; cent vingt ans plus tard,
en 1519, le palatin Frédéric I1 fera du jeune roi
Charles I d'Espagne P'empereur Charles -Quint. En
1415, le comte Louis le Barbu se deéclare protecteur du

concile de Constance, et emprisonne dans son chiteau de
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Heidelberg un pape, Jean XXIII, qu'il appelle, dans
une lettre & Pempereur, votre simoniaque Balthazar
Kossa. Un siécle aprés, Luther se réfugje A Mannheim,

pres de ce méme Heidelberg, & ombre du palatin Fré-
déric. Jomets ici & dessein, pour vous en parler plus au
long dans un instant, Frédéric le Victorigux, le grand
Titan de Heidelberg. En 1619, Frédéric V, un jeune
homme, saisit la couronne royale de Bohéme malgre
Pempereur, et, en 1687, le palatin Philippe-Guillaume,
un vieillard, prend le chapeau d’électeur malgré le roi
de France. De la, pour Heidelberg, des luttes, des se-
cousses, des commotions sans fin, la guerre de Trente
Ans, qui est la gloire de Gustave-Adolphe; la guerre du
Palatinat, qui est la tache de Turenne. Toutes les choses
formidables ont frappé ce chiteau. Trois empereurs,
Louis de Baviére, Adolphe de Nassau et Léopold d’Au-
triche, I'ont assiégé ; Pie I y a lancé I'excommunication;
Louis XIV y a lancé la foudre.

On pourrait méme dire que le ciel s’en est mélé. Le
23 juin 1764, la veille du jour ot Charles-Théodore de-
vait venir habiter le chiteau et y fixer sa residence ( ce
qui, soit dit en passant, eiit été un grand malheur; car,
si Charles-Théodore avait passé la sa trentaine d’années,
la sévere ruine que nous admirons aujourd’hui serait,
sans aucun doute, incrustée d’un affreux damasquinage
Pompadour); la veille de ce jour donc, comme les meu-
bles du prince étaient déja déposés  la porte, dans I'é-
glise du Saint-Esprit, le feu du ciel tomba sur la tour
octogone, incendia la toiture, et acheva de détruire en
quelques heures ce chiteau de cing si¢eles. Déja deux
cents ans auparavant, en 1537, I'ancien palais bati par
Conrad sur le Geissherg et converti par Frédéric 11 en
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magasin & poudre avait éte touché par un eclair et avait it
sauté. Chose remarquable, le méme dénotiment a frappe
les deux chateaux de Heidelberg, le donjon des Hohens-
tauffen et le manoir des palatins. Ils ont fini 'un et
Pautre, comme le songe de la tragedie, par un coup de

\ tonnerre.

;i " Cette jalousie sourde et voilée, dont je vous parlais

tout & 'heure, de Pélecteur contre I'empereur, du comte
souverain contre le César, se traduit et éclate visible-

- ment jusque sur les fagades du chdtean. Sur le palais

d’Othon-Henri, I'artiste, plein del'esprit du prinee, a mis

df des médaillons d’empereurs romains. Parmi ces Césars il

| a étalé Névon et glisse Brutus. 1l a subordonné la compo-
sition de ses trois étages i quatre statues posées fiérement
au rez-de-chaussée. Ces quatre statues sont des :«'_\'mlmlus;
ce sont des demi-dieux et des demi-rois. C'est Josué, c’est
Samson, c’est Hercule, ¢’est David. Dans David, il n’a
pas choisi le roi, mais le berger. Chaque statue a au-des-
sous d’elle son inscription qui achéve d’expliquer la pen-
sée hautaine du palatin, Sous les pieds de Josué, on lit :

LE DUC JOSUE (HERZOG JOSHUA)
PAR L’AIDE DE DIEU
A FAIT PERIR
TRENTE ET UN ROIS.

Samson, dans sa legende, devient presque un electeur
palatin :
SAMSON LE FORI
ETAIT LE LIEUTENANT DE DIEL
ET GOUVERNA ISRAEL ey d
DURANT VINGT ANS,

Hercule, ¢'est Fréderic II, qui dit, apres avoir sauve
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denx fois I'Allemagne et battu les Tures & la téte de
armée de la confédération germanique :

JE SUIS HERCULE

FILS DE JUPI

CONNU PAR MES NOBLES TRAVAUX
BIEN CONNU.

David enfin, le berger David, ui tient sa fronde d’une
main et la téte-du géant de Pautre, c’est Pusurpateur
légitimé par la gloire, Frédéric le victorieux, qui semble
dire & 'empereur Adolphe :

DAVID ETAIT UN JEUNE GARCON
COURAGEUX ET PRUDENT
A L'INSOLENT GOLIATH
IL A TRANCHE LA TETE.

Goliath n’avait qu'a se tenir pour averti.

C’était, en effet, un grand et formidable prince que
électeur palatin. Il tenait parmi les électeurs-ducs le
méme rang que P'archevéque de Mayence parmi les élec-
teurs-évéques, Il portait le globe du saint empire dans
les solennités germaniques. Depuis Charles-Quint, il le
joignait a ses armes.

Les comtes palatins étaient volontiers lettrés, ce qui
des vrais princes. Au

est 'ornement et la coguette
quatorziéme sicele, Rupert I’Ancien fondait I'Université
de Heidelberg ; au dix-septiéme, le palatin Charles était
docteur de 1'Université d'Oxford. Othon le Magnanime
dessinait et sculptait, Il est v rai que Othon-Henri ap-
partient 4 cet admirable seiziéme siecle, qui confondait
ste sur ses som-

dans une vie commune le prince et I'ax
mets éblouissants. Charles-Quint ramassait le pinceau
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de Titien, Francois I'", comme plus tard Charles IX,
laisait des vers, peignait et dessinait. Molte volte, dit
Paul Lamozzo, si dilettava di prendere lo stilo in mano
e esercitarst nel disegnare e n.l]f.’,n’Jf'.!f"_'J'f'f’.

C’était aussi un prince lettré, grice a son vieux
maitre Mathias Kemnat, que ce Frédérie le Victorieux,

qui fut, pour ainsi dire, au quinziéme siécle, le jumean

de Charles le Témérain ant due de Bour-

:, et dont le vail

gogne Im'-'i I

a amitié au titre de roi. I’histoire n'a pas
de figure plus ficre. I débute par P'usurpation, car son
pays avait besoin d’un howme, et non d'un enfant, Tl

: défend le Palatinat contre 'Empereur et I'archevéque

de Mayence contre le pape; il se fait excommunier trois

fois; il bat la ligue des treize princes; il préte main-

forte & la hanse rhénane ; il tient téte i toute I'Allemagne;

b il gagne les batailles de Pfeddersheim et de Seckenheim ; il
; donne au margrave Charles de Bade, 4 évéque Georges

de Metz, au comte Ulrich de Wurtembe et aux cent

i | vingl-trois chevaliers ses prisonniers le fameunx repas

sans pain; il déclare la guerre aux burgraves-bandits
et en purge le Neckar, comme Barberousse et Rodolphe
de Habsburg en avaient purgé le Rhin; enfin, aprés
avoir vécu dans un camp, il meurt dans un cloitre. Vie
qui sera plus tard celle du grand Frederie, mort qui
sera plus tard celle de Charles-Quint,
Héros a double profil dans lequel la Providence ébau-
chait d’avance ces deux grands hommes. el
Vu & vol d’oiseau, le chitean de Heidelberg présente
a pen pres la forme d'une F, comme si le hasard avait e
voulu faire du magnifique manoir la gigantesque initiale
de ce victorieux Frédéric, son plus illustre habitant,

Le grand jambage de I'F est paralléle au Neckar et
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regarde la ville, que le chiteau domine a mi-cote. Le
grand bras, qui part a angle droit de Pextrémité supe-
rieure du jambage, s'étend au-dessus d'un vallon qui le
sépare des montagnes de I'est, Le petit bras du milieu,
raccourci encore par les ruines qui le terminent, fermait
le chitean & Pouest du eété des plaines du Rhin, et tour-

issberg les tours qu'il semble tenir

nait vers le mont Ge
encore dans son poignet brisé.

Il y a de tout dans le manoir de Heidelberg. C'est un
de ces édifices o s'accumulent et se mélent les beautés

s

éparses ailleurs. 11 y a des tours entaillées comme &
Pierrefonds, des facades-bijoux comme & Anet, des moi-
tiés de douves tombées d'un seul morceau dans le fosse

comme au Rheinfels, de larges bassins tristes, croulants

et moussus comme A la villa Pamfili, d
& Meung-sur-Loire, de la

grandeur comme & Tancarville, de

Chambord, de la terreur comme a Chillon.
guerre sont la partout.

es cheminées de

rois pleines de ronces comme
la grice comme a
£

Les traces des assauts et de la
Vous ne pouvez vous ligurer avec quelle furie les Fran-
é ce chiteau de 1689 4 1693.

yrises. Ils ont fait

cais en particulier ont ravag
Ils y sont revenus a trois ou quatre rej
joter la mine sous les terrasses €t dans les entrailles des
ils ont mis le feu aux toitures; ils ont

es Vénus

]Hlirl‘(f:}.‘il':—i tf)lfl"i',
fait éclater des bombes a travers les Dianes et 1
des plus délicates facades. J'ai vu des traces de boulets
dans les chambranles de ces ravissantes fenétres du rez-
de-chaussée de la salle des Chevaliers par ol sautait la
e ticher de devenir homme. Cette méme

palatine, afin d
lésespéree d’étre

palatine, si ‘é}lil"llll!'ll(?, si méchante et si ¢
fille, a été plus tard la cause de la guerre. Chose bizarre,

il y a des villes qui ont été perdues par des femmes qul
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étaient des merveilles de beauté; ce miracle de laideur ilre ra
a perdu Heidelberg,

Pourtant, quelle que soit la dévastation . lorsqu’on
monte au chitean par les rampes, les votites et les ter- b
rasses qui y eonduisent, on regrette que le grand cote

tourné vers la ville, bien qu’admirablement coOmpose,

A son extrémité ouest, d'une tour éventree qui avait été % herg
la grosse tour; 4 son extrémité orientale, d’une belle lpls. 4

tour octogone qui a été la tour de la cloche; et & son
centre, d'un hétel i denx pignons, dans le style de 1600,
\ qui a été le palais de Frédérie IV : on reg

ette, dis-je,

G que tout ce grand coté ait quelque monotonie. J'avoue
que j’y désiverais une ou deux bréches. Si J'avais en 0
I'honneur d’accompagner M. le maréchal de Lorges dans <
"
-

sa sauvage execution de 1693, je lui aurais conseillé
quelques volées de canon qui eussent donné plus de
mouvement 4 la ligne de la grande f;

ade. Quand on
fait une ruine, il faut la bien fajve.

Vous vous rappelez cet admirable chitean de Blois ,
si stupidement wutilisé en caserne, dont la cour intérieure
1! a quatre facades qui racontent chacune 'histoire d’une
| grande architecture, Eh bien, lorsqu'on entre dans la
cour intérieure des palatins, I'impression n’est pas moins
profonde ni moins compliquée. On est ébloui, On est
tenté de fermer les yeux comme on est tenté de se bou-
cher les oreilles devant les Noces de Paul Verondése,
Il semble qu'il y a dans cette cour un immense rayon-
nement qui vient de tous les cdtés 4 la fois. Tout

sollicite et vous r

VOus

ame. Sil'on est tourné vers le pa-
lais de Fredéric IV, on a devant soi les deux hauts fron-
tons triangulaires de cette facade toulfue ef sombre, i 24 By

entablements largement projetés, ol se dressent, entre
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quatre rangs de fenétres, taillés du cisean le plus fier,
neuf palatins, deux rois et cing emperenrs !. A sa droite,
on a 'exquise devanture italienne d’Othon-Henri avec
ses divinités, ses chiméres et ses nymphes qui vivent
et qui respirent, veloutées par de molles ombres pou-
dreuses, avec ses Césars romains, ses demi-dieux grecs,
ses héros hebreux, et son porche qui est de I’Arioste
sculpté. A sa gauche, on entrevoit le frontispice gothique
du palais de Louis le Barbu, furiensement troué et cre-
vassé comme par lescoups de cornes d’un taureau gigan-
tesque. Derriére soi, sous les ogives dun porche ot
s'abrite un puits & demi comblé, on a les quatre colonnes
de granit gris données par le pape au grand empereur
d’Aix-la-Chapelle,, qui vinrent au huitiéme siécle de
Ravenne aux bords du Rhin, et au quinziéme des bords
du Rhin aux bords du Neckar, et qui, aprés avoir vu
tomber le palais de Charlemagne 4 Ingelheim, regardent
crouler le chiteau des palatins & Heidelberg.

Tout le pavé de la cour est obstrué de perrons en
ruine, de fontaines taries, de vasques ¢bréchées, Partout
la pierre se fend et l'ortie se fait jour.

"Les deux facades de la Renaissance qui donnent tant
de splendeur A cette cour sont en grés rouge, et les sta-
tues qui les eouvrent sont en grés blanc, admirable

{. Premier rang a partir du haut du palais : Charlemagne, empe-
reur; Othon de Wittelshach, palatin de Baviére; Louis, duc de Ba-

viere et premier comte palatin du Rhin; Rodolphe I°r, palatin,
Deuxiéme 1g : Louis de Baviere, empereur; Rupert [T, emperenr;

Othon, roi de Hongrie; Clristophe, roi de Danemark, Troisiéme
rt "Ancien, palatinj Frédéric le Victorieux, tin ; Fre-
in; Othon-Henri, palatin, Quatrieme ran

le Pieux, Louis, Jean-Casimir et Frédérie IV, construc-

rang : Rupe
deéric II,
latins, Fréds
tenr du s

¢ quatre pi-

La maison palatine remontait, par les femmes, a Charlemagne.
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combinaison qui prouve que ces grands sculpteurs étaient Une

aussi de grands coloristes. Avec le temps, le grés rouge
s'est rouillé et le gres blanc s’est doré. De ces deux T
facades, I'une, celle de Fredeéric 1V, est toute sévére; Su
I'autre, celle d’Othon-Henri, est toute charmante. La
premiére est historique, la seconde est fabuleuse. Char-
lemagne domine I'une, Jupiter domine 'autre.
Plus on contemple ces deux palais juxtaposes, plus
on penetre dans leurs merveilleux détails, plus la tris-
tesse vous gagne. 1%,1'.1‘::1154[' destinée des chefs-d’ceuvre de
1

marbre et de pierre! un stupide passant les défigure, un

absurde boulet les anéantit, et ce ne sont pas les artistes,
ce sont les rois qui y attachent leurs noms, Personne ne
sait aujourd’hui comment Sappelaient les divins hommes
qui ont biti et sculpté la muraille de Heidelberg. Il y a
) 14 de la renommée pour dix grands artistes qui flotte
if au-dessus de cette illustre ruine sans pouvoir se fixer
sur des noms. Un Boceador inconnu a inventeé le palais

de Frédéric IV ;

un Primatice ignoré a composeé la facade
d’0Othon-Henri ; un Cesar Cesariano perdu dans 'ombre
a dessineé les pures ogives i triangle equilatéral du ma-
noir de Louis V. Voici des arabesques de Raphaél, voici
des figurines de Benvenuto. Les ténébres couvrent tout

cela. Bientot ces poémes de marbre mourront, les poétes

sont déja morts. Ne le pensez-vous pas, Louis? le plus
amer des denis de justice, c¢’est le déni de gloire, c’est R
PPoubli.

Pour qui ont-ils done travaillé, ces admirables hom- :
mes? Hélas! pour le vent qui souffle, pour I'herbe qui By be gl

pousse, pour le lierre qui vient comparer ses feuillages 8 oy

aux leurs, pour I'hirondelle qui passe, pour la pluie qui

tombe, pour la nuit qui descend. R,
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Une chose singuli¢re, c'est que les trois ou quatre
bombardements qui ont labouré ces denx facades ne les
ont pas ravagees toutes les deux de la méme maniére.
Sur le frontispice d'Othon-Henri, ils n’ont guére brisé
que des corniches ou des architraves. Les olympiens
immortels qui I'habitent n’ont pas souffert, Ni Hercule,
ni Minerve, ni Hébé, n'ont été touchés. Les boulets et
les pots-a-feu se sont croisés, sans les atteindre, autour
de ces statues invulnérables. Tout au contraire, les seize
chevaliers couronnés qui ont des tétes de lions pour ge-
nouilléres et qui fontsi vaillante corttenanee sur le palais

de Frédéric 1V, ont été traités par les bombes en gens de

guerre. Presque tous ont été blessés, Othon, 'empereur,
a été balafré au visage; Othon, le roi de Hongrie, a en
la jambe gauche (racassée ; Othon-Henri, le palatin, a

eu la main emportée. Une balle a défiguré Frédéric le

'n éclat de bombe a coupé en deux Frédérie II,

Pieux, 1
et a cassé les reins A Jean-Casimir. Dans ces assauts, celui
qui commence en haut, prés du ciel, cette royale série
de statues, Charlemagne, a perdu son globe, et celui qui
la termine en bas, Frédéric IV, a perdu son sceplre.

Du reste, rien de plus Slll)('l‘i\f‘ que cette légion de
princes, tous mutilés, et tous debout. Ta colére de
Léopold I et de Louis XIV; le tonnerre, ce
du eiel; la Révolution francaise, cette colére des peu-

colére

ples, ont eu beau les assaillir : tous sont 12 encore, de-
fendant leur facade, le poing sur la hanche, la jambe
tendue, le talon solide, la téte haute. Le lion de Baviére
fait sous leurs pieds sa fiére grimace de lion. Au second
étage, au-dessous d’un rameaun vert qui a percé PParchi-
trave et qui joue gracieusement avec les plumes de

pierre de son casque, Frédéric le Victorieux tire & demi
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son épée, Le sculpteur a mis dans ce visage je ne sais Bobéme, ret
quel air d’Ajax offrantle combat i Jupiter, ou de Nemrod dd Aug
lancant sa fleche & Jéhovah. Saxe,
Ce dut étre un merveilleux spectacle que ces denx ¢ S
palais d’Othon-Henri et de Frédeéric IV vus a la luenr Jinemark,
du bombardement dans la fatale nuit du 21 mai 1693. Eréderie §
M. de Lorges avait posé une batterie dans la plaine, de-
vant le village de Neuenheim, une autre sur le Heiligen-
berg, une troisitme sur le chemin de Wolfsbrunn, une

quatriéme sur le petit Geissberg. De ces quatre points

opposés, les mortiers, entourant Heidelberg comme un b Ve

e N
cercle d’affreuses hydvres, plongeaient sans reliche et de
A tous les cotés a la fois leurs longs cous de flamme dans
! la cour du chiteau; les obus fouillaient le pavé de lear
crine de fer; les boulets ramés et les boulets rouges pas-
saient parmi des trainées de feu, et A cette clarté se
b dessinaient surla facade de Frédérie IV, dans leur posture :
de combat, les colosses des palatins et des empereurs, "
cuirassés comme des scarabées, épée & la main, tumul-
tueux et terribles; tandis qu’a eoté d’eux, sur autre EarA
facade, nus, sereins et tranquilles, vaguement éclairés o
par le reflet des grenades, les dieux rayonnants et les
deesses rougissantes souriaient sous celte pluie de bombes.
Parmi ces figures rovales, qui semblent étre plutot
des dmes pétrifices que des statues, deux seulement
m’ont paru avoir perda quelque chose de leur fierté;

c'est Louis V et Frédérie V., |1 est vrai 1i\i‘ii:» ne font

vas partie de I'éclatante constellation de princes semée
I \

sur le palais de Frédéric 1V. Ils sont adossés dans I'ombre Tiée

A cette ruine qui a étéla Grosse-Tour,
Frédeéric

songe A la faute ([lli a fait sa destinee. La couronne de

V est profondément aceablé ;

; il semble qu’il gros
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3ohéme, retirée par les Bohémiens du front de Ferdi-
nand d’Autriche, avait été proposée par eux i ’électeur

de Saxe, qui la refusa; puis & Charle s-Emmanuel duc
de Savoie, qui la refusa; puis & Christiern IV, roi de
Danemark, qui la refusa ; ils 'offrirent enfin au palatin
Frédérie V, qui, conseillé par sa femme, prit cette cou-
ronne des deux mains. Il se fit couronner & Prague en
1619 ; puis la guerre éclata, et il alla mourir, errant et
banni par les événements qu'il avait faits, loin de son
pays. Sa femme ¢tait Elisabeth d’Angleterre, petite-fille
de Marie Stuart. Elle avait empori¢ en dot son mari la
fatalité de sa famille. Ce n'était pas Elisabeth qui épou-

sait un trone, ¢'était Frédéric V qui épousait I'exil,

Frédérie V, dans la niche obseure otl une broussaille
le cache presque enti¢rement, a encore sur la téte cette
couronne de Bohéme, d’ott la guerre de Trente Ans est
sortie ; mais il n’a plus les deux mains qui Pavaient
saisie. Chose étrange, une bombe suédoise les lni a
coupees.

Lonis V, qui V'avoisine, n’est pas moins sombre. On
dirait qu'il sait quil n’y a plus de gardes dans la place
d’armes, que la tour Jamais-Fide est vide, qu’il n'y a
plus de prétres dans la chapelle, qu'il n'y a plus de lions
quil n'y a plus d'électeurs en
g, et

dans la tour du Geant,
Allemagne, qu’il 'y a plus de palatins a Heidell
rite, aprés le donjon de

que sa Grosse-Tour, qu'il avait fi
la plus haute tour de I'Europe, pend écroulée

Bourges,
le tristement le lierre qui avance

derriére lui. Il regarc
peu & peu sur son visage,

Cette grosse tour avait un pendant & Pauntre e
de ce palais-forteresse. Cétait la tour de Frédéric le

xtrémite

Fictorienx.
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Vers 1455, Frédéric Ir, voulant rendre son chitean

il]f'\l}li:_‘ll;ll]lt', fit élever une forte tour an-dessus du
petit vallon qui le sépare des montagnes au levant. Cette
tour etait haute de quatre-vingts pieds, batie en granit
et fermée de portes de fer. Le edté de sa muraille qui
regardait 'ennemi avait vingt pieds de large. Frédérie fit

placer dans I'intérieur trois formidables batteries super-

posees, et scella dans les votites, pour la manceuvre des
engins, d'énormes anneaux de fer qui y pendent encore.

En 1610, son arri¢re-petit-neveu Frédéric IV exhaussa

L encore cette immense tour d’un grand {'-1;:'(;:: octogone,

— Quand cette prodigieuse construction fut

rminée et
compléte, le pouce du roi de France ir

€ se posa dessus
et la fit éclater comme une noix.

v Aujourd’hui la tour de Frédéric le Fictorieuzr <

] tour Fendue,

appelle

| Une moitié de ce colossal ¢ ylindre de m: aconnerie git .
| dans le fossé. D'autres bloes lézardés se dot: ichent (lu T

sommet et auraient croulé (]L‘]th lﬂnL{Irmp-. mais .S

des arbres monstrueux les ont saisis dans lears griffes
puissantes et les retiennent suspendus au-dessus de
I’abime. e

A quelques pas de cette ruine effrayante, le hasard a
jeté une ruine ravissante; c¢'est Uintérienr de

ce palais
d’Othon-Henri dont jusqu’ici, cher Louis, je ne

vous ai
montré que la fagade. Il y a 1a, debout, ouvertes, livr

au premier venu, sous le soleil et sous la pluie, sous ]

a

neige et sous le vent, sans volte, sans lambris, sans

toit, percées comme an hasard dans des murs démante-

lés, douze portes de la Renaissan 1ce, donze j joyaux d'or-
fevrerie, douze chefs-d’cer wre, douze idylles de

auxquelles se méle

|m-1'1‘c-,

, comme sortie des mémes racines,
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une admirable et charmante forét de fleurs sauvages
dignes des p;xl:itinﬁj consule dignz. Je ne saurais vous
dire ce qu'il y a d’inexprimable dans ce mélange de P'art
et de la réalité ; c’est i la fois une lutte etune harmonie.
La nature, qui rivalise avec Beethoven, rivalise aussi
avec Jean Goujon. Les arabesques font des broussailles,
les broussailles font des arabesques. On ne sait laquelle
choisir et laquelle admirer le plus, de la feunille vivante
ou de la feuille sculptee.

Quant & moi, cette ruine m’a paru pleine d’un ordre
divin. Tl me semble que ce palais, bati par les fées de la
Renaissance, est maintenant dans son état naturel. Toutes
ces merveilleuses fantaisies de D'art libre et farouche
devaient étre mal 2 laise dans ces salles quand on y
signait la paix ou la guerre, quand de sombres princes
y révaient, quand on y mariait des reines, quand on y
ébauchait des empereurs d’Allemagne. Est-ce que ces
Vertumnes, ces Pomones et ces Ganymédes pouvaient
comprendre quelque chose aux idées qu’ils voyaient
sortir de la téte de Frédérie IV ou V, par la grice de
Dicu, comte palatin du Rhin, vicaire du saint empire
romain, électeur, duc de Haute et Basse-Baviére? Un
grand seigneur couchait dans cette chambre avec une
fille de roi sous un baldaquin ducal ; maintenant iln'y a
plus ni seigneur, ni fille de roi, ni baldaquin, ni plafond
dans cette chambre ; le liseron I'habite et la menthe sau-
rage la parfume. Clest bien. (’est mieux. Ces adorables
sculptures ont été faites pour étre baisées par les fleurs
et regardées par les étoiles.

La nature, juste et sainte, fait féte A cetle ceuvre dont
les hommes ont oublié 'ouvrier.

Outre une quantité innombrable de bassins, de grottes
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et de fontaines, de pavillons et d’arcs de triomphe, outre
la chapelle consacrée A saint Udalrich, et érigée par
Jules I1I en premiére chapelle de I’Allemagne ;

Ouatre la grande place d’armes,

Les deux arsenaux,

Le jeu de balle de Pélecteur Charles,

La ménagerie des lions,

La voliére,

La maison des oiseaux,

La maison du plumage,

%, La grande chancellerie, St
L’hotel des monnaies, flanqué de quatre tourelles L Togse-]
Le chiteau de Heidelberg contenait et soudait, dans sa I Ir Fey
| magnifique unité, huit palais de huit princes et huit épo- :

ques différentes :

| Un du quatorziéme siécle, le palais du pfalzgraf Ro-
ity 8 ! dolphe I,

Un du quinziéme siécle, le palais de Pempereur Ru-
pert

Trois du seiziéme : le palais de Louis V, le palais de
Freédéric I1, et le palais d’Othon-Henri ; iy

Trois du dix-septieme : le palais de Frédéric IV, le }
palais de Frédéric V, et le palais d’Elisabeth, {

Sa ruine se compose aujourd’hui de toutes ces ruines,

Sans compter les tourelles, les gloriettes et les lan-
ternes-escaliers du dedans, il y avait neuf tours exté- U g
rienres : I
La tour Charles ; Yad
I.a Rondelle; bout 3
La Grosse-Tour; o
La tour de Fredéric le Victorieux ;
La tour Jamais-Vide ;
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mphe, 0t La tour de Communication ;
rigee | La tour du Geéant;

La tour Octogone;

Et cette tour de la Librairie qui a renfermé la Bibiio-
théque palatine du Vatican, et dont en 1622 les manu-
serits grees et les missels byzantins servirent de litiére,
faute de paille, aux chevaux de I'armée impériale.

Cinq de ces tours subsistent encore :

La tour de la Librairie;

La tour Octogone;

La Grosse-Tour;

La tour Fendue;

1 Et la tour du Géant, la seule qui soit carree,
Bizarre destinée! ce ]]I‘()(“gi[‘ll‘( palais, qui a éteé le

théitre des fétes et des guerres, qui a été la demeure des

comtes du Rhin et des ducs de Baviere, des rois de Bo-
héme et des empereurs d’Allemagne, n’est plus aujour-
it Ro- d’hui que Penveloppe compliquée d'un tonneau.

Le souterrain de Tournus est une église, le souterrain
de Saint-Denis est un sépulcre, le souterrain de Heidel -

]}(.‘['g est une cave.
Quand on a fraversé ces décombres grandioses, cet

écroulement épique, ces salles d’armes dém olies, ces pa-
lais pleins de mousse, de ronces, d’ombre et d’oubli, ces
tours qui ont chancelé comme des hommes 1vres et qui
peles sont tombées comme des hommes morts, ces vastes cours
oil, il ya deux cents ans 4 peine, le lansquenet se tenait
debout sur le perron, la pique haute, tout ce grand édi-
fice et toute cette grande histoire, un homme vient &
vous avec une lanterne, vous ouvre une porte basse,
vous montre un escalier sombre, et vous fait signe de
descendre. On descend, la voiite est obscure, la crypte
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est recueillie. Les soupiranx jettent un demi-jour reli-

gieux, on s'attend aux tombeaux des palatins, on trouve it Jes ol
une grosse tonne, une fantaisie pantagruélique, un tréne % aires
pour un Ramponneau colossal. Quand on apercoit cette ¢y, (

chose étrange, on croit entendre dans les téncbres de U €'un preg

cette ruine I'immense éclat de rire de Gargantua. 1 rest
Le gros tonneau dans le manoir de Heidelberg, c’est

Rabelais logé chez Homeére.

Le gros tonneau, couché sur le ventre dans la vaste
o} )

b cave qui l'abrite, présente aspect d'un navire sous la
cale. Il a vingt-quatre pieds de diamétre et trente-trois L
pieds de long. Il porte A sa face antérieure un écusson i
" rocaille ol est sculpté le chiffre de I'électeur Charles-
Théodore, Deux escaliers i deux étages serpentent alen- o

| tour et montent jusqu’a une plate-forme posée sur son

| dos. 1l contient deux cent trente-six foudres, chaque .
foudre contient douze cents doubles bouteilles; d’o il (
suit qu’il y a dans la grosse tonne de Heidelberg cing
cent soixante-six mille quatre cents bouteilles ordinaires, N
On la remplissait par un trou percé dans la vorite au- s
dessus de la bonde, et on la vidait avec une pompe qui
est encore la suspendue an mur. Cette futaille monstre a
été pleine trois fois de vin du Rhin. La premiére fois ez
qu’elle fut remplie, I’électeur dansa avec sa cour sur la P - 08
plate-forme qui la surmonte, Depuis 1770 elle est vide. ' :
Le vin s’y améliorait, WAL

Au reste, cette tonne n’est pas I'ancien gros tonnean
de Heidelberg, couvert de si curieus

es sculptures et con-

strait en 1598, par I'électeur Jean-Casimir, pour solen- v
niser je ne sais quelle réconciliation des luthériens et des

calvinistes. Charles-Théodore I'a fait démolir vers 1750

pour bitir celui-ci, qui est plus grand, mais moins orné,
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Outre le gros tonneau, les caveaux du chiteau palatin,
dont les profondeurs s’ouvrent de toutes parts comme
des antres, renfermaient ce qu’on appelait les petits ton-
neaux. Ces petits tonneaux n’avaient guére que la hau-
teur d’'un premier étage. Il y en avait dix ou douze. 1l
n’en reste plus qu'un, qu’on m’a montré dans sa cellule
4 quelques pas de la grande tonne. Il ne contenait que
le cinquiéme du gros tonneau. C'est un fort bel assem-
blage de douves en bois de chéne, fabriqué au temps de
Louis XIII, orné par les électeurs palatins de 1'écusson
de Baviére et de trois tétes de lions sur chacune deses faces,
et par les soldats franeais, de quelques coups de hache.
C’était en 1799. Le tonneau était plein de vin du Rhin,
nos soldats voulurent 'enfoncer. Le tonneau tint bon. Ils
avaient brisé les murailles de la citadelle, ils ne purent
faire bréche au tonneau.

Ce petit tonneau est vide depuis 1800.

En se promenant dans I'ombre que jette la grosse
tonne, on apercoit tout i coup, derriére des madriers qui
P’étanconnent, une singuliére statue de bois sur laquelle
e un rayon blafard, C'est une espéce de

un soupirail je
petit vieillard jovial , grotesquement accoutré, i coté du-
quel une grossiére horloge pend accrochée & un clou.
Une ficelle sort de dessous cette horloge, vous la tirez,
’horloge s’ouvre brusquement, et laisse ¢échapper une
quene de renard qui vient vous frapper le visage. Ce
petit vieillard, ¢’est un bouffon de cour; cette horloge,
c’est sa bouffonnerie.

Voila la seule chose qui palpite et remue encore (lilTTS
le chiteau de Heidelberg, la farce d’un bouffon de roi,
Li-haut, dans les décombres, Charlemagne n'a plus da?
sceptre ; Frédéric le Victorieux n'a plus de tour, le roi
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de Bohéme n’a plus de bras, Frédéric II n'a plus de téte,
le globe royal de Frédéric V a été brisé dans sa main par Le rayoy

un boulet, cet autre globe royal; tout est tombé, tout a 5 ey

fini, tout s'est éteint, hormis ee bonffon, Il est encore
la, lui, il est debout, il respire, il dit: « Me voicil » vol
il a son habit bleu, son gilet extravagant, sa perruque  boaff, .
de fou mi-partie verte et rouge; il vous regarde, il vous il

arréte, il vous tire par la manche, il vous fait sa grosse

pasquinade stupide, et il vous rit an nez. A mon sens,
\ ce qu'il y a de plus lugubre et de plus amer dans cette

ruine de Heidelberg, ce ne sont pas tous ces princes et
tous ces rois morts, c’est ce bouffon vivant.

C’était le fou du palatin Charles-Philippe. 11 s’appelait

\ PERKFEO. 1l etait haut de trois pieds six pouces, comme b
sa statue, au-dessous de laquelle son nom est gravé. Il . :'
buvait quinze doubles bouteilles de vin du Rhin par jour. Tkl
C'était 12 son talent. 1l faisait beaucoup rire, vers 1710, L "

I'électear palatin de Baviére et 'empereur d’Allemagne,
ces ombres qui passaient alors, R

Un jour que plusieurs princes étrangers étaient chez

le palatin, ou mesura Perkeo & 'un de ces grands gre-

nadiers de Frédéric I¢, roi de Prusse, lesquels, bottés & AL

talons hauts et coiffés de leurs immenses bonnets A poil,

étaient obligés de descendre les escaliers des palais & re-

culons. Le fou dépassait i peine la botte du grenadier,

Cela fit trés-fort rire, dit un narratenr du temps. Pauvres

princes d’une époque décrépite, occupés de nains et de
géants, et oubliant les hommes!

Quand Perkeo n'avait pas bu ses quinze bouteilles, on
le [ouettait,

Au fond, dans la gaieté grimacante de ce misérable, il g

y avait nécessairement du sarcasme et du dédain, Les
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princes, dans leur tourbillon, ne s'en apercevaient pas.
Le rayonnement splendide de la cour palatine couvrait
les lueurs de haine qui éclairaient par instants ce visage ;
mais aujourd’hui, dans 'ombre de ces ruines, elles re-
paraissent ; elles font lire distinctement la pensée secréte
du bouffon. La mort, qui a passé sur ce rire, en a oté
la facétie et n’y a laissé que l'ironie.

Il semble que Ia statue de Perkeo raille celle de Char-
lemagne.

1l ne faut pas retourner voir Perkeo. La premicre fois
il attriste, la seconde fois il effraye. Rien de plus sinistre
que le rire immobile. Dans ce palais désert, prés de ce
tonneau vide, on songe & ce pauvre fou hattu par ses
maitres quand il n’était pas ivre, et ce masque hideuse-
ment joyeux fait peur. Ce n’est méme plus le rire d'un
bouffon qui se moque, c¢’est le ricanement d’un demon
qui se venge. Dans cette ruine pleine de fantomes, Perkeo
aussi est un spectre,

Pardon, cher Louis, si je profite dela transition ; mais,
4 propos de fantdmes, je puis bien vous parler de reve-
nants, Il y en a dit- on, et beaucoup, dans le manoir de
Heidelberg, Ils 'y proménent dans les nuits de pleine
lune et dans les nuits d’orage. Tantot c’est Jutha, la
femme d’Anthyse, duc des Franes, qui s'assied, pile et
couronnée, sous les petites ogives de la gloriette de
Louis le Barbu. Tantét ce sont les deux francs juges,
deux chevaliers noirs quon voit marcher a coté de la
statue de Jupiter sur la frise inaccessible du palais d’0-
thon-Henri, Tantot ce sont les musiciens bossus, démons
familiers qui sifflent des airs sataniques dans les combles
de la chapelle. Tantot c’est la Dame Blanche qui passe

sous les voules, et dont on entend la voix. C est cette
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dame blanche qui apparut, dit-on, en 1653 dans le rit- iger. 1
tersaal d’Othon-Henri au comte Frédéric de Deux-Ponts
et lui prédit la chute du Palatinat. Du temps des pala- ites de
tins, elle se montrait chaque fois qu'un des souverains ques dy
du pays devait mourir. Elle ne revient pas pour les
grands-ducs de Bade. Il parait qu’elle ne reconnait point
le traité de Luneville,

Voila, cher Louis, les diables que les touristes cher-
chent dans ce vieux palais. Quant 4 moi, je dois en con-
venir, je n'y ai vu d'autres diables., et méme d’autres

touristes, qu'un jour, vers midi, deux de ces immenses

ramoneurs de la forét Noire, lesquels étaient venus vi-

siter en artistes et en connaisseurs la phénomenale che-

minée des palatins, et s'extasiaient dessous, et qui, tout
\ noirs, avec leurs dents blanches, agitant de leurs deux
bras ce vaste manteau qu'ils portent en chile, avaient

} | I'air de deux grandes chauves-souris de ’0Odéon mettant
}‘ en scéne Robin des Bois dans les ruines de Heidelberg.

Aucun genre de dévastation n’a manque a ce chiteau.

Jusqu'ici je vous ai parlé de M. de Till, du comte de
Birkenfeld, du maréchal de Lorges, de I'empereur d’Al-
lemagne et du roi de France, des grands démolisseurs,
Je ne vous ai rien dit des petits. Quand on regarde la
trace des lions on n’apercoit pas celle des rats. Heidel-

berg a eu pourtant ses rats. Les ravageurs infimes, les

architectes officiels, se sont rués sur ce monument comme b 1

P

s'il était en France, comme s'il était 4 Paris. Des inva-

lides qu'on v voyait logés ont mutilé le vieil édifice avee M
une haine de ruine A ruine, Ils ont complétement démoli G Ve

deux frontons sur quatre dans la chambre A coucher

d’Othon-Henri, Des Anglais ont brisé i coups de mar-

teau pour les emporter les cariatides-pilastres de la salle
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a manger. Un architecte, chargé de construire un con-
duit d’eau de Heidelberg 4 Mannheim, a jeté bas les
voites de la salle des Chevaliers, afin de faire avec les
briques du ciment pour ses aqueducs. Vous vous souve-
nez que notre grille de la place Royale, monument
rare et complet de la serrurerie du dix-septiéme siecle,
cette bonne vieille grille dont parle Mme de Sévigné, qui
avait vu passer les oiseaux des Tournelles, qu'avaient
coudoyée Corneille allant chez Marion Delorme et Mo-
licre allant chez Ninon de Lenclos, a été vendue cette
année, devant ma porte, cing sous la lire. Eh bien,
cher Louis, les niais quelconques qui ont fait cette bé-
tise ne 'ont pas méme inventée. Les niais créateurs de
la chose étaient de Heidelberg ; eux ne sont que les niais
plagiaires. Il y avait autour du perron d'Othon-Henri

une admirable rampe de fer de la Renaissance. Les archi-
tectes de la ville Pont fait vendre au poids et a moins
de six liards la livre. Je cite le texte méme du mar-
ix liards-la valent bien nos

g9 ché, Qu'en dites-vous? Ces
; cing sous.

sans doute sur la colline du petit

e Vous m’avez oublié
] Geissberg, ol j’étais quand je me suis mis & vous parler
du chiteau de Heidelberg; et je m’y suis oublié¢ moi-
méme, tant j'avais été saisi d’'une réverie profonde. La
s, Des nuit était venue, des nuées s’étaient répandues sur le
adifce & ciel, la lune était montée presque au zénith, que j'étais
encore assis sur la méme pierre, regardant les téncbres
que javais autour de moi et les ombres que javais en

moi, Tout & coup le clocher de la ville a sonné 'heure
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sous mes pieds, ¢'était minuit : je me suis levé et je suis
redescendu. Le chemin qui méne & Heidelberg passe
devant les ruines. Au moment ot j'y arrivais, la lune,
voilée par des nuages diffus et entourée d’'un immense

halo, jetait une clarté lugubre sur ce magnifique amas

d’écroulements. Au deld du fossé, i trente pas de moi,
au milien d’une vaste broussaille, la tour Fendue, dont
je voyais I'intérieur, m’apparaissait comme une énorme
téte de mort. Je distinguais les fosses nasales, la voiite
du palais, la double arcade sourcili¢re, le ereux profond
et terrible des yeux éteints. Le gros pilier central avec
son chapiteau était la racine du nez. Des cloisons dé-
chirées faisaient les cartilages. En bas, sur la pente du
ravin, les saillies du pan de mur tombeé figuraient affreu-
sement la michoire. Je n'ai de ma vie rien vu de plus
mélancolique que cette grande téte de mort posée sur
ce grand neant qui s’appelle le chateau des Palatins,

La ruine, toujours ouverte, est déserte i cette heure.
L'idée m'a pris d'y entrer. Les deux geants de pierre
qui gardent la cour Carrée m’ont laissé passer. J'ai
franchi le porche noir sous lequel pend encore la vieille
herse de fer, et j’ai pénétré dans la cour. La lune avait
presque disparu sous les nuées. 1l ne venait du ciel qu'une
clarté bléme.

Louis, rien n’est plus grand que ce qui est tombeé,
Cette ruine, éclairée de cette !\‘”.‘””s vue A cette In-nrﬂ,
avait une tristesse

, une douceur et une majesté inexpri-
mables. Je croyais sentir dans le frissonnement A peine
distinct des arbres et des ronces je ne sais quoi de grave
et de respectueux. Je n'entendais aucun pas, aucune
voix, aucun souffle. Il n’y avait dans la cour ni ombres

ni lumié une sorte de demi-jour réveur modelait
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tout, éclairait tout et voilait tout, L'enchevétrement des
bréches et des crevasses laissait arriver jusqu’aux re-
coins les plus obscurs de faibles rayons de lune; et -
dans les profondeurs noires, sous des voites et des cor-

ridors inaccessibles, je voyais des blancheurs se mouvoir
lentement.

C’était 'heure ot les facades des vieux édifices aban-
donnés ne sont plus des fagades, mais des visages.

Je m'avancais sur le pavé inégal et montueux sans
oser faire de bruit, et j’éprouvais entre les quatre murs
de cette enceinte cette géne étrange, ce sentiment indé-
s 0 finissable que les anciens appelaient Vkorreur des bois

sacrés, Il y a une sprte de terreur insurmontable dans
le sinistre mé
fe plus Cependant j’ai gravi les marches vertes et humides

au superbe.

¢ Suf du vieux perron sans rampe, et je suis entré dans le

vieux palais sans toit d’Othon-Heuri, Vous allez rire

peut-étre ; mais je vous assure que marcher la nuit dans

des chambres qui ont été habitées par des hommes, dont

les portes sont décorées, dont les compartiments ont

encore leur signification distincte; se dire : « Voici la

salle 4 manger, voici la chambre A coucher, voici I'al-

chve, voici la cheminée, » et sentir de I'herbe sous

ses pieds, et voir le ciel au-dessus de sa téte, c'est ef-

| frayant. Une chambre qui a encore la figure d’une

chambre, et dont le plafond a été enleyé par une main

invisible comme le couvercle d’une boite, devient une

chose lugubre et sans nom. Ce n'est plus une maison,

ce n’est pas une tombe. Dans un tombeau, on sent I'ime
de I'homme ; dans ceci, on sent son ombre,

Au moment ot j’allais passer du vestibule dans la salle

des Chevaliers, je me suis arréte, Iy avait 14 un bruit

n— 20
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singulier, d’autant plus distinet, qu'un silence sépuleral
remplissait le reste de la ruine. C'était une sorte de rile-
ment, faible, strident, continu, m 1
petit martellement sec et rapide, qui tantot paraissail

¢ par instants d’un

venir du fond des ténébres, d'un point éloigné du taillis
ou de Védifice, tantot semblait sortir de dessous mes
pieds, d’entre les fentes du pave. D’oi: venait ce bruit?
de quel étre nocturne etait-ce le cri on le frappement?
Je I'ignore, mais eela ressemblait au grincement d'un
métier, et je ne pouvais m’empécher de songer, en
Pécoutant, & ce hideux fileur des légendes qui file la
nuit dans les ruines de la corde pour les gibets.

Du reste, rien, personne, aucun étre vivant, La salle
était déserte comme tout le palais, Jai heurté le pave de
ma canne, le bruit a cessé, puis a recommence. T ai
heurté encore, il a cessé, puis il a recommencé, D'ail-
ande chauve-souris

leurs, je n’ai rien vu qu'une g
effrayée, que le choe de ma canne sur la dalle avait fait
sortir d’une des consoles sculptées de la muraille, et
qui promenait au-dessus de ma téte ce funébre vol cir-
culaire qui semble fait pour intérieur des tours effon-
411‘(“:‘.\.

Vous dirai-je tout? Pourquoi non? N'étes-vous pas
I’lhomme qui comprenez tous les réves de 'esprit? Il me
semblait que je génais quelqu’un dans cette ruine. Qui?
Je Vignore. Mais 1l est certain (ue je troublais un mys-
tére. La nuit était 13, seule; je I'avais dérangée. Tous
les habitants surnaturels de cette royale masure fixaient
A la fois sur moi leur prunelle vague et effarée. Les
tritons, les satyres, les sirénes a double queue, I'amour
aile qui joue depuis trois siécles avec une guirlande su

le seuil de la salle des Chevaliers, les deux Victoires
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nues que les invalides ont mutilées, les cariatides cachées
sous des rbustes de pourpre, les chiméres qui tiennent
des anneaux dans leurs dents, les naiades qui écoutent
tomber I'eau de pierre de leur urne, avaient je ne
sais quoil d’irrité et de triste; le rictus des mascarons
prenait une expression étrange; une lueur faisait sailliv
lugubrement dans 'ombre cette sombre Isis du vestibule
4 laquelle les pluies qui la rongent et 'estompent ont
donné le sourire indéfinissable des figures de Prud’hon;
deux sphinx casqués, 2 mamelles de femmes et & oreilles
en me

de faunes, paraissaient chuchoter A voix bas:
l‘l‘:,:nl'd;mr, transversa twuentes; et je ('l’ﬂ}zli% entendre
respirer les lions de la cheminée sous la broussaille ot
ils se sont tapis depuis que le pied du palatin pensif ne

se pose plus sur leur criniére de marbre, Quelque chose

d'immabile et de terrible palpitait autour de moi sur
i toutes ces murailles, et, chaque fois que je m’approchais
d’une porte ténéhreuse on d’un coin brumeux, jy voyais
vivre un regard mystérieux.

Ftes-vous visionnaire comme moi? Avez-vous éprouvé
cela? Les statues dorment le jour; mais, la nuit, elles
se reveillent et deviennent fantdmes.

Je suis sorti du palais d’Othon et je suis rentré dans
la cour, toujours poursuivi par le petit bruit bizarre que
faisait un veilleur quelconque dans la salle des Che-
valiers,

Au moment oti je venais de descendre le perron, la

il lune a surgi tout i coup pure et brillante dans une

large déchirure des nuages; le palais i double fronton de
Frédéric IV m’est apparu subitement, magnifique, éclairé
comme en plein jour, avec ses seize géants piles et for-
midables ; tandis qu’d ma droite la facade d’Othon,
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dressée toute noire sur le ciel lumineux, laissait échapper
d’éblouissants rayons de lune par ses vingt-quatre fené-
tres i la fois,

Je vous ai dit éclairé comme en plein jour; j'ai tort,
¢’était tout ensemble plus et moins. La lune dans les ruines
est mieux qu'une lumiére, c’est une harmonie. Elle ne
cache aucun détail etelle n’exagére aucune cicatrice ; elle
jette un voile sur les choses brisées et ajoute je ne sais
quelle auréole brumense & la majesté des vieux édifices.
Il vaut mieux voir un palais ou un cloitre écroulé la
nuit que le jour. La dure clarté du soleil fatigue les
ruines et importune la tristesse des statues.

A leur tour, ces ombres des empereurs et des palatins
m'ont regardé ; simulacra. Chose singuliére, il m’avait
semblé, l'instant d’auparavant, que les sireénes, les
nymphes et les chiméres me regardaient avec colére ; il
me semblait maintenant que tous ces vieux princes re-
doutables attachaient sur moi, cheétif passant, un ceil bon
et hospitalier. Quelques-uns paraissaient encore plus
grands sous le rayonnement fantastique de la lune. L'un
d’eux, qui a été atteint et & demi renversé par une
bombe, Jean-Casimir, adossé 4 la muraille, avec sa face
bléme, son nez aquilin et sa longue barbe, avait air de
Henri IV exhume.

Je suis sorti du palais par le jardin, et, en redescen-
dant, je me suis encore arrété un instant sur une des
terrasses inférieures. Derriére moi, la ruine, cachant la
lune, faisait & mi-cote un gros buisson d’ombre d’oti jail-
lissent dans toutes les direetions 4 lafois de longues lignes
sombres et lumineuses rayant le fond vague et vaporeux
du paysage. Au-dessous de moi gisait Heidelberg assou-

pie, étendue au fond de la vallée le long de la montagne,
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toutes lumiéres éteintes, toutes portes fermées ; sous
Heidelberg, j'entendais passer le Neckar, qui semblait
parler & demi-voix 4 la colline et & la plaine; et les

pensées qui m’avaient rempli toute la soirée, le' néant

de 'homme dans le passe, 'infirmité de Phomme dans le
1:1'{3.-;011{, la grandeur de la nature et I’éternité de Dieu,

me revenaient toutes ensemble, comme représentées par
une triple figure, tandis que je descendais a pas lents
dans les ténébres, entre cette riviére toujours éveillée et

vivante, cette ville endormie et ce palais mort,
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