
Badische Landesbibliothek Karlsruhe

Digitale Sammlung der Badischen Landesbibliothek Karlsruhe

Le Rhin
lettres à un ami

Hugo, Victor

Paris, 1863

[Text]

urn:nbn:de:bsz:31-125844

https://nbn-resolving.org/urn:nbn:de:bsz:31-125844


LETTRE XXVIII .

HEIDELRBERG .

A M. LOUIS B.

L' auteur se fait des ennemis de tous les habitants de Mannheim .

—leidelberg . L' auteur donne beaucoup d' explications
sur lui - mème. — La maison du chevalier de Saint - Georges .
—Un verset de la Bible protége mieux une maison contre
l ' incendie que la plaque de fer - blanc M. A. C. L. — Deétails

peu connus sur le siége de Heidelberg par les troupes de

Louis XIV . — IL' auteur dans la forét . — Rèéverie . —

Enigme sculptée dans la muraille d ' une masure . — Le

chiemin des plillosoplics . — Soleil couchant . — Paysage . —

Choses crépusculaires et mystérieuses qui oommencent . —

Nuit . — L' auteur au haut de la montagne . — Horrible

fosse entrevue . — Aventure surnaturelle du buisson qui
marche . Heidenlocſi ! — Traces des paiens partout sur

les bords du Rhin . — Quelques - unes des visions du soir

dans ces vallées .— Neckarsteinach . — Les quatre chäàteaux .

—Le Schwalbennest . — Légende de Bligger le Fléau . —

L' auteur laisse éclater sa profonde admiration pour les

contes de bonnes femmes . Passage curieux de Buchanan

sur Macheth . — Ce que l ' auteur écrit sur la porte du

Schwalbennest . — Intérieur de la ruine . — Magnificence
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que l ' auteur y trouve . — Le burg sans nom . L' auteur )
pénètre . — Le dedans d' une grosse tour . — Mystères . —
Ce que l ' auteur y voit et yentend d' effrayant à la nuit
tombée . — Il se hate de sortir du burg sans nom . — Le
Neckar au créẽpuscule . — Le Petit - Gissberg . — Paysage qui
raconte Lhistoire . — Regard jeté sur les choses et sur les
ombres . — Le chäteau de Heidelberg . — Ce que c“' etait
que le comte palatin . — Sens guelfe et factieux des inserip -
tions du palais d ' Othon - Henri . — Les lkcteurs palatins
avaient le goüt des arts et des lettres . — Frédéric le Victo -
rieux .— Le chàteau de Heidelberg à vol d' oiseau . — Tous
les genres de beauté Msont . — Traces des guerres . — Ce
que faisait Mme la palatine avant de devenir homme . —
L' auteur regrette de n' avoir PDas été la, en 1693 , pour diri -
ger un peu la dévastation . — La cour intéricure . — La
facade de Frédérie IV. — La facade d ' Othon - Henri . — La
façade de Louis le Barbu . — Les colonnes de Charlemagne .
—Comparaison de ces facades . — Tristessee . — Une
remarque singulière . — Les rois et les dieux . — L' auteur
se figure le chäteau à la elarté du bombardement . — De
quelle facon chaque statue de prince et d ' empereur a étẽ
mutilée . — Statue de Fréderic V. — Statue de Louis V.
—La tour de Fréderic le Victorieux . — Palais d ' Othon -
Henri . — L' intérieur . — Fnumération de tous les édiſices
et de tous les palais que contenait le chàteau de Heidelberg .—Les tours . — Le gros tonneau . — Däétails inconnus et
curieux . — Combien le gros tonneau tient de bouteilles de
vin . — Ce que le vin y devient . — Les petits tonneaux .
Un des petits tonneaux a vaincu les grenadiers fraugais . —
Ce qu ' on apercçoit dans l ' obscurité . — PERKEO. — Moralité
de toutes ces sombres histoires . — Les fantömes et les re -
venants de Heidelberg . utha . Les détix franes juges .
—Les musiciens bossus . — La dame blanche . — Irrévé -
rence de la dame blanche Pour la signature de M. de Co-
bentzel . — Les deux diables que P' auteur voit en plein
midi . — Detail des petites dévastations . — Les architectes .
—Les invalides . — Les Anglais . — La grille du perron a
eu ses barbares comme notre grille de la place Royale a eu
ses Vandales . —Sinistre aspect de la Tour Fendue au clair
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de lune . — Visite nocturne à la ruine de Heidelberg .
Efſfets vertigineux des rayons lunaires . — Serrement de
cœur dans les chambres désertes . — Incident . — A quelhideux fantome l ' auteur est contraint de songer . — L' inci -
dent se comporte d' une fagon Iugubre et inexplicable . —
Colère des cariatides et des statues contre l ' auteur . — II
Lenfuit dans la oour . — La lune sur les deux façcades . —Retour à la ville . —Posr - schIPTUIr . — Imprèécations contre
les poeles .

Heidelberg , octobre .

Cher Louis , prenez garde à vous , je suis en humeur
de vous écrire une lettre interminable . Vous me deman -
dez quatre pages : /e ben oduν donnes cent , comme dit
Orosmane . Ma foi ! tant pis , tirez - vous - en comme vous
pourrea ; les vieilles amitiés sont bavardes .

Je suis arrivé dans cette ville depuis dix jours , cher
ami , et je ne puis m' en arracher . Dans votre excursion
en Allemagne , il ya douze ans , étes - vous venu à Heidel -
berg ? surtout vous y étes - vous arrété ? car il ne faut pas
basser à Heidelberg , il faut y 5éjourner , il faudrait *
vivre . Je ne vous en dirai certes Das autant de cette es -
pèce de faux Versailles badois qu ' on appelle Mann -
heim , insipide ville , dont les rues semblent coupées à
l ' equerre dans un bloc de Plätre , et dont les clochers ,
comme ceux de Namur , ne sont pas des clochers ,
mais des bilboquets reνi³ss . En descendant du bateau
à vapeur du Rhin , je suis resté à Mannheim , le temps
de faire atteler ma voiture , et je me suis enfui en
bäte à Heidelberg . Faites - en autant si jamais vous
venen ici .

Heidelberg , situèe et comme réfugiẽe au milieu des
arbres , à P' entrée de la vallée du Neckar , entre deux
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croupes boises plus ſières que des collines et moins

äpres que des montagnes , a ses admirables ruines , ses

deux églises du quinzième siècle , sa charmante maison

de 1598 , à facade rouge et à statues dorées , dite l ' au -

berge du Chieoalien de Saint - Georges , Ses vieilles tours

sur l ' eau , son pont et surtout sa rivière , sa rivière lim -

pide , t ranquille et sauvage , od foisonnent les truites , od

abondent les legendes , où se hérissent les rochers , oð le

flot , compliqué d' écueils , n' est qu ' un inextricable reseau

de tourbillons et de courants ; ravissant fleuve - torrent

od b' on peut être sur que jamais un bateau à vapeur ne

viendra patauger .
Je meène ijici une vie occνρεe,νe , occuνα ‘ eQ un peu au ha -

Sard , il est vrai ; mais je ne perds pas un instant , je vous

assure : je hante la ſorèt et la bibliothèque , cette autre

forét ; et le soir , rentré dans ma chambre d ' auberge ,

comme votre ami Benvenuto Cellini , j ' écris sur des

feuilles , qui s ' en iront je ne Sais od , mes aventures de la

journée .

Questa mia vita travagliata io scrivo .

Seulement les travaux de Benvenuto , c' etaient des coups

d ' ẽpee ou de stylet , des &vasions du chàteau Saint - Ange,
des combats à fer èmoulu pour le Rosso contre les dis -

ciples de Raphaél , des villes fortiſiées , des colosses entre -

pris , des insolences au pape ou à la duchesse d ' Etampes ,

des voyages de bohémien , avec ses deux é( lèves Paul et

Ascagne , Thötel de Nesle pris d' assaut et vidé par les

fenctres , meubles et gens ; et puis , c et là , quelque

chef- ꝰœναfre, quα⁰ iuα bell ' operàd , comme il dit lui -

méeme , une Junon , une Léda , un Juhiten d ' argent haut

comme François I ' r , ou une aiguière d' or pour laquelle
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le roi de France donnait au cardinal de Ferrare une ab -

baye de sept mille écus de rente .
Mes aventures et mes travaux , à moi , laborieux fai -

néant que vous connaissez bien , cher Louis , vous les
Saven par cœur , vous les avez asses longtemps par -
tages ; c' est une promenade solitaire dans un sentier

perdu , la contemplation d ' un rayon de soleil sur la

mousse , la visite d ' une cathedrale ou d ' une église de

village , un vieux livre feuilletée à l ' ombre d ' un vieux

arbre , un petit paysan que je questionne , un beau
scarabée enterreur cuirassé d ' or violet , qui est tombé

par malheur sur le dos , qui se débat , et que je retourne
en passant avec le bout de mon pied ; des vers quel -

conques melés à tout cela ; et puis des réveries de plu -
sieurs heures devant la Roche - More sur le Rhöne , le

Chäteau - Gaillard sur la Seine , le Rolandseck sur le Rhin ,
devant une ruine sur un fleuve , devant ce qui tombe sur
ce qui passe , ou , spectacle à mon sens non moins tou -

chant , devant ce qui fleurit sur ce qui chante , devant

un myosotis penchant sa grappe bleue sur un ruisseau

d ' eau vive .

Voilà ce que je ſais , ou , pour mieux dire , voilà ce

que je suis : car , pour moi , ſaire dérive fatalement et

immédiatement d ' ere . Comme on est , on fait .

Ici , à Heidelberg , dans cette ville , dans cette vallée ,
dans ces décombres , la vie d ' homme pensif est char -

mante . Je sens que je ne m' en irais pas de ce pays si

vous y étiez , cher Louis , si j ' y avais tous les miens , et

si l ' été y durait un peu plus longtemps .
Le matin , je m' en vais , et d ' abord ( pardonnez - moi

une expression effrontément risquée , mais qui rend ma

pensée ) , je passe , pour faire dejeuner mon esprit , de -
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vant la maison du Chebalier de Saint - Georges . C' est

vraiment un ravissant édiſice . Figurez - vous trois étages

à croisées étroites supportant un fronton rriangulaire à

grosses volutes bouclées à jour ; tout au travers de ces

trois étages deux tourelles - espions à faitages fantasques ,

faisant saillie sur la rue ; enſin toute cette facade en grès

rouge , sculptée , ciselée , fouillée , tantöt goguenarde ,

tantöt sévère , et couverte du haut en bas d ' arabesques ,

de médaillons et de bustes dorés . Quand le poéte qui

bätissait cette maison l ' eut terminée , il écrivit en lettres

d' or , au milieu du ſrontispice , ce verset obéissant et re -

ligieux : 5 Jeliood non ædiſicet domume , fritotra laborumt

ædificantes eam .

Ceétait en 1898 . Vingt - cind ans après , en 1620 , la

guerre de Trente Ans commenga par Ia bataille du Mont -

Blanc , près de Prague , et se continua jusqu ' à la paix

de Westphalie , en 168 . Pendant cette longue iliade dont

Custave - Adolphe fut l ' Achille , Heidelberg , quatre ſois .

assiegée , prise et reprise , deux ſois bombardèe , ſut in -

cendiée en 1635 .

Une seule maison échappa à l ' embrasement , celle

de 1595 .

Toutes les autres , qui avaient été bäties sans le Sei -

gneur , brũlèrent de fond en comble .

A la paix , Pélecteur palatin , Charles - Louis , qu ' on a

surnommèé le Salomon de P' Allemagne , revint d ' Angle -

terre et releva sa ville . A Salomon succeda Heéliogabale ,

au comte Charles - Louis le comte Charles , puis à la

branche palatine de Wittelsbach - Simmern la branche

palatine de Pfalz - Neubourg , et enfin à la guerre de

Trente Ans la guerre du Palatinat . En 1689 , un homme

dont le nom est utilisé aujourd ' hui à Heidelberg poun
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faire peur aux petits enfants , Mélac , lieutenant général

des armées du roi de France , mit à sac la ville palatine
et n ' en fit qu ' un tas de dècombres .

Une seule maison survécut , la maison de 1595 .

On se häta de reconstruire Heidelberg . Quatre ans

plus tard , en 16931 , les Frangais revinrent ; les sol -

dats de Louis XIV violèrent à Spire les sépultures im -

périales , et à Heidelberg les tombeaux palatins . Le

maréchal de Lorges mit le feu aux quatre coins de la

1. A Poccasion de ce siége, où la ville fut enlevée en douze heures
de tranchée ouverte , et qui a laissé en Allemagnè un fatal souvenir

que dix siècles peut - étre n' eflaceront pas , il n' est pas sans intérét de
transcrire ici quelques détails inconnus et quelques pages curieuses
extraites de la Casette des entre - sols duu Louvre , déjà citée dans la
lettre xXVII. Il va sans dire que ces extraits sont textuels , et que , quant
aux rapprochements qu' ils peuvent faire naitre dans l ' esprit du lecteur ,
Pauteur de ce livre n' a eu l ' intention ni de les chercher ni de les
Eviter.

Cazettè du 28 may.

« Le sieur de Mélac , lieutenant général , occupe les hauteurs au -
dessus du chasteau avec douze bataillons et cinquante dragons . II a
chassé les ennemis d' une redoute d' où l ' on peut battre à revers les ou-
vrages de la place .

4 On a fait une batterie de six pièces de canon de Pautre costé du

Neckre . La tranchée doit étre ouverte ce soir par le marquis de Cha-

milly , lieutenant général ; du costé du front des ouvrages de terre du

lauxbourg , par la brigade de Picardie . v

Du camp devant Heidelberg , le 21 may 1693. )
« Six cents hommes de troupes de Hesse- Cassel vinrent pour ravi -

tailler Ia place .
« Le sieur de Mélac les fit attaquer de la manière suivante :

« Cent hommes du régiment de Picardie , commandez pur les sieurs

de Coste et Despic , marchèrent par les vignes dans la montagne . IIs

estoient suivis par cent trente du régiment de la Reyne , et cinquante
cavaliers du régiment colonel général de Mélac, et de Lalande , qui

portoient des grenadiers en croupe . La seconde compagnie des grena -
diers de la reyne s ' avança par un grand chemin entre la montagne et

la rivière , avec une pièce de canon à leur teste , pour attaquer une
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résidence électorale ; P' incendie fut horrible , tout

Heidelberg brüla . Quand le tourbillon de flamme et

de ſumée qui enveloppait la ville fut dissipé , on vit

une maison , une seule , debout dans ce monceau de

cendres .

C' était encore , c' était toujours la maison de 1895 .

Aujourd ' hui la charmante façade vermeille , damas -

quinée d' or , toujours vierge , intacte et ſière , et seule

digne de se rattacher au chàteau dans cet insigniſiant en -

traverse que les ennemis avoient faite dans le méme chemin . Cent
einquante hommes du régiment de la reyne soutenojent la compagnie
de grenadiers ; la cavalerie et les dragons soutenoient toute l ' infan-
terie . Et on attaqua les ennemis de toutes parts . Ils abandonnèrent
d' abord la première et la seconde traverse . Mais ils firent ferme à la
dernière . Le sieur de Mélac alors fit avancer les grenadiers , qui atta -
qnèrent les ennemis en flane, en sorte qu' ils commencèrent à lascher
Pié. Ils firent encore ferme quelque temps derrière des hayes et des
vignes ; mais la cavalerie les contraignit enfin à prendre la füite. Les
uns taschèrent à remonter le costeau par dedans les vignes , et les
autres se sauvèrent dans le village de Vebelingen , qui est au pié de la
montagne . Néanmoins , ayant esté renforcés par un nombre de pais
armés, ils se mirent en devoir de revenir à la charge ; mais les grena -
diers les poussèrent si vivement , qu' ils les obligèrent à prendre derechef
la füite après leur avoir tué plus de cent einquante hommes et fait
Pplusieurs prisonniers . Les Frangois n' ont eu, dans cette affaire , que
trois hommes blessés qui sont un grenadier du régiment de la reyne ,
un soldat de Picardie èt un eavalier du régiment de Mélac. v

Gagettè du lejuin .

« 22 au matin . Les ennemis , se voyant pressés et enveloppés par les
batteries , voulurent abandonner le reste du fauxbourg en plein jour .
On les poussa jusqu ' à la porte de la ville , qu' ils fermèrent ; les grena -
diers de Picardie l ' enfoncèrent à coup⁰s de hache , et, nonobstant leur
grand ſeu, les poussèrent jusqu ' a la porte du chasteau , que les ussiégẽs
ſermèrent , et laissèrent dehors plus de einq cents des leurs , qui furent
tués ou pris .

„. . . . Les troupes entrèrent de toutes parts dans la ville , qu' ils pillè -
rent , sans que les olficiers genéraux pussent Lempescher . Le chasteau
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tassement de maisons blanches qui composent à présent

Heidelberg , se dresse superbement sur la ville et fait

Etinceler au soleil la triomphante inscription où je lis

tous les matins en passant que Jchovah a Eté l ' ouvrier et

que Jchovah a été le sauveur .

Il est vrai , car il faut tout dire , et la dévotion de la

Renaissance S' assaisonnait de fantaisies paiennes , il est

vrai que P' efſet de ce grave psaume est un peu modifié

par cette ligne profane que Farchitecte a gravée au -

demanda à capituler . Le maréchal due de Lorges ne voulut pas ac-

corder de condition . Ils se rendirent à discrétion , et sortirent le 23,

au nombre de dihuit cents hommes . Trois cents soldats prisonniers ,

qui avoient esté mis dans la grande öéglise, mirent le feu aux deux clo-

chers, qui se communiqua à la ville , et, quoi qu' on pũt faire pour

béteindre , en brüla la grande partie . On a trouvé quarante milliers de

poudre , quantité de grenades , de bombes , douze pièces de canon en

fonte et dix de ſer. On s' est aussi rendu maitre du pont de bateaux

qu' ont fait les ennemis . v
4 Paris , 30 may 1693. Le roy partit de Compiêgne le 22 du mois

pour aller coucher à Roy ; le 23, il coucha à Péronne ; le 24, àaCam-

bray , et, le 25, au Quesnoy .
Le roy et la reyne de la Grande - Bretagne vinrent ici le 27 voir

Leurs Altesses Royales , et ils entendirent le salut au monastère des

Capucines . v
Casettèe du 6 juin .

0 . La ville étoit prise , les soldats , les chvaliers et les dragons y

entrèrent de toutes parts et commencèrent à la piller . . . . Les soldats ne

purent estre arrestés , quelque peine que se donnassent les officiers pour

empescher les süites du désordre et Lembrasement de la ville ; quoy

qu' ayant esté prise d' assaut , elle eüt pu n' estre pas Epargnée . Le mar-

quis de Chamilly avoit fait d' abord mettre les prisonniers et Plusieurs

bourgeois avec leurs ſemmes et leurs enſans dans la grande Eglise,

comme en un lieu de seureté . Mais ces prisonniers mirent le feu aux

deux clochers , d' où il se communiqua aux maisons de la ville et des

fauxbourgs : ou il avoit esté encore mis par hazurd en quelques en-

droits , et s' étoit rẽpandu presque partout , quelque soin qu' on prist
idersdorf , qui commandoit dans le

„our P' éteindre . Le sieur de He1 8
er à capituler . Un capuein alla

chasteau , envoya cependant demand
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dessus : Drastel inoietiι Venus , laquelle doit elle - memèe nature.
Se sentir um peu genèe par cette troisième légende dont IuliblePeu g 8 ‚
Se couronne le frontom : S0¼i . Deo . Clonia . Aui.

La miraculeuse maison saluée , je passe le ponth et je gilecon
mẽen vais dans la montagne . memes

La , je m' enfonce , je me pends , je manche devant moi , ficesd
je pnends le chemin qui se présente : je regande , chapi - cettei.
teau pan chapiteau , les anbres , ces piliers de la grande Viugta
cathédnale mystérieuse ; et , plongé dans la lectune de la f1

llit en
hlusieurs lois de part et lautre , accompagné dlun lieutenant-colonell prt quet dlun magistrat . Ia dapitulation fut conue . On aftrouvé dix milliers
de plomb en saumon , sept en balles , cinq mille grenades chargées , Darmi
cent bombes , un grand nombre d' outils . Les troupes ontt commencẽ arbrez
depnis à dömolir les fortifications du chlasteau . v

t du

MEmè numéro. Dersqnt

Jene;
Du Quesnoy , le 2 juin 1693,

GesCu
Ie 28 du mois dernier , un courxier déẽpesché Par le maréchali due- Jey

de Lorges aphorta au roy la, nouvelle de la, prise de Heidelberg . De Küi.34½, le roy fit ses dévotions et ' toucha les malades . Sa Mxjesté nomma 51
17abbé de In ILuzerne à L' évesché de Caliors , ettl ' ahbé de Dengnpille à. Verole
Hévesché de Comminges . 8a Mujesté aà donné un canonicatt de In, 165elinte - Chapelle au sieun Boileau , dohyen de Uéglise de Sens, etl un

16575antra au sieun Basixe. v m
« De Paris , le6b may 1693. Muoutz

(Sic. Erxeur , Ie 6. juin, ) crelde
Le hhremier de ce mois, on chantafen Uéglise de Notre - Dame, Par eur f

Llondre du roꝶ, le. Je Deum eniaction de gràtces de la rédugtion,dg . Comme
Heidelberg , Les compagnies Y assistérent ' avec les cérémonies , aceour 9.tumées : et, le soin, ill Y eut des ſeux duns toutes les rües, v 1

Outre le sac de la ville, cette Prise de Heidelberg, eutiun luguhre wur06
résultat . Eu arrivant au camp des Impérianx à Heilbron , le général 165umHeidersdorf , qui avait capitulé avec le maréchallde Lorges , fut traduit ,
dbvant des juges militaires et' condumnt àtmort . Ieuttlaſtéte tranchée . Hurle,
Un capitaine et un lieutenant ſurentſenvelonhés duns lehrocès qn: duddgnIuiſfit , et! Partagèrent son sort .

eſt 70h
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nature , comme les vieux puritains dans la méditation de
la Bible , je cherche Dieu .

Ami , chacun a son livre , et , voyez - vous , dans IEvan -

gile comme dans le paysage , la méme main a eécrit les
mémes choses . Quant à moi , je pense que toutes les
faces de Jéhovah veulent et doivent ẽtre contemplées , et
cette idée règle et remplit toutes mes réveries depuis
vingt ans ; vous le savez , vous , Louis , qui m' aimez et

que j ' aime . Je pense aussi que l ' éètude de la nature ne
nuit en aucune ſacon à la pratique de la vie , et que Pes -

prit qui sait être libre et ailéè parmi les oĩiseaux , parfumé
parmi les fleurs , mobile et vibrant parmi les flots et les

arbres , haut , serein et paisible parmi les montagnes ,
sait aussi , quand vient I ' heure , et mieux peut - ëtre que

personne , étre intelligent et é&loquent parmi les hommes .

Je ne suis rien , je le sais , mais je compose mon rien

avec un petit morceau de tout .

Je vais ainsi toute la journée , sans trop savoir od je

suis , l ' œil le plus souvent fixé à terre , la téte courbée

vers le sentier , les bras derrière le dos , laissant tomber

les heures et ramassant les pensées quand j ' en trouve .
Je m' assieds dans ces excellents fauteuils revétus de

mousse , c ' est - à - dire de velours vert , que l ' antique Palès

creuse au pied de tous les vieux chénes pour le voya -

geur fatigué ; je mets en liberté , pour ma bienvenue ,
comme un souverain débonnaire , toutes les mouches et

tous les papillons que je trouve pris dans des ſilets au -

tour de moi ; petite amnistie obscure , qui , comme toutes

les amnisties , ne fäche que les araignées . Et puis , je re -

garde couler au - dessous de mon tröne , dans le ravin ,

quelque admirable ruisseau semé de roches pointues où
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bien , si le mont n' a pas de torrent , si le vent , les feuilles

et Iherbe se taisent , si le lieu est bien calme , bien dé -

sert , bien Eloigné de toute ville , de toute maison , de

toute cabane méme , je fais faire silence en moĩ - mẽme à

tout ce qui murmure sans cesse en nous , j ' ou “ re Poreille

aux chansons de quelque jeune montagnard perdu dans

les branches avec son troupeau de chèvres , là - bas , bien

loin , au - dessus ou au - dessous de moi . Rien n' est mélan -

colique et doux comme la tyrolienne sauvage chantée

dans ' ombre par un pauvre petit chevrier invisible ,

pour la solitude qui Iᷣαοte . Quelquefois , dans toute une

grande montagne , il n ' y a que la voix d ' un enfant .

Les montagnards de ces foréts voisines de la Forét -

Noire ont unè espèce de chant clair - obscur qui est

charmant .

Comme je me promeène tous les jours , je commence à

etre connu et accepté dans les villages . Les enfants qui

jouent aux soldats se dérangent pour me laisser passer ;
le roulier de la vallé ' e du Neckar me sourit sous son

feutre orné de galons d ' argent à franges pendantes et de

roses artiſicielles ; les paysans me saluent gravement avec

leur grand chapeau à la Henri IV , les jeunes filles et les

vieilles ſemmes me considèrent comme un passant ſami -

lier , et me disent : « Goodtag . » A propos , jci , plus

que partout , je me demande , chaque foĩs que je traverse

une rue de bourg ou de hameau , comment d' aussi jolies

jeunes filles peuvent faire d' aussi laides vieilles femmes .

Je dessine cà et là les baraques qui ont du style . Dans ce

pays dévasté par les guerres féodales , les guerres mo -

narchiques et les guerres revolutionnaires , les cabanes

Sont construites avec des ruines de chàteaux ; cela fait

d ' étranges édifices . Lautre jour , j ' ai rencontrè une ma -
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sure de paysan ainsi composée : quatre murs de torchis ,
blanchis à la chaux , une porte et une fenétre sur la fa -

cade ; à droite de la porte , le lion de Bavière couronné ,

portant le globe et le sceptre , sculpté presque en ronde

bosse sur une large dalle de grès rouge . A gauche de la

ſenétre , une autre lame de grès rouge , grand bas - relief

représentant un poing crispé sur un billot et à demi en -

taillé par une hache . Au - dessus de la hache , cette date

ellacèe , 16 . . . ; au - dessous du billot , cette autre date ,

1734 ; entre les deux dates , ce mot : RENOVATVM. Rien

de plus mystẽrieux et de plus sinistre que ce bas - relief .

On ne voit pas lhommeèe dont on voit le poing ; on ne

voit pas le bourreau dont on voit la hache . Cette affreuse

chose semble sortir d ' un nuage . Les deux bas - reliefs sont

incrustés dans le mur un peu au - dessous de vieilles lattes

qu toit . Le lion palatin se tourne comme irritè et furieux

vers ce poing à moitiè coupé . Maintenant , qui a apporté
là ce lion ? que signifie ce hideux bas - relief ? quel crime

ya - t - il sous ce supplice ? quel est ce hasard singulier ,

qui a eu le caprice de compléter une chaumière avec ce

lion rugissant et cette main sanglante ? Un cep de vigne ,

chargé de raisins , grimpe joyeusement à travers cette

sombre énigme .
A ſorce de regarder , j ' ai trouvéè quelques caractères

gravés sur le haut du bas - relief au poing coupé ; et , en

dérangeant les grappes et les feuilles , j ' ai déchiffré le

mot Bur ) y- Hreyſioit .
Le mẽme jour , c' ᷣtait vers le soir , j ' avais quittéè à midi

la ville par le chemin dit des Philosophes , lequel chemin

s ' en va je ne sais où , comme il sied à un chemin de

Philosophes , et j ' ẽtais dans un vallon quelconque . Je me

mis à gravir Pescarpement d ' une haute colline par un de
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ces sentiers antiques qu ' on trouve souvent dans ce pays ,

sentiers - escaliers , pavés de grosses roches brutes , qui

ont l ' air d ' un mur cyclopéen posé à plat sur le sol ,

attribués d' ailleurs par les ignorants aux géants , et par

les savants aux Romains , c' est - à - dire toujours aux

géants .
Le jour s ' éteignait derrière moi dans la plaine

du Rhin .

C' était un de ces sinistres soleils couchants où le soleil

semble s ' abimer pour jamais dans ' ombre , écrasé sous

des nuages de granit , informe et nageant dans une im -

mense mare de sang .
Je montais lentement à cette lueur .

Peu à peu, elle blémit , puis s ' eflaca . Quand je fus à

mi - cõte , je me retournai .

Je n' avais plus sous les yeux qu ' un de ces grands pay -

sages crépusculaires od les montagnes se trainent sur

Phorizon comme d ' enormes colimagons dont les rivières

et les fleuves , pales et vagues sous la brume , semblent

etre la trace argentée .
Le mont devenait très - àpre , I ' escalier des rochers S' al -

longeait indéfiniment ; mais les bruyères et les jeunes

chätaigniers nains Sagitaient autour de moĩ avec ce mur -

mure amical et hospitalier qui invite le voyageur à con -

tinuer .

Je repris donc mon ascension .

Comme j ' atteignais le sommet d ' un des bas cótés du

mont , la lune , la pleine lune , ronde et éclatante , qui

Se lève de cuivre dans les plaines et d' or dans les mon -

tagnes , apparut tout à coup devant moi ; et , gravissant

elle - méme le long de la colline voisine , se mit à glisser

à fleur de terre dans les broussailles noires , comme

un dis
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un disque splendide poussé par des génies invisibles .
Toute cette chaine de sommets et de vallées , vue à cette

clarté , des marches de ce sentier des géants , avait je ne
sais quelle figure surnaturelle .

Je commengais à avoir besoin d' aide . La lune éclai -

rait ma route , ce qui me convenait fort . En méme temps ,
mon ombre se mit à marcher à cõté de moi comme pour
me tenir compagnie . Dix minutes après , j ' ètais au haut

de la montagne . D' en bas , je ne la croyais pas si haute .

Soit dit en passant , c' est un peu l ' histoire de toutes
les grandes choses vues d ' en bas . De là les jugements
diminuants et étroits des petits hommes sur les grands
hommes .

Il n ' y avait dans le ciel que la lune . Ni un nuage ni

une etoile . C' tait ce grand jour de la nuit qui arrive une

fois par mois . Au sommet du mont , vaste eroupe cou -

verte de bruyères et rasèe par le vent , ce que j ' avais sous

les yeux n' était pas un paysage , mais une grande carte

géographique presque circulaire , estompèe par la dis -

tance et la vapeur , comme celle que dut voir Jésus - Christ

quand Satan le transporta sur la montagne pour lui offrir

les royaumes de la terre . Par parenthèse , faire une pa -
reille proposition à çelui qui se sait Dieu et qu ' on sait

Dieu , offrir les royaumes de la terre à celui qui a les

royaumes du ciel , c' est là un trait de stupidité , disons . le

entre nous , que j ' ai peine à comprendre de la part de

cette espèce de Voltaire antédiluvien que nous appelons
le diable .

Vers le nord , la bruyère aboutissait à une forèt . Pas

une chaumière , pas une hutte de bücheron . Une soli -

tude proſonde .
Comme je me promenais sur cette croupe , j ' aperęus à
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quelques pas d ' un sentier à peine distinet , sous des buis -

sons hérissés ( à propos de buissons , le mot horridus man -

que dans notre langue : il dit moins quꝰHorrible et plus

que ſærisse ) , j ' aperęus , disje , une espèce de trou vers

lequel je me dirigeai .
Vétait une assez grande fosse carrée , profonde de dix

ou douze pieds , large de huit ou neuf , dans laquelle

S' aflaissaĩient des ronces rougeatres , et od les rayons de

la lune entraient par les crevasses de la broussaille . Je

distinguais vaguement au fond un pavage à larges dalles

miné par les pluies , et sur les quatre parois une puis -

sante maçonnerie de pierres Enormes , devenue informe

et hideuse sous les herbes et les mousses . Il me semblait

voir sur le pavè quelques sculptures frustes meèlées à des

decombres , et parmi ces decombres un gros bloc arrondi ,

grossièrement é&vasé , percè à son milieu d ' un petit trou

carré , qui pouvait étre un autel celtique ou un chapi -

teau du sixième siècle .

Du reste , aucun degré pour descendre dans Pexca -

vation .

Ce n' était peut - etre qu ' une simple citerne , mais je

vous assure que l ' heure , le lieu , la lune , les ronces et

les choses confuses entrevues au fond , donnaient je ne

sais quoi de formidable et de sauvage à cette mysté -

rieuse chambre sans escalier , enfoncée dans la terre ,

avec le ciel pour plafond .

Qu' ' était - ce que cette ſosse singulière ? Vous me con -

naissez : je m' obstine , je cherche , je veux en savoir sur

cette cave plus que la lune et le désert ne m' en disent ; j ' 6-

carte les ronces avec ma canne , je m' accroche à des sar -

ments que je prends à poignées , et je me penche sur

cette ombre .
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n ce moments - laà , j ' entends une voix grave et cassée

prononcer distinetement derrière moi ce mot : Heiden -
loch .

Dans le peu d ' allemand que je sais , je sais ce mot :

Isignifie : rou des Palons .

Je me reétourne .

Personne dans la bruyère ; le vent qui souffle et la Ilune

qui éclaire . Rien de plus .

Seulement , il me semble qu' il y a là , du cotè de la forét ,
à une trentaine de pas , entre la Iune et moi , une masse

d' ombre , une haute broussaille que je n' ai pas encoree
remarquée .

Je crois m' étre trompéẽ , et que , comme tous ceux qui
se promènent dans les solitudes , je deviens un peu
visionnaire , et je me remets à explorer le bord de

la fosse .

Ici la voix s ' élève une seconde fois , et j ' entends
41 de nouveau derrière moi les treis syllables étranges :

Heidenloch .

15 Tesc⸗ Pour le coup , je me retourne vivement , et , à mon

tour , je dis à voix haute : Oul æst ldg

miis
0 En cet instant , je erois remarquer , non sans quel -

es et
que frisson involontaire , je vous l ' avoue , que la haute

broussaille s ' est rapprochée de quelques pas .
Je répète : Oui est ld “ et , au moment od j ' allais

marcher résolüment à elle , je la vois qui vient à moi ,

et j ' en entends sortir pour la troisième fois la voix décré -

pite qui dit : Heidenlochi .

Dans ces lieux déserts , à ces heures bizarres de la

fel nuit , on est tendre aux superstitions , et je vous déclare

065 que toutes les legendes du Rhin et du Neckar commen -

egche 500 caient à me revenir à l ' esprit , et me montaient au cer -
nE 0 5



LETTRE XXVIII .312

veau comme une ſumée , lorsque le buisson surnaturel 0u Ie

se retourna . Alors ce qui était dans l ' ombre fit face à la

lune , et j ' aperęus une petite vieille courbée jusqu ' au

menton sur un bäton à gros nœuds , presque enfouie

sous un gros tas de branchages qui la debordait de tous A

cotés , balayant la terre derrière elle et se balangant au - üke ;
dessus de sa téte de la manière la plus fantastique . Elle ctieau
me regardait avec ses yeux gris en répẽtant : Heidenloch . n0
Heidenlooli ! 0 8

On eüt dit une vieille dryade chassée par les bũche - Win

rons , emportant son arbre sur le dos . Hoche
C' ẽtait tout simplement une pauvre bonne femme qui 015

revenait de couper des broussailles dans la forét , qui

avait aperçu un étranger , et qui lui avait donné un 115

renseignement , et qui maintenant regagnait sa chau -
Laceg

mière au clair de la lune , trainant son fagot par le sen - 1115
8 Uelent

tier des gèants .
7 — 3 aTen

Je Pai remerciée par quelques kreutzers , tout en la dus
considérant avec admiration . Je n' ai vu de ma vie une 4
Plus petite vieille sous un plus énorme fagot . 4¹ 6

Elle m' adressa , avec un grognement reconnaisant , une U2
allreuse grimace gracieuse , qui était , il yůa einquante 1
ans , un frais et charmant sourire . Puis elle me tourna 101
le dos , c ' est - à - dire la broussaille ; et , au bout de quel - * lont,

enlehe
dans la terre , et s ' èvanouit comme une apparition . Son

00

ques minutes , arrivée à la pente du mont , elle s ' enfonça

enb
Luine0
d dren
DedugeYU

explication , du reste , n' expliquait rien . C' etait un mot

lugubre ajouté à une chose lugubre . Voilà tout .

Je vous avoue que je suis resté longtemps à cette

place , regardant le hro des Pdiens , qui est peut - òͤtre la
1005 0Uü6
leme9J

fün

tombe ouverte et vide d ' un géant , peut - étre une cham -

bre druidique , peut - étre le puisard ' d ' un camp romain
un
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ou le réservoir pluvial de quelque couvent byzantin
disparu , ou la hideuse cave sẽpulcrale d ' un gibet démoli ,
dont les parois silencieuses ont peut - étre été arrosées
de sang humain , ou comblées de squelettes , ou assour -
dies par la danse du sabbat tournant autour de l ' os -

suaire ; fosse pleine de ténèbres , dans laquelle la lune
jette aujourd ' hui un rayon livide , et une vieille femme
un mot sinistre .

Quand je redescendis de la montagne , j ' apereus dans
les arbres , sur un sommet voisin , une tour en ruine à

laquelle se rattache sans doute l ' excavation dont la signi -
fication est perdue aujourd ' hui .

Au reste , les paiens , c ' est - à - dire les Sicambres , selon
les uns , et les Romains , selon les autres , ont laissé des
traces profondes dans les traditions populaires qui se
melent ici partout à l᷑histoire et lencombrent . AXLorch ,
à l ' entrée du Wisperthal , il Ya un autre hτπο de⁸ Patene
aussi nommé Heidenloch . A Winkel , sur le Rhin , Pan -
cienne Vinicella , il ya la ο des Palens , Heidengass ;
et à Wiesbade , l ' ancien Visibadum , il y a le mu des

Patens , Heidenmauer .

Je ne compte pas dans ces vestiges paiens une espèce
d ' arche dont le tronçon , couvert de lierre , croule dans
la montagne derrière Caub , à une lieue environ de Gu -

tenſels , et que les paysans appellent le honοt des Patens ,
Heidenbrukke , parce qu' il me parait &vident que c' est la
ruine d ' un pont bäti là par Ies Suédois pendant la guerre
de Trente Ans . Au reste , la tradition ne se trompe pas
beaucoup . C' est presque un Scipion que ce Gustave -

Adolphe ; et ce qu' il vient ſaire sur le Rhin au dixsep -
tieme siècle , c' est Ia grande guerre elassique , la guerre
romaine . Les mèmes stratégies que Polybe raconte dans

11 — 18
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la guerre punique , Folard les retrouve et les constate

dans la guerre de Trente Ans .

Voilà , cher Louis , les aventures de mes promenades ,

et je ne m' ẽtonne pas vraiment que les contes et les le -

gendes aient germè de toutes parts dans un pays oð les

buissons se promènent la nuit et adressent la parole aux

Pàssants .
Vautre soir , au crépuscule , j ' avais devant moi une

haute croupe noire et pelée , emplissant tout l ' horizon et

surmontée à son sommet d ' une grosse tour en ruine ,

isolée comme les tours maximiliennes de la vallée de

Luiz . Quatre grands créneaux , usés , Ebréchés et changés

en triangles par le temps , complétaient la sombre sil -

houeétte de la tour , et lui faisaient une couronne de fleu -

rons aigus . Des paysans , habitants actuels de cette ma -

sure , y avaient allumé dans P' intérieur un immense feude

fagots , dont le flamboiement apparaissait au dehors aux

trois seules ouvertures qu 'ꝯ eũt la ruine : une porte cintréèe

en bas , deux fenẽtres en haut . Ainsi eclairée , ce n' était

plus une tour , C' était la téte noire et monstrueuse d ' un

eflrayant Pluton ouvrant sa gueule pleine de feu et re -

gardant par - dessus la colline avec ses yeux de braise .

A ces heures - Ià , quand le soleil est couché , quand la

lune n' est pas levée encore , on rencontre des vallèes qui

semblent encombrées d ' écroulements étranges ; C' est le

moment oùò les rochers ressemblent à des ruines et les

ruines à des rochers .

Quelquefois , Pespèce de poëte qui est en moi triom -

phe de Pespèce d' antiquaire qui y est aussi , et je me

contente de ses visions .

Quelqueſois je reviens le lendemain , au jour ; j ' ex -

plore la masure pas à pas , et je täche d ' en constater



telintröe

HEIDELRBERG . 315

P' age par la saillie des mächicoulis , la forme des denti -

cules ou l ' ècartement des ogives .

IIy a dans ce genre , à deux milles de Heidelberg , une
ravissante vallée , vallèe d' archéologue et vallée de ré -

veur . Quatre vieux chateaux sur quatre bosses de rochers

comme quatre vautours qui Se regardent ; entre ces

quatre donjons , une pauvre vieille ville semble s ' etre

réfugièe avec épouvante au sommet d ' une montagne co -

nique , od elle se pelotonne dans ses murailles , et d ' où
elle observe depuis six cents ans Lattitude formidable des

chãteaux . Le Neckar semble avoir pris fait et cause pour
la ville , et il entoure la montagne des bourgeois de son
bras d' acier . De vieilles foréts , à cette heure chamarrées

de toutes les dorures de l ' automne , se penchent de toutes

parts sur cette vallèe comme dans l ' attente d ' un combat .
II y a là , parmi les chénaies et les chätaigneraies , de

ces grands bois de pins habités par les hiboux et les

écureuils . A de certaines heures , cet ensemble n' est pas
un paysage , c' est une scene , et l ' on attend l ' heure où les

acteurs , cettè ville et ces chateaux , cette ſourmilière de

nains et ces quatre géants pétriſiés , vont reprendre vie

et commencer .

Cet admirable lieu ꝰappelle Neckarsteinach .

De l ' un de ces quatre donjons on a ſait une métairie ,
d ' un deuxième une maison de plaisance . Les deux au -

tres , qui sont complétement ruinés , dévastés ou déserts ,
m' ont surtout intéressé et fait revenir plusieurs ſois .

L' un s ' appelait au douzième siècle et s ' appelle encore

aujourd ' hui Schwalbennest , ce qui veut dire le n,ᷓ dſiron -

delle . Il est en effet posé en saillie et maçonné , comme

par une hirondelle gigantesque , sur une console de ro -

cher , dans la voussure d ' un éEnorme mont de grès rouge .
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C' était , du temps de Rodolphe de Habsburg , le ma -

noir d ' un effroyable gentilhomme- handit qu ' on nommait

Bligger le Fléau . Toute la vallèe , de Heilbronn à Heidel -

berg , était la proie de cet Epervier à face humaine .

Comme tous ses pareils , la diète le manda . Bligger n' y

alla point .

L' empereur le mit au ban de l ' Empire , Bligger n ' en

fit que rire .

La ligue des cent villes envoya ses meilleures troupes

et son meilleur capitaine assiéger le Nid d ' Hirondelle .

En trois sorties , le Fleau extermina les assiégeants .

Ce Bligger était un combattant de stature colossale et

qui frappait avec un bras de forgeron .
Enfin le pape ' excommunia , lui et tous ses adhé -

rents .

Quand Bligger entendit lire , au pied de sa muraille ,

par un des bannerets du saint empire , la sentence d ' ex -

communication , il haussa les épaules .

Le lendemain , à son réveil , il trouva son burg désert

et la porte et la poterne murées . Tous ses hommes d' ar -

mes avaient quitté pendant la nuit la citadelle maudite

et en avaient muré les issues .

Alors l ' un d ' eux , qui s ' était caché dans la montagne ,

sur un rocher d ' où le regard plongeait dans Pintérieur

du chäteau , vit Bligger le Fléau baisser la téte et mar -

cher à pas lents dans sa cour . Il ne rentra pas un in -

stant dans le donjon , et marcha ainsi jusqu ' au soir , seul

et faisant sonner les dalles sous son talon d' acier .

Au moment où le soleil se couchait derrière les col -

lines de Neckargemund , le formidable burgrave tomba

tout de son long sur le pavé .
Il était mort .
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Son ſils ne put relever sa famille de Lexcommunicas
tion qu ' en se croĩsant et en rapportant de la terre sainte
la téte du sultan , laquelle figure encore aujourd ' hui au
milien de l ' ecu d ' un chevalier de Pierre qui s ' appelle
Ulrich Landschad , fils de Bligger , qui dort étendu sur
un tombeau dans P' église de Steinach .

Cette famille est aujourd ' hui éteinte .
Est - ce que ce n' est pas une belle histoire , Louis , et

qui vaut tout aussi bien la peine d' étre racontée que les
grandes batailles et les mariages des rois ? Il faut pour -
tant ramasser cela dans la mémoire du peuple . Les his -
toriens dedaignent ces détails . Ils disent que Cꝰest petit ;
moi , je déclare que c' est grand . Ce sont des contes de
bonnes femmes , ajoutent - ils ; mais est - ce que vous con -
naissez rien de plus magnifique et de plus terrible que
les contes de bonnes femmes ? Quant à moi , Homère me

Darait si sublime , que je range LIliade parmi les contes
de bonnes femmes .

A ce sujet , Buchanan , que je feuilletais ces jours -ci dans
la bibliothèque de Heidelberg , fait un aveu naif . Voici ce

qu' il ᷑crit à propos dèe Macbeth : Multa hie ſfabulose ſ
ſingunt ; sed , ſquid thedtris aut ſabllis milesl ' is Sunt 4h
Leord ilam hiistorix , eù omitio . Ce que Buchanan met
ainsi entre deux parenthèses , c' est Shakspeare .

Le peuple d' ailleurs ne s ' y méprend pas . Il aime le

grand , et il aime les contes . Il exagère mème volontiers

les personnages de ses légendes , et les place , par le gros -
sissement auguste des détails , au niveau des grands
hommes historiques . La chronique ne se gene pas plus

que I ' histoire pour bouleverser toute la nature quand il

s ' agit de solenniser un de ses héros . Lorsque le laird

ecossais Dunwald assassina , dans le chäteau de Fores , le
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roi Duff , il y eut des prodiges , et le Ssoleil se voila comme

à la mort de César .

Tant que les narrateurs de ces grandes choses Sap -

pellent Hector Boëce ou Hailes ' s , ce n' est pas de I ' his -

toire , ce sont des contes . Le jour odò ils Se nomment Ho -

mère , Virgile ou Shakspeare , o' est plus que de Lhistoire ,

C' est de l ' poPEe .
Le Schwalbennest a encore aujourd ' hui une fière et

sombre mine . C' est un donjon carré dont les deux an -

gles tournés vers la vallée disparaissent et s ' absorbent

sous des tourelles rondes à mächicoulis ; une double cir -

convallation couverte de lierre Ienveloppe , et tout ce

bloc pend , comme je vous Lai dit , accroché au flane

d ' une montagne presque en surplomb sur le Neckar .

Pai escaladé le sentier , jadis si redoutable , où ont

ruisselé Thuile bouillante , la poix allumée et le plomb

ſondu des mächicoulis . Je suis entré par cette poterne et

par cette porte qui ont été murées , aujourd ' hui larges

crevasses qui livrent passage au premier venu , et avec

un clou j ' ai gravè ces trois lignes sur une pierre du

chambranle de la porte : Cuand la porte dut tombedii

Sest fermèè sur uné famille pour ne plus S' OojAur , la porte

de la maison Sollore pour ne plus se fermer .

Lintérieur du burg est d ' un aspect lugubre . Des ra -

eines d' arbres soulèvent cà et là ce vieux dallage du dou -

zieme siècle où a résonné la colossale armure de Bligger

quand le burgrave tomba roide mort sur le pavé . La

montagne , pleine de sources , continue de suinter goutte

à goutte dans la citerne à demi comblée . Les fraisiers en

fleurs sepanouissent entre les dalles . Les pierres des

murs , fouettées par la pluie et rongées par la lune , sont

piquẽes de mille trous où des larves de papillons - spectres

deIous
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filent dans L' ombre leur cocon . Aucun pas humain dans

cette demeure . Aux fenétres inaccessibles du donjon ap -

paraissent des chätelaines sauvages , les ſougòres , qui y

agitent leur éventail , et les cigués , qui y penchent leur

Parasol . La grande salle , dont le toit et les plafonds se

sont effondrés , est encore royalement décorée par treize

croĩsées toutes grandes ouvertes sur la vallée . Au mo -

ment où j ' y ẽtais , le soleil couchant encadrait dans l ' une

d' elles un Claude Lorrain magnifique .
Lautre donjon n' a pas de nom , n' a pas d' histoire , n' a pas

de date pour ainsi dire , n' a presque plus de forme ,et est

beaucoup plus ſormidable encore que le Nid-d' Hirondelle .
Si L' on oublie un instant la tour carrée qui le domine

encore , ce n' est plus un donjon , ce n' est plus une ruine ,

ce nest plus une masure , ce n' est plus un édifice ayant

forme humaine ( car lhomme imprime la forme à l ' édi -

ſice ) ; c' est un bloc , une masse caverneuse , un rocher

percé comme un poumon de trous et de cœαοαp⁰ss; c' est

un énorme madrépore que penètre et que remplit inex -

tricablement de toutes ses antennes , de tous ses pieds ,

de tous ses doigts , de tous ses cous , de toutes ses Spirales ,

de tous ses beécs , de toutes ses trompes , deé toutes ses

chevelures , la végétation , ce polype effrayant .

Je suis entré Ià avec beaucoup de peine , en faisant

dans les broussailles un bruit de béte fauve .

Ce burg est plus ancien de deux siècles que le Schwal -

bennest . La tour carrée n ' a qu ' une baie , une porte du

neuvième siècle , au - dessous de laquelle sortent encore

des murs , à une hauteur d ' environ quaranie pieds , les

deux consoles à ourlet diamanté qui soutenaient le pont -

levis . L' archivolte pleine d ' ombre dè cette entrèe inac -

cessible est aussi pure que si la pierre Etait coupèe d' hier .
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La seule chose , avec la tour carrée , qui ait encore
une forme , c' est une grosse tour ronde , aux trois quarts
rasée , qui flanquait un des angles du mur , et que j ' ai

apergue en montant . Une fſois engagé dans les antres
dédaléens du chàteau écroulé , j ' ai eu quelque peine à
le retrouver . Enfin j ' ai avisé entre deux touffes de ron -
ces ' embouchure eétroite d ' un couloir . Je m' y suis glissé ,
et je suis parvenu ainsi dans un petit carrefour singu -
lier : c' ' etaient quatre cellules oblongues , vontées , basses ,

rayonnant vers quatre points différents de la vallée , ter -
minées chacune par une meurtrière , et partant toutes
les quatre de l ' extrémité du corridor où j ' étais entré .

Figurez - vous le dedans du moule où l ' on aurait fondu

le pied d ' un aigle colossal . Ces quatre cellules étaient
des embrasures d ' onagres ou de fauconneaux . Du point
oð j ' étais , le burgrave pouvait voir à la fois , par la pre -
mière meurtrière , à sa droite , le revers de la montagne ;

par la seconde , en face de lui , le Schwalbennest ; par la

troisieme , la ville groupée sur la colline ; et par la qua -
trième , à sa gauche , les deux autres chäteaux de la val -

lée . Cette serre d' aigle qui avait pour ongles quatre ma -
chines de guerre eétait P' intérieur de la tour ronde .

Entre les quatre embrasures , tout était granit cimenté
et maçonnerie massive . Pai dessiné le Schwalbennest vu

par la meurtrière .

Au printemps , cette ruine , changée en un prodigieux
bouquet de fleurs , doit étre charmante .

Du reste , personne ne sait rien sur le burg . Il n' a pas
mẽme sa legende et son spectre . Les genérations d ' hommes

qui l ' ont habité y sont entrées tour à tour comme dans
une caverne sans fond , et l ' ombre d ' aucune n' en eést res -
sortie .

Comme

Venueper
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Comme j ' y etais arrivè au coucher du soleil , la nuitest
venue pendant que j ' y étais encore , Alors cette masure -
broussaille s ' est remplie peu à peu d ' un hruit ét range.
Cher Louis , si jamais on vous parle du silence des rui -

nes la nuit , exceptea , je vous prie , le burg sans nom de

Neckarsteinach . Je n' ai de ma vie entendu vacarme pa -
reil . Vous savez cet adorable tumulte qui éclate dans une

futaie , en avril , au soleil levant ; de chaque feuille jail -
lit une note , de chaque arbre une mélodie ; la fauvette

gazouille , le ramier roucoule , le chardonneret fredonne ,
le moineau , ce joyeux fifre , siflle gaiement à travers le

tutti . Le bois est un orchestre . Toutes ces voix qui ont

des ailes chantent à la fois et répandent sur les collines

et les prairies la ymphonie mystérieuse du grand musi -

cien invisible . Dans le burg sans nom , au crépuscule ,
c' est la mème chose , devenue horrible . Tous les monstres

de l ' ombre se réveillent et commencent à fourmiller . Le

vespertilio bat de Paile , ' araignée cogne le mur avec son

marteau , le crapaud agite sa hideuse crécelle . Je ne sais

quelle vie venimeuse et funèbre rampe entre les pierres ,
entre les herbes , entre les branches . Et puis des gron -
dements sourds , des frappements bizarres , des glapis -

sements , des crépitations sous les feuilles , des soupirs
faibles qu ' on entend tout près de soi , des gémissements

inconnus , les étres diflormes exhalant les bruits lugu -

bres , ce qu ' on n ' entend jamais hurlé ou murmurè par
ce qu ' on ne voit jamais . Par moments des cris affreux

sortent tout à coup des chambres démantelées et désertes ;

ce sont les chats - huants qui se plaignent comme des mou -

rants . Dans d' autres instants on croit entendre marcher

dans le taillis à quelques pas de soi ; ce sont des bran -

chages fatigués qui se déplacent d ' eux - mëmes . Deux
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charbons ardents , tombés on ne sait de quelle ſournaise ,

brillent dans l ' ombre au milieu des ronces : c' est une

chouette qui vous regarde .
Je me suis häté de m' en aller , assez mal à mon aise ,

ne sachant où poser mes mains dans les ténèbres et tä -

tonnant à travers les pierres du bout de ma canne . Je

vous assure que j ' ai eu un mouvement de joie lorsquꝰau
Sortir de la sombre et impenétrable voüte de végétation

qui ferme et enveloppe la ruine , le ciel bleu , vague , étoilé

et splendide m' est apparu comme une immense vasque
de lapis - lazuli pailletè d' or , dans un ècartement de mon -

tagnes .
Il me semblait que je sortais d ' une tombe et que je re -

voyais la vie .

Le soir , après ces expéditions , je regagne la ville . Je

rencontre en chemin des groupes d' étudiants de cette

grande universitéè de Heidelberg , nobles et graves jeunes
hommes dont le visage pense déjà . La route longe le

Neckar . La cloche de l ' abbaye de Neubourg tinte par in -

tervalles dans le lointain . Les collines jettent leurs grandes
ombres sur la rivière ; l ' eau étincelle au clair de lune avec

le frissonnement du papillon d' argent ; de longues bar -

ques sombres passent dans les rapides comme des flè -

ches , ou bien il n ' y a ni bateaux , ni passants , ni mai -

sons , la vallée est muette , la rivière est déserte , et les

rochers surgissent pèle - mèle au milieu des courants avec
des lormes de crocodiles et de grenouilles géantes qui
viennent respirer le soir à fleur d' eau .

Puisque je suis en train de soleils couchants , de cré -

puscules et de clairs de lune , il faut que je vous raconte

ma soirée d' avant - hier . Pour moi , vous le savez , ces

grands aspects ne sont jamais la « méme chose », et je Uoliüonz
eolmUnd
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ne me crois pas dispensé de regarder le ciel aujour -
d' hui parce que je l ' ai vu hier . Je continue donc ma

causeèrie .

Comme le jour deêclinait , j ' ètais monté , par une belle

chãätaigneraie qui domine le chäteau de Heidelberg , sur

une haute colline qu ' on appelle le petit Geissberg . IIy
avait là , au douzieme siècle , une forteresse bätie par
Conrad de Hohenstaufen , comte du saint empire , duc des

Franes et beau - frère de l ' empereur Barberousse . Des dé -

bris de cette forteresse incendièe en 1278 en mème temps

que la ville de Heidelberg , les Suédois firent en 4633 un

retranchement en pierres sèches ; et , de nos jours , du

retranchement de Gustave - Adolphe , un paysan a fait la

clöture de son champ de pommes de terre .

La plaine du Rhin , vue du petit Geissberg , est comme

l ' Océan vu de la falaise de Bois - Rosé . L' horizon est im -

mense . Mannheim , Philippsburg , les hauts clochers de

Spire , une foule de villages , des foréts , des plaines sans

ſin , le Rhin , le Neckar , d ' innombrables iles , au fond les

Vosges .
A droite , sur le Heiligenberg , croupe boisée qu ' on

appelait , il ya deux mille ans , le Hiont Pirus , et , il y a

mille ans , le n⁰ν,ts Abraſiu , des ruines qu ' on apergoit

racontent la méme histoire que les ruines du donjon de

Conrad sur le Geissberg . Les Romains avaient érigé là

un temple à Jupiter et un temple à Mercure ; des débris

de ces deux temples , Clovis , après la bataille de Tolbiac ,

en 4935, batit un palais que les rois francs habitèrent .

Quatre cents ans plus tard , sous Louis le Germanique ,

Théodroch , abbé de Lorges , ediſia une église avec les dé -

molitions du palais de Clovis . En 1622 , les impériaux ,

commandés par le comte de Tilli , s ' emparèrent de Hei -



32⁴ LETTRE XXVIII .

ligenberg , jetèrent bas l ' abbaye romane de Théodroch et

construisirent avec les décombres des batteries et des kuebt

épaulements sur la créte de la montagne . Aujourd ' hui , un dans

avec ces pierres qui ont étẽ un temple à Jupiter , un palais del t.
des rois francs , une église catholique , une batterie impé - le, les 35

riale , les paysans des villages voisins font des cabanes . Reurste
Je m' étais assis au haut du Geissberg , à côté d ' un ulltz

chèvrefeuille sauvage encore en fleurs , sur une pierre i Seati

posée là pendant la guerre de Trente Ans . Le soleil avait

disparu . Je contemplais ce magniſique paysage . Quel - Wd

ques nuëes fuyaient vers I ' orient . Le couchant posait sur ur

les Vosges violettes ses longues bandelettes peintes des 0

couleurs du spectre solaire . Une étoile brillait au plus
clair du ciel .

me semblait que tous ces hommes , tousces fantömesII blait quet 55 tous ces fantömes ,

toutes ces ombres qui avaient passé depuis deux mille lheld.
ans dans ces montagnes , Attila , Clovis , Conrad , Barbe - Uunez
rousse , Frédéric le Victorieux , Gustave - Adolphe , Tu - W

renne , Custines , s ' y dressaient encore derrière moi et I15

regardaient comme moi ce splendide horizon . J ' avais ſit,

sous mes pieds les Hohenstaufen en ruine , à ma droite

les Romains en ruine , au - dessous de moi , penchant sur

le précipice , les palatins en ruine ; au fond , dans la

brume , une pauvre église bäàtie par les catholiques au

quinzième siècle , envahie par les protestants au seizième , U0

aujourd ' hui partagée par une cloison entre les protes -
tants et les catholiques , c' est - à- dire , aux yeux de Rome ,

mi - partie de paradis et d' enfer , profanèe , détruite ; au - 1

tour de cette église , une chétive ville quatre ſois incen -

diée , trois ſois bombardée , saccagèe , relevée , dèvastée

et rebaàtie ; hier rèsidence princière , aujourd ' hui univer -

Sitè et manuſacture , éècole et atelier , cité de bacheliers et
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d' ouvriers , c ' est - à - dire ſourmilière d' enfants étudiant
les ténèbres et d ' hommes travaillant le néant ; devant

moi , dans l ' espace , j ' avais les fleuves toujours de nacre,
le ciel toujours de saphir , les nuages toujours de pour -
bre , les astres toujours de diamant ; à cöté de moi les
fleurs toujours parfumées , le vent toujours joyeux , les

arbres toujours frissonnants et jeunes . En ce moment- là ,
j ' ai senti dans toute leur immensité la petitesse de
Lhomme et la grandeur de Dieu , et il m' est venu un de
ces eblouissements de la nature que doivent avoir , dans
leur contemplation profonde , ces aigles qu ' on aper -
coit le soir immobiles au sommet des Alpes ou de I ' Atlas .

Vous savez , Louis , sur les hauts lieux , dans les mo -
ments solennels , il yͤa une marée montante d' idées qui
vous envahit peu à peu et qui submerge presque Lintel -

ligence . Vous dire tout ce qui a passé et repassé dans

mon esprit pendant ces deux ou trois heures de réverie
Sur le Geissberg , ce serait impossible .

ILy a quatre mille ans , cette vaste campagne , qu ' on
voit du sommet du Geissberg s ' ouvrir comme une mer ,
etait un lac en effet , un immense lac qui battait tout ce

grand cirque de montagnes , le mont Tonnerre , le Tau -

nus , le Mélibocus , le mont Pirus et les Vosges . Le Khin ,
comme le Niagara , descendait de lac en lac à l ' Océan .
Une ancienne tradition raconte qu ' un nécromant , pris

par un roi , déssécha ce lac pour obtenir sa liberté . Ce

magicien prisonnier , c' etait le Rhin captif qui rongea la

Varrière oceidentale du lac aſin de pouvoir s ' engouffrer

Plus largement entre la double chaine de volcans eteints

qui commence au Taunus et finit aux Sept - Monts . Depuis
lors , le lac s ' est changé en plaine , les hommes ont sue -

cdé aux ſlots et les donjons aux écueils .

11 — 19
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Je viens de vous dire quelques - uns des grands fan -

tömes historiques qui ont traversé cette plaine depuis

vingt siècles . César a été le premier , Bonaparte le

dernier .

Ily a des villes sur lesquelles , à de certaines époques

presque përiodiques , par unè sorte de fatalitè locale qui

est dans l ' air ambiant , par la combinaison de leur si -

tuation géographique avec leur valeur politique , il se

ſorme des nœuds de nuages sur les hautes montagnes .

Heidelberg est une de ces villes .

Pour ne vous parler que de son chäteau ( car il faut

bien que je vienne à vous en entretenir , et j ' aurais dũ

commencer par là ) , que d ' aventures n' a- t - il pas eues !

Pendant einq cents ans il a recu le contre - coο⁹⁰ de tout

ce qui a ébranlé l ' Europe , et il a fini par en crouler .

Cela tient , il est vrai , à ce que le chãteau de Heidelberg ,

résidence du comte palatin , lequel n' avait au - dessus de

lui que les rois , les empereurs et les papes , et , trop

grand pour rester courbé sous leurs pieds , ne pouvait

relever la téte qu ' en les heurtant ; cela tient , dis - je , à

ce que le chàteau de Heidelberg a toujours eu je ne sais

quelle attitude d' opposition aux puissances . Dès 4300 ,

époque de sa fondation , il commence par une Thébaide ;

il a dans le palatin Rodolphe et L' empereur Louis , ces

deux fréres denaturés , son Etéocle et son Polynice . Puis

Peélecteur va grandissant . En 4400 , le palatin Rupert II ,

assisté de trois electeurs du Rhin , dépose l ' empereur

Wenceslas et prend sa place ; cent vingt ans Plus tard ,

en 1519 , le palatin Frédéric IIL fera du jeune roi

Charles Ier d ' Espagne ' empereur Charles - Quint . En

1415 , le comte Louis le Barbu se déclare protecteur du

concile de Constance , et emprisonne dans son chäteau de

Lolis
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Heidelberg un pape , Jean XXIII , qu' il appelle , dans
une lettre à l ' empereur , oore simoniaque Baltſaæan
Kossd . Un siècle après , Luther se réfugie à Mannheim ,
près de ce méme Heidelberg , à l ' ombre du palatin Fré -

deric . Tomets ici à dessein , pour vous en parler plus au

long dans un instant , Frédéric le Victorięux , le grand
Titan de Heidelberg . En 1619 , Frédéric V, un jeune

homme , saisit Ia couronne royale de Bohème malgré

Tempereur , et , en 1687 , le palatin Philippe - Guillaume ,
un vieillard , prend le chapeau d' électeur malgré le roi

de France . De là , pour Heidelberg , des luttes , des se -

cousses , des commotions sans ſin , la guerre de Trente

Ans , qui est la gloire de Gustave - Adolphe ; la guerre du

Palatinat , qui est la tache de Turenne . Toutes les choses

formidables ont frappé ce chäteau . Trois empereurs ,
Louis de Bavière , Adolphe de Nassau et Léopold d ' Au -

triche , l ' ont assiégé ; Pie IIL y a lancè excommunication ;
Louis XIVy a lancé la foudre .

On pourrait méme dire que le ciel s ' en est mélé . Le

23 juin 1764 , la veille du jour où Charles - Théodore de -

vait venir habiter le chäteau et y fixer sa résidence ( ce

qui , soit dit en passant , eũt été un grand malheur ; car ,
si Charles - Théodore avait passé là sa trentaine d ' années ,
la sévere ruine que nous admirons aujourd ' hui serait ,

sans aucun doute , incrustée d ' un affreux damasquinage

bompadour ) ; la veille de ce jour donc , comme les meu -

bles du prince étaient déjà déposés à la porte , dans l ' é-

glise du Saint - Esprit , le feu du ciel tomba sur la tour

octogone , incendia la toiture , et acheva de détruire en

quelques beures ce chateau de cinq siècles . Déjà deux

cents ans auparavant , en 1587 , Lancien palais bäti par
Conrad sur le Geissberg et converti par Frédéric II en
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magasin à poudre avait été touché par un eclair et avait

sauté . Chose remarquable , le méme dénoũment a lrappé
les deux chäteaux de Heidelberg , le donjon des Hohens -

tauffen et le manoir des palatins . Ils ont fini l ' un et

Pautre , comme le songe de la tragédie , par un coup de

Tohmherre .

Cette jalousie sourde et voilée , dont je vous parlais

tout à lᷣheure , de lᷣẽlecteur contre l ' empereur , du comte

souverain contre le César , se traduit et éclate visible -

ment jusque sur les façades du chäteau . Sur le palais

d ' Othon - Henri , Partiste , plein de lesprit du prince , a mis

des médaillons d ' empereurs romains . Parmi ces Césars il

a étalé Néron et glissé Brutus . Il a subordonnè la compo -
sition de ses trois ètages à quatre statues posées fièrement

au rez - de - chaussée . Ces quatre statues sont des symboles ;

ce sont des demi - dieux et des demi - rois . Cest Josué , c' est

Samson , c' est Hercule , c' est David . Dans David , il n' a

pas choisi le roi , mais le berger . Chaque statue a au - des -

sous d' elle son inscription qui achève d ' expliquer la pen -
sée hautaine du palatin . Sous les pieds de Josuè , on lit:

LE DUC J08UE GIERZOG J0SHU )
PA L' AIDE DE DIkU

A FATT PERIR

TRENTE ET UN ROlS.

Samson , dans sa légende , devient presque un électeur

palatin :
SAMSON LE FORT

ETATT LE LIEUTENANT DE DIkU

ET G0UVERNA ILSRAEL

DURANT VINGT ANS.

Hercule , c' est Frédéric II , qui dit , après avoir sauvé

Allneede
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deux ſois l ' Allemagne et battu les Tures à la téte de

Parmée de la confèédération germanique :

JIE SUIS HERCULE

FILS DE UPITER

CONNU PAR MES NOBLES TRAVALX

BIEN CONNU.

David enfin , le berger David , qui tient sa fronde d ' une

main et la téte - du géant de l ' autre , c' est ' usurpateur

légitimé par la gloire , Frédéric le victorieux , qui semble

dire à l ' empereur Adolphe :

DAV/D FTATLT UN JEUNE GAROON
COURACEUX ET PRUDENT

A LINSCLENT GOLIATH

IL A TRANCHER IA TETE .

Goliath n' avait qu ' à se tenir pour averti .

C' était , en ellet , un grand et formidable prince que

P' électeur palatin . Il tenait parmi les électeurs - ducs le

méme rang que Parchevẽque de Mayence parmi les élec -

teurs - é&véques . II portait le globe du saint empire dans

les solennités gerinaniques . Depuis Charles - Quint , il le

joignait à ses armes .

Les comtes palatins étaient volontiers lettrés , ce qui

est P' ornement et la coquetterie des vrais princes . Au

quatorzième siècle , Rupert ' Ancien fondait ' Université
de Heidelberg ; au dix - septième , le palatin Charles était

docteur de l ' Université d ' Oxford . Othon le Magnanime
dessinait et sculptait . II est vrai que Othon - Henri ap -

partient à cet admirable seizième siecle , qui confondait

dans une vie commune le prince et l ' artiste sur ses som -

mets eblouissants . Charles - Quint ramassait le pinceau



330 LETTRE XXVIII .

de Titien . François L' r , comme plus tard Charles IX ,
ſaisait des vers , peignait et dessinait . Molte oolie , dit

Paul Lamozzo , si diletiaoa di prunddere lo stilo in nianò

csere0tarsi nel disegnarè dipingere . Wuredes
C' était aussi un prince lettré , gräce à son vieux cbuleier

maitre Mathias Kemnat , que ce Frédéric le Victorieux ,

qui fut , pour ainsi dire , au quinzième siècle , le jumeau
de Charles le Téméraire , et dont le vaillant due de Eour -

gogne préféra Pamitié au titre de roi . L' histoĩre n' a pas
de ſigure plus ſièrèe . II débute par l ' usurpation , car son

pays avait besoin d ' un homme , et non d ' un enfant . II

défend le Palatinat contre I ' Empereur et l ' archeveque
de Mayence contre le pape ; il se fait excommunier trois

ſois ; il bat la ligue des treize princes ; il préte main -
forte à la hanse rhẽnane ; il tient tète à toute ' Allemagne ;
il gagne les batailles de Pfeddersheim et de Seckenheim ; il
donne au margrave Charles de Bade , à l ' VοοBe Georges
de Metz , au comte Ulrich de MWurtemberg , et aux cent 0
vingt - trois chevaliers ses prisonniers le fameux rehάo
Sallis hain ; il déclare la guerre aux burgraves - bandits
et en purge le Neckar , comme Barberousse et Rodolphe
de Habsburg en avaient purgé le Rhin ; enfin , après
avoir vécu dans un camp , il meurt dans un cloitre . Vie 8

qui sera plus tard celle du grand Frédéric , mort qui
sera plus tard celle de Charles - Quint .

Héros à double profil dans lequel la Providence ébau -
chait d ' avance ces deux grands hommes .

Vu à vol d' oiseau , le chätèau de Heidelberg présente
à peu près la forme d ' une F, comme si le hasard avait
voulu faire du magnifique manoir la gigantesque initiale
de ce victorieux Frédéric , son plus illustre habitant .

Le grand jambage de l ' F est parallèle au Neckar et
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regarde la ville , que le chäteau domine à mi - còte . Le

grand bras , qui part à angle droit de bextrémité supé -

rieure du jambage , S ' tend au - dessus d ' un vallon qui le

sépare des montagnes de L' est . Le petit bras du milieu ,

raccourci encore par les ruines qui le terminent , fermait

le chàteau à louest du cõté des plaines du Rhin , et tour -

nait vers le mont Geissberg les tours qu' il semble tenir

encore dans son poignet brisé .

Il y a de tout dans le manoir de Heidelberg . Oest un

de ces edifices où S ' acαν “ Uent et se mélent les beautés

Eparses ailleurs . II yůa des tours entaillées comme à

Pierrefonds , des façades - bijoux comme à Anet , des moi -

ties de douves tombées d ' un seul morceau dans le fossé

comme au Rheinfels , de larges bassins tristes , croulants

et moussus comme à la villa Pamfili , des cheminées de

rois pleines de ronces comme à Meung- sur - Loire , de la

grandeur comme à Tancarville , de la gràce comme à

Chambord , de la terreur comme à Chillon.
Les traces des assauts et de la guerre sont là partout .

avec quelle furie les Fran -

gais en particulier ont ravagè ce chãteau de 1689 à 1693 .

Ils y sont revenus à trois ou quatre reprises . Ils ont fait

jouer la mine sous les terrasses et dans les entrailles des

maitresses tours ; ils ont mis le feu aux toitures ; ils ont

ſait Eclater des bombes à travers les Dianes et les Vénus

des plus délicates facades . Pai vu des traces de boulets

dans les chambranles de ces ravissantes fenétres du rez -

de - chaussée de la salle des Chevaliers par od sautait la

palatine , aſin de tächer de deoenir iommeè . Cette mème

palatine , si spirituelle , si méchante et si désespërée d' ètre

lille , a &t plus tard la cause de la guerre . Chose bizarre ,

il y a des villes qui ont eté perdues par des femmes qui

Vous ne POUVeZ vOUS ſigurer
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Etaient des merveilles de beauté ; ce miracle de laideur
a perdu Heidelberg .

Pourtant , quelle que soit la dévastation , lorsqu ' on
monte au chäteau par les rampes , les voütes et les ter —
rasses qui y conduisent , on regrette que le grand cõté

tourné vers la ville , bien qu ' admirablement composé ,
à son extrémité ouest , d ' une tour &ventrée qui avait été
la grosse tour ; à son extrémité orientale , d ' une belle
tour octogone qui a été la tour de la cloche ; et à son
centre , d ' un hõtel à deux pignons , dans le style de 1600 ,
qui a été le palais de Frédéric IV ; on regrette , dis - je ,
que tout ce grand cõté ait quelque monotonie . P' avoue
que j ' y désirerais une ou deux bréèches . Si jbavais eu
Thonneur d' accompagner M. le maréchal de Lorges dans
sa sauvage exécution de 1693 , je lui aurais conseillé
quelques volées de canon qui eussent donné plus de
mouvement à la ligne de la grande facade . Quand on
ſait une ruine , il faut la bien faire .

Vous vous rappelez cet admirable chäteau de Blois ,
si stupidement 1ileE en caserne , dont la cour intérieure
a quatre façades qui racontent chacune I ' histoiréè d ' une
grande architecture . Eh bien , lorsqu ' on entre dans la
cour intérieure des palatins , Limpression n' est pas moins
profonde ni moins compliquée . On est ébloui . On est
tenté de fermer les yeux commè on est tenté de Se bou -
cher les oreilles devant les Voces de Paul Véronèse.
Il semble qu' il yůa dans ceite cour un immense rayon -
nement qui vient de tous les cötés à la fois . Tout vous
sollicite et vous rèclame . Si Pon est tourné vers le pa -
lais de Frédérie IV , on a devant soi les dèux hauts fron -
tons triangulaires de cette facade touffue et sombre 4
entablements largement Projetés , où se dressent , entre
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quatre rangs de fenétres , taillés du ciseau le plus ſier ,

neuf palatins , deux rois et cinꝗ empereurs 1. A sa droite ,
on a l ' exquise devanture italienne d ' Othon - Henri avec

ses divinités , ses chimères et ses nymphes qui vivent

et qui respirent , veloutées par de molles ombres pou -

dreuses , avec ses Césars romains , ses demi - dieux grecs ,
ses héros hébreux , et son porche qui est de I ' Arioste

sculpté . A sa gauche , on entrevoit le frontispice gothique
du palais de Louis le Barbu , furieusement troué et ere -

vassé comme par les coups de cornes d ' un taureau gigan -

tesque . Derrière soi , sous les ogives d ' un porche où

8' abrite un puits à demi comblé , on a les quatre colonnes

de granit gris donnèes par le pape au grand empereur

d' Aix - la - Chapelle , qui vinrent au huitième siècle de

Ravenne aux bords du Rhin , et au quinzième des bords

du Rhin aux bords du Neckar , et qui , après avoir vu

tomber le palais de Charlemagne à Ingelheim , regardent
crouler le chateau des palatins à Heidelberg .

Tout le pavé de la cour est obstrué de perrons en

ruine , de fontaines taries , de vasques ébréchées . Partout

la pierre se fend et Portie se fait jour .

Les deux façades de la Renaissance qui donnent tant

de splendeur à cette cour sont en grès rouge , et les sta -

tues qui les couvrent sont en grès blanc , admirable

1. Premier rang à partir du haut du palais : Charlemagne , empe-
reur ; Othon de Wittelsbach , palatin de Bavière ; Louis , due de Ba-
viere et premier comte palatin du RKhin; Rodolphe ler, Palatin .
Deuxième rang : Louis de Bavière, empereur ; Rupert II , empereur ;
Othon , roi de Hongrie ; Christophe , roi de Danemark . Troisième

rang : Rupert L' Ancien, palatin ; Frédéric le Victorieux , palatin ; Fré -
déric II , palatin ; Othon - Henri , palatin . Quatrième rang : quatre pa-
latins , Frédéric le Pieux , Louis , Jean - Casimir et Frédérie NV, construc -
teur du palais .

La maison palatine remontait , par les femmes , à Charlemagne .
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combinaison qui prouve que ces grands sculpteurs ẽtaient

aussi de grands coloristes . Avec le temps , le grès rouge
' est rouillé et le grès blanc s ' est dorè . De ces deux

fagçades , l ' une , celle de Frédéric IV , est toute sévère ;

P' autre , celle d ' Othon - Henri , est toute charmante . La

première est historique , la seconde est fabuleuse . Char -

lemagne domine l ' une , Jupiter domine l ' autre .

Plus on contemple ces deux palais juxtaposés , plus
on pénètre dans leurs merveilleux détails , plus la tris -

tesse vous gagne . Etrange destinée des chefs - d ' oννre de

marbre et de pierre ! un stupide passant les défigure , un

absurde boulet les anéantit , et ce ne sont pas les artistes ,

ce sont les rois qui y attachent leurs noms . Personne ne

Sait aujourd ' hui comment ꝰappelaient les divins hommes

qui ont bati et sculpté la muraille de Heidelberg . II y a

là de la renommée pour dix grands artistes qui flotte

au - dessus de cette illustre ruine sans pouvoir se fixer

sur des noms . Un Boccador inconnu a inventé le palais
de Frédéric IV ; un Primatice ignoréè a composè la facade

d ' Othon - Henri ; un César Césariano perdu dans l ' ombre

a dessiné les pures ogives à triangle équilatéral du ma -

noir de Louis V. Voici des arabesques de Raphaöél , voici

des ſigurines de Benvenuto . Les ténèbres couvrent tout

cela . Bientöt ces poẽmes de marbre mourront , les poëtes
sont déjà morts . Ne le pensezvous pas , Louis ? le plus
amer des dénis de justice , c“' est le déni de gloire , c' est

Poubli .

Pour qui ont - ils donc travaillé , ces admirables hom -

mes ? Hélas ! pour le vent qui souffle , pour I ' herbe qui

pousse , pour le lierre qui vient comparer ses feuillages
aux leurs , pour Phirondelle qui passe , pour la pluie qui

tombe , pour la nuit qui descend .

ade t
ſanJ E4
Adle, e.
t zyuz UreetHoedEAu-des

et guiHexy,Hlerded Son
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Une chose singulière , c' est que les trois ou quatre

bombardements qui ont labouré ces deux fagades ne les

ont pas ravagées toutes les deux de la méme manieère .

Sur le frontispice d ' Othon - Henri , ils mont guère brisé

que des corniches ou des architraves . Les olympiens
immortels qui Lhabitent n ' ont pas souffert . Ni Hercule ,

ni Minerve , ni Hébé , n ' ont été touchés . Les boulets et

les pots - à- feu se sont croisés , sans les atteindre , autour

de ces statues invulnerables . Tout au contraire , les seize

chevaliers couronnés qui ont des tètes de lions pour ge -

nouillères et qui font si vaillante contenance sur le Dalais

de Frederic IV , ont étè traités par les bombes en gens de

guerre . Presque tous ont été blessés . Othon , l ' empereur ,

a été balafré au visage ; Othon , le roĩ de Hongrie , a eu

la jambe gauche fracassée ; Othon - Henri , le palatin , a

eu la main emportée . Une balle a déliguré Frédéric le

Pieux . Un éclat de bombe à coupé en deux Frédéric II ,

et a cassé les reins à Jean - Casimir . Dans ces assauts , celui

qui commence en haut , près du ciel , cette royale sẽrie

de statues , Charlemagne , a perdu son globe , et celui qui

la termine en bas , Frédéric IV , a perdu son sceptre .

Du reste , rien de plus superbe que cette légion de

princes , tous mutilés , et tous debout . La colère de

Léopold Ier et de Louis XIV ; le tonnerre , cette colère
du ciel ; la Révolution française , cette colère des peu -

ples , ont eu beau les assaillir : tous sont Ià encore , dé -

lendant leur facade , le poing sur la hanche , la jambe

tendue , le talon solide , la tète haute . Le lion de Bavière

lait sous leurs pieds sa fière grimace de lion . Au second

eétage , au - dessous d ' un rameau vert qui a percè ' archi -

trave et qui joue gracieusement avec les plumes de

pierre de son casque , Frédéric le Victorieux tire à deni
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son épe . Le sculpteur a mis dans ce visage je ne sais Lobeme, ret
quel air dAjax offrant le combat à Jupiter , ou de Nemrod uudd Autri
lançant sa flèche à Jéhovah . ledaue, qui

Ce dut étre un merveilleux spectacle que ces deux de durcie
palais d ' Othon - Henri et de Frédéric IV vus à la lueur
du bombardement dans la fatale nuit du 21 mai 1693 . Iriderev.
M. de Lorges avait posé une batterie dans la plaine , de - Aune
vant le village de Neuenheim , une autre sur le Heiligen -

berg , une troisième sur le chemin de Wolfsbrunn , une

quatrième sur le petit Geissberg . De ces quatre points
opposés , les mortiers , entourant Heidelberg comme un
cercle d' affreuses hydres , plongeaient sans relächè et de
tous les cötés à la fois leurs longs cous de flamme dans
la cour du chäteau ; les obus fouillaient le pavé de leur f
cräne de fer ; les boulets rameés et les boulets rouges pas -
saient parmi des trainées de feu , et à cette clarté se
dessinaient sur la ſacade de Frédéric IV , dans leur posture
de combat , les colosses des palatins et des empereurs ,
cuirassés comme des scarabées , ' épée à la main , tumul -
tueux et terrible tandis qu ' à cõté d ' eux , sur l ' autre

5 Jule
lagade , nus , sereins et tranquilles , vaguement éclairés6 8

Uriitqu
par le reflet des grenades , les dieux rayonnants et les

A8 damndéesses rougissantes souriaient sous cette pluie de bombes .
Parmi ces ſigures royalés , qui semblent étre plutòt

des ämes peétriſiées que des statues , deux seulement
m' ont paru avoir perdu quelque chose de leur fierté ;

99 fueSl6,c' est Louis Vet Frédéric V. Il est vrai qu' ils ne font 650
8 8 8 8 Ourges

pas partie de l ' éclatante constellation de princes semée 08ů
8 13 CertiéreJursur le palais de Frédéric IV. Ils sont adossès dans Lombre e lui.

‚ N beu Ape,à cette ruine qui a èeté la Grosse - Tour .
0

Deuꝗ
Frédéric Vest profondément accablé ; il semble qu' il liegrh⸗

songe à la faute qui a fait sa destinée . La couronne de
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Bohéme , retirée par les Bohémiens du front de Ferdi -

nand d' Autriche , avait été proposée par eux à l ' ẽlecteur

de Saxe , qui la refusa ; puis à Charles - Emmanuel duc

de Savoie , qui la refusa ; puis à Christiern V , roi de

Danemark , qui la refusa ; ils offrirent enſin au palatin

Frédéric V, qui , conseillé par sa femme , prit cette cou -

ronne des deux mains . Il se fit couronner à Prague en

1619 ; puis la guerre eclata , et il alla mourir , errant et

banni par les é &venements qu' il avait faits , loin de son

pays . Sa femme etait Elisabeth d ' Angleterre , petitefille

de Marie Stuart . Elle avait emporté en dot à Son mari la

fatalité de sa famille . Ce n' était pas Elisabeth qui épou -

sait un trone , o' ᷣtait Frédéric V qui Epousait Lexil .

Frédéric V, dans la niche obscure oò une broussaille

le cache presque entièrement , a encore sur Ia tète cette

couronne de Bohéme , d ' où la guerre de Trente Ans est

sortie ; mais il n ' a plus les deux mains qui l ' avaient

Saisie . Chose étrange , une bombe suédoise les lui a

coupées .
Louis V, qui L' avoisine , n' est pas moins sombre . On

dirait qu' il sait qu' il n ' y a plus de gardes dans la place

d ' armes , que la 20 . Jamdis - Vide est vide , qu' il n ' y a

plus de prétres dans la chapelle , qu' il n ' y a plus de lions

dans la tour du Géant , qu ' il ny a plus d' électeurs en

Allemagne , qu' il n' y a plus de palatins à Heidelberg , et

que sa Grosse - Ibur , qu' il avait faite , après le donjon de

Bourges , la plus haute tour de Europe , pend écroulée

derrière Iui . II regarde tristement le lierre qui avance

peu à peu sur son visage .

Cette grosse tour avait un penda
de ce palais - ſorteresse . Cétait la tour de Hräédéric le

nt à l ' autre extrémité

Victorieuæ .



338 LETTRE XXVIII .

Vers 1455 , Frédéric Ier , voulant rendre son chäteau

inexpugnable , fit élever une forte tour au - dessus du

petit vallon qui le sépare des montagnes au levant . Cette diueoequi
tour était haute de quatre - vingts pieds , bätie en granit
et fermée de portes de fer . Le cöté de sa muraille qui
regardait l ' ennemi avait vingt pieds de large . Frédéric fit
placer dans L' intérieur trois formidables batteries super -
Dosées , et scella dans les voütes , pour la manœuvre des
engins , d ' enormes anneaux de fer qui y pendent encore .
En 1640 , son arrière - petit - neveu Frédéric IWexhaussa
encore cette immense tour d ' un grand eétage octogone .

Quand cette prodigieuse construction fut terminèe et
compleète , le pouce du roi de France irrité se posa dessus
et la ſit clater comme une noix .

Aujourd ' hui la cε de Frédérie le Victorielæ s' appelle
rour Fendue .

Une moitié de ce colossal cylindre de maçonnerie git
dans le ſossé . D' autres blocs lézardés se detachent du
sommet et auraient croulé depuis longtemps ; mais

4 des arbres monstrueux les ont saisis dans leurs grifles Wiirle U.puissantes et les retiennent suspendus au - dessus de 88
lieu. omleP' abime.
WDA quelques pas de cette ruine effrayante , le hasard a 8

jeté une ruine ravissante ; c' est Lintérieur de ce palais
5

d ' Othon - Henri dont jusqu ' ici , cher Louis , je ne vous ai ˖
montré que la façade . II y à là , debout , ouvertes , livrées— 8 U80 5au premier venu , sous le soleil et sous la Pluie , sous la ttech⸗

65 4 8 Hela parßz,neige et sous le vent , sans voüte , sans lambris , sans
0

larfuf 4 f Upturetoit , percèes comme au hasard dans des murs démante - n mn
8 kgurgelés , douze portes de la Renaissance , douze joyaux d' or - Fulliesfevrerie , douze chefs - d' 401% 13 Iunuevrerie , douze chefs - d ' œůitre , douze idylles de pierre , W4 G00auxquelles se méle , comme sortie des mémes racines , ues

Hul e
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une admirable et charmante forét de fleurs sauvages

dignes des palatins , consule dignæ . Je ne saurais vous

dire ce qu' il y a d' inexprimable dans ce mélange de l ' art

et de la réalité ; C' est à la fois une lutte et une harmonie .

La nature , qui rivalise avec Beethoven , rivalise aussi

avec Jean Goujon . Les arabesques font des broussailles ,

les broussailles font des arabesques . On ne sait laquelle

choisir et laquelle admirer le plus , de la feuille vivante

ou de la feuille sculptée .

Quant à moi , cette ruine m' a paru pleine d ' un ordre

divin . Il me semble que ce palais , bäti par les fées de la

Renaissance , est maintenant dans son état naturel . Toutes

ces merveilleuses ſantaisies de l ' art libre et ſarouche

devaient éłtre mal à Paise dans ces salles quand on y

signait la paix ou la guerre , quand de sombres princes

Yrévaient , quand on y mariait des reines , quand on y

Ebauchait des empereurs d ' Allemagne . Est - ce que ces

Vertumnes , ces Pomones et ces Ganymeèdes pouvaient

comprendre quelque chose aux idées qu' ils voyaient

sortir de la téte de Fréderic IV ou V, par la gräce de

Dieu , comte palatin du Rhin , vicaire du saint empire

romain , électeur , due de Haute et Basse - Bavière ? Un

grand seigneur couchait dans cette chambre avec une

fille de roĩ sous un baldaquin ducal ; maintenant iln ' y a

plus ni seigneur , ni ſille de roi , ni baldaquin , ni plaſond

dans cette chambre ; le liseron Thabite et la menthe sau -

vage la parfume . C' est bien . C' est mieux . Ces adorables

sculptures ont été faites pour Etre baisées par les fleurs

et regardées par les étoiles .

La nature , juste et sainte , fait fete à cette cœνrf “ dont

les hommes ont oublié l ' ouvrier .

Outre une quantitè innombrable de bassins , de grottes
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et de fontaines , de pavillons et d' ares de triomphe , outre
la chapelle consacrée à saint Udalrich , et érigée par
Jules III en première chapelle de PAllemagne ;

Outre la grande place d ' armes ,
Les deux arsenaux ,
Le jeu de balle de l ' electeur Charles ,
La ménagerie des lions ,
La volière ,
La maison des oiseaux ,
La maison du plumage ,
La grande chancellerie ,
L' hötel des monnaies , flanqué de quatre tourelles
Le chàteau de Heidelberg contenait et soudait , dans Sa

magnifique unité , huit palais de huit princes et huit épo -
ques diffèrentes :

Un du quatorzieme siècle , le palais du Pfalzgraf Ro -
dolphe Ier ;

Un du quinzième siècle , le palais de l ' empereur Ru -
pert ;

Trois du seizièeme : le palais de Louis V, le palais de
Frédéric II , et le palais d ' Othon - Henri 5

Trois du dix - septieme : le palais de Frédéric IV , le
palais de Frédéric V, et le palais d' Elisabeth .

Sa ruine se compose aujourd ' hui de toutes ces ruines.
Sans compter les tourelles , les gloriettes et les lan -

ternes - escaljers du dedans , il y avait neuf tours exté -
rienures :

La tour Charles ;
La Rondelle ;
La Grosse - Tour ;
La tour de Frédéric le Victorieux ;
La tour Jamais - Vide ;
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La tour de Communication ;
La tour du Géèant ;
La tour Octogone ;
Et cette tour de la Librairie qui a renfermé la Biblio -

thiòque palatinè du Vatican , et dont en 1622 les manu -

scrits grecs et les missels byzantins servirent de litière ,

faute de paille , aux chevaux de l ' armèe impériale .
Cinq de ces tours subsistent encore :

La tour de la Librairie ;

La tour Octogone ;
La Grosse - Tour ;
La tour Fendue ;
Et la tour du Géant , la seule qui soit carrée .

Bizarre destinée ! ce prodigieux palais , qui a été le

théätre des fotes et des guerres , qui a été la demeure des

comtes du Rhin et des ducs de Bavière , des rois de Bo -

heéme et des empereurs d ' Allemagne , n' est plus aujour -

d' hui que l ' enveloppe compliquée d ' un tonneau .

Le souterrain de Tournus est une église , le souterrain

de Saint - Denis est un sépulcre , le souterrain de Heidel -

berg est une cave .

Quand on a traversé ces décombres grandioses , cet

écroulement épique , ces salles d ' armes démolies , ces pa -

lais pleins de mousse , de ronces , d ' ombre et d' oubli , ces

tours qui ont chancelé comme des hommes ivres et qui

sont tombées comme des hommes morts , ces vastes cours

oü , il ya deux cents ans à peine , le lansquenet se tenait
debout sur le perron , la pique haute , tout ce grand édi -

lice et toute cette grande histoire , un homme Vient à

vous avec une lanterne , vous ouvre une porte basse ,

vous montre un escalier sombre , et vous ſait signe de

descendre . On descend , la voũte est obscure , la crypte



342 LETTRE XXVIII .

est recueillie . Les Soupiraux jettent un demi - jour reli - Outrele

gieux , on s ' attend aux tombeaux des palatins , on trouve ult les proſ
une grosse tonne , une fantaisie pantagruélique , un tröne 8 ntres,

pour un Ramponneau colossal . Quand on apercoit cette an . Cespef
chose étrange , on croit entendre dans les ténèbres de ir din prer
cette ruine l ' immense éclat de rire de Gargantua . Lenrect

Le gros tonneau dans le manoir de Heidelberg , c“est fuelgue
Rabelais logè chez Homeère .

Le gros tonneau , couché sur le ventre dans la vaste
cave qui labrite , présente Paspect d ' un navire sous la
cale . II a vingt - quatre pieds de diamètre et trentè - trois

pieds de long . Il porte à sa face antérieure un écusson
rocaille od est sculpté le chiffre de l ' electeur Charles -
Théodore . Deux escaliers à deux Etages serpentent alen -
tour et montent jusqu ' à une plate - forme posée sur son
dos . II contient deux cent trente - six foudres , chaque
foudre contient douze cents doubles bouteilles ; d ' où il
suit qu' il ya dans la grosse tonne de Heidelberg cinq
cent soixante - six mille quatre cents bouteilles ordinaires .
On la remplissait par un trou percé dans la voũte au -
dessus de la bonde , et on la vidait avec une pompe qui
est encore là suspendue au mur . Cette futaille monstre a
Eté pleine trois fois de vin du Rhin . La première ſois

qu' elle fut remplie , l ' electeur dansa avec sa cour sur la

plate - forme qui la surmonte . Depuis 1770 elle est vide . N8 1 SO05Le vin s ' y améliorait .
9lueleqe

N
Wirail —

Hefftde.
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Au reste , cette tonne n' est pas l ' ancien gros tonneau
* un33 8 8 En Melllde Heidelberg , couvert de si curieuses sculptures et con - 15
t8 Mbonstruit en 1595 , par P' électeur Jean - Casimir , pour solen -

8 8 8 9*3 3 a Jniser je ne sais quelle rèconciliation des luthériens et des
10l

eu
35 15 „Weleaugcalvinistes . Charles - Théodore l ' a fait démolir vers 1750 le

AAuutdansPour bätir celui - ci , qui est plus grand , mais moins orné .
uun5

bur; F.Frödh
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Outre le gros tonneau , les caveaux du chãteau palatin ,
dont les profondeurs s ' ouvrent de toutes parts comme

des antres , renfermaient ce qu ' on appelait les petits ton -

neaux . Ces petits tonneaux n' avaient guère que la hau -

teur d ' un premier étage . II y en avait dix ou douze . II

n ' en reste plus qu ' un , qu ' on m' a montrè dans sa cellule

à quelques pas de la grande tonne . Il ne contenait que
le cinquième du gros tonneau . C' est un fort bel assem -

blage de douves en bois de chéne , fabriqué au temps de

Louis XIII , orné par les Electeurs palatins de l ' ecusson

de Bavière et de trois tètes de lions sur chacune deses faces ,

et par les soldats francais , de quelques coups de hache .

C' était en 1799 , Le tonneau était plein de vin du Rhin ,

nos soldats voulurent l ' enfoncer . Le tonneau tint bon . Ils

avaient brisé les murailles de la citadelle , ils ne purent

faire brèche au tonneau .

Ce petit tonneau est vide depuis 1800 .

En se promenant dans l ' ombre que jette la grosse

tonne , on aperęoit tout à coup , derrière des madriers qui

Pétançonnent , une singulière statue de bois sur laquelle

un soupirail jette un rayon blafard . C' est une espèce de

petit vieillard jovial , grotesquement accoutré , à cõté du -

quel une grossière horloge pend accrochée à un clou .

Une ficelle sort de dessous cette horloge , vous la tirea ,

Phorloge s ' ouννν brusquement , et laisse &chapper une

queue de renard qui vient vous frapper le visage . Ce

petit vieillard , c' est un bouffon de cour ; cette horloge ,
c' est sa bouffonnerie .

Voilà la seule chose qui palpite et remue encore dans

le chäteau de Heidelberg , la farce d ' un bouffon de roi .

Là - haut , dans les décombres , Charlemagne n' a plus de
sceptre ; Frédéric le Victorieux n' a plus de tour , le roi
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de Bohéme n' a plus de bras , Frédérie II n' a plus de téte , nnors, dans
le globe royal de Frédérie Vaété brisé dans sa main par Lemonneme
un boulet , cet autre globe royal ; tout est tombé , tout a 8lueursde
lini , tout s ' est éteint , hormis ce bouffon . Il est encore ni aljot
la , lui , il est debout , il respire , il dit : « Me voici l uniseent
il a son habit bleu , son gilet extravagant , sa perruque buboufon.L.
de fou mi - partie verte et rouge ; il vous regarde , il vous

arréte , il vous tire par la manche , il vous fait sa grosse
pasquinade stupide , et il vous rit au nez . A mon sens ,
ce qu' il y a de plus lugubre et de plus amer dans cette
ruine de Heidelberg , ce ne sont pas tous ces princes et
tous ces rois morts , c' est ce bouffon vivant .

C' était le fou du palatin Charles - Philippe . II s ' appelait
PERKEO . Il était haut de trois pieds six pouces , comme

Hdcetleet 5

Sa statue , au - dessous de laquelle son nom est gravé . II
buvait quinze doubles bouteilles de vin du Rhin par jour .
C' était là son talent . Il faisait beaucoup rire , vers 1710 ,
L' électeur palatin de Bavière et Pempereur d' Allemagne ,
ces ombres qui passaient alors .

Un jour que plusieurs princes étrangers étaient chez
le palatin , ou mesura Perkeo à l ' un de ces grands gre -
nadiers de Frédéric Ier , roĩ de Prusse , lesquels , bottés à
talons hauts et coiffés de leurs immenses bonnets àpoil,
Etaient obliges de descendre les escaliers des palais à re -
culons . Le fou dépassait à peine la botte du grenadier .
Cela fit tròs - fort rire , dit un narrateur du temps . Pauvres

Princes d ' une époque décrépite , occupés de nains et de

géants , et oubliant les hommes !

Quand Perkeo n' avait pas bu ses quinze bouteilles , on
5 WHenrle ſouettait . .

Allerdſn
670 U
6Uc0
Wl

Au ſond , dans la gaieté grimaçante de ce misérable , il

yavait nécessairement du sarcasme et du dédain . Les
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princes , dans leur tourbillon , ne s ' en apercevaient pas .
Le rayonnemeni splendide de la cour palatine couvrait

les lueurs de haine qui éclairaient par instants ce visage ;
mais aujourd ' hui , dans l ' ombre de ces ruines , elles re -

paraissent ; elles font lire distinctement la pensée secrète

du bouffon . La mort , qui a passé sur ce rire , en a öté

la facétie et n ' y a laissé que l ' ironie .

Il semble que la statue de Perkeo raille celle de Char -

lemagne .
Il ne faut pas retourner voir Perkeo . La première fois

il attriste , la Seconde fois il effraye . Rien de plus sinistre

que lèe rire immobile . Dans ce palais désert , près de ce

tonneau vide , on songe à ce pauvre ſou battu par ses

maitres quand il n' ẽtait pas ivre , et ce masque hideuse -

ment joyeux ſait peur . Ce n' est mème plus le rire d ' un

bouffon qui se moque , C' est le ricanement d ' un dẽmon

qui se venge . Dans cette ruine pleine de fantömes , Perkeo

aussi est un spectre .

Pardon , cher Louis , si je profite de la transition ; mais ,

à propos de fantõmes , je puis bien vous parler de reve -

nants . II Y en adit - on , et beaucoup , dans le manoir de

Heidelberg . IIs s ' y promeènent dans les nuits de pleine
lune et dans les nuits d' orage . Tantöt c' est Jutha , la

femme d ' Anthyse , due des Francs , qui S' assied , pale et

couronnée , sous les petites ogives de la gloriette de

Louis le Barbu . Tantöt ce sont les deux francs juges ,

deux chevaliers noirs qu ' on voit marcher à cõté de la

statue de Jupiter sur la frise inaccessible du palais d ' O-

thon - Henri . Tantôt ce sont les musiciens bossus , démons

lamiliers qui sifflent des airs sataniques dans les combles

de la chapelle . Tantöõt c' est la Dame Blanche qui passe

sous les voütes , et dont on entend la voix . C' est cette
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dame blanche qui apparut , dit - on , en 16535 dans le rit -

tersaal d ' Othon - Henri au comte Frédéric de Deux - Ponts

et lui prédit la chute du Palatinat . Du temps des pala -
tins , elle se montrait chaque fois qu ' un des souverains
du pays devait mourir . Elle ne revient pas pour les

grands - ducs de Bade . Il parait qu ' elle ne reconnait point
le traité de Lunéville .

Voilà , cher Louis , les diables que les touristes cher -
chent dans ce vieux palais . Quant à moi , je dois en con -
venir , je n ' y ai vu d' autres diables , et méme d' autres

touristes , qu ' un jour , vers midi , deux de ces immenses
ramoneurs de la forét Noire , lesquels étaient venus vi -
siter en artistes et en connaisseurs la phénoménale che -
minée des palatins , et s ' extasiaient dessous , et qui , tout

noirs , avec leurs dents blanches , agitant de leurs deux
bras ce vaste manteau qu' ils portent en chäle , avaient
Tair de deux grandes chauves - souris de POdéon mettant
en scène Robin des Bois dans les ruines de Heidelberg .

Aucun genre de dévastation n' a manqué à ce chäteau .

Jusqu ' ici je vous ai parlé de M. de Till , du comte de

Birkenfeld , du maréchal de Lorges , de P' empereur d' Al -

lemagne et du roi de France , des grands démolisseurs .
Je ne vous ai rien dit des petits . Quand on regarde la
trace des lions on n' apergoit pas celle des rats . Heidel -

berg a eu pourtant ses rats . Les ravageurs infimes , les
architectes officiels , se sont ruéès sur ce monument comme
s' il était en France , comme s' il était à Paris . Des inva -
lides qu ' on y voyait logés ont mutilé le vieil édifice avec
une haine de ruine à ruine . Ils ont complétement démoli
deux frontons sur quatre dans la chambre à coucher
d ' Othon - Henri . Des Anglais ont brisé à coups de mar -
teau pour les emporter les cariatides - pilastres de la salle
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à manger . Un architecte , chargé de construire un con -
duit d ' eau de Heidelberg à Mannheim , a jeté bas les
Voütes de la salle des Chevaliers , aſin de faire avec les

briques du ciment pour ses aqueducs . Vous vous souve -
nez que notre grille de la place Royale , monument
rare et complet de la serrurerie du dix - septième siècle ,
cette bonne vieille grille dont parle Mme de Sévigné , qui
avait vu passer les oiSα0 des Tournelles , qu ' avaient

coudoyée Corneille allant chea Marion Delorme et Mo -

lière allant chez Ninon de Lenclos , a été vendue cette

année , devant ma porte , cinq sous la liore . Eh bien ,
cher Louis , les niais quelconques qui ont fait cette bé -

tise ne l ' ont pas mème inventée . Les niais créateurs de

la chose étaient de Heidelberg ; eux ne sont que les niais

plagiaires . Il y avait autour du perron d ' Othon - Henri

une admirable rampe de fer de la Renaissance . Les archi -

tectes de la ville l ' ont fait vendre au poids etò moins

de si liards la liore . Je cite le texte méme du mar -

ché . Qu ' en dites - vous ? Ces six liards - là valent bien nos

cinq sous .

Vous m' avez oublié sans doute sur la colline du petit

Geissberg , où j ' étais quand je me suis mis à vous parler
du chäteau de Heidelberg ; et je m' y suis oublié moi -

méme , tant j ' avais été saisi d ' une réverie proſonde . La

nuit était venue , des nuées s ' étaient répandues sur le

ciel , la Iune était montée presque au zénith , que j ' Etais

encore assis sur la mème pierre , regardant les ténèbres

que j ' avais autour de moi et les ombres que j ' avais en
1 5 7 * 9moi . Tout à coup le clocher de la ville a sonné l ' heure
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sous mes pieds , c' ᷣtait minuit : je me suis levé et je suis

redescendu . Le chemin qui mène à Heidelberg passe
devant les ruines . Au moment où j ' y arrivais , la lune ,

voilée par des nuages diffus et entourée d ' un immense

halo , jetait une clartè lugubre sur ce magnifique amas

d ' écroulements . Au delà du fossé , à trente pas de moi ,

au milieu d ' une vaste broussaille , la tour Fendue , dont

je voyais l ' intérieur , m' apparaissait comme une énorme

téte de mort . Je distinguais les fosses nasales , la voũte

du palais , Ia double arcade sourcilière , le creux profond
et terrible des yeux éteints . Le gros pilier central avec

son chapiteau était la racine du nez . Des cloisons dé -

chirées faisaient les cartilages . En bas , sur la pente du

ravin , les saillies du pan de mur tombè figuraient affreu -

sement la mächoire . Je n' ai de ma vie rien vu de plus

mélancolique que cette grande téte de mort posée sur

ce grand néant qui s ' appelle le chäteau des Palatins .

La ruine , toujours ouverte , est déserte à cette heure .
L' idée m' a pris d' y entrer . Les deux géants de pierre

qui gardent la cour Carrée m' ont laissé passer . Pai

franchi le porche noir sous lequel pend encore la vieille

herse de fer , et j ' ai penétré dans la cour . La lune avait

Presque disparu sous les nuèes . Il ne venait du ciel qu ' une
clarté bléème .

Louis , rien n' est plus grand que ce qui est tombé .
Cette ruine , éclairéèe de cette facon , vue à cette heure ,
avait une tristesse , une douceur et une majesté inexpri -
mables . Je croyais sentir dans le frissonnement à peine
distinet des arbres et des ronces je ne sais quoi de grave
et de respectueux . Je n ' entendais aueun pas , aucune

voix , aucun souffle . II n' y avait dans la cour ni ombres
ni lumières ; une sorte de demi - jour rèveur modelait
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tout , éclairait tout et voilait tout . L' enchevètrement des

brèches et des crevasses laissait arriver jusqu ' aux re -
coins les plus obscurs de faibles rayons de lune ; et

dans les profondeurs noires , sous des voũtes et des cor -

ridors inaccessibles , je voyais des blancheurs se mouvoir

lentement .

C' Etait ] ' heure od les fagades des vieux édifices aban -

donnés ne sont plus des fagades , mais des visages .
Je m' avançais sur le pavé inégal et montueux sans

oser faire de bruit , et j ' éprouvais entre les quatre murs

de cette enceinte cette gẽne étrange , ce sentiment indé -

finissable que les anciens appelaient I ' ½οreur des bols

gacrés . Il y a une sorte de terreur insurmontable dans

le sinistre méléè au superbe .
Cependant j ' ai gravi les marches vertes et humides

du vieux perron sans rampe , et je suis entré dans le

vieux palais sans toit d ' Othon - Heuri . Vous allez rire

peut - utre ; mais je vous assure que marcher la nuit dans

des chambres qui ont été habitées par des hommes , dont

les portes sont décorées , dont les compartiments ont

encore leur signification distincte ; se dire : « Voici la

salle à manger , voici la chambre à coucher , voici Lal -

cove , voici la cheminée , » et sentir de Iherbe sous

ses pieds , et voir le ciel au - dessus de sa téte , c“est ef -

frayant . Une chambre qui a encore la ſigure d ' une

chambre , et dont le plafond a été enlevé par une main

invisible comme le couvercle d ' une boſte , devient une

chose lugubre et sans nom . Ce n' est plus une maison ,

ce n' est pas une tombe . Dans un tombeau , on sent l ' àme

de l ' homme ; dans ceci , on sent son ombre .

Au moment od ſ ' allais passer du vestibule dans la salle

des Chevaliers , je me suis arrété . IIl y avait là un bruit

1 — 20
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singulier , d' autant plus distinct , qu ' un silence sépuleral

remplissait le reste de la ruine . C' etait une sorte de rale -

ment , faible , strident , continu , mélé par instants d ' un

petit martellement sec et rapide , qui tantõt para

venir du fond des ténèbres , d ' un point éloiĩgné du taillis

ou de Pedifice , tantét semblait sortir de dessous mes

pieds , d' entre les fentes du pavé . D' où venait ce bruit ?

de quel étre nocturne était - ce le cri ou le frappement ?
Je b' ignore , mais cela ressemblait au grincement d ' un

métier , et je ne pouvais m' empécher de songer , en

Pbécoutant , à ce bideux fileur des légendes qui file la

nuit dans les ruines de la corde pour les gihets .

Du reste , rien , personne , aueun ètre vivant . La salle

Etait déeserte comme tout le palais . Pai heurté le pavé de

ma canne , le bruit a cessé , puis a recommencé . Fai

heurté encore , il a cessé , puis il a recommencé . D' ail -

leurs , je n' ai rien vu qu ' une grande chauve - souris Aumobileet

effrayée , que le choc de ma canne sur la dalle avait fait „Wees mur

sortir d ' une des consoles sculptées de la muraille , et

qui promenait au - dessus de ma téte ce funèbre vol cir - zemmneg

culaire qui semble fait pour Pintérieur des tours effon -

drées .

Vous dirai - je tout ? Pourquoi non ? N' étes - vous pas Wellente

Phomme qui comprene : tous les rèves de Lesprit ? Il me grt

semblait que je gènais quelquun dans cette ruine . Qui ?

Je Pignore . Mais il est certain que je troublais un mys - Ein

tère . La nuit était là , seule ; je Pavais dérangée . Tous

les habitants surnaturels de cette royale masure fixaient Aungt

à la fois sur moi leur prunelle vague et efflaréèe . Les

tritons , les satyres , Ies sirènes à double queue , Lamour

ailè qui joue depuis trois siècles avec une guirlande sur

le seuil de la salle des Chevaliers , les deux Victoires
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nues que les invalides ont mutilées , les cariatides cachées

sous des rbustes de pourpre , les chimères qui tiennent

des anneaux dans leurs dents , les naiades qui écoutent

tomber l ' eau de pierre de leur urne , avaient je ne

Sais quoi d' irrité et de triste ; le rietus des mascarons

prenait une expression étrange ; une lueur faisait saillir

lugubrement dans ' ombre cette sombre Isis du vestibule

à laquelle les pluies qui la rongent et l ' estompent ont

donnè le sourire indéſinissable des ſigures de Prud ' hon ;

deux sphinx casqués , à mamelles de femmes et à oreilles

de faunes , paraissaient chuchoter à voix basse en me

regardant , transoenα tuentæs ; et je croyais entendre

respirer les lions de la cheminée sous la hroussaille od

ils se sont tapis depuis que le pied du palatin pensif ne

oe pose plus sur leur crinière de marbre . Quelque chose

d ' immobile et de terrible palpitait autour de moi sur

toutes ces murailles , et , chaque fois que je m' approchais

d ' une porte ténẽbreuse ou d ' un coin brumeux , j ' y Voyais

vivre un regard mystérieux .
Ites - vous visionnaire comme moi ? Avez - vous éprouvè

cela ? Les statues dorment le jour ; mais , la nuit , elles

8e réveillent et deviennent fantömes .

Je suis sorti du palais d ' Othon et je suis rentréè dans

la cour , toujours poursuivi par le petit bruit bizarre que

laisait un veilleur quelconque dans la salle des Che -

valiers .

Au moment où je venais de descendre le perron , la

lune a surgi tout à coup pure et brillante dans une

large dechirure des nuages ; le palais à double fronton de

Frédéric IV m' est apparu subitement , magnifique , Eclairé

comme en plein jour , avec ses seize géants päles et for -

midables ; tandis qu ' à ma droite la ſacade d ' Othon ,
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dressèe toute noire sur le ciel lumineux , laissait Echapper

d' éblouissants rayons de lune par ses vingt - quatre ſené -

tres à la fois .

Je vous ai dit &clairé commée en plein Joun ; j ' ai tort ,

oetait tout ensemble plus et moins . La lune dans les ruines

est mieux qu ' une lumière , c' est une harmonie . Elle ne

cache aucun dêtail et elle n ' exagère aucune cicatrice ; elle

jette un voile sur les choses brisées et ajoute je ne sais

quelle auréole brumeuse à la majesté des vieux édifices .

Il vaut mieux voir un palais ou un eloitre écroulé la

nuit que le jour . La dure clarté du soleil fatigue les

ruines et importune la tristesse des statues .

A leur tour , ces ombres des empereurs et des palatins
m' ont regardé ; simuaανο . Chose singulière , il m' avait

les

nymphes et les chimères me regardaient avec colère ; il
semblé , l ' instant d ' auparavant , que les sirènes

me semblait maintenant que tous ces vieux princes re -

doutables attachaient sur moi , chétif passant , un œil bon

et hospitalier . Quelques - uns paraissaient encore plus

grands sous le rayonnement fantastique de la lune . Lun

d' eux , qui a été atteint et à demi renversé par une

bombe , Jean - Casimir , adossé à la muraille , avec sa face

bléme , son nez aquilin et sa longue barbe , avait lair de

Henri IV exhumé .

Je suis sorti du palais par le jardin , et , en redescen -

dant , je me suis encore arrèté un instant sur une des

terrasses inférieures . Derrière moi , la ruine , cachant la

lune , faisait à mi - cõte un gros buisson d ' ombre d ' oð jail -

lissent dans toutes les directions à la foiĩs de longues lignes
sombres et lumineuses rayant le fond vague et vaporeux
du paysage . Au - dessous de moi gisait Heidelberg assou -

pie , etendue au fond de la vallée le long de la montagne ,
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toutes lumières éteintes , toutes portes fermées ; sous

Heidelberg , j ' entendais passer le Neckar , qui semblait

parler à demi - voix à la colline et à la plaine ; et les

pensées qui m' avaient rempli toute la soirée , le néant
de ' homme dans le passé , Pinfirmité de l ' homme dans le

présent , la grandeur de la nature et ' éternité de Dieu ,

me revenaient toutes ensemble , comme représentées par
une triple figure , tandis que je descendais à pas lents

dans les ténèbres , entre cette rivière toujours éveillée et

Vivante , cette ville endormie et ce palais mort .
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