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LETTRE XX .

DE LORCH A BINGEN .

La langue légale est la langue ſrançaise . — Lor : Artiole uni -
Jue : Qui parlera frangais Payera l ' amende . — Thèorie du
voyage à pied . — Souvenirs . — Première aventure . —
Note sur Claye . — Ce qui apparait à l ' auteur entre la qua -
trième et la cinquième ligne . — L' auteur voit des ours en
plein midi . — Peinture gracieuse d' après nature . — L' au -
teur laisse entrevoir P' inexprimable plaisir que lui font les
tragédies classiques . — Intéressant Episode de la mouche .
—Incident . — Ce que signiſie l ' intervalle qui sépare les
mots entendre passen des mots les cerenades . — Incident . —
Incident . — Incident . — Incident . Explication . — Cela
n' empeèche pas que l ' auteur elit fort bien pu ètre accepté
Par ces saltimbanques à quatre pattes comme le dessert de
leur déjeuner . — Deuxième aventure . — G. — Histoire
naturelle chimérique d' Aristote et de Pline . — En quelslieux les hommes font volontiers leurs plus monstrueuses
inepties . — Incident . — Un rébus d' Horace . — D' où ve -
nait le vacarme . — Portraits de deux hommes admirés . —
Tableau de beaucoup d ' hommes qui admirent . — L ' homme
chevelu parle . — G. tressaille . — L' auteur écrit ce quedit le charlatan . —Dialogue de celui qui est en haut avec



LETTRE XX .

celui qui est en bas . — L' auteur éclate de rire et indigne
tous ceux qui l ' entourent . — Puissance de ce qui est inin -

telligible sur ce qui est inintelligent . — Mot amer de G.
sur la troisieme classe de I ' Institut . — Dans quelles cir -
constances l ' auteur voyage à pied . — Fursteneck . — L' au -
teur grimpe asse : haut pour constater une erreur des an -
tiquaires . — Cadenet . — Luynes , Brandes . — L' auteur
subit sur la grande route son examen de bachelier . —

Heimberg . — Sonneck . — Falkenburg . L' auteur va
devant lui . — Noms et fantömes évoqués . — Contempla -
tion . — Un chäteau en ruine . — L' auteur J entre . — Ce

qu' il y trouve . — Tombeau mystérieux . — Apparition
gracieuse . — L' auteur se met à parler anglais de la facon la

plus grotesque . — Esquisse d' une théorie des femmes , des
ſilles et des enfants . — Stella . — L' auteur , quoique décou -
ragé et humilié , s ' aventure à faire quatre vers français . —

Conjectures sur ' homme sans téte . — L' auteur cherche
dans le Falkenburg les traces de Guntram et de Liba . —
La langue de homme a de si singuliers caprices , que Tra -
ani Castrum devient Trechtlingsſiausen . — L' auteur déjeune
d' un gigot horriblement dur . — Sa grandeur d ' àme à cette
occasion . — Paysage . — Saint - Clément . — Le Reichen -
stein . —Le Rheinstein . Le Vaugtsberg . — L' auteur
raconte des choses de son enfance . —Légende du mauvais
archeveèque . — Au neuvième siècle on Eétait mangé par les
rats sur le Rhin comme on l ' est aujourd ' hui à l ' Opéra . —
Moralité des contes différente de la moralité de I ' histoire .

Mauthi et Maiise . — Comment une petite estampe en -
cadrée de noir , acerochée au- dessus du lit d ' un enfant , de -
vient pour lui , quand il est homme , une grande et formi -
dable vision . — Crépuscule . — L' auteur se risque encore
à e des vers français . — Iffrayante apparition entre
deux montagnes de l ' estampe encadrée de noir . — La
Maüsethurm . — Vertige . — L' auteur réveille un batelier
qui se trouve là. — A quel trajet l ' auteur se hasarde . —
Le Bingerloch . — Reéalités difformes et fantastiques vues au
milieu de la nuit . — Ce que l ' auteur trouve dans le lieu
sinistre où il est alle . — Description minuticuse et détaillee
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de cette chose horrible et célèbre . — Salut au drapeau . —
b Arrivée à Bingen . — Visite au Klopp . — La Grande -

Ourse .

Bingen , 27 aoüt .

De Lorch à Bingen il ya deux milles d' Allemagne ,
en d' autres termes , quatre lieues de France , ou seize
Kilomòétres dans P' affreuse langue que la loi veut nous

faire , comme si c' était à la loi de faire la langue . Tout
—1 au contraire , mon ami , dans une foule de cas , o' est à la

Apper langue de faire la loi .

glais Vous savez mon goüt . Toutes les fois que je puis455
continuer un peu ma route à pied , c ' est - Adire convertir
le voyage en promenade , je n ' y manque Das .

Rien n' est charmant , à mon sens , comme cette ſagon

1 de voyager . — A pied ! — On s ' appartient , on est libre ,
95 on est joyeux ; on est tout entier et sans partage aux

—Ln incidents de la route , à la ferme où b' on déjeune , à
feicher Parbre où l ' on s ' abrite , à l ' église où l ' on se recueille .

1 On part , on s ' arrẽte ; on repart ; rien ne géne , rien ne
retient . On va et on réve devant soi . La marche berce

3 la réverie ; la réverie voile la fatigue . La beauté du

Daysage cache la longueur du chemin . On ne voyage
Pas , on erre . A chaque pas qu ' on fait , il vous vient une
idée . Il semble qu ' on sente des essaims éclore et bour -
donner dans son cerveau . Bien des fois , assis à Lombre
au bord d ' une grande route , à cõté d ' une petite source
vive d ' où sortaient avec l ' eau la joie , la vie et la frai -

cheur , sous un orme plein d' oiseaux , près d ' un champ
plein de faneuses , reposé , serein , heureux , doucement

occαhοh' é de mille songes , j ' ai regardé avec compassion
passer devant moi , comme un tourbillon où roule la
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foudre , la chaise de poste , cette chose étincelante et

rapide qui contient je ne sais quels Voyageurs lents ,
lourds , ennuyés et assoupis ; cet éclair qui emporte des
tortues . — Oh ! comme ces pauvres gens , qui sont sou -
vent des gens d' esprit et de cœur , après tout , se jette -
raient vite à bas de leur prison , où l ' harmonie du

bpaysage se résout en bruit , le soleil en chaleur et la
Kroutè en poussière , s' ils Savaient toutes les fleurs que

trouve dans les broussailles , toutes les perles que ramasse
dans les cailloux , toutes les houris que decouvre parmi
les paysannes l ' imagination ailée , opulente et joyeuse
d ' un homme à pied ! MASI Hedlestris .

WIEt puis tout vient à Phomme qui marche . Il ne lui 1
surgit pas seulement des idées , il Iui &choit des aven -
tures ; et , pour ma part , j ' aime fort les aventures qui
m' arrivent . S' il est amusant pour autrui d ' inventer des
aventures , il est amusant pour soi - méme d' en avoir .

Je me rappelle qu' il y a sept ou huit ans j ' étais allé à
le onClaye , à quelques lieues de Paris . Pourquoi ? je ne m' en 91
Nement3.Ssouviens plus . Je trouve seuleme Wäcd

notes ces quelques lignes . Je vous les transcris , parce
8— — — — düdtstoutqu' elles font , pour ainsi dire , partie de la chose quel - 5
CTOASeesconque que je veux vous raconter :
U518U

nt dans mon livre de
W1Wudkeuxg

Un canal au rez - de - chaussée , un cimetiere au* 2 5 dami:bremier eétage , quelques maisons au second , voilà Claye. K
mürLe oimetiere occupe une terrasse avec balcon sur le Wewg8 3 Wecanal , d ' où les mänes des Paysans de Claye peuvent Alre]

entendre passer les sérénades , s' il y en a, sur le ba -
teau - poste de Paris à Meaux „ qui fait quatre lieues à
Theure . Dans ce pays - ! à on n' est pas enterré , on est

eWeſhz,enterrassé . C' est un sort comme un autre . „ „Wetls
Je m' en revenais à Paris tueà pied ; j ' ètais parti d' asse :

15
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grand matin , et , vers midi , les beaux arbres de la

forét de Bondy m' invitant , à un endroit où le chemin

tourne brusquement , je m' assis , adossé à un chéne , sur

un talus d ' herbe , les pieds pendants dans un ſossé , et je

me mis à crayonner sur mon livre vert la note que vous

venez de lire .

Comme j ' achevais la quatrième ligne , — que je vois

aujourd ' hui sur le manuscrit séparéèe de la cinquième

par un assez large intervalle , — je lève vaguement les

yeux , et j ' apereois de l ' autre cõté du fossé , sur le bord

de la route , devant moi , à quelques pas , un ours qui
me regardait fixement . En plein jour on n' a pas de

cauchemar ; on ne peut étre dupe d ' une forme , d ' une

apparence , d ' un rocher difforme ou d ' un tronc d ' arbre

absurde . Lo que puede un sdsdrs est ſormidable la nuit ;
mais à midi , par un soleil de mai , on n' a pas d' halluci -

nation . C' était bien un ours , un ours vivant , un véri -

table ours , parfaitement hideux du reste . Il &tait gra -
vement assis sur son séant , me montrant le dessous

poudreux de ses pattes de derrière , dont je distin -

guais toutes les griffes , ses pattes de devant mollement

croiĩsées sur son ventre . Sa gueule était entr ' ouverte ;
une de ses oreilles , déchirée et saignante , pendait à

demi ; sa lèvre inférieure , à moitié arrachée , laissait

voir ses crocs déchaussés ; un de ses yeux était crevé , et

avec Pautre il me regardait d ' un air sérieux .
II n ' y avait pas un bücheron dans la forét , et le peu

que je voyais du chemin à cet endroit - là était absolument

désert .

Je n' étais pas sans éprouver quelque émotion . On se
tire parfois d' affaire avec un chien en l ' appelant FVoæ,
Soliman ou AZor mais que dire à un ours ? D' où venait
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cet ours ? Que signifiait cet ours dans la forét de Bondy ,
sur le grand chemin de Paris à Claye ? A quoi rimait ce
vagabond d' un nouveau genre ? —C' était fort Etrange ,
fort ridicule , fort dèraisonnable , et après tout fort peu
gai . J ' étais , je vous Tavoue , très - perplexe . Je ne bou -
geais pas cependant ; je dois dire que l ' ours , de son
cõté , ne bougeait pas non plus ; il me paraissait méme ,
jusqu ' à un certain boint , bienveillant . Il me regardait
aussi tendrement que peut reg arder un ours borgne . A
tout prendre , il ouvrait bien la gueule , mais il Pouvrait
comme on ouvre une bouche . Ce n' ét ait pas un rictus ,5cEẽtait un baillement ; ce n' était pas féroce , c' était Pres -
que littéraire . Cet ours avait je ne sa is quoi d ' honnéte ,
de bè⸗at, de résignè et d ' endormi 5 et j ' ai retrouvè depuis
oette expression de physionomie
théätre qui éècoutaient des tragédies . En somme , sa con -
tenance était si bonne , que je v
bonne contenance . Jaccept

à de vieux habitués de

ẽsolus aussi , moi , de faire
ai l ' ours pour spectateur , et

je continuai ce que j ' avais comme
crayonner sur mon livre la

ncé . Je me mis donc à

inquième ligne de la note
ci - dessus , laquelle cinquième ligne , comme je vous le
disais tout à Theure , est sur mon manuscrit très -
Ecartée de la quatrième ;
commengant à Pécrire
de P' ours .

ce qui tient à ce que , en
„ j ' avais les yeux fixés sur L' œil

Pendant que j ' crivais , une grosse mouche vint se
poser sur l ' oreille ensanglantée de mon spectateur . II
leva lentement sa patte droĩte et la bassa par - dessus son
oreille avec le mouv ement
vola . Il la chercha du reg
disparu , il saisit se
deux pattes de dev

d ' un chat . La mouche S' en -

ard ; puis , quand elle eut
Sdeux pattes de derrière avec ses

ant , et , comme satisfait de cette atti -
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tude classique , il se remit à me contempler . Je déclare

que je suivais ces mouvements variés aveèc intérét .
Je commenęais à me faire à ce tète - àAtéte , et j ' ecrivais

la sixième ligne de la note , lorsque survint un incident :
un bruit de pas précipités se ſit entendre dans la grande
route , et tout à coup je vis déboucher du tournant un
autre ours , un grand ours noir ; le premier était fauve .
Cet ours noir arriva au grand trot , et , apercevant Pours

fauve , vint se rouler gracieusement à terre auprès de
Iui . L' ours fauve ne daignait pas regarder l ' ours noir , et
l ' ours noir ne daignait pas faire attention à moi .

Je confesse qu ' à cette nouvelle apparition , qui élevait

mes perplexités à la seconde puissance , ma main trem -
bla . Jétais en train d' ecrire cette ligne : «. . . peuvent
entendre passer des sérénades . » Sur mon manuscrit je
vois aujourd ' hui un assez gränd intervalle entre ces
mots : entendre passer , et ces mots : les sErénddes . Cet
intervalle signiſie — Vn dollæteme ous

Deux ours ! pour le coup , c' était trop fort . Quel sens
cela avait - il ? A qui en voulait le hasard ? Si j ' en jugeais
par le cõtè d ' oα “ο“,,sͤ noir avait debouché , tous venaient
de Paris , pays où il y a pourtant peu de bètes , — sau -

vages surtout .

Fétais resté comme petrifié . L' ours fauve avait ſini

par prendre part aux jeux de l ' autre , et , à force de se
rouler dans la poussière , tous deux étaient devenus gris .
Cependant j ' avais réussi à me lever , et je me demandais
sĩ jirais ramasser ma canne , qui avait roulè à mes Pieds
dans le fossé , lorsqu ' un troisième ours survint , un ours

rougeätre , petit , diflorme , plus déchiqueté et plus sai -

gnant encore que le premier ; puis un quatrième , puis
un cinquième et un sixième , ces deux - là trottant de
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compagnie . Ces quatre derniers ours traversèrent la
route comme des comparses traversent le fond d' un

théätre , sans rien voir et sans rien regarder , presque
en courant et comme s' ils étaient poursuivis . Cela de -
Venait trop inexplicable pour que je ne touchasse pas à

L' explication . Tentendis des aboiĩements et des cris ; dix
ou douze bouledogues , sept ou huit hommes armés de
bätons ferrés et des muselières à la main , ſirent irruption
sur la route , talonnant les ours qui s ' enfuyaient . Un de
ces hommes s ' arréta , et , pendant que les autres rame -
naient les bétes muselées , il me donna le mot de cette
bizarre enigme . Le maitre du cirque de la barrière du
Combat profitait des vacances de Päques pour envoyer
Ses ours et ses dogues donner quelques représentations
à Meaux . Toute cette ménagerie voyageait à pied . A la
dernière halte on L' avait démuselée pour la faire manger ;
et , pendant que leurs gardiens Sattablaient au cabaret
Voisin , les ours avaient profité de ce moment de liberté
Dour faire à leur aise , joyeux et, seuls , un bout de
chemin .

C' ètaient des acteurs en congé.
Voilà une de mes aventures de voyageur à pied .
Dante raconte en commenęant son poëme qu' il ren -

contra un jour dans un bois une panthère , buis après la
panthère un lion , buis après le lion une louve . Si la
tradition dit vrai , dans leurs vOy3 ages en Egypte, en
Phénicie , en Chaldèe et dans I ' Inde , les sept sages de
Grèce eurent tous de ces aventures - là . Ils rencon -
trèrent chacun une béte diflérente , comme il sied à des
dages qui ont tous une sagesse differente . Thalès de Milet
fut suivi longtemps par un griffon ailé ; Bias de Priène
fit route cõte à cõte avec un Iynx ; Périandre de Corinthe
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versèrelt lit reculer un lèopard en le regardant fixement ; Solon
b

d ' Athènes marcha hardiment droit à un taureau furieux ;

Pittacus de Mitylène fit rencontre d ' un souassouaron ;

Clèobule de Rhodes fut accosté par un lion , et Chilon de

Lacéẽdémone par une lionne . Tous ces faits merveilleux ,

si on les examinait d ' un peu près , ꝰexpliqueraient pro -
bablement par des ménageries en congé , par des va -

cances de Pãdques et des barrières du Combat . En racon -

tant convenablement mon aventure des ours , dans deux

mille ans j ' aurais peut - éëtre eu je ne sais quel air d ' Or -

phée . Dictus ob lioc lenirè tigres . Voyen - vous , mon ami ,

mes pauvres ours saltimbanques donnent la clef de

beaucoup de prodiges . N' en déplaise aux poétes an -

tiques et aux philosophes grecs , je ne crois guère à la

fN vertu d ' une strophe contre un léopard ni à la puissance
d ' un syllogisme sur une hyène ; mais je pense qu' il y a

longtemps que l ' homme , cette intelligence qui trans -

forme à sa guise les instincts , a trouvé le secret de

dégrader les lions et les tigres , de détériorer les animaux

et d' abrutir les bétes .

L ' homme croit toujours et partout avoir fait un grand

pas quand il a substitué , à force d ' enseignements intelli -

gents , la stupidité à la férocité .

A tout prendre , c ' en est peut - ëtre un . Sans ce pas - là

j ' aurais été mangé , — et les sept sages de Grèce aussi .

Puisque je suis en train de souvenirs , permettea - moi
encore une petite histoire .

Vous connaissea G —, ce vieux poéte - savant qui

prouve qu ' un poëte peut étre patient , qu ' un savant

peut étre charmant et qu ' un vieillard peut étre jeune .
II marche comme à vingt ans . En avril 183 . , nous

faisions ensemble je ne sais quelle excursion dans le
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Gätinais . Nous cheminions cbte à cötè bar une fraiche
matinée réchauffée d ' un soleil réjouissant . Moi que la
vérité charme et que le paradoxe amuse , je ne connais
pas de plus agréable compagnie que 6G —. Il sait toutes
les vérités prouvées , et il invente tous les paradoxes
possibles .

Je me souviens que sa fantaisie en ce moment - là
etait de me soutenir que le basilic existe . Pline
et le décrit , me disait - il . Le basilic nait dans le pays de
Cyréne , en Afrique . Il est long d' envir
il a sur la téte une tache blanche

en parle

on douze doigts ;
qui lui fait un diadème ;

et , quand il siffle , les serpents s ' enfuient . La Bible dit
qu' il a des ailes . Ce qui est prouvé , c' est que , du tempsde saint Léon , il eut à Rome dans l ' église de Sainte -
Luce , un basilic qui infecta de son haleine toute la ville .
Le saint pape osa s ' approcher de 1
sombre sous laquelle etait le
assez beau style qu' il l ' &

a voüte humide et

monstre , et Scaliger dit en
leignit par Ses prléres .6 — ajoutait , me voy

certains lieux ont une vertu particulière sur certains
animaux ; qu ' à Sériphe , dans PArel
neè coassent point ; qu ' à Reggio , en Calabre , les Cigales

Sangliers sont muets en Macé -
doine ; que les serpents de
les indigènes , mémeſe

ant incrédule au basilic , que

nipel , les grenouilles

neé chantent bas ; que les

PEuphrate ne mordent point
ndormis , mais seulement les étran -

Sers ; tandis que les scorpions du mont Latmos , inoffen -
sifs pour les étrangers , Diquent mortellement les habitants
du pays . Il me faisait , ou plutòt il se faisait à lui - méme
une ſoule de questions , et je le laissais aller . Pourquoi
JYa- t - il une multitude de ! .
n ' y en a- ts - il pas un seul
meurent - ils à Ithaque ? P ' od vient qu ' on ne saurait

apins 4 Mayorque , et pourquoi
àAVviza ? Pourquoi les lièvres

on chey
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trouver un loup sur le mont Olympe , ni une chouette

dans L' ile de Crète , ni un aigle dans l ' ile de Rhodes ?

En me voyant sourire , il s ' interrompait : « Tout beau !

mon cher ; mais ce sont là des opinions d' Aristote !

A quoi je me contentais de rèẽpondre : « Mon ami , c' est

de la science morte ; et la cience morte n' est plus de la

science , o' est de l ' erudition . Et G me rëpliquait avec

son doux regard plein de gravité et d ' enthousiasme :

« Vous avez raison . La science meurt ; il n' y a que L' art

qui soit immortel . Un grand savant fait oublier un autre

grand savant ; quant aux grands poé ' tes du passé , les

grands poëtes du présent et de P' avenir ne peuvent que
les égaler . Aristote est dépassé . Homère ne l ' est pas .

Cela dit il devenait pensif , puis il Se mettait à cher -

cher un bupreste dans lherbe ou une rime dans les nuages .
Nous arrivàmes ainsi près de Milly , dans une plaine

où P' on voit encore les vestiges d ' une masure devenue

fameuse dans les procès des sorciers du dix - septième
siècle . Voici à quelle occasion . Un loup - cervier rava -

geait le pays . Des gentilsbommes de la venerie du roi

le traquèrent avec grand renſort de valets et de paysans .
Le loup , poursuivi dans cette plaine , gagna cette masure

et s ' y jeta . Les chasseurs entourèrent la masure , puis
entrèrent brusquement . Ils y trouvèrent une vieille

femme , une vieille femme hideuse , sous les pieds de la -

quelle était encore la peau du loup que Satan n' avait

bas eu le temps de faire disparaitre dans sa chaussc -

trape . Il va sans dire que la vieille fut brulée sur un

fagot vert ; ce qui s ' executa devant le beau portail de la

zathédrale de Sens .

Padmire que les hommes , avec une sorte de coquet -
terie inepte , soient toujours venus chercher ces calmes
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et sereines merveilles de Pintelligence humaine pour
faire devant elles leurs plus grosses bétises .

Cela se passait en 1636 , dans Pannée on Corneille
faisait jouer le Cid .

Comme je racontais cette histoire à 6 —: 4 Fcoutez , „
me dit - il . — Nous entend us, en effèt , sortir d ' un petit
groupe de maisons caché dans les arbres à notre gauche8
la fanſare d ' un charlatan . G — a toujours eu du goũt
Pour oe genre de bruit grotesque et triomphal . « Le
monde , me disait - il un jour , est plein de grands tapages
serĩeux dont ceci est la parodie . Pend ant que les avocats
déclament sur le tréteau »olitique , pendant que les
rhéteurs pérorent sur le tréteau scolastique , moi je vais
dans les prés , je catalogue d
tionne des brins d ' herbe
de Dieu , et je se

es moucherons et je colla -

„ je me pénetre de la grandeur
rai toujours charmè de rencontrer à tout

bout de champ cet emblè me bruyant de la petitesse des
hommes , ce charlat an s ' essoufflant sur Sa grosse caisse ,
ce Bobino , ce Bobeèche , cette ironie ! Le charlatan se
mele à mes études et les compléte ; je fixe cette figureàavec une épingle dans mon carton
ou comme un papillon ,
parmi les autres .

comme un scarabée
et je classe l ' insecte humain

6 - m' entratna donc vers le groupe de maisons , d ' où
venait le bruit ; un assez chétif hameau , qui se
nomme , je crois , Petit - Sou ,
d' Asculum , sur !

ce qui m' a rappelé ce bourg
à route de Trivicum à Brindes , lequel fit

taire un rébus à Horace

Quod versu dicere non est ,Signis perfacile est .

Ascillũm en effet ne Peut entrer dans un vers alexandrin .
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C' était la féte du village . La place , I ' église et la mairie
Etaient endimanchées . Le ciel Iui - mème , coquettement
décorè d ' une foule de jolis nuages blancs et roses , avait

je ne sais quoi d' agreste , de joyeux et de dominical . Des

rondes de petits enfants et de jeunes filles , doucement

contemplées par des vieillards , occupaient un bout de la

Place qui était tapissé de gazon ; à Pautre bout , pavé de
cailloux aigus , la foule entourait une facon de tréteau

adossé à une manière de baraque . Le tréteau était com -

posé de deux planches et d ' une échelle ; la baraque eétait

recouverte de cette classique toile à damĩer bleu et blanc

qui rappelle des souvenirs de grabat , et qui , se faisant

au besoin souquenille , a fait donner le nom de Hdilα
à tous les valets de tous les charlatans . A cõté du trẽteau
8ouvrait la porte de la baraque , une simple fente dans
la toile ; et au - dessus de cette porte , sur un écriteau
blanc orné de ce mot en grosses majuscules noires :

MICROSCOPE

lourmillaient , grossièrement dessinés dans mille attitudes

fantastiques , plus d ' animaux effrayants , plus de monstres

chimériques , plus d' étres impossibles que saint Antoine

n ' en a vu et que Callot n ' en a réèvé .

Deux hommes faisaient ſigure sur ce tréteau . L' un,
sale comme Job , bronzé comme Ptha , coiffè comme

Osiris , gémissant comme Memnon , avait je ne sais quoi
d' oriental , de fabuleux , de stupide et d' égyptien , et

frappait sur un gros tambour tout en soufflant au hasard
dans une fläte . L' autre le regardait faire . C' était une

espèce de Sbrigani , pansu , barbu , velu et chevelu , Pair

feroce , et vètu en hongrois de mélodrame .
Autour de cette baraque , de ce tréteau et de ces deux
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hommes , lorce paysans passionnés , force paysannes fas -

cinées , force admirateurs les plus affreux du monde
ouvraient des bouches niaises et des yeux bétes . Derrière

Lestrade , quelques enfants pratiquaient artistement des
trous à la vieille toile blanche et bleue , qui faisait peu
de résistance et leur laissait voir Pintérieur de la ba -

raque .
Comme nous arrivions , Egyptien termina sa fan -

lare , et le Sbrigani se mit à parler . G — se mit à
écouter .

Excepté l ' invitation d ' usage Eutres et oolis oerres , ete . ,
je declare que ce que disait ce fantoche etait parfaite -
ment inintelligible pour moi , bour les paysans et pour
IEgyptien, lequel avait pris une posture de bas - relief et
Prétait Poreille avec autant de dignité que sꝰil eũt assisté
à la dẽdicace des grandes colonnes de la salle hypostyle
de Karnac par Menephta Ier, père de Kkhamsès II .

Cependant , deès les premières paroles du charlatan ,
6 — avait tressailli . Au bout de quelques minutes , il se
pencha vers moi et mé dit tout bas : 4 Vous qui étes
jeune , qui avez de bons yeux et un crayon , faites - moi
le plaisir d' écrire ce que dit cet homme . » Je voulus
demander à G P' explication de cet Etrange dés ; mais
déjà son attention etait retournée au tréteau avec trop
d' energie pour qu' il m' entendit . Je pris le parti de sa -
tisfaire G —, et , comme le charlatan parlait avec une
lenteur solennelle , voici ce que j ' écrivis sous sa
dictèe :

„ La famille des Scyres se
la première n' a pas d ' yeux ; la
la distingue du genre cundæa ,
genre bdella , qui en

divise en deux espèces:
Seconde en a six , ce qui

qui en a deux , et du
à quatre .
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Iei 6 , qui écoutait avec un intérét de plus en plus

profond , ota son chapeau , et , s ' adressant au charlatan

de sa voix la plus gracieuse et la plus adoucie : « Par -

don , monsieur ; mais vous ne nous dites rien du groupe
des gamases ?

—Qui parle laà ? dit Thomme , jetant un coup d' œil

sur Passistance , mais sans surprise et sans hésitation . Ce

vieux ? Eh bien , mon vieux , dans le groupe des gama -

5es , je n' ai trouvè qu ' une espèce , ' est un dermanyssus ,

parasite de la chauve - souris pipistrelle .
—Je croyais , reprit ( timidement , que c' était un

glye pe α) ˙ν CUSO .

Erreur , mon brave , répliqua le Sbrigani . Il y a un

abime entre le glyciphagus et le dermanyssus . Puisque

vous vous occupez de ces grandes questions , étudiez la

nature . Consultez Degeer , Hering et Hermann . Observez

( j ' écrivais toujours ) Ie Sarcoptes oois , qui a au moins une

des deux paires de pattes postérienres complète et ca -

ronculées ; Sarcoptes rupicauræ , dont les pattes posté -
rieures sont rudimentaires et sétigères , sans vésicule et

sans tarses ; le sarcoptes hippohodlos , qui est peut - étre un

glyciphage
—vVous n' en étes pas sür ? interrompit 6 - presque

avec respect .
—je n ' en suis pas sür , répondit majestueusement le

charlatan . Oui , je dois à la sainte vérité d ' avouer que je

n ' en suis pas sür . Ce dont je suis sür , o' est d ' avoir re -

cueilli un glyciphage dans les plumes du grand - duc . Ce

dont je suis sür , c' est d' avoir trouvé , en visitant des

galeries d ' anatomie comparée , des glyciphages dans les

cavités , entre les cartilages et sous les épiphyses des

squelettes .
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Voila qui est prodigieux ! murmura 6 —.
— Mais , poursuivit Ihomme , ceci m' entraine trop

loin . Je vous parleraĩ une autre fois , messieurs , du gly -
ciphage et du psoropte . Lanimal extraordinaire et re -
doutable que je vais vous montrer aujourd ' hui , c' est le
Sarcopte . Chose effrayantè et merveilleusèe ! Pacarien du
chameau , qui ne ressemble Pas à celui du cheval , res -
semble à celui de Phommèe . De là une e onfusion possible ,
dont les suites seraient funestes ( j ' écrivais toujours ) .
Etudions-les messieurs ; étudions ces monstres . La
forme de l ' un et de Pautre est à peu près la méme ; mais
le sarcopte du dromadaire est un bpeu plus allongè que le
Sarcopte humain ; la partie intermédiaire des poils pos -
térieurs , au lieu &étre la Plus petite , est la plus grande .
La face ventrale a aussi Ses particul arités . Le collier est
plus nettement sé6paré dans le zarcoptes liomtinis , et il
envoie inférieurement une pointe aciculiforme , qui
n' exĩste pas dans le Sdναειορ. tes drodamarit . Cè dernier est
plus gros que Pautre . II va à
aux épines de la base des
simples dans la première

aussi une diffèrence éènorme

Pattes postérieures ; elles sont

espèce , et inégalement bifides
dans la Seconde . .. „

Ici , las d' écrire toutes ces choses ténébreuses et im -
Posantes , je ne pus m' empéche
6 et de lui demander t.
parle cet homme ? ,

6 — se tourna à d

r de pousser le coude de
out bas : « Mais de quoi diable

emi ver
vité : « De la gale .

Je partis d ' un éclat de rir
notes me tomba des m
le crayon , et , sans d

s moi et me dit avec gra -

e si violent , que le hvre de
ains . G — le ramassa , m' arracha

aigner rẽpliquer à ma gaieté méme
Par un geste de mépris , plus que jamais attentif aux

Vrtagenient.
tudede6. 1Uede6—. 1
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paroles du charlatan , il continua d' écrire à ma place,
dans Pattitude recueillie et raphaélesque d ' un disciple
de ' ecole d ' Athènes .

Je dois dire que les paysans , de plus en plus éblouis ,

Partageaient , au supréme degré , Padmiration et la béati -
tude de G . L' extrème science et Pextréème ignorance
se touchent par l ' extrème naiveté . Le dialogue obscur
et formidable du charlatan avait parfaitement réussi

prèes des villageois de l ' honnéte pays de Petit - Sou .
Le peuple est comme l ' enfant : il s ' emerveille de ce qu' il
ne comprend pas . Il aime l ' inintelligible , le hérissé ,
l ' amphigouri déclamatoire et merveilleux . Plus lhomme
est ignorant , plus bobscur le charme ; plus lhomme est

barbare , plus le compliqué lui plait . Rien n' est moins

simple qu ' un sauvage . Les idiomes des Hurons , des
Botocudos et des Chesapeacks sont des foréts de con -
sonnes à travers lesquelles , à demi engloutis dans la vase
des idéèes mal rendues , se trainent des mots immenses et

hideux , comme rampaient les monstres antédiluviens
sous les inextricables végétations du monde primitif . Les

Algonquins traduisent ce mot si court , si simple et si

doux , France , par Mittigouchiioueſendalulkianꝶ .

Aussi , quand la baraque s ' ouvrit , la foule , impatiente
de contempler les merveilles promises , 8y précipita .
Les mittigouchiouekendalakiank des charlatans se ré -
solvent toujours en une pluie de liards ou de doublons
dans leur escarcelle , selon qu' ils se sont adressés au

peuple d ' en bas ou au peuple d ' en haut .
Une beure après , nous avions repris notre promenade

et nous suivions la lisière d ' un petit boĩs . ( ne m' a -
Vait pas encore adressé une parole . Je faisais mille
efforts inutiles pour rentrer en gräce . Tout à coup , pa -
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raissant sortir d ' une profonde réèverie et comme se ré -

pondant à lui - mème , il dit :
« Et il parle ſort bien !

—dꝰe la gale , n' est - ce pas ? dis - je ſort timidement .

—Oui , parbleu , de la gale ! me répondit 6( avec
fermeté .

IH ajouta après un silence :
« Cét homme afait de magniſiques observations mi -

croscopiques . De vraies découvertes .
Je hasardai encore un mot :
« II aura étudié son sujet sur ce pharaon d' Egypte

dont il a fait son laquais et Son musicien .
Mais G — ne m' entendait déjà plus .
« Quelle prodigieuse chose ! 8Ecria - t -il , et quel sujet

de méditation melancolique ! La maladie suit Phomme
après la mort . Les squelettes ont la gale ! »

Ily eut encore un silence , puis il reprit :
Cet homme manque à la troisieme classe de IInsti -

tut . II y a bien des académiciens qui sont charlatans ;
voilà un charlatan qui devrait etre académicien .

Maintenant , mon ami , je vous vois d' ici rire à votre
tour et vous écrier :

« Est - ce tout ? oh ! les aimables aventures , les enga -
geantes histoires , et quel voyageur à pied vous étes !
Rencontrer des Ours , ou entendre un avaleur de sabres ,
bras nus et ceinturonné de rouge , confronter en pleinair l ' acarus de łPhomme à Tacarus du chameau et faire
à des paysans un cours Philosophique de gale compa -rée ! Mais , en vérité , il faut en grande häte se jeter en
bas de sa chaise de boste , et ce sont là de merveilleux
bonheurs !

Comme il vous plaira . Quant à moi , je ne sais si c' est
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le matin , si c' est le printemps ou si c' est ma jeunesse

qui se méle à ces souvenirs , déjà anciens , hélas ! mais

ils rayonnent en moi . Je leur trouve des charmes que

je ne puis dire . Riez donc tant que vous voudrez du

ooageur à pied , je suis toujours prét à recommencer ,

et , S' il m' arrivait encore aujourd ' hui quelque aventure

päreille , «j ' y Prendrais un plaisir extréme . v

Mais de semblables bonnes fortunes sont rares , et ,

quand j ' entreprends une excursion à pied , pourvu que

le ciel ait un air de joie , pourvu que les villages aient

un air de bonheur , pourvu que la rosée tremble à la

pointe des herbes , pourvu que l ' homme travaille , que
le soleil brille et que l ' oĩseau chante , je remercie le bon

Dieu , et je ne lui demande pas d ' autres aventures . —

L' autre jour donc , à cinq heures et demie du matin ,

aprés avoir donnè les ordres nécessaires pour ſaire trans -

porter mon bagage à Bingen , dès l ' aube , je quittais

Lorch , et un bateau me transportait sur le bord opposé .
Si vous suivez jamais cette route , faites de méme . Les

ruines romaines , romanes et gothiques de la rive gauche

ont plus d' intèrét pour le piéton que les ardoises de la

rive droite . A six heures j ' ' étais assis , après une assez

rude ascension à travers les vignes et les broussailles ,

sur la croupe d ' une colline de lave éteinte qui domine

le chäteau de Furstenberg et la vallèe de Diebach , ei Iaà

je constatais une erreur des antiquaires . Ils racontent ,
et je vous ecrivais d' après eux dans ma prẽcedente lettre ,

que la grosse tour de Furstenberg , ronde au dehors , est

bexagone au dedans . Or , du point élevéè où je m' étais

placé , je plongeais assez profondément dans la tour , et

je puis vous afſirmer , si la chose vous intéresse , qu ' elle

est ronde à l ' intérieur comme à L' extérieur . Ce qui est
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remarquable , C' est sa hauteur , qui est prodigieuse , et sa
forme , qui est singulière . Comme elle a d ' enormes cré -
nèaux sans mächicoulis , et comme elle va 8˙6E1
du sommet à la base , sans baies , sans fenétres , percee à
peine de quelques longues meurtrières , elle ressemble
de la plus eẽtrange manière aux mystérieux et massifs
donjons de Samarcande , de
P' on s ' attend à voir plutòt

argissant

Calicut ou de Cranganor ; et

apparaitre au faite de cette
grosse tour presque hindoue le maharadja de Lahore oule zamorin de Malabar que Louis de Bavière ou Gustave
de Suède . Pourtant cette citadelle , plutöt orientale que
gothique , a joué un grand röle dans les Iuttes de lEu -
rope . Au moment où je songeais à toutes les échelles

appliquées aux flancs de
me rappelais le triple siége

Suédois en 1632 et des Fran -
gais en 1689 , un grimpereau l ' e

Ce qui a causé Perreur
relle qui défend la citadelle du còté de la montagne , et
qui , ronde au dedans , est armée à Son sommet d ' un
oouronnement de mächicoulis taillé
pris la tourelle pour la tour et le d
Du reste , à cette heure matinale ,
core posẽes et appuyées sur
la téte du donjon , la cime
tout autour de moi ,

qui ont été Successivement
cette geante pierre , et où je
des Bavarois en 1321 des

scaladait gaiement .
des antiquaires , c' est une tou -

à six pans . Ils ont
ehors pour le dedans .

grãce aux vapeurs en -
le sol , je ne distinguais que

des murailles , et à Thorizon ,
la haute créte des collines . A mes

Dieds , le fond du pays age était caché par une brumeblanche et épaisse dont le soleil dorait le bord . On eũtdit qu ' un nuage était tombé dans la v
Comme sept heures sonnaie

cher de Rheindiebach ,
Furstenberg , le grimpe

allée .
nt dans ce nuage au clo -

qui est un hameau au pied de
reau s ' envola et je me levai .
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Pendant que je descendais , le brouillard montait , et ,

lorsque je parvins au village , les rayons du soleil y arri -

vaient . Quelques instants après , j ' avais laissé le village
derrière moi , sans méme avoir pensé , je lavoue , à in -

terroger Pecho fameux de son ravin ; je cheminais joyeu -
sement le long du Rhin , et j ' échangeais un bonjour
amical avec trois jeunes peintres qui s ' en allaient , eux ,
vers Bacharach , le sac et le parapluie sur le dos . Toutes
les fois que je rencontre trois jeunes gens qui voyagent
à pied en mince équipage , allegres d' ailleurs et les yeux
rayonnants comme si leur prunelle reflétait les féeries
de Lavenir , je ne puis m' empecher d' espérer pour eux
la réalisation de leurs chimères et de songer à ees trois

frères , Cadenet , Luynes et Brandes , qui , il yůa de cela
deux cents ans , partirent un beau matin à pied pour la
cour de Henri IV , n ' ayant à eux trois quꝰun manteau

porté par chacun à son tour , et qui , quinze ans après ,
sous Louis XIII , étaient , le premier , duc de Chaulnes ;
le deuxième , connétable de France ; le troisième , due
de Luxembourg . Rève2 donc , jeunes gens , et marchez !

Ce voyage à trois parait , du reste , étre à la mode sur
les bords du Rhin ; car je n' avais pas fait une demi -

lieue , j ' atteignais à peine Niederheimbach , que je ren -
contrais encore trois jeunes gens cheminant de com -

pagnie . Ceux - là étaient é &videmment des étudiants de

quelqu ' une de ces nobles uniyersités qui fécondent la
vieille Teutonie en civilisant la jeune Allemagne . IIs

portaient la casquette classique , les longs cheveux , le

ceinturon , la redingote serrèe , le bäton à la main , la

pipe de faience coloriée à la bouche , et , comme les

beintres , le bissac sur le dos . Sur la pipe du plus jeune
des trois étaient peintes des armoiries , probablement
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les siennes . Ils paraissaient dis uter avec chaleur , et
8en allaient , de meẽme que les peintres , du cõté de Ba -
charach . En passant près de moi , l ' un d ' eux me cria ,
en me saluant de la casquette :

Dic nobis , domne , in uα hpανete corporis animam oe-
terèes locant Hliilosophi. 8

Je rendis le salut et je rẽpondis
« In corde Plato , in sangiiine Empedocles , inter dub

Supereilià Lucretius . „
Les trois jeunes gens sourirent , et le plus àgè S' ecria :

VNioat Gallia αεjau v
Je répliquai :
Vioat Germania mater ] v
Nous nous saluàmes encore une fois de la main , et je

passai outre .

Tapprouve cette ftacon de voyager à trois . Deux
amants , trois amis .

Au- dessus de Niederheimbach 8' etagent et se super -
posent les mamelons de la sombre lorèt de Sann ou de
Sonn , et là , parmi les chênes , se dressent deux forte -
resses écroulées , Heimburg ,
neck , chate

ateau des Romains ; Son -
au des brigands . I ' empereur Rodolphe a

détruit Sonneck en 128 2, le temps a démoli Heimburg .
Une ruine plus meélancolique encore se cache dans les
plis de ces montagnes , c' est Falkenbur .

Javais , comme je vous Pai dit , 1
rière moi . I

g.
aissé le village der -

e soleil ètait ardent , la fraĩche haleine du
Rhin s ' attiédissait , la route 5e couvrait de poussière ; à
ma droite s ' Ouvrait etroitement entre deux rochers un
charmant ravin plein d ombre ; un tas de petits oĩseaux
y babillaient à qui mieux mieux et Se livraient à d' aſ -
freux commeérages les uns sur les autres dans les Pro -
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fondeurs des arbres ; un ruisseau d ' eau vive grossi par
les pluies , tombant de pierre en pierre , prenait des airs
de torrent , dévastait les päquerettes , Epouvantait les
moucherons et faisait de petites cascades tapageuses
dans les cailloux ; je distinguais vaguement le long de
ce ruisseau , dans les douces ténèbres que versaient les

leuillages , un sentier que mille fleurs sauvages , le lise -

ron , le passe - velours , Pélichryson , le glaieul aux lan -
céoles cannelèes , la flambe aux neuf feuilles perses ,
cachaient pour le profane et tapissaient pour le poẽte .
Vous saven qu' il y a des moments où je crois presque à

Pintelligence des choses ; il me semblait qu ' une foule de
voix murmuraient dans ce ravin et me disaient :

Ou vas - tu ? tu cherches les endroits odò il Y a peu
de pas humains et od il J a beaucoup de traces divines ;
tu veux mettre ton äàme en équilibre avec ' àme de la

solitude ; tu veux de Pombre et de la lumière , du mou -
vement et de la paix , des transformations et de la séré -

nité ; tu cherches le lieu od le Verbe 8Epanouit dans le

silence , où l ' on voit la vie à la surface de tout et o bon
Sent l ' éternitè au ſond ; tu aimes le désert et tu ne hais

pas l ' homme ; tu cherches de lherbe et des mousses ,
des feuilles humides , des branches gonflées de séve , des
oiseaux qui fredonnent , des eaux qui courent , des par -
fums qui se répandent . Eh bien , entre . Ce sentier est
ton chemin . »

Je ne me suis pas fait prier longtemps , je suis entré
dans le ravin .

Vous dire ce que j ' ai fait Ià , ou plutot ce que la soli -
tude m' y a fait ; comment les guépes bourdonnaient
autour des clochettes violettes ; comment les nécrophores
cuivrés et les feronies bleues se réfugiaient dans les pe -

11 —2
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tits antres microscopiques que les pluies leur creusent

sous les racines des bruyères ; comment les ailes frois -

Saient les feuilles ; ce qui tressaillait sourdement dans

les mousses , ce qui jasait dans les nids ; le bruit doux

et indistinet des végétations , des minéralisations et des
32 2fécondations mystérieuses ; la richessé des scarabées ,

P' activité des abeilles , Ia gaieté des libellules , la patience
des araignèes ; les aromes , les reflets , les épanouisse -
ments , les plaintes ; les cris lointains ; les luttes d' in -

secte à insecte , les catastrophes de fourmilières , les

petits drames de lherbe ; les haleines qui S' exlialaient
des roches comme des soupirs , les rayons qui venaient
du ciel à travers les arbres comme des regards , les

gouttes d ' eau qui tombaient des fleurs comme des larmes ;
les demi - révélations qui sortaient de tout ; le travail

calme , harmonieux , lent et continu de tous ces étres et
de toutes ces choses qui vivent en apparence plus près
de Dieu que l ' homme ; vous dire tout cela , mon ami , ce
serait vous exprimer L' ineffable , vous montrer Pinvi -
Sible , vous peindre l ' infini . Qu' ai - je fait là ? Je ne le sais

plus . Comme dans les ravins de Saint - Goarshausen , j ' ai
errè , j ' ai songè , j ' ai adoré , j ' ai brié . A quoi pensais - je ?
Ne me le demandez pas . II ya des instants , vous le

Savez , oùò la pensée flotte comme novée dans mille idées
confuses .

Tout , dans ces montagnes , se mélait à ma méditation
et se combinait avec ma réverie : la verdure , les ma -

sures , les fantémes , le paysage , les souvenirs , les
hommes qui ont passé dans ces solitudes , Phistoire qui
a flamboyé là , le soleil qui y rayonne toujours . César ,
me disais - je , cheminant à pied comme moi , a peut - tre
frranchi ce ruisseau , suivi du soldat qui portait son epèe .
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DE LORCH A BINGEN . 2⁷

Presque toutes les grandes voix qui ont ébranlé Pintel -

ligence humaine ont troublé les éèchos du Rhingau et du
Taunus . Ces montagnes sont les mémes qui s ' émurent

quand le prince Thomas d ' Aquin , si longtemps sur -
nommèẽ Bos mutus , poussa enfin dans la doctrine ce mu -

gissement qui fit tressaillir le monde ; dedit in doctrina

mugitum quod in toto mundo sonaboit . Cest sur ces
monts que Jean Huss , prédisant Luther , comme si le
rideau qui se déchire à la dernière heure laissait voir
distinctement Pavenir , répandit du haut de son bücher
de Constance ce cri prophétique : Alljourd . he voes BA .
le⁊ Lolei , mais dans cent ans læ cygnν,νpidld . Enfin c' est
à travers ces rochers que Luther , cent ans après , surgis -
Sant à I ' heure dite , ouvrit ses ailes et jeta cettèe clameur
formidable : Maurent les Coëquues èt les princes , les mo -

haisteres , les clottres , les églises dt les paldis , hlultõt
Jll ' unͥ Seule Amée!

Et il me semblait que , du milieu des branchages et
des ronces , les ruines répondaient de toutes parts : « 0
Luther ! les éveques et les princes , les monastères , les

cloitres , les églises sont morts ! l

Plongée ainsi dans ces choses inépuisables et vivaces

qui sont , qui persistent , qui fleurissent , qui verdoient ,
et qui la recouvrent sous leur végétation éternelle , Phis -
toire est - elle grande ou est - elle petite ? Décidez cette

question si vous pouvez . Quant à moi , il me semble

que le contact de la nature , qui est le voĩsinage de Dieu ,
tantöt amoindrit Iᷣhomme , tantõt le grandit . Cest beau -

coup pour I ' homme d' étre une intelligence qui a sa loi
à part , qui fait son œurnre et qui joue son rôle au milieu

1. Huss veut dire oie.
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des faits immenses de la création . En présence d' un

grand chéne plein d' antiquité et plein de vie , i de

Séve , chargè de feuillages , habité par mille
oiseaux , Cest

beaucoup qu ' on puisse songer encore à ce fantöme qui
a été Luther , à ce spectre qui a été Jean Huss , à cette
ombre qui a été Cé Sar .

Cependant , je vous l ' avoue , il yeut dans ma prome -
nade un moment où toutes ces mémoires disparurent ,
o lhomme s ' évanouit , où je n ' eus plus dans l ' àme que
Dieu seul . J ' étais arrivé , je ne Ppourrais plus dire par
quels sentiers , au sommet d ' une très - haute colline cou -
verte de bruyères eourtes , ayant quelque analogie avec
le chéne kermès de Provence , et j ' avais sous les yeux
un désert , mais un désert joyeux et superbe , un désert
divin . Je n' ai rien vu de plus beau dans toutes mes
excursions aux environs du Rhin . Je ne sais comment
Sappelle cet endroit . Ce w' était autour de moi , à perte
de vue , que montagnes , prairies , eaux vives , vagues
verdures , molles brumes , lueurs humides qui cha -
toyaient comme des yeux entr ' ouverts , vifs reflets d' or
noyés dans le bleu des lointains , magiques forèts pa -
reilles à des touffes de plumes vertes , horizons moirés
d ' ombres et de clartés . — C' Etait — A 0,un de ceslieux où l ' on
croĩt voir faire la roue à ce baon magnifique qu ' on ap -
pelle la nature .

Derrière la colline od j ' ètais assis , au haut d ' un mon -
ticule couvert de Sapins , de chätaigniers et d' Erables ,
j ' apercevais une sombre ruine , colossal monceau de
basalte brune . On eüt dit un tas de lave peétri par
quelque gëant en forme de citadelle . Qu' ẽtait - ce que ce
chäteau ? Je n' aurais Du le dire , je ne savais od j ' ẽtais .

3Questionner un édifice de près , vous le savez , C' est
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ma manie , Au bout d ' un quart d ' heure j ' étais dans la
ruine .

Un antiquaire qui fait lIe portrait de sa ruine , comme
un amant qui fait le portrait de sa maitresse , se charme
lui - méme et risque d ' ennuyer les autres . Pour les indif -
lérents qui ècoutent Pamoureux , toutes les belles se res -

semblent , et toutes les ruines aussi . Je ne dis pas , mon

ami , que je m' abstièndrai désormais avec vous de toute

description d' édifices . Je sais que Lhistoire et Lart vous

Dassionnent ; je sais que vous étes du public intelligent ,
et non du publio grossier . Cette fois pourtant je vous
renverrai au portrait minutieux que je vous ai fait de
la Souris . Figurez - vous force broussailles , force plaſonds
eflondrés , force fenétres dèfoncées , et au - dessus deè tout
cela quatre ou cinq grandes diablesses de tours , noires ,
éventrées et formidables .

Jallais et venais dans ces décombres , cherehant , fu -

retant , interrogeant ; je retournais les pierres brisées
dans l ' espoir d ' y trouver quelque inscription qui me
signalerait un fait , ou quelque sculpture qui me révéle -
rait une éEpoque , quand une baie , qui avait jadis été une

porte , m' a ouvert passage sous une voũte on pénétrait
par une crèvasse un éclatant soleil . Py suis entré , et je
me suis trouvé dans une facon de chambre basse éclai -
rée par des meurtrières dont la forme et ' embrasure

indiquaient qu ' elles avaient servi au jeu des onagres ,
des fauconneaux et des scorpions . Je me suis penché à
' une de ces meurtrières en Ecartant la touffe dé fleurs
qui la bouche aujourd ' hui . Le paysage , de cettè fenétre ,
n' est pas gai . Il Y a là une vallée étroite et obscure , ou
plutòt un déchirement de la montagne jadis traversé par
un pont dont il ne reste plus que l ' arche d' appui . D' un
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côté un éEboulement de terres et de roches , de P' autre
une eau noircie par le ſond de basalte , se précipitent et
se brisent dans le ravin . Des arbres malades et malsains
Y ombragent de petites Prairies tapissées d ' un

Saron drucomme celui d ' un cimetière . Fignore si c' était une illu⸗sion ou le jeu de Pombre et du vent , mais je croyais
voir par places , sur les hautes hel bes , de grands cereles
mollement tracés , comme si de moystérieuses rondes
nocturnes les avaient affaissées cà et là . Ce ravin 1pas seulement solitaire , il est lugubre . On dirait qu' il
assiste , en de certains moments , à des spectacles hideux ,
qu' il voit se faire dans les ténèbres des choses mauraitet surnaturelles , et qu' il en garde , méme en plein jour ,
méme en plein soleil , je ne
d' horreur . Dans cette vallée
on sent distinctement que
de la nuit passent là ;

sais quelle tristesse mélée

plus qu ' en tout autre lieu ,
les sombres et froides heures

il semble qu ' elles Y déposent , sur
la senteur des herbes , sur la couleur de la terre et
la forme des rochers , ce qu' elles ont de vague , de si -
nistre et de désolé.

Comme j ' allais Sortir de la chambre basse , la corne
d ' une pierre tumulaire sortant de dessous les gravois a
frappé mes yeux . Je me suis baissé vivement . Jugez demon empressement ; pallais peut - étre trouver là Lerpli-cation que je cherchais , la réponse que je demandais à

le nom du chäàteau . Des Pieds
té les déècombres , et en peu d' in -

à nu une fort belle lame sépulcrale du
quatorzième siècle , en grès rouge de Heilbron . Sur cette

oette mystérieuse ruine ,
et des mains j 'ᷣ ai &car
stants j ' avais mis

lame gisait , sculpté Presque en ronde bosse , un cheva -
lier armé de toutes pièces , mais auquel manquait la
téte . Sous les pieds de cet homme de pierre était gravé ,
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en majuscules romaines , ce distique fruste , encore lisible

pourtant et facile à déchiffrer :

vOX TACVIT . PERIIT LVX. NOX RVIT ET RVIIT VMBRRA.

VIR CARET IN TVMBA GVO CARET EFFICIES .

Pétais un peu moins avancé qu ' auparavant . Ce chã -

teau était une énigme , j ' en avais cherchè le mot , et je
venais de le trouver . Le mot de cette énigme , o' était

une inscription sans date , une épitaphe sans nom , un

homme sans téte . Voilà , vous en conviendrez , une ré -

ponse sombre et une explication téènébreuse .

De quel personnage parlait ce distique , lugubre par
le fond , barbare par la forme ? S' il fallait en croire le

second vers gravé sur cette pierre sépulcrale , le sque -
lette qui était dessous était sans téte comme l ' effigie qui
était dessus . Que signifiaient ces trois X détachés , pour
ainsi dire , du reste de l ' inscription par la grandeur des

majuscules ? En regardant avec plus d' attention et en net -

toyant la lame avec une poignée d' herbes, j ' ai trouvè sur

la statue des gravures étranges . Trois chiffres étaient

tracés à trois endroits difféèrents ; celui - ci sur la - main

droite 0 ;ʒcelui - là sur la main gauche — 8

et cet autre à la place de la téte :

Or , ces trois chiffres ne sont que des combinaisons va -
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rièes du mème monogrammeè . Chacun des trois est com -
posé des troĩs X que le graveur de l ' épitaphe a fait sail -
lir dans P' inscription. Si cette tombe eũt été
ces trois X eussent pu faire allusion

en Bretagne ,
au combat des trente ;

si elle eüt daté du dix -Septième siècle , ces trois X
eussent pu indiquer la guerre de tr-
Allemagne et au quatorzième siècle ,
Vaient - ils avoir ? et puĩs,

ente ans ; mais , en

quel sens pou -
Etait - ce 160 hasard qui , pour

Epaissir l obscurité , n' avait employé dans la formation
de ce chiffre funèbre d autre éléèment que cette lettre X,
qui barre P' entrée de tous le 5 problèmes et qui désigne' Inconnuꝰ - avoue que je n' ai pu sortir de cette ombre .

ais que cette façon de voiler ,tout en la signalant , la tombe et l

Du reste , je me rappel

a mémoire de l ' homme
décapité est propre à toutes les époques et à tous les
beuples . A Ve nise , dans la :
seil , un cadre noir rempl
Septième doge , et , au

galerie ducale du grand con -
ace le portrait du cinquante -

dessous , la morne république a
Ecrit ce memento sinistre :

LOCVS MARINI FaIAERI DRCAITAII .

En Egypte, quand le voy ageur fatiguẽ arrive à Biban -
el - Molouk , il trouve d ans les
les temples eécroulés , un sé
Sepulere de Rhamses V
légende :

sables , parmi les palais et
pulere mystérieux , qui est le

et sur ce sépulere il voit cette

ο

qui raconte L' histoire au désert , si -
et cet hiéeroglyphe,
gniſie : est Suns bele .
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Mais en Egypte comme à Venise , au palais ducal

comme à Biban - el - Molouk , on sait od l ' on est , on sait

qu ' on a affaire à Marino Faliero ou à Rhamsès V. Ici

j ' ignorais tout , et le nom du lieu et le nom de lhomme .

Ma curiosité était &veillèe au plus haut point . Je déclare

que cette ruine si parfaitement muette m' intriguait et

me fächait presque . Je ne reconnais pas à une ruine ,

pas méme à un tombeau , le droit de se taire à ce point .

Pallais sortir de la chambre basse , charmé d' avoir

trouvé ce curieux monument , mais désappointé de n ' en

pas savoir davantage , quand un bruit de voix sonores ,

claires et gaies , arriva jusqu ' à moi . C' ẽtait un vif et ra -

pide dialogue , od je ne distinguais au milieu des rires et

des cris joyeux que ces quelques mots : Fall o,, iſie

mountain . . . . Sublerranean passdge . . Very ogly fobot —

palh . Un moment après , comme je me levais du tom -

beau odi j ' étais assis , trois sveltes jeunes filles , vétues de

blane , trois tètes blondes et roses , au frais sourire et aux

yeux bleus , entrèrent subitement sous la voüte , et , en

m' apercevant , s ' arrètèrent tout court dans le rayon de

pI soleil qui en illuminait le seuil . Rien de plus magique

et de plus charmant pour un réveur assis sur un sé -

8 pulere , dans une ruine , que cette apparition dans cette
5

lumière . Un poéte , à coup sür , eüt eu le droit de voir

Sotiel , là des anges et des auréoles . Tavoue que je n ' y vis que
des Anglaises .

Je confesse méme , à ma honte , qu' il me vint sur - le -

champ la plate et prosaique idée de proſiter de ces anges

pour savoir le nom du chäteau . Voici comment je rai -

sonnai , et cela très - rapidement : Ces Anglaises , — car

ce sont &videmment des Anglaises , elles parlent anglais
et elles sont blondes , — ces Anglaises , selon toute appa -
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rence , sont des visiteuses qui viennent de quelque sta-
tion de plaisir des environs , de Bingen ou de Rudes -
heim . Il est clair qu' elles se Sont fait de cette masure un
objet d ' excursion et qu' elles
nom du lieu qu' elles

savent nécessairement le
ont choisi pour but de promenade .

— Une fois cela posé dans mon esprit , il ne restait plus
qu ' à entamer la conversation , et je confesse encore que
j ' eus recours au plus gauche des moyens employés en
pareil cas . Jouvris mon portefeuille pour me donner
une contenance , j ' appelai à mon aide le peu d' anglais
que je crois savoir et je me mis à regarder par la meur -
trière dans le ravin , en murmurant , comme si je me
parlais à moi - méme, je ne sais quels épiphonèmes ad -
miratifs et ridicules : Beautiſul ab¹ẽ,,w ? — Very fine , ber)
Dletty cαterfalll etc . , ete . — Les jeunes ſilles , aabordintimidées et Surprises de ma rencontre , se mirent à
chuchoter tout bas avee un petit rire étouffé . Elles
ktaient charmantes ainsi , mais il est èvident qu elleh 56
moquaient de moi . Je pris alors un grand parti , je réso -
lus d' aller droit au fait ; et , quoique je prononce Han⸗glais comme un Irlandais , quoĩque le ½ en particulierSoit pour moi un Ecueil ſormidable , je ſis un pas vers
le groupe toujours immobile , et , m' adressant , de mon
air le plus gracieux , à la plus glui dis - je en corrigeant le ]
Lexagération du Salut,
0%/ thiis castles La belle
un ͤclat de rire ,

rande des troiĩs : Miss ,

aconisme de la Phrase par
200idt is , F Yον please , thie Wanh
nfant sourit comme je meritais

et que je m' y attendais , je fus touché
e, puis elle regarda ses deux compagneset me répondit en rougissant le

leur frangais du monde :
chàteau s ' appelle F.

de cette clèmene

gerement et dans le meil -

Monsieur , il parait que 8
alkenburg . C' est du moins ce qu' a
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dit un chevrier , qui est Français , et qui cause avec
notre père dans la grande tour . Si vous voulez aller de
ce cõté , vous les trouverez .

Ces Anglaises étaient des Françaises .
Ces paroles si nettes et dites sans le moindre accent

suffisaient pour me le démontrer ; mais la belle enfant

prit la peine d ' ajouter : « Nous n ' avons pas besoin de

parler anglais , monsieur , nous sommes Frangaises et
vous étes Francais .

—Mais , mademoiselle , repris - je , à quoi avez - vous vu

que j ' étais Francais ?
— A votre anglais , » dit la plus jeune .
Sa scur ainée la regarda d ' un air presque sévére , si

jamais la beauté , la gräce , P' adolescence , P' innocence
et la joĩie peuvent avoir L' air sévere . Moi , je me mis
à rire .

« Mais , mesdemoiselles , vous - mémes vous parliez
anglais tout à l ' heure .

—Pour nous amuser , dit la plus jeune .
—Pour nous exercer , » reprit l ' ainée .

Cettè rectification imposante et quasi maternelle fut

perdue pour la jeune , qui courut gaiement au tombèau
en soulevant sa robe à cause des pierres et en laissant
voir le plus joli pied du monde . « Oh ! 8Ecria- t -elle ,
venez donc voirl une statue par tèrre ! tiens ! elle n' a

pas de téte . Cest un homme .

— C' est un chevalier , dit Painée , qui s ' était appro -
chée . II y avait encore dans cettè parole une ombre de

reproche , et le son de voix dont elle fut prononcée
signifiait : Ma schur , liné ſeunè personnò he dloit pias
ine C' est un homme , udis elle Holit din “ C' est un che -
valier .
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En général ceci est un peu l ' histoire des femmes . Elles

en sont toutes là . Elles repoussent les choses ; mais ha -

billez les choses de mots , elles les acceptent . Choisissez

bien le mot pourtant . Elles s ' indignent du mot cru , elles

5eſſarouchent du mot propre , elles tolèrent le mot dé -

tourné , elles accueillent le mot élégant , elles sourient à
la périphrase . Elles ne savent que plus tard — trop
tard souvent — combien il y a de réalité dans L' à

peu près . La plupart des femmes glissent , et beau -

coup tombent sur la pente dangereuse des traductions
adoucies .

Du reste , cette simple nuance , d' est un homme —

cest un cheoalier , disait ' ᷣᷣtat dè ces deux jeunes cœurs .
L' un dormait encore profondément , P' autre Etait éveille .
L' ainèe des sœurs était déjà une femme , la dernière
etait encore une enfant . II n' y avait pourtant guère que
deux ans entre elles . La cadette seule était une jeune
lille . Depuis leur entrèe dans le caveau , elle avait beau -

coup rougi , un peu souri , et n' avait pas dit un mot .

Cependant elles s ' etaient penchèes toutes les trois sur
le tombeau , et la rèverbèration fantastique du rayon de
soleil dessinait leurs gracieux profils sur le spectre de

granit . Tout à Pheure je me demandais le nom du fan -

tome , maintenant je me demandais le nom des jeunes
lilles , et je ne saurais dire ce que j ' éeprouvais à Voir se
méler ainsi ces deux mystères , l ' un plein de terreur ,
Pautre plein de charme .

A force d' Ecouter leur doux chuchotement , je saisis au

passage un de leurs trois noms , le nom de la cadette .
C' était la plus jolie . Une vraie princesse des contes de
lées . Ses longs eils blonds cachaient Sa prunelle bleue ,
dont la pure lumière les pénétrait pourtant . Elle Etait
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entre sa jeune sœur et sa seur ainée comme la pudeur
entre la naiveté et la gräce , doucement colorée d ' un
Vague reflet de toutes les deux . Elle me regarda deux
ſoĩs , et ne me parla Pas . Elle fut la seule des trois dont
je n ' entendis pas le son de Voix , mais elle fut aussi la
Seule dont je sus le nom . II J eut un instant où sa jeune

8 sSeur lui dit très - bas : Vois donc , Slella ! Je nai jamais
mieux compris qu ' en cet instant - Ià tout ce qu' il yůa de
limpide , de lumineux et de charmant dans ce nom
d' étoile .

La plus jeune faisait ses réflexions tout haut . —
* Pauvre homme ! ( la legon avait été perdue ) on lui a
coupè la téte . C' était des temps commèe cela oùò l ' on cou -
pait la téte aux hommes ! » Tout à coup elle s ' inter -
rompit : « Ah ! voici L' ẽpitaphe ! c' est du latin . — Voæ

Lacuil — periit — luæm. . . . — C' est difficile à lire . Je
voudrais bien savoir ce que cela veut dire .

— Mesdemoiselles , dit “ ainée , allons chercher mon
bèere , il nous l ' expliquera . 2

Et elles s ' élancèrent hors de la crypte comme trois
biches .

Elles n' avaient pas meme songé à s ' adresser à moi ;
j *etais un peu humilié que mon anglais leur eüt donné
si mauvaise idée de mon latin .

On avait fait jadis sur ce tombeau je ne sais quel scel -
lement qui avait laissé à cõté de Lépitaphe une tache de
plätre aplanie à la truelle . Je pris un crayon , et sur
cette page blanche jᷣëcrivis cette traduetion du distique :

Dans la nuit la voix s' est tue .
L' ombre éteignit le flambeau .
Ce qui manque à la statue

Manque à l ' homme en son tombeau .
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Les jennes filles éètaient à peine parties depuis deux

minutes , que j ' entendis leur voix crier : Par ici , pore !
ivis en häte le dernier

vers , et , avant qu' elles reparussent , je m' esquivai .

har ici ] Elles revenaient . J ' e

Ont - elles trouvé l ' explication que je leur laissais ? je

l ' ignore ; je me suis enfoncé dans les détours de la ruine

et je ne les ai plus revues .

Je n' ai rien su non plus du mystérieux chevalier dé -

capité . Triste destinée ! Quel crime avait done commis ce
misérable ? Les hommes lui avaient infligé la mort , la

Providence y a ajouté l ' oubli . Ténèbres sur ténèbres . Sa
téte a éEté retranchée de la statue , son nom de la lé -

gende , son histoire de la mémoire des hommes . Sa

pierre sépulcrale elle - méme va sans doute bientöt dis -

paraitre . Quelque vigneron de Sonneck ou du Rupperts -
berg la prendra un beau jour , dispersera du pied le

squelette mutilé qu' elle recouvre peut - ëtre encore , cou -

pera en deux cette tombe et en fera le chambranle d ' une

porte de cabaret . Et les paysans s ' attableront , et les
vieilles femmes fileront , et les enfants riront autour de la
statue sans nom , décapitée jadis par le bourreau et sciée

aujourd ' hui par un maçon . Car de nos jours , en Alle -

magne comme en France , on utilise les ruines . Avec les
vieux palais on fait des cabanes neuves .

Hélas ! les vieilles lois et les vieilles sociétés subissent
à peu près la méme transformation .

Regardons , etudions , méditons , et ne nous plaignons
bas . Dieu sait ce qu' il ſait .

Seulement je me demande quelqueſois : Pourquoi
faut - il que le « goujat „ ne se contente pas d' étre debollt ,
et qu' il ait toujours l ' air de chercher à Se venger de
Tehnhereur enterréb
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Mais , mon ami , me voici bien loin du Falkenburg . J ' y
reviens . —C' ẽtait beaucoup pour moi de me savoir dans
ce nid de lẽgendes , et de pouvoir dire des choses précises
à ces vieilles tours qui se tiennent encore si flères et

droites , quoique mortes et laissant aller leurs entrailles
dans l ' herbe . P' étais donc dans ce manoir fameux dont
je vous conterai peut - étre les aventures , si vous ne les
Savez pas . Guntram et Liba surtout me revenaient à

P' esprit . C' est sur ce pont que Guntram rencontra les
deux hommes qui portaient un cercueil . C' est dans cet
escalier que Liba se jeta dans ses bras et lui dit en riant :
„ Un cercueil ? non , C' est le lit nuptial que tu auras vu . v
C' est près de cette cheminëe , encore scellée au mur sans

blancher et sans plafond , qu ' était le bois de lit qu' on
venait d' apporter et qu ' elle lui montra . C' est dans cette

cour , aujourd ' hui pleine de cigués en fleur , que Gun -

tram , conduisant sa fiancée à L' autel , vit marcher devant

Iui , visibles pour lui seul , un chevalier vétu de noir et
une femme voilée . C' est dans cette chapelle romane
Ecroulée , od des lézards vivants se promeènent sur les
lezards sculptés , qu ' au moment de passer l ' anneau bénit
au joli doĩgt rose de sa ſiancèe , il sentit tout à coh⁰) ˙ une
main froide dans la sienne , — la main de la pucelle du
chãteau de la forèt , qui se peignait la nuit en chantant près
d ' un tombeau ouvert et vide . — C' est dans cette salle
basse qu' il expira et que Liba mourut de le voir mourir .

Les ruines font vivre les contes , et les contes le leur
rendent .

Jai passé plusieurs heures dans les décombres , assis
sous d' impénétrables broussailles et laissant venir les

idees qui me venaient . SHiritus loci . Ma prochaine lettre
vous les portera peut - étre .
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Cependant la ſaim aussi m' était venue , et , vers trois pae
heures , gräce au chevrier francais dont les belles Voya - Wdelarei

geuses m' avaient parlè et que j ' avais heureusement ren - i
contré , j ' ai bu gagner un village au bord du Rhin , qui l , fae
est , je crois , Trecktlingshausen , l ' ancien Trajani Castrum . Aun,ee ft

II n' y avait là pour toute auberge qu ' une taverne à üm. i
bière et pour tout diner qu ' un gigot fort dur , dont un
Etudiant , lequel fumait sa pipe à la porte , essaya de me
détourner en me disant qu ' un Anglais aflamé , arrivé
une heure avant moi , n' avait pu P' entamer et s ' y était
rebuté . Je n' ai pas répondu fièrement comme le maré -
chal de Créqui devant la forteresse génoise de Gavi : Ce
J HBarberousse uα PDt hrendre , Barbegrisè le Hhrendra, ;
mais j ' ai mangè le gigot .8 8¹8

Je me suis remis en marche comme le soleil baissait . uumtgez
Le paysage était ravissant et Sévère . Pavais laissè der - 0

rière moi la chapelle gothique de Saint - Clement , Pavais beitult
à ma gauche la rive droite du Rhin , chargée de vignes hule xnet d' ardoises . Les derniers rayons du soleil rougissaient n
au loin les fameux coteaux d ' Assmannsh

lal
ausen , au pied touerg

duquel des vapeurs , des fumées beut - étre , me révélaient eud e
Aulhausen , le village des potiers de terre . Au- dessus de 0l decethla route que je suiy ais , au - dessus de ma téte , se dres - Ldi,10Saient , Echelonnés de montagne en montagne , trois chä - 1 1pullteaux : le Reichenstein et le Kheinstein , démolis par l5 meönRodolphe de Habsburg et rebätis par le comte palatin ; delet le Vaugtsberg , habité en 1348 par Kuno de Falkenstein Ut gſtet restaurè aujourd ' hui Dar le prince Frèdéric de Prusse . eltz illLe Vaugtsberg a joué un grand röle dans les guerres du ctedroit manuel . L' archevẽque de Mayence l ' engagea un Aleljour à lempereur d' Allemagne Pour quarante mille livres 1 puistournois . Ceci me rappelle que , lorsque Thibaut , comte ſhence
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de Champagne , ne sachant comment s ' acquitter vis - à -
vis de la reine de Chypre , vendit à Som erds - cſier geigneurn
Louis roi de Francè la comté de Chartres , la comté de
Blois , la comté de Sancerre et la vicomté de Chäteau -

dun , ce fut galement pour la somme de quarante mille
livres . Aujourd ' hui , quarante mille livres , c' est le prix
dont un huissier retirè paye sa maison de campagne à

Bagatelle ou à Pantin .

Cependant je faisais à peine attention à ce paysage et
à ces souvenirs . Depuis que le jour déclinait , je n' avais

plus qu ' une pensèe . Je savais qu ' avant d' arriver à Bin -

gen , un peu en decçà du confluent de la Nahe , je rencon -
trerais un étrange édifice , une lugubre masure debout
dans les roseaux au milieu du fleuve entre deux hautes

montagnes . Cette masure , c' est la Maüsethurm .
Dans mon enfance , j ' avais au - dessus de mon lit un

petit tableau entouré d ' un cadre noir que je ne sais

quelle servante allemande avait accroché aàau mur . II

représentait unè vieille tour isolée , moisie , délabrée ,
entourèe d ' eaux profondes et noires qui la coVraient de

vapeurs et de montagnes qui la couvraient d' ombrèe . Le
ciel de cette tour ètait mornę et plein de nuëes hideuses .
Le soir , après avoir priéè Dieu et avant de m' endormir ,
je regardais toujours ce tableau . La nuit je le revoyais
dans mes réves , et je l ' y revoyais terrible . La tour gran -
dissait , ' eau bouillonnait , un éclair tombait des nuées ,
le vent sifflait dans les montagnes et semblait par mo -
ments jeter des clameurs . Un jour , je demandai à la
servante comment s appelait cette tour . Elle me répondit ,
en faisant un signe de croix , la Maüsethurm .

Et puis elle me raconta une histoire . Qu' autrefois à

Mayence , dans son pays , il y avait eu un méchant
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archevẽque nommè Hatto , qui était aussi abbé de Fuld ,

prétre avare , disait - elle , ouοrα ] νt plutdt lu main pour
benir que poun donner . Que dans une année mauvaise il

acheta tout le blé pour le revendre fort chel au peuple ,
car ce prètre voulait étre riche . Que la famine devint si

grande , que les paysans mouraient de faim dans les

villages du Rhin . Qu' alors le peuple s ' assembla autour
du burg de Mayence , pleurant et demandant du pain .
Que l ' archevéque refusa . Ici Thistoire devint horrible .
Le peuple affamé ne se dispersait pas et entourait le

palais de barchevèque en gémissant . Hatto , ennuyé , fit
cerner ces pauvres gens par ses archers , qui saisirent
les hommes et les femmes , les vieillards et les enfants ,
et enfermèrent cettè foule dans une grange à laquelle ils
mirent le feu . Ce fut , ajoutait la bonne vieille , 4½ Peα
taclè dont les pierres eussent Pleuré . Hatto n ' en fit que
rire ; et comme les misérables , expirant dans les flam -

mes , poussaient des cris lamentables , il se prit à dire :
HAuitendes - oolls Sifſler les ratsꝰ Le lendemain , la grange
fatale était en cendre ; il n ' y avait plus de peuple dans

Mayence ; la ville semblait morte et déserte , quand tout
à coup une multitude de rats , pullulant dans la grange
brülée comme les vers dans les ulcères d ' Assuérus , sor -
tant de dessous terre , surgissant d' entre les pavés , se
faisant jour aux fentes des murs , renaissant sous le
pied qui les Ecrasait , se multipliant sous les pierres et
sous les massues , inondèrent les rues , la citadelle , le
palais , les caves , les chambres et les alchves . Cétait un
fleau , clẽtait une plaie , o' ëtait un fourmillement hideux .
Hatto éperdu quitta Mayence et s ' enfuit dans la plaine,
les rats le suivirent ; il courut S' enfermer dans Bingen ,
qui avait de hautes murailles , les rats passèrent par -
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dessus les murailles et entrèrent dans Bingen . Alors P' ar -

chevéque fit bätir une tour au milieu du Rhin et 8⸗y

réfugia à l ' aide d ' une barque autour de laquelle dix

archers battaient l ' eau ; les rats se jetèrent à la nage ,
traversèrent le Rhin , grimpèrent sur la tour , rongèrent
les portes , le toit , Ies fenétres , les planchers et les pla -

fonds , et , arrivés enfin jusqu ' à la basse - fosse où s' était

daché le misérable archevéque , I ' y dévorèrent tout vi -

vant . — Maintenant la malédiction du ciel et l ' horreur

des hommes sont sur cette tour , qui Sappelle la Maüse -

thurm . Elle est déserte ; elle tombe en ruine au mi -

lieu du fleuve ; et quelquefois , la nuit , on en voit

sortir une étrange vapeur rougeatre , qui ressemble

à la fumée d ' une fournaise ; c' est l ' àme de Hatto qui
revient .

Avez - vous remarqué une chose ? L' histoire est parfois

immorale , les contes sont toujours honnèétes , moraux et

vertueux . Dans Thistoire volontiers le plus fort pros -

père , les tyrans réussissent , les bourreaux se portent
bien , les monstres ęngraissent , les Sylla se transforment

en bons bourgeois , les Louis XI et les Cromwell meurent

dans leur lit . Dans les contes , l ' enfer est toujours visi -

ble . Pas de faute qui n' ait son chätiment , parſois meme

exagéré ; pas de crime qui n ' amène son supplice , souvent

ellroyable ; pas de méchant qui ne devienne un mal -

heureux , quelquefois fort à plaindre . Cela tient à ce

que Ihistoire se meut dans l ' infini , et le conte dans le

ſini . Lhomme , qui fait le conte , ne se sent pas le droit de

poser les faits et d ' en laisser supposer les conséquences ;
zar il tätonne dans l ' ombre , il n' est sür de rien , il a

besoin de tout borner par un enseignement , un conseil

et une lecon ; et il n' oserait pas inventer des èvẽnements
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Sans conclusion immédiate . Dieu 9
montre ce qu' il veut et sait le reste .

Matisetſiurm est un mot commode .
desire y voir . II y a des esprits qui se croĩent Positifs et
qui ne sont qu ' arides ;

qui fait Thistoire ,

On y voit ce qu ' on

qui chassent la poéësie de tout ,et qui sont toujours préts ?
bomme Positif au rossignol
hétèe ] Ces esprits - là affirme
malis ou mauth ,

1 lui dire , comme cet autre
: Veuæ - tu te laire , oilaine

nt que Maüsethurm vient de
qui signiſie Pν . Ils déclarent qu 'ꝯ audixieme siècle , avant que le lit du fleuve füt Elargi , le

passage du Rhin n' était ouvert que du coté gauche , et
que la ville de Bingen avait établi , au moyen de cette
tour , son droit de barrière sur les b
Puient sur ce qu' il Ja encore près
tours pareilles consacrée
les passants , lesquell
thurm .

ateaux . Ils s ' ap-
de Strasbourg deux

sà une perception d' impöt sur
es s ' appellent également Maüse -

Pour ces graves penseurs inace
bles , la tour maudite est un
douanier .

essihles aux fa -
octroĩ et Hatto est un

Pour les bonnes femmes , parmi lesquelles je me
range avec empressement , Maüsethurm vient de malise ,
qui vient de mus et qui ve
est la tour des Souris , e

Aprés tout , les de
n' est pas absolument

ut dire rat . Ce Prétendu pèage
tce douanier est un Spectre .

ux opinions peuvent se concilier . II
impossible

le dix - septième siècle

bourgmestres e

que , vers le seizième ou
après Luther , après EFrasme, des

sprits forts aient 71ανdl
et momentanément installé
béage dans cette ruine mal
Rome a bien f

à tour de Hatto ,
quelque taxe et quelque

hantée . Pourquoi pas ?ꝰſait du temple d ' Antonin
dogana . Ce que Rome a ſait
le faire à la légende .

sa douane , la
à J ' histoire , Bingen a bien bpu
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De cette facon , Mautli aurait raison et Malis “ n' aurait

Das tort .

Quoi qu' il en soit , depuis qu ' nne vieille servante
m' avait conté le conte de Hatto , la Maüsethurm avait

toujours été une des visions familières de mon esprit .
Vous le savez , il n ' y a pas d ' homme qui wait ses fan -

tömes , comme il n ' y a pas d ' homme qui n' ait ses chi -

meéres . La nuit , nous appartenons aux songes ; tantòt
c' est un rayon qui les traverse , tantõt c' est une flamme ;

et , selon le reflet colorant , le mème rève est une gloire
céleste ou une apparition de ' enfer . Effet de fſeux de

Bengale qui se produit dans l ' imagination .
Je dois dire que jamais la tour des Rats , au milieu

de sa flaque d ' eau , ne m' ëtait apparue autrement qu ' hor -
rible .

Aussi , vous l ' avouerai - je ? quand le hasard , qui me

promène un peu à sa fantaisie , m' a amené sur les bords

du RKhin, la première pensée qui m' est venue , ce n' est

pas que je verrais le dome de Mayence , ou la cathédrale
de Cologne , ou la Pfalz , c' est que je visiterais la tour
des Rats .

Jugez donc de ce qui se passait en moi , pauvre poëte

croyeur , sinon croyant , et pauvre antiquaire passionné

que je suis . Le créèpuscule succédait lentement au jour ,
les collines devenaient brunes , les arbres devenaient

noirs , quelques étoiles scintillaient , le Rhin bruissait
dans l ' ombre , personne ne passait sur la route blan -

chatre et confuse , qui se raccourcissait pour mon regard
à mesure que la nuit s ' épaississait , et qui se perdait ,

pour ainsi dire , dans une fumée à quelques pas devant

moi . Je marchais lentement , ' œil tendu dans l ' obscurité ;

je sentais que j ' approchais de , la Maüsethurm , et que
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dans peu d' instants cette masure redoutable , qui n' av ait
Eté pour moi jusqu ' à ce jour qu ' une hallucination , allait
devenir une réalité .

Un proverbe chinois dit : Tendez trop l ' are , le javelot
devie . C' est ce qui arrive à la pensée . Peu à peu cette

vapeur qu ' on appelle la réverie entra dans mon esprit.Les vagues rumeurs du feuillage murmuraient à peine
dans la montagne ; le eliquetis clair , faible et charmant
d ' une forge éloignée et invisible arrivait jusqu ' à moi ;
j ' oubliai insensiblement la Maüsethurm , les rats et Par -

chevèque ; je me mis à écoute
bruit d ' enclum

tout en marchant , ce

e, qui est parmi les voix du soir une de
celles qui éveillent en moi le plus d' idées inexprimables ;
il avait cessé que je l ' écoutais encore , et je ne sais com -
ment il se trouva , au bout d ' un quart d' bheure , que
j ' avais fait , presque Sans le vouloir , les vers quelconques
que voici :

LAmour forgeait . Au bruit de son enclume ,
Tous les oiseaux , troublés , rouvraient les yeux ;
Car c' ẽtait Iheure où se répand la brume ,
OQusur les monts , comme un feu qui s' allume ,

Brille Vénus , l ' escarbouel . edes cieux .

La grive au nid , la caille en son champ d' orge ,
S' interrogeaient , disant : & Que fait -il laꝰ
Que forge - t - il si tare
Leur répondit :

VvUn rouge - gorge
Moi , je sais ce qu' il forge

C' est un regard qu' il a pris à Stella . 9

Et les oiseaux , riant du jeun
De s' écrier : & Amour , que ferez - vous
De ce regard , qu ' aucun fiel ne pénètre ?
Il est trop pur pour vous servir ,

e maitre ,
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Pour vous servir , méchant , il est trop doux ! lv

Nais Cupido , parmi les étincelles ,
Leur dit : ( Dormen , petits oiseaux des bois .
Couvez vos œufs et repliez vos ailes .
Les purs regards sont mes flèches mortelles ;
Les plus doux yeux sont mes pires carquois .

Comme je terminais cette chose , la route tourna , et

je m' arréètai brusquement . Voici ce que j ' avais devant

moi . A mes pieds , le Rhin courant et se hàtant dans les

broussailles avec un murmure rauque et furieux , comme

8il s ' Echappait d ' un mauvais pas ; à droite et à gauche ,
des montagnes ou plutét de grosses masses d' obscurité

perdant leur sommet dans les nuées d ' un ciel sombre

piqué cà et là de quelques étoiles ; au fond , pour hori -

z0n , un immense rideau d ' ombre ; au milieu du fleuve ,

au loin , debout dans une eau plate , huileuse et comme

morte , une grand tour noire , d ' une forme horrible , du

faite de laquelle sortait , en s ' agitant aveèc des balance -

ments étranges , je ne sais quelle nébulosité rougeätre .
Cette clarté , qui ressemblait à la ré &verbération de quel -

que soupirail embrasé ou à la vapeur d ' une fournaise ,

jetait sur les montagnes un rayonnement päle et blafard ,
faisait saillir à mi - cõte sur la rive droite une ruine lu -

gubre , semblable à la larve d ' un édifice , et se reflétait

jusqu ' à moi dans le miroitement fantastique de l ' eau .

Figurez - vous , si vous pouvez , ce paysage sinistre

vaguement dessiné par des lueurs et des ténèbres .

Du reste , pas un bruit humain dans cette solitude ,

pas un cri d' oiseau ; un silence glacial et morne , troublé

seulement par la plainte irritèe et monotone du Rhin .

FTavais sous les yeux la Maüsethurm .



48 LETTRE XX

Je ne me l ' étais pas imaginé plus effrayante . Tout 7
était : la nuit , les nuées , les montagnes , les roseaux
lrissonnants , le bruit du fleuve plein d ' une secrète hor -
reur , comme si l ' on entendait le sifflement des hydres
cachées sous Peau , les souffles tristes et faibles du vent ,
l ' ombre, P' abandon , Lisolement , et jusqu ' à la αον de
ſournaise sur la tour , jusqu ' à P' àme de Hatto !

Je tenais donc mon rève , et il restait réve !
Il me prit alors une idée , la plus simple du monde ,

mais qui , dans ce momentlla , me fit Peffet d ' un vertige :
je voulus sur - le - champ, à cette heure , sans attendre au
lendemain , sans attendre au jour , aborder cette masure .
L' apparition était sous mes yèux , I
le pale ſantöme de Parchevéque se dressait sur le Rhin;c' ẽtait le moment de visiter 1

a nuit était profonde ,

a tour des Rats .
Mais comment faire ! où trouver un bateau , à une

telle heure , dans un te lien ? Traverser le Rhin à la
nage , o' eut etè pousser le goũt des spectres un peu loin .

D' ailleurs , eussé - je été assez grand nageur et assez grandfou pour cela , il Ja précisément à
ques brasses de la Maüsethur
redoutables , le Bingerloch
comme un requin avale
consequent , un nageur
Jeétais fort embarrassé .

cet endroit , à quel -
m, un gouffre des plus

„ qui avalait jadis des galiotes
un hareng , et pour qui , par

ne serait pas méme un goujon .

Tout en cheminant Pour me rapprocher de la ruine ,
je me rappelai que les Dalpitations de la cloche d' argentet les revenants du donjon d
les ceps et les échalas d' e
lader leurs décombreè
d ' un gouffre re

Poissonneuse ,

e Velmich n' empèchaient Pas
xploiter leur colline et d' esca -

8, et j ' en conclus que , le voisinage
ndant nécessairement la rivière très -

je rencontrerais probablement au bord
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de l ' eau , près de la tour , quelque cabane de pècheur de

saumon . Quand des vignerons bravent Falkenstein et

Sa souris , des pécheurs peuvent bien affronter Hatto et

Ses rats .

Je ne me trompais pas . Je marchai pourtant long -

temps encore sans rien rencontrer . Tatteignis le point
de la rive le plus voisin de la ruine , je le dépassai ,
jᷣarrivai presque jusqu ' au confluent de la Nahe , et je

commencais à ne plus espèrer de batelier , Iorsque , en
descendant jusqu ' aux osiers du bord , j ' aperęus une de

ces grandes araignées - filets dont je vous ai parlé . A

quelques pas du filet était amarrée une barque dans

laquelle dormait un homme enveloppé dans unèe cou -

verture . Pentrai dans la barque , je réveillai Thomme ,

je lui montrai un de ces gros écus de Saxe qui valent
deux florins quarante - deux kreutzers , C' est - àA- dire six

francs ; il me comprit , et , quelques minutes après , sans
avoir dit un mot , comme si nous eussions été deux

spectres nous - mémes , nous nagions vers la Maüsethurm .

Quand je fus au milieu du fleuve , il me sembla que
la tour , dont nous approchions , au lieu de croitre ,
diminuait ; c' ᷣtait la grandeur du Rhin quĩ la rapetissait
Cet eflet dura peu . Comme j ' avais pris le bateau à un

point du rivage situé plus haut que la Maüsethurm ,
nous descendions le Rhin , et nous avancions rapide -
ment .

Javais les yeux fixés sur la tour , au sommet de la -

quelle apparaissait toujours la vagne lueur , et que je
voyais maintenant grandir distinctement , à chaque coup
de rame , d ' une manière qui , je ne sais pourquoi , me
semblait terrible . Tout 3 coup je sentis Ia barque s ' af -
faisser brusquement sous moi comme si Peau pliait sous
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elle , la secousse fit rouler ma canne à mes pieds ; je
regardai mon compagnon , lui - meme meer
sourire qui , éclairé

egarda avec un
sinistrement par la réverbération

surnaturelle de la Maüsethurm ,
d' effrayant , et il me dit :
le gouffre .

avait quelque chose

Bingerlochi Nous étions sur

Le bateau tourna ; l ' homme se lev
d ' une main et une en de l
dans 1

Va, saisit un croc

autre , plongea le croc
à vague en s' Mappuyant de tou

mit à marcher sur le borde ge . Pend
dessous dè la barque

tson poids , et se
ant qu' il marchait , le

froissait avec un bruit rauque la
créte des rochers cachés sous l ' eau .

Cette délicate manœuvre se ſit simplement , avec une
un admirable sang - froid , sans

que I ' homme proſérät une parole .
Tout à coup il tira Son

adresse merveilleuse et

roc de l ' eau et le tint en arrét
horizontalement en jetant un des bouts de la corde horsdu bateau . La barques 5arrèta rudement . Nous abordions .

Je levai les Jeux . A une demi - portée de pistolet , sur
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Je mis pied à terre , je fis signe au batelier de m' at -

tendre , et je m' avançai vers la masure .

Enfin j ' y étais ! — Cꝰëtait bien la tour de Hatto , c' ẽtait

bien la tour des Rats , la Maüsethurm ! elle était devant

mes yeux , à quelques pas de moi , et j ' allais y rentrer !

—FEntrer dans un cauchemar , marcher dans un cau -

chemar , toucher aux pierres d ' un cauchemar , arracher

de Pherbe d ' un cauchemar , se mouiller les pieds dans

Pheau d ' un cauchemar , c' est là , à coup sür , une sensation

extraordinaire .

La facade vers laquelle je marchais était percee d ' une

petite lucarne et de quatre fenétres inégales toutes

Eclairées , deux au premier étage , une au second et une

au troisième . A hauteur d ' homme , au - dessous des deux

fenstres d ' en bas , S' ouvrait toute grande une porte basse

et large , communiquant avec le sol au moyen d ' une

Epaisse échelle de bois à trois łchelons . Cette porte , qui
jetait plus de clartè encore que les fenétres , etait munie

d ' un battant de chene grossièrement assemblè que le vent

du fleuve faisait crier doucement sur ses gonds . Comme

je me dirigeais vers cette porte , assen lentement à cause

des pointes de rochers mélées aux broussailles , je ne

Sais quelle masse ronde et noire passa rapidement au -

près de moi , presque entre mes pieds , et il me sembla

voir un gros rat ꝰᷣenfuir dans les roseaux .

Pentendais toujours le grincement .

Je n ' en continuai pas moins d ' avancer , et en quelques

enjambèes je fus devant la porte .

Cette porte , que larchitecte du mẽchant évẽque n' avait

pratiquèe qu ' à quelques pieds au - dessus du sol , proba -
blement pour faire de cette escalade un obstacle aux

rats , avait jadis été ' entrée de la chambre basse de la
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tour ; maintenant il n' y avait plus dans la masure nichambres basses ni chambres hautes .
tombés l ' un sur Pautre
écroulés , ont fait de la Maisethurm une salle enferméeentre quatre hautes murailles , qui a bour sol des dé -combres e t pour plafond les nuées du ciel .

Cependant j ' avais hasardé
deè cette salle ,

Tous les Etages
tous les plafonds Successivement

moh regard dans Pintérieur
d ' où sortait un get un rayonnement si extraor

je vis :

rincement si etrange
dinaire . Voilà ce que

Dans un angle faisant ſace àl à porte , il y avait deuxhommes Ces hommes me tournaient le dos . Ils Se ben -chaient , bun accroupi , l ' autre
d' ẽtau en fer qu ' avec
fort bien bu prendre
ẽtaient pieds nus , br.
tablier de cuir

courbé , sur une espèce
un peu d' imagination on aurait

Pour un instrument de torture . Ils
as nus , vétus de haillons , avee un

sur les genoux et une grosse veste à ca -buchon sur le dos . L' un était vie
veux gris ; l ' autre ét
blonds ,

ux , je voyais ses che -
ait jeune ,

qui semblaient rouged' une grande fournaise
masure . Le vieux
comme les guelfes
comme les gibelin
un guelfe ; ce
deux dé

je voyais ses cheveux
, grace au reflet de Pourpre

allumée à P' angle opposé de la
avait son capuchon ineliné à droite

„ le jeune le Portait inclinè à gauche5S. Du reste , en ' ẽtait ni un gibelin ni
n' étaient pas non plus deux bourreaux , ni

mons , ni deux Spectres ; c' etaient deux forge -rons . Cette fournaise , où rougiss
fer , était leur cheminée .
Sement dans ce mélanc
changée par L' enfer en fl
la fumée de cette

ait une longue barre de
La lueur , qui figurait si étran -

olique paysage l ' àme de Hatto
amme vivante , c' Etait le ſeu et

heminée . Le grincement , C' Etait lebruit d ' une lime . Près de la porte , à cöté d ' un baquet
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plein d' eau , deux marteaux à longs manches s ' appuyaient

sur une enclume ; c' est cette enelume que j ' avais enten -

due erviron une heure auparavant et qui m' avait fait

faire les vers que vous venez de lire .

Ainsi , aujourd ' hui la Maüsethurm est une forge .

Pourquoi n' aurait - elle pas été une douane jadis ? Vous

Voyez , mon ami , que décidément Mautli n' a peut - ôtre

pas tort .

Rien de plus dégradé et de plus décrépit que l ' inté -

rieur de cette tour . Ces murs , auxquels furent attachées

les splendides tapisseries Episcopales od les rats , disent

les légendes , rongérent partout le nom de Hatto , ces murs

sont à présent nus , ridés , creusés par les pluies , verdis

au dehors par les brumes du fleuve , noireis au dedans

par la fumée de la forge .
Les deux ſorgerons étaient du reste les meilleures

gens du monde . Je montai P' échelle et j ' entrai dans la

masure . Ils me montrèrent à cõté de leur cheminée la

porte étroite et crevassée d ' une tourelle sans fenètre , au -

jourd ' hui inaccessible , où , dirent - ils , Parchevèque se

rẽfugia d ' abord . Puis ils m' ont prété une lanterne , et jai

pu visiter toute la petite Ae. C' est une longue et étroite

langue de terre où croit partout , au milieu d ' une cein -

ture de joncs et de roseaux , PeνH] hbt⁰tébd officinalis . R

chaque instant , en parcourant cette ile , le pied se heurte

à des monticules ou s ' enfonce dans des galeries souter -

raines . Les taupes y ont remplacé les rats .

Le Rhin a déchaussé et mis à nu la pointe orientale de

IMot , qui lutte comme une proue contre son courant . II

n ' y a là ni terre ni vẽgetation , mais un rocher de marbre

rose qui , à la lueur de ma lanterne , me semblait veiné

de sang .
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C' est sur ce marbre qu ' est batie l à tour .
La tour des Rats est carrée . I aa tourelle , dont les for -

Fintérieur , fait sur 1
regarde Bingen un renflement pittore
pentagonale de cette tourelle l

gerons m' avaient montré
a face qui

8

Sque . La coupe
ongue et élancèe et les mä-chicoulis postiches sur lesquels elle 8'

s ' appuie indiquentunèe construction du onzieme Siècle . C' est au - dessous de
ts semblent avoir rongé

à tour . Les baies de l
ment perdu toute torme , qu' il
conclure aucune date .
dessine sur

la tourelle que les ra
profondé -ment la base del

à tour ont telle -
Serait impossible d' en

Le parement , éècorché à et là ,
les parois extérieures une lèpre hideuse . Des

Pierres inſormes , qui ont été des meèeaux ou des mä -
au sommet de l ' édifice des dents decachalot ou des os de

raille .

chicoulis , figurent

mastodonte scelles dans la mu -

Au- dessus de la tourelle , à I ' extrémité d ' un long maͤt,flotte et se déchire au vent unt
noir . Je trouvais d'
entre cette ruine de

riste haillon blanc et
abord je ne sais quelle harmonie
deuil et cette loque funèbre . Mais

nt le drapeau prussien ,Je me suis rappelé
duc de Hesse

commence .

c' est tout simpleme

qu ' en effet les domaines du grand -
finissent à Bingen . La Prusse rhénane y

Ne prenez Pas , je vous brie , en mauvaise part ceque je vous dis là du drapeau de Prussée . Je vous parlede Leffet produit : rien de plus . Tous les drapeaux sontglorieux . Qui aime le drapeau de Napoléon n' insulterajamais le drapeau de Frédéric .
Après avoir tout vu et cueill

j ' ai quitté la Maüsethurm .
dormi . Au moment
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barque “eéloignait de IUe , les deux forgerons 8ẽtaient

remis à Penclume , et j ' entendais siffler dans le baquet

d ' eau la barre de fer rouge qu' ils venaient d ' y plonger .

Maintenant que vous dirai - je ? Cu ' une demi - heure

après j ' etais à Bingen , que j ' avais grand ' faim , et qu' a-
près mon souper , quoique je fusse fatigue , quoĩqu ' il fũt

très - tard , quoique les bons bourgeois fussent endormis ,

je suis monté , moyennant un thaler offert à propos , sur

le Klopp , vieux chäteau ruiné qui domine Bingen .

La j ' ai eu un spectacle digne de clore cette journée ,

où j ' avais vu tant de choses et coudoyé tant d' idées .

La nuit était à son moment le plus assoupi et le plus

profond . Au - dessous de moi , un amas de maisons noires

gisait comme un lac de ténèbres Il n ' y avait plus dans

toute la ville que sept fenétres éclairées . Par un hasard

étrange , ces sept ſenòtres , pareilles à sept rouges Etoiles ,

reproduisaient aves une exactitude parfaite la Grande -

Ourse qui étincelait , en cet instant - là méme , pure et

blanche au fond du ciel ; si bien que la majestueuse con -

stellation , allumée à des millions de lieues au - dessus

de nos tétes , semblait se refléter à mes pieds dans un

miroir d' encre .
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