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In einer Ecke steht sogar eine alte
Stallaterne , in der ein Lichtstumpf
steckt . Wie kommt sie wohl hierher ?
Sie passt so wenig zu der, trotz ihres
Verfalles, wertvollen Einrichtung.

Annemarie kommt aus dem Staunen
nicht heraus.

Wie ein Kind geht sie von einem
Gegenstand zum anderen , betastet al¬
les, verlangt von dem leblosen Gerät
des Rätsels Lösung. Sie ist eigentlich
im Grund ihrer Seele enttäuscht.

Da, wo sie Geheimnisvolles er¬
hoffte, vielleicht die Spur von Sieglin-
dens verschollenem Liebesieben, findet
sie eine Einrichtung , wie jeder Saal
des Schlosses sie vorweist , und deren
Vorhandensein die alte Amme ihr
heute abend erklären wird.

Schon setzt sie den Fuss auf die
erste Stufe der Wendeltreppe , die zum
Söller führt ; sie schaut sich noch ein¬
mal um und hemmt plötzlich den
Schritt : dort , neben dem Kamin, just
an der Stelle, wo der schräge Sonnen¬
strahl die Wand berührt , glitzert es
zwischen den Steinen. Diese haben sich
gelockert , ein Stein hat sich sogar
gelöst, und was hinter dieser Öffnung
schimmert, ist Metall!

Mit bebenden Händen tastet Anne¬
marie die entblösste Stelle entlang;
kein Zweifel ! das ist Eisen ! hier muss
eine Türe sein !

Ihre Pulse flattern , das Herz schlägt
ihr bis zum Halse hinauf : sollte sie vor
des Turmes Geheimnis stehen ?

Ihre Finger krallen sich in die Öff¬
nung, reissen Stein um Stein heraus.
Diese müssen nur leicht gefügt oder
durch die Zeit gelockert sein, denn
ihre jungen Kräfte werden spielend
damit fertig.

Ihr Ahnen hat sie nicht getäuscht:
hinter der leichten Mauerbekleidung
liegt eine Türe , eine massige, schwer¬
eiserne Türe !

Ein leises Gruseln, mit Neugierde
gemischt, durchrieselt sie.

Ihre Hände tasten über das kalte
Metall, rütteln an dem mächtigen

Schloss, suchen in der Mauervertiefung
nach einem Schlüssel, den ihre unge¬
duldigen Finger vorhin vielleicht ge¬
streift und abgerissen haben.

Nichts !
Ihr suchender Blick irrt über die

Wände, bleibt an der angelehnten
Türe hängen, in der noch «Blaubarts»
Schlüssel steckt.

Mit einem Sprung ist sie hin und
zurück, hält den Schlüssel in beben¬
den Händen und kann vor lauter Er¬
regung ihre tastenden Finger nicht
bemeistern.

Ein Freudenschrei ! Der Schlüssel
schmiegt sich ohne Mühe in das
Schloss, lässt sich drehen. Die Türe
gibt nach ; eine dunkle Öffnung gähnt
ihr entgegen ; ein kühler Luftzug, der
nach Moder und feuchter Erde riecht,
schlägt ihr ins Gesicht,

Annemarie schreckt unwillkürlich
zurück. Soll sie nicht lieber den Gärt¬
ner holen, oder den alten Kutscher , da¬
mit sie mit ihr hinuntersteigen in diese
unheimliche Finsternis ? Doch sofort
schüttelt sie verneinend den Kopf. Die
würden schliesslich ohne die Zustim¬
mung des Vaters nichts unternehmen
wollen, und wenn der Vater dieselbe
verweigerte , würde sie nie erfahren,
was sich hier, hinter der geheimnis¬
vollen Tür, verbarg . Nein ! der Reiz
des Abenteuers übertönt die Stimme
der Vernunft . Sie beugt sich über den
Rand der Öffnung : so weit sie sehen
kann scheint da ein Weg zu sein, der
abwärts führt,

Wenn sie nur ein Licht hätte ! denn
ohne Licht kann sie sich nicht in den
unheimlich dunklen Gang wagen.

Da fällt ihr die alte Stallaterne ein.
die so wenig zu der reizenden Einrich¬
tung passte.

Gott sei Dank ! es steckt noch ein
Kerzenstumpf darin , der kann bis an
das Ende ihrer Entdeckungsreise
reichen.

Zündhölzer hat sie für jeden Fall in
die Tasche gesteckt ; im Handum-



drehen ist das Licht angezündet , und
Annemarie setzt behutsam ihren Fuss
ins Unbekannte.

Der flackernde Kerzenschein spielt
auf den ausgemauerten , glatten Wän¬
den, wirft tanzende Schatten auf den
Weg, der langsam, aber auffallend indie Tiefe führt . Annemarie muss sich
bücken , denn der Gang hat kaum
Manneshöhe.

Er scheint sich ins Unendliche zu
ziehen ; und sinkt jetzt stärker . Sie
möchte fast umkehren . Wie lang ist
sie schon in dieser Dunkelheit ?

Es legt sich beklemmend um ihren
frischen Mut, das Atmen wird ihr
schwer in der dumpfen Luft , der
Rücken schmerzt von dem gebückten
Laufen.

Sie wendet sich um, leuchtet zu¬
rück : gähnende Finternis hinter ihr,
abgrundtiefe Finsternis zu ihrenFüssen.

Sie will doch lieber Umkehr halten.
Da glaubt sie einen leisen, ganz

leichten Luftzug zu verspüren . Sie
atmet unwillkürlich auf ; sie muss
sich dem Freien nähern.

Tapfer schreitet sie wieder vor¬
wärts , sich mit der freien Hand an der
Wand haltend , so steil ist jetzt der
Abstieg geworden.

Hat sich ihr Auge an die Dunkel¬
heit gewohnt , oder schimmert ihr
wirklich ein leises Dämmern entgegen?

Sie beschleunigt ihren Schritt,
kommt ins Rutschen . Da fühlt sie
festen Boden unter ihren Füssen. Ein
kalter Luftzug strömt ihr entgegen,lässt sie leicht erschauern.
Noch einige Schritte , und sie steht
am Eingang eines kreisrunden Rau¬mes.

Ein plötzliches Frösteln schüttelt
sie. Es herrscht da drinnen eine son¬
derbare dumpfe Düsterkeit . Sie legt
sich wie Bleigewicht um die Glieder,benimmt den Atem.

Ihr Blick streift die Wände entlang,misst die Höhe : ein leiser Schrei ent¬

weicht ihren Lippen, klingt gedämpft
von den Wänden wieder : oben, weit
oben, in unerreichbarer Ferne , schim¬
mert ein fernes, fahles Licht.

Das muss die Sonne sein, der leuch¬
tende, wärme trunkene Sommertag !

Sie schüttelt das Grauen gewalt¬
sam ab, das sie umfangen hält : der
Weg ist ja hinter ihr, der Weg zum
Licht, zum Leben, zur Sonne ! Sie
braucht sich nur zu wenden, den
langen Gang zurückzuschreiten , undsie ist erlöst!

Erlöst von diesem sonderbar ein¬
engenden Gefühl, das ihr Herz wie ein
verängstigt Vögelein flattern lässt.

Noch einmal erhebt sie den Arm,
leuchtet in die Runde, tritt einen
Schritt vor. Da stösst ihr Fuss an
etwas, das leise klingend , mit einem
matten Ton, zusammenfällt.

Und wie sie sich bückt , um danach
zu schauen, grinsen sie, im zitternden
Licht der Kerze, die hohlen Augen
eines Totenschädels an.

Mit einem Schrei des Entsetzens
weicht sie zurück.

Das Licht schwankt in ihrer beben¬
den Hand, wühlt aus der gähnenden
Finsternis zu ihren Füssen Totenge¬
rippe, Gebeine, andere Totenschädel
heraus ! Der ganze Boden scheint mit
Toten gepflastert zu sein !

Wo sie hinschaut , glotzen sie die
leeren Augen an ! Fleischlose Hände
strecken sich ihr entgegen , und dort,
ihr gerade gegenüber , liegt ein ge¬
krümmtes Gerippe, das sich noch im
Todeskampf zu winden scheint.

Annemarie steht wie gebannt : sie
will schreien, die Kehle ist ihr zuge¬
schnürt ! Sie will fliehen, ihre Füsse
sind wie festgewurzelt!

Kalter Schweiss bricht aus ihren
Poren , die Zähne schlagen wie im
Frost aufeinander , ein krampfartiges
Zittern schüttelt sie, löst ihre Finger,
und mit dumpfem Schall fällt die La¬
terne zu Boden.
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Das Klirren des brechenden Glases
löst den lähmenden Bann, der sie um¬
fangen hielt . Mit einem Schrei, der
nichts mehr Menschliches hat , stürzt
sie vorwärts.

Fort , fort aus diesem Grabe, fort
aus diesem Ort des Schreckens, wo
der Tod zu Hause ist!

Sie strauchelt über Knochen, ihr
Fuss verstrickt sich in dem Gewirr
der Gerippe.

Mein Gott ! mein Gott ! strecken
sich nicht die Knochenhände nach ihr
aus, um sie zu umklammern ? Sind die
Toten aufgewacht , die Toten , deren
Ruhe sie störte , und wollen sie fest-
halten ?

Dem Wahnsinn nahe, reisst sie sich
los, stolpert , stürzt vorwärts , und ihr
Kopf schlägt mit aller Gewalt gegen
die Wand , wo sie den Ausgang suchte.

Vor Schmerz betäubt , sinkt sie zu¬
sammen. Wie ein Blitz durchzuckt sie
der Gedanke : Lebendig begraben ! . .
und sie verliert das Bewusstsein . . .

Als Annemarie nach stundenlanger
Ohnmacht die Augen öffnete, war das
erste , was sie sah, fern, unerreichbar
fern, ein Stückchen Himmel, der sie zu
grüssen schien.

Und während sie langsam ins Le¬
ben zurückkehrte , haftete ihr Blick an
diesem tröstenden Licht , klammerte
sich daran , als sollte von dort die Er¬
lösung kommen.

Wo war sie ? Was war geschehen ?
Sie wollte sich aufrichten : Ein bren¬

nender Schmerz über der Stirn liess
sie aufstöhnen , und als ihre Hand
nach der schmerzenden Stelle griff,
fühlte sie es warm über ihre Finger
rieseln.

Blut! .
Und da auf einmal, war die Erinne¬

rung an das Geschehene da ! Wie ein
Blitz duchfuhr es sie : Sie lag in dem
Burgverliess ! Denn es musste das
längst vergessene , längst aufgegebene

Burgverliess sein, in das sie geraten
war.

In ihrem schmerzenden Gehirn krei- v
sen die Gedanken in tollem Wirbel,
führen sie den Weg zurück, der sie in
diese düstere , dumpfe Grube brachte :
Das Turmzimmer, der Abstieg, der ge¬
mauerte Gang, der kreisrunde Raum,
wo ganz oben wie ein fernes Auge,
der lachende Sommerhimmel leuchtete,
und . . . und . . .

Hier ist eine Lücke, die ihre Ge¬
danken nicht überbrücken können.

Und dann ?
Plötzlich steht das Entsetzliche

greifbar vor ihren Augen ; — die To¬
ten !

Die Toten ! Die Gerippe! Die leeren
Augen ! Die fleischlosen, dürren Fin¬
ger ! Sie will sich aufrichten , will flie¬
hen. Ihre Hände greifen rechts und
links in totes Gebein.

Mit einem Röcheln fällt sie bewusst¬
los zurück . . .

. ? -

Wie lange mochte diese zweite Ohn¬
macht gedauert haben ?

Als Annemarie die Augen wieder
öffnete, leuchtete oben, im samtdun¬
keln Nachthimmel, ein einsamer Stern,
leuchtete herunter in ihre grauenvolle
Verlassenheit, wie ein Gruss aus einer
anderen , lichten Welt, liess sie verges¬
sen, wo sie war, hüllte ihre fieberum-
nachteten Sinne in wohltuende Ver¬
gessenheit.

Wenn nur der Kopf nicht so schmer¬
zen wollte !

Es hämmerte in ihren Schläfen, es
stach und bohrte in ihrem Hirn, als
ob der Kopf zerspringen wollte.

Sie fror in der feuchten Nachtluft,
und doch rann es ihr wie Feuer durch
die Adern.

Ein quälender Durst peinigte sie,
liess ihr die Zunge am Gaumen kle¬
ben, trocknete ihr die Kehle aus.

— Wasser ! — sie stöhnte . — Ums
Himmels Willen, Wasser ! So helft mir
doch ! —■
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Sie spricht im Fieber vor sich hin,
murmelt unzusammenhängende Worte,
und immer wieder, wie eine eintönige
Litanei, dieses flehende Gebet : Mein
Gott ! Erbarmen ! —

Und mit dem steigenden Fieber,
steigt das Entsetzen : Die toten Augen
werden lebendig, glotzen wie feurige
Kugeln aus starren Höhlen, die Kno¬
chenfinger greifen nach ihr ; durch das
dünne Kleid hindurch fühlt sie ihren
harten , unbarmherzigen Griff, der sie
in Todeskälte erschauern lässt.

Die Gebeine erzittern in neuem Le¬
ben, wirbeln um sie herum in klap¬
perndem, rasselndem Totentanz . Und
sie fühlt sich mitgerissen in dies atem¬
raubende Kreisen. Die Wände schau¬
keln leise hin und her, sogar der
ferne Himmel scheint sich zu bewegen,
dreht sich schneller, immer schneller,
in rasender Hast : Sie ist nur noch ein
fieberndes Etwas , das auf dem Meer
der Bewusstlosigkeit treibt . . .

Im Schloss hatte man die junge
Herrin zuerst nicht vermisst . Man war
es gewohnt, dass sie stundenlang im
Park herumstreifte und nur zu den
Mahlzeiten erschien.

Die Tischglocke hatte schon zwei¬
mal geläutet , der Freiherr ging unge¬
duldig in seinem Zimmer auf und ab,
und als auch beim dritten Glocken¬
schlag seine Tochter nicht erschien,
setzt er sich allein zu Tisch. Es war
keine Unruhe in ihm, nur eine Miss¬
verstimmung : Er hasste Unpünktlich¬
keit über alles.

Die Dämmerung hatte leise die far¬
benreiche Sonnenpracht abgetönt.

Stern um Stern erschien am ver¬
blassten Himmel ; zitterten wie Tränen
am farblosen Firmament , wo Tag und
Nacht noch miteinander kämpften;
wurden zu funkelnden Lichtern , als die
siegreiche Nacht mit samtweicher
Hand den letzten Tagesschimmer aus¬
gelöscht.

Annemarie war noch immer nicht
zurückgekehrt.

Da hielt es die alte Amme nicht
mehr aus.

Von Angst gequält , klopfte sie an
die Tür des Freiherrn , der, in Gedan¬
ken versunken , am offenen Fenster
seines Zimmers stand und in die wer¬
dende Nacht hinausschaute.

Vor dieser blassen, zitternden Frau,
die in ihrer Angst nur noch stammeln
konnte , wich seine gleichgültige Ruhe.

Wie an jenem fernen Abend, wo ihn
die Schreckensbotschaft getroffen , die
sein Leben vernichtete , ist sein trübes
Innenleben aufgerüttelt . Angstbeflü¬
gelten Schrittes eilt er der zitternden
Frau voraus.

Die Dienstboten sind versammelt.
Mit kurzer , harter Stimme, gibt er Be¬
fehle : Den Park durchstöbern , die
Teichgegend absuchen, den Teich
selbst ergründen , soweit es die ein¬
brechende Dunkelheit erlaubt.

Er selbst geht mit zwei Männern
voraus.

Stundenlang suchen sie den. nächt¬
lichen Park ab, lassen keinen Busch
unerforscht , kehren immer wieder zum
Teich zurück.

Wie auf Verabredung wagt sich
keiner in die Nähe des unheimlichen
Ortes : Aberglauben , Angst , dieses un¬
bestimmte Gruseln, welches nachts ge¬
wisse Stätte umkreist , hält sie fern.

Und der Freiherr selbst denkt mit
keinem Gedanken an den unheilbrin¬
genden Turm, wo er sein Glück zu
Grabe trug.

Seit er ihn abgeschlossen und den
Schlüssel im geheimen Schrein ver¬
borgen, hat er die verhängnisvolle
Stätte nicht mehr betreten.

Müde, stumm, kehren sie zurück.
Nur das leise Weinen der Amme

unterbricht die Stille.
Der Freiherr geht allen voran ; sein

Auge hat keine Tränen , aber sein
Schritt ist schwerfällig und müde, als



schleppte er die Last der Tage, die
Last des Unglücks, das ihn verfolgt.

Jetzt bleibt noch das Schloss zu un¬
tersuchen , dann will er die Leute zur
Ruhe schicken.

Im Erdgeschoss fangen sie an, leuch¬
ten in alle Winkel, stöbern die, verbor¬
gensten Ecken nach.

Noch bleibt allein das Lesezimmer
zu erforschen. Der Freiherr tritt als
Erster ein : Alles in Ordnung ! Und
doch scheint seinem seit Jahren ge¬
wohnten Blick etwas zu fehlen.

Was ist es nur ?
Er schreitet die langen Bücherre¬

gale ab und hält jäh inne.
Ein unterdrückter Schrei!
Da, ja da, stand doch immer die

kleine geschnitzte Truhe , in der. . .

Sein scharfgewordener Blick um¬
fasst sekundenlang das ganze Bild, er¬
späht im Schatten eines Regales ein
scheinbar in Hast verborgenes Etwas,
das ihm an der Stelle fremd erscheint.

Mit einigen Schritten hat er den
Saal durchquert und hält in zitternden
Händen die Truhe , in der er einst den
verhängnisvollen Schlüssel verbarg.

Ein Stück des Schnitzwerkes ist ab¬
gebrochen , und als er die Feder spie¬
len lässt , gähnt ihm Leere entgegen.

Das Kästchen ist seinen Händen
entglitten ; mit Blitzesgewalt durch¬
zuckt ihn ein Ahnen des Geschehenen.

—>Zum Turm ! —
Er ruft es schon im Laufen , und lie

anderen , die zuerst gezögert , werden
von seiner Hast mitgerissen.

Er läuft durch den nachtdunklen
Park.

Ein Gedanke nur beherrscht ihn, be¬
flügelt seinen Schritt : Wenn es zu
spät wäre !

Der Weg scheint ihm endlos, wie
die Wege, die man im Traume wandelt.
Da schimmert ihm durch die dunklen
Tannen etwas Lichtes entgegen , lässt
einen Herzschlag lang seinen Fuss
stocken : Der Turm !
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Vom Frieden der weichen Sommer¬
nacht umhegt , schlummert er, traum-
umwoben.

Welch neues, grauenvolles Geheim¬
nis deckt seine unheilvolle Ruhe ? Der
Freiherr hat ihn als Erster erreicht;
die anderen , deren zögernder Schritt
sich beschleunigt , drängen sich hinter
ihn durch die angelehnte Türe, um¬
fassen mit einem Gemisch von Neu¬
gier, Furcht und leiser Enttäuschung
den verrufenen Raum, der so gar
nichts Besonderes aufweist.

Bleich bis an die Lippen, mit ver¬
zerrten Zügen, lässt der Freiherr das
hocherhobene Licht der Laterne durch
den Raum gleiten.

Es zittert über die Wände hin, wirft
unheimliche Streifschatten , die ge¬
spensterhaft flackern und bleibt an der
weitgeöffneten Türe neben dem Ka¬
min hängen.

Franz von Lissenhausen tritt unwill¬
kürlich einen Schritt zurück, kaltes
Gruseln überläuft ihn. Was ist da ge¬
schehen ?

Durch die Gruppe der Dienstboten
ist ein Schauer gegangen . Ihr aber¬
gläubischer Sinn, durch die Gescheh¬
nisse dieser unheimlichen Nacht noch
gereizt , glaubt schon Gespenster zu
sehen.

Mit einem Schrei des Entsetzens,
einander überrennend , fliehen sie die
verfemte Stätte.

Die treue Amme allein ist zurückge¬
blieben.

Von Angst geschüttelt , ist sie in die
Kniee gesunken ; sie schlägt Kreuz
über Kreuz, stammelt wirre Gebete.

Die feige Furcht der anderen belebt
des Freiherren sinkender Mut. Was
auch Schreckhaftes seiner harren mag,
sein Kind ist in Gefahr, ist vielleicht
schon. . .

Er denkt den Gedanken nicht fer¬
tig. Mit einem Sprung stürzt er vor¬
wärts , tritt in die weitgeöffnete Türe
und wird von dem dunkelgähnenden
Schlund verschlungen . Eine Zeit lang

I i
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klingt ihm noch das unverständliche
Murmeln der Gebete nach, dann um¬
fängt ihn Grabesstille.

Schneller, immer schneller wird sein
Schritt.

Nur ein Gedanke lebt noch in ihm,
alles andere übertönend : Annemarie,
sein Kind ! In diesem verbitterten Her¬
zen, das jeder weicheren Regung un¬
fähig schien, ist in der Stunde der Ge¬
fahr in wunderbarer Weise ein ihm un¬
bekanntes Gefühl ersprossen : Liebe
und Sorge um das einzige Kind !

Der Weg wird immer abschüssiger,
zieht ihn vorwärts ; er gleitet aus, er¬
hebt sich mit zerschundenen Händen,
eilt weiter , unachtend der Gefahr, die
ihm vielleicht droht.

— Annemarie ! —
Der Schrei hallt dumpf von den

Wänden wieder.
Keine Antwort !
Plötzlich stockt sein Fuss : Ein lei¬

ses Murmeln klingt ihm entgegen und
wird immer deutlicher.

—■Annemarie ! —
Keine Antwort!
Mit wem spricht sie denn, so eintö¬

nig und singend ?
Noch ein letzter Kraftaufwand ; er

steht am Eingang des Verliesses.
Der erste Strahl seiner Laterne

fällt in das Antlitz seiner Tochter:
Blutüberströmt , starrt es ihn aus glasi¬
gen Augen an ; hell und singend, wie
ein murmelnder Quell sprudeln Worte
von ihren Lippen.

In ihren Händen hält sie einen To¬
tenschädel , wiegt ihn hin und her. wie
ein Kind, das seine Puppe in Schlaf
wiegt.

Vor diesem grauenerregenden Bild
fühlt der Freiherr seine Kräfte schwin¬
den. Es legt sich lähmend um seine
Glieder, hält seinen Willen mit eiser¬
nem Griff umspannt.

Er kann den Blick nicht wenden von
dieser zusammengesunkenen Jammer¬
gestalt , deren verstörter Blick ihn

nicht sieht, deren umnachteten Sinne
nicht einmal seine Gegenwart spüren.

Ein unendliches Mitleid wirft ihn in
die Knie, lässt ihn den fiebergeschüt¬
telten Körper umfangen. Keine Träne
rinnt über sein Antlitz, aber alle die
liebenden Worte , die sein schmerzver¬
steinert , verbittertes Herz nie gespro-,
eben, quellen über seine Lippen, mu¬
kösen das Kind in seinen Armen.

Annemarie lässt es willenlos gesche¬
hen. ohne das eintönige Singen, das
wiegende Spiel ihrer Hände zu unter¬
brechen.

Da packt ihn eine wilde Verzweif¬
lung : retten , was noch zu retten ist?
Alle seine Kräfte anstrengend , hebt er
sie auf, bettet ihr blutüberronnenes
Haupt an seine Schulter , und sie mit
mächtigen Armen umfassend, schreitet
er dem Ausgang zu.

Noch einen letzten Blick sendet er
zurück, umfasst in einem einzigen Au¬
genblick, der Ewigkeiten wertet , das
grauenvolle Bild: die-starren Gerippe,
die grinsenden Schädel, und oben,
ganz oben, unerreichbar fern, der ein¬
same Stern im nachtdunkeln Himmel.

— Das Burgverliess ! — murmelt er
schaudernd.

Er keucht unter seiner Last . Müh¬
sam, Schritt für Schritt , geht er den
Weg zurück, den er vorhin von Angst
getrieben , heruntereilte.

Er glaubt zusammenbrechen zu müs¬
sen, so schwer ruht der junge Körper.
in seinen Armen.

Endlich, endlich, sieht er in djr
Ferne ein Licht schimmern.

Fast bewusstlos wankt er darauf zu.
Und als er mit seiner unheimlichen
Last in der Tür des Turmzimmers er¬
scheint, weichen die unterdes zurück¬
geeilten Dienstboten vor diesem
Schreckensbild schaudernd zurück.

v

Wochenlang schwebte
zwischen Leben und Tod.

Annemarie



Als ihre junge Kraft siegreich aus
dem dunklen Kampf hervorging , war
ihr Körper genesen, ihr Geist aber
blieb umnachtet.

Sie konnte stundenlang stillsitzen,
sinnlose Worte vor sich hinmurmeln,
mit suchenden Händen umhertast end.
' Wenn man sie aus diesem Traumzu¬
stand aufschreckte , verzerrten sich
ihre Züge in jäher Angst und Abwehr,
und, von Unruhe gepeitscht , jagte sie
treppauf , treppab , durch alle Räume
des gewaltigen Schlosses, nirgends
Ruhe findend, bis der sinkende Abend
sie umfing und dem alles erlösenden
Schlummer überlieferte.

Der Freiherr hatte dieses zweite Un¬
glück , der seinen Lebenswillen bis ins
Mark traf , nicht überlebt . Als Anne¬
maries siegende Jugend dem Tod ent¬
glitt , wurde er zu Grabe getragen.

Einmal noch war er zum Turm zu¬
rückgekehrt , war von einem herzhaf¬
ten Diener begleitet , am hellichten Tag
den Leidensweg dieser Schreckens¬
nacht noch einmal gegangen.

Mit taghellen freien Sinnen hatten
sie das Verliess untersucht , und. was
ihm in der Verwirrung und Erschütte¬
rung dieser Unglücksnacht entgangen,
liier kam es zu Tage : es waren Kinder¬
gebeine, die ihre suchenden Hände fan¬
den, zarte , von der Zeit kaum ange¬
griffene Kindergerippe !

Wie kamen die wohl hierher?
Ratlos blickten die Suchenden um¬

her.
Der einzige Zugang zu dem Verliess

ging durch den Turm.
Seit beinahe zwanzig Jahren lag der

Schlüssel wohlverwahrt in der ge¬
schnitzten Truhe des Bibliotheksaales.
Jahrhunderte lang war die Tür zu dem
unterirdischen Gang zugemäuert ge¬
wesen, und wahrscheinlich erst seit
dem geheimnisvollen Tod der Freiin
durch das Lockern der Steine freige¬
legt.

Also?

Sie klopften die Wände ab ; verge¬
bens! Nirgends ein hohler Ton, der auf
einen anderen Zugang schliessen Hess.

Der suchende Blick des Freiherrn
blieb an dem Stück Himmel haften , der
in klarem Blau herunterlächelte in
die grause Finsternis dieses Massen¬
grabes , und wie eine Offenbarung
durchzuckte ihn die Wahrheit :

So weit er sich erinnern konnte , und
schon zu Zeiten seines Vaters und
Grossvaters , geschah es, dass im Dorf
von Zeit zu Zeit, ein Kind verschwand,
dessen Spur nie mehr gefunden wurde.
Der Aberglaube hatte sich dieses Ge
schehnisses bemächtigt : die gleichen
Umstände, die gleiche Jahreszeit , — cs
war immer um die Beerenzeit geschehen
— schlossen ein Verbrechen aus, und
die Volksstimme hatte übernatürliche
Mächte mit diesem rätselhaften Ver¬
schwinden in Zusammenhang gebracht:
Lockung böser Geister, verzauberte
Kräfte , welche die ahnungslosen Kin¬
der ins Verderben zogen. Die Tat¬
sache war da : von Zeit zu Zeit kehrte
einer der kleinen Beerensucher nicht
mehr zurück.

Und hier lag nun, nach so langen
Jahren , des Rätsels Lösung.

Wenn die. von der Fülle der Beeren
Verlockten, vom Wege abschweiRen,
und ins Gestrüpp gerieten, verloren sie
plötzlich Fuss und fielen zerschmettert
in das, unter dichten Brombeerranken
offenliegende Verliess, das seine Opfer
nicht mehr freigab.

Wieviel verzweifelte Todeskämpfe
mochten hier ausgekämpft worden,
wieviel Hilferufe an den unerbittlichen
Mauern verklungen sein!

Stumm, in starrem Grauen verstei¬
nert , schloss der Freiherr den Tuvm
zum letzten Mal ab.

Die Umgegend wurde abgesucht, die
verhängnisvolle Stelle gefunden, von
Fachleuten zugemauert. Nur ein Kreuz
mit dem sterbenden Heiland erinnerte
daran , dass, unten , tief unten , unschul-
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dige Kinder ihren letzten Schlaf schlie¬
fen.

Und als dies alles getan , fand man
an einem schönen Abend den Freiherrn
tot an seinem Schreibtisch sitzen.

— Herzschlag ! — sagte der herbei¬
gerufene Arzt.

— Gebrochenes Herz! — sagten die
einfachen Dorfleute, die ihm das letzte
Geleit gaben. . . .

*

Fast ein Menschenalter ist seither
verflossen. Die Jahre sind über das
Land gezogen, haben Lust und Leid
gesät.

Annemarie, die blühende, lebens¬
frische Annemarie, ist alt und grau ge¬
worden.

Ihr umnachteter Geist weiss nichts
von gestern , nichts von morgen. Sie
freut sich wie ein Kind am Spiel der
Sonnenstrahlen , am Jubeln der Vögel,
an Licht und Wärme.

Wenn sie zitternd und gebückt , ein
altes Weiblein, durch die Strassen des
Dorfes schreitet , folgen ihr ehrfurchts¬
volle, mitleidige Blicke.

Und wenn an langen Winterabenden
der Nachbar zum Nachbar geht, und
sich die Hände in fleissiger Arbeit re¬

gen, erzählt wohl eine alte Grossmutter
den eifrig Lauschenden von jener
längst verflossenen Zeit, als « Blau¬
barts Turm » seine Opfer forderte . Und
die Stimmen klingen leiser, und manch
ein junges Herz flattert ängstlich , wie
ein aufgescheuchtes Vögelein.

Der Turm aber, « Blaubarts Turm »,
trotzt dem Verfall.

Von allen gemieden, verbirgt er sein
grauenvolles Geheimnis hinter moos¬
bewachsenen Mauern, im Schatten
düsterer Tannen . Sogar die Vögel
haben seine Nähe verlassen . Wo früher
fröhliches Gezwitscher junge Liebe
pries, herrscht jetzt Todesstille. Und
wenn ein verspäteter Wanderer den
Feldweg entlang geht und den Söller
geisterhaft über die Parkmauer ragen -
sieht, schlägt er ein Kreuz und be¬
schleunigt seinen Schritt.

Das ist die wahre Geschichte von
« Blaubarts Turm », so wie sie in Läs-
senhausen, in den Spinnstuben , wäh¬
rend der langen Winterabenden , wis¬
sende Greise der lauschenden Jugend
verkünden , während das letzte Opfer
des verfemten Turmes langsam dem er¬
lösenden Tod entgegendämmert.

G. STAUB-GRANDMOUGIN.

Naturgeschichte.
Dieses Jahr wollen wir einige inter¬

essante Reptilien etwas näher betrach¬
ten ; da diese Familie sehr stark
vertreten ist, haben wir uns auf das
Chamäleon und einige Eidechsen be¬
schränkt.

Die Reptilien sind mit Hornschuppen
und Hornplatten bedeckte Wirbeltiere.

Die Eidechsen sind meist kleinere
Saurier , von derselben Körperform
wie die Krokodile, und haben eben¬
falls Hornschuppen und Hornplatten
als Bekleidung. Der Kopf ist zuge¬
spitzt . Das Maul lässt sich nicht stark

erweitern ; die Zähne sind bei vielen
seitlich an den Kiefern angewachsen.
Die zum Tasten bestimmte Zunge ist
meist lang und sehr beweglich. Es
sind deutliche Augenlider vorhanden;
ebenso ist das Trommelfell sichtbar.
Der Rumpf endigt mit einem langen
Schwanz, welcher oft leicht abfällt und
dann wieder nachwachsen kann . Die
vier Füsse haben Krallen ; nur zwei
Beine besitzt die Handwühle (Mexico) ;
gar keine äusserlich sichtbare Beine
hat die Blindschleiche.

Die Eidechsen, Insektenfresser , fin¬
den wir überall, aber besonders in
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