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Henry Ganier -Tanconville f
1845 - 1936

Letztes Jahr verlor der « Grosse Strassburger Hinkende Bote»
seinen ältesten und verdienstvollen Mitarbeiter , Herrn Ganier-
Tanconville. Sein Leben, seine Liebe zum Eisass, wie seine getreue
Anhänglichkeit an unseren alten Kalender, sollen in folgenden
biographischen Zeilen unseren Lesern als wohlverdienter Nachruf
für seine langjährige und umfangreiche Tätigkeit dienen.

Am 20. September 1936 entschlief sanft
in Baume-les-Dames, im Alter von 91 Jah¬
ren , Herr H. Ganier-Tanconville, welcher,
als getreuer Mit¬
arbeiter unseres Ka¬
lenders während
eines halben Jahr¬
hunderts , den gros¬
sen Strasshurger
Hinkenden Boten
beseelte.

Er entstammte
einer angesehenen,
altelsässischen Fa¬
milie und verdient
um so mehr seinen
Ehrenplatz in un¬
serem Kalender , als
er in unseren Her¬
zen durch seine
lebendigen, histori¬
schen Erzählungen
hindurch , die Liebe
zur Vergangenheit
und unsere Anhäng¬
lichkeit an das Ei¬
sass und das Vater¬
land, das schöne
Frankreich , zu ent¬
fachen wusste.

Am 29. Juli 1845
wurde er während
eines Aufenthalts
seiner Eltern in
Luneville, geboren.
Sein Vater, aus
war Königlicher
Sein Grossvater war , wie seine drei
Grossonkel, Offizier, und als solcher

M' Henry Ganier
letzten 1

Wisches gebürtig,
Domänen-Inspektor.

dem Stab des Marschalls Bernadette , Prin¬
zen von Ponte-Corvo, zugeteilt. Natürlich
wirkten die Berichte und Erzählungen

dieser alten Offi¬
ziere, welche bei¬
nahe alle Feldzüge
unter Napoleon I.
mitgemacht hatten,
auf das Gemüt des
jungen Ganier ein
und entfachten des¬
sen Leidenschaft
und Liebe für das
Militär und für al¬
les, was mit der
Geschichte Frank¬
reichs und des El¬
sasses zusammen¬
hing.

Die Familie Ga¬
nier bewohnte in
der Blau wolkengasse
in Strassburg das¬
selbe Haus wie die
Familie des Malers
Gustave Dorö, wel¬
che mit ihr eng be¬
freundet war . Spä¬
ter siedelte die Fa¬
milie Ganier in den
Goldgiessen über.

Nachdem der jun¬
ge Ganier mit 18 Jah¬
ren sein Baccalau-
röat absolviert hat¬

te, wünschte er die Offizierslaufbahn ein¬
zuschlagen, wurde jedoch durch den
väterlichen Willen daran verhindert . Der
Vater bestimmte ihn dem Rechtsstudium

•Tanconville in seinen
.ebensjahren.

3



34

xind so wurde er Schüler Fustel de Cou-
lange’s, mit welchem er auch späterhin
noch lange freundschaftliche Beziehungen
pflegte.

Oft verbrachte der junge Ganier seine
Ferien bei der seinen Eltern nahe be¬
freundeten Familie Zelger-Utenberg in
Luzern , wo er seinen ersten Malstudien,
unter der Leitung von Herrn Zeiger, ob¬
lag, und wo zugleich seine nie erlöschende
Liebe zur Schweiz, deren Geschichte und
Traditionen erwachte . Trotz seiner Vor¬
liebe für Malerei und Militär, gelang es
ihm, seine juristische Lizenz zu erreichen,
und wir finden ihn, kurz darauf , als jun¬
gen Advokaten am kaiserlichen Gerichts¬
hof in Colmar.

Als er sich dem Prokurator in Colmar,
einer hochstehenden Persönlichkeit , vor¬
stellen wollte, ereignete sich eine jener
kleinen Szenen, welche er treu in seiner
Erinnerung hütete und reizend wieder¬
erzählen konnte :

Kurz um die Mittagszeit stellt sich
Henry Ganier beim Prokurator ein, wo
bereits ein köstlicher Bratenduft ihn will¬
kommen heisst. « Haben Sie schon zu
Mittag gegessen, junger Mann ? » war die
erste Frage des Prokurators , welche eine
Einladung zu Tische vermuten liess. Auf
die verneinende Antwort unseres jungen
Kandidaten und die erfreuliche Aussicht
auf ein gutes Essen, erhielt er den kurzen
lakonischen Bescheid : «Nun, gehen Sie
in diesem Falle erst essen und kommen
Sie nachher wieder ». worauf sich die
Türe vor dem schwer Enttäuschten schloss.

Wenige Jahre später überstürzten siqh
die Ereignisse, welche mit dem Kriege
1870—71 enden sollten. Dies jedoch ist ihm
die willkommene Gelegenheit, endlich die
Waffen ergreifen zu dürfen . Er engagierte
sich als Lieutenant beim 2. Bataillon der
Mobilgarden des Oberrheins und wurde
der Garnison von Breisach zugeteilt. Wäh¬
rend der Belagerung nahm er an der
Verteidigung der Festung regen Anteil,
musste aber schliesslich das Los der Be¬
satzung bei der Hebergabe des Platzes
teilen. Zuerst wurde er einem Gefangenen¬
lager bei Leipzig zugewiesen, konnte je¬
doch nach einiger Zeit die Erlaubnis zum
Aufenthalt in Fessenbach (Baden) erhal¬
ten, wo er mit seinem Freunde , dem
Capitaine Grouvel, auf dem Gute der

Familie von Seebach, mit welcher er ver¬
wandt war , die Gefangenschaft teilte. Er
erinnerte sich gern mancher Jugend¬
streiche , welche die beiden Freunde der
überwachenden Gendarmerie im dama¬
ligen Grossherzogtum Baden lieferten.

Kurz nach Friedensschluss kam er,
traurigen Sinnes, nach seinem geliebten
Strassburg zurück, welches er in Trüm¬
mern und von deutschen Truppen besetzt,
vorfand . Schliesslich zog sich seine Fa¬
milie 1872 nach einem Privatbesitz in
Tanconville (heute Arrondissement Lune-
ville) zurück . 1877 schloss er mit Mlle
Arnold aus Strassburg den Bund der Ehe,
welche mit zwei Söhnen gesegnet wurde.
Nicht allzu lang war ihm dieses Glück
beschert , denn sie starb schon im Jahre
1892. Bald darauf erfolgte seine Ernen¬
nung zum Untersuchungsrichter in Nancy,
welcher 1893 der Entschluss folgte, seine
Magistralslaufbahn zu beschliessen.

Bereits seit langem drängten ihn seine
Liebe zum Eisass, das Heimweh nach
seinem alten Strassburg zur Bückkehr
Er entschloss sich endgültig 1893 und
nahm als Kunstmaler seinen Wohnsitz
in der Robertsau , vor den Toren Strass-
burgs . Hier sollten die meisten jener
Werke entstehen , welche unter dem Pseu¬
donym «Tanconville » seinen Ruf als
Schriftsteller und Künstler begründen
halfen.

Während zwanzig Jahren , von 1894 bis
1914, hielt er hier treu die Erinnerung an
sein französisches Vaterland aufrecht . Die
Kriegserklärung 1914 überraschte ihn
während eines Aufenthaltes in Tancon¬
ville, von wo er im letzten Augenblick,
bereits von deutschen Kugeln verfolgt,
flüchten konnte . Er konnte sich noch nach
Genf in Sicherheit bringen und auf
diese Weise die Zwangshaft in einem
Gefangenenlager vermeiden . Dort wurde
ihm auch die Plünderung seines Familien¬
sitzes in Tanconville bekannt . Schliesslich
konnte er sich zu seinem ältesten Sohne
nach Chambery begeben. Nachdem der¬
selbe 1917 als Capitaine im 140. R. I. den
Tod für das Vaterland gestorben war , zog
er sich endgültig nach Baume-les-Dames
(Doubs) in das dortige Hospiz zurück,
welches er bis zu seinem/ Tode bewohnen
sollte.



35

Dort, in jener reizenden , kleinen Sous-
Prefecture zwischen Montbeliard und
Besanfon , wusste nun dieser einzigartige
Mensch, während zwanzig Jahren , durch
seine gewinnende Liebenswürdigkeit , sein
höflich-freundliches Entgegenkommen,
seine unermesslichen Kenntnisse sich die
Liebe und Achtung Aller zu sichern.

Seine nie versagenden Erinnerungen
und Auskünfte, seine natürliche Lebhaf¬
tigkeit und Güte gewannen ihm rasch die
Herzen seiner näheren Umgebung, ja der
ganzen Einwohnerschaft , und erlaubteden abwesenden Freunden einen inten¬
siven Briefwechsel mit Ihm zu unter¬
halten . Seine Briefe waren oft wirkliche
Meisterwerke vollendeten Briefstils und
der Umgangsformen . Wir können der
Versuchung nicht widerstehen , seine Per¬
sönlichkeit aus einem dieser Briefe, selbst
sprechen zu lassen.

Am 5. September 1932 dankte er folgen¬
derweise für die Ueberreichung einesBuches über die Provence:

«Wie reizend und entzückend ist Ihr
Gedanke, dieses Buch, welches dem alten
Tanconville bestimmt ist, mit dem herr¬
lichen Lied des Dichters «Au Soleil de
Provence » zu dedizieren . Sie ist eine der
Gegenden, welche ich am meisten liebe ;
ich habe sie bewohnt und kreuz und quer
durchwandert . Ihr Reiz und feinfühlige
Poesie haben mich ganz umsponnen.

Und nun, dank Ihrer Liebenswürdigkeit,
werde ich abermals eine Reise ins Land
des guten König Rene, der Liebeshöfe und
Mistral’s machen können ; dort werde ich
das alles vergoldende Lacht, das ewig
blaue Meer, die Atmosphäre im Lavendel-
parfum wiederfinden und die Grille wie¬
der zirpen hören . »

Am 7. April 1933 schrieb er von dem,
1934 im Hinkenden Boten erschienenen,
Aufsatz über «Catherine Huebscher » :

«Es ist eine Hymne auf das grosse fran¬
zösische Vaterland und die engere elsäs-
sische Heimat, die Scholle unserer 'Rasse.
Es ist ein zugleich starkes und zärtliches
Gedicht wie eines jener unserer Lieder,
welches die schönen Elsässer Mädchen
am Sonntag abend, bei Sonnenuntergang,leise anstimmen und sich dabei an den
Händen halten . »

Das sowohl als Schriftsteller , wie als
Künstler von Henri Ganier hinterlassene

Werk umfasst eine bedeutende Reihe
bereits seltener und gesuchter Bücher undSchriften.

Hier seien einige der wichtigsten an¬
geführt :

Das älteste, «Costumes des Regiments
et Milices des anciennes provinces d’Al-sace » etc. erschien bereits 1882. Ein Jahr
später veröffentlichte er bei Berger-
Levrault in Nancy, zugleich mit E. Tuef-
ferd, die «Recits et Legendes d’Alsace » ;
sodann 1889 bei demselben Verlage den
«Voyage aux Chäteaux historiques des
Vosges» in Zusammenarbeit mit seinem
Freunde Jules Frcehlich. All diese Werke
sind reich von seiner Hand illustriert.

Bevor wir die Aufzählung seiner zahl¬
reichen Arbeiten fortführen , sei hier zu¬
nächst seiner Mitarbeit durch Pinsel und
Feder an seinem «lieben Alimanach», wie
er ihn so gerne nannte , dem «Grossen
Strassburger Hinkenden Boten », gedacht.

Die ersten Spuren seiner Illustrationen
sind bereits 1898 festzustellen. Gleichzeitig
sollte er auch als Schriftsteller tätig sein
und seine ersten historischen Erzählungen
veröffentlichen, welche sich stets einer
grossen Beliebtheit im Leserkreise er¬
freuen sollten.

Mit Geschick wusste er in alten Ueber-
lieferungen, in seinen persönlichen Er¬
innerungen , den Traditionen unserer
Heimat den Stoff zu seinen spannenden
Erzählungen zu finden. Seine effektive
Mitarbeit endete erst in dem Augenblick,als der Tod seiner Hand die Feder ent¬
rang.

Das Vorwort , das naturgeschichtliche
Kapitel, die Jahresübersicht sowie die
Ephemeriden der französischen Ausgabe
des Grossen Strassburger Hinkenden Bo¬
ten von 1899 bis 1936, ohne Unterbrechung,
entstammen seiner Feder , auch Unter¬
zeichnete er mit verschiedenen Pseudo¬
nymen.

Man wird sich gern seiner im Kalender
erschienenen spannenden Erzählungen mit
der Unterschrift «Ganier » (von 1906 bis
1916), «Stany d'Odratzheim » (von 1910
bis 1932), «Toby Newcome » (1915 und
1916), «Jean des Balmes » (1933) und auch
«Tony Brione » (1934) erinnern . Einige derin den Jahren 1902 bis 1905 erschienenen
Erzählungen hatte er zusammen mit
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seinem Freunde Jules Frocehlich ausge¬
arbeitet.

Er wusste ebensosehr die Leser mit
seinen lebendigen und geschichtlich ein
wandfreien Illustrationen zu erfreuen.
Seine umfangreichen historischen und
dokumentarischen Kentnisse erleichterten
ihm die getreue , bildliche Begleitung
seiner Texte. Bereits gegen 1932 jedoch
erschwerten ihm Augenleiden und auf¬
tretende Altersschwäche die Weiterarbeit
auf diesem Gebiet und liess ihn sorgen¬
voll ausrufen : « Ich habe physisch und
moralisch dunkle Stunden verlebt . Ich
verzweifelte vor dem Entsetzen beginnen¬
der Umnachtung der Augen des gestal¬
tenden Künstlers : Das erlöschende Licht !»

Seine letzten Illustrationen erschienen
im Hinkende Boten von 1934. Seine letzten
Zeilen, welche er seinem treuen Freunde,
Herrn Dr. Mathez, in die Feder diktierte,
sind voriges Jahr im Hinkenden Boten
von 1937 erschienen.

Anderweitig hatte er bereits bis 1914,
im Dienst der Eisenbahngesellschaft des
P. L. M., Plakate und Reklamezeichnungen
entworfen . Als Kunstmaler zierte er die
Kirche des Bonhomme mit Fresken aus
dem Leben des hl. Dyonisius, ebenso de¬
korierte er die Kirchen von Russ und
Niederhof , und hinterliess , ausser Werken
im Stadthaus von Cirey-sur -Vezouse, als
Wandgemälde Vogesenlandschaften im
Restaurant Union zu Strassburg . Während
langer Jahre war er der Urheber der
heute seltenen historischen Kalender der
Firma Berger -Levrault und der Irnpri-
merie Alsacienne.

Fritz Kieffer zog ihn als langjährigen
Freund zur Mitarbeit an den geschicht¬
lichen und literarischen Ausgaben der
Imprimerie Alsacienne heran . H. Ganier-
Tanconville war der eigentliche Urheber
des bekannten Werkes «Die Garnisonen
im Eisass im XIX. Jahrhundert » — 100
prächtige Farbendrucke nach Aquarellen
von Tanconville, Frederic Regamey und
Leo Schnug, welches 1913 unter der Lei¬
tung von Fritz Kieffer erschien . Eine
dieser Tafeln von F. Regamey stellt
H. Ganier selbst in der schmucken Uni¬
form eines Mobilgardelieutenants in CoD
mar 1870 vor . Kurz vor Kriegsausbruch
erschien noch 1914 seine grosse Arbeit:
«Les Alsaciens dans la Garde Imperiale

et les Corps d’Elite », doch hatten bereits
zuvor sein entzückendes Album «Elsässer
Lieder », ebenso wie seine Mitarbeit der
«Contes et Reeits Nationaux » und die
Illustrationen zur « Invasion » von Erck-
mann-Chatrian die allen Erinnerungen
seines Geburtslandes in alle Kreise des
Eisass und Frankreichs getragen.

Seine in Zusammenarbeit mit Fritz
Kieffer und Anselme Laugel veröffent¬
lichten persönlichen Erinnerungen an
Strassburg erschienen 1913 in der Samm¬
lung des «Tour de France » von Octave
Beauchamp unter dem Titel : «Autrefois
— Hier — Aujourd ’hui ou trois elapes de
la vie de Strasbourg », welche den ganzen
heute entschwundenen Reiz der Ver¬
gangenheit erwecken und deren Gedenken
ihm bis zu seinem Tode mit ausserordent¬
licher Frische zugegen war.

Als echter , alter Strassburger bezeugte
er stets eine unbezwingliche Vorliebe für
Uniformen und Soldaten der Vergangen¬
heit. Er begnügte sich nicht damit , ihnen
seine Schriften und Illustrationen zu wid¬
men. H. Ganier wusste auch eine alte
Strassburger Tradition , diejenige der
handgemalten Papiersoldaten , aufrecht zu
erhalten.

Bereits in seiner Jugendzeit hatte er
fleissig unter der Leitung von Alfred
Touchemtolin Soldaten gemalt und hat
später ein um 1912 ausgeführtes vollstän¬
diges Diorama mit einer Parade des 18.
leichten Infanterieregiments vor den alten
Spitalwällen um 1835, dem Spielplatz seiner
Jugend, fertiggestellt . Das Ganze nimmt
heute im Historischen Museum an der
Rabenbrücke , in einer grossen Vitrine, den
Ehrenplatz ein. In gleichem! Sinne be¬
teiligte er sich ebenfalls an der Leitung
der Uniformenzeitschrift «Le Passepoil »,
welcher er seit ihrer Gründung 1920
manchen Beitrag lieferte.

Hier möge noch kurz ein charakteristi¬
scher Zug aus einem Schreiben vom
31. Juli 1931 aus Baume-les-Dames Platz
finden :

«Ich habe in einer Schachtel , gleich
einer Reliquie, mit meinem Offiziersring¬
kragen von 1870 eine kleine Abteilung
meiner selbstgemalten «Micheles» auf¬
bewahrt . Wenn mich dann das Heimweh
packt , so stelle ich dieses kleine Bataillon



vor mir auf und schliesse mich ein, da¬
mit mich kein Unwissender stört. » -

Henry Ganier hatte es als leidenschaft¬
licher Sammler und Forscher verstanden,
eine erstaunliche Dokumentensammlung
über Uniformen zusammenzutragen, wel¬
che er gern allen denen, welche sich an
ihn wandten, uneigennützig und bereit¬
willigst zur Verfügung stellte.

Diese unermüdliche und arbeitsreiche
Tätigkeit wurde bei der Internationalen
Ausstellung in Nancy 1909, für seine lang¬
jährige Zusammenarbeit mit der Firma
F. X. Le Roux mit einer Goldmedaille und
ausserdem durch einen Preis der Academde
Fran§aise, beehrt. Gewiss hätte er mehr
verdient, doch seine natürliche Bescheiden¬
heit Hessen ihn, von offiziellen Ehren

fern, seine volle Befriedigung im Bewusst¬
sein vollendeter Pflicht und der Anerken¬
nung seiner zahlreichen Freunde finden.

Der Grosse Strassburger Hinkende Bote
wird seinem grossen Freunde und lang¬
jährigen Mitarbeiter stets ein treues An¬
denken bewahren. Im Namen seiner
zahlreichen Leser entbietet er seinem
Sohne, Herrn Colonel Ganier in Nancy,
sein tiefstes Beileid.

Die Erinnerung an den treuen Freund,
welcher während bald fünfzig Jahren mit
seinen Erzählungen und Bildern unsere
Mussestundenköstlich auszufüllen und zu
bereichern wusste, wird stets lebendig in
den Herzen aller weiterleben.

Paul Martin.

★ Der Dicksack * 4
(Mit einer Abbildung .)

H err Stationsvorsteher, heutekomme ich, um Ihnen zu dan¬
ken, denn dies’ Jahr ist es nun
Schluss mit dem Apfelversand.

— So! So! Und Sie sind zufrieden ?
Ist die Ernte gut ausgefallen . . .?

— Massig, massig, Herr Stationsvor¬
steher, . . . für ein gutes Jahr wäre es
kein gutes Jahr . . . ., aber für ein
schlechtes Jahr , war es kein schlechtes
Jahr , wenn ich ehrlich sein will. So
komm’ ich denn, wie gesagt, um Ihnen
zu danken für die Stellung all ’ der Wag¬
gons für den Apfelversand, und Ihnen
zu sagen, dass es uns eine Ehre und ein
Vergnügen wäre, wenn Sie an einem
Ihnen passenden Sonntag kämen, um
mit uns zu Mittag zu essen . . .

— Wie kann ich Ihnen für diese Ehre
danken, Meister Pierre ? Ich muss Ihnen
gestehen, dass die hübsche Erscheinung
von Fräulein Jeannette mich . . .

— Hört ! Hört ! . . .
— Das Haus des Bahnhofvorstehers

ist viel zu gross für mich allein . . ., und

ein liebes, nettes Frauchen aus anstän¬
diger Familie . . .

Meister Pierre sass auf seinem Stuhle
wie auf brennenden Kohlen. Er wehrte
mit beiden Händen ab, als wolle er wei¬
tere diesbezügliche Mitteilungen ab¬
lehnen :

— Nur langsam, meinte er, vor allem
müssen Sie . . . meinem Bruder ge¬
fallen . . . !

_ ?
— Er hat Jeannette 50.000 Fr . Mit¬

gift versprochen, da er ihr Pate ist,
wenn ihr Bräutigam ihm Zusage; dies
hat er am Tage der Taufe feierlich zu¬
gesagt, und es wäre allerdings Zeit, an
die Angelegenheit zu denken, denn am
letzten Sonntag hat er mir wiederholt,
dass er mit Freuden sein Versprechen
halten würde.

Inzwischen war Meister Pierre aufge¬
standen und hatte sich dem Stations¬
vorsteher genähert, er betrachtete ihn
eingehend, wie der Bauer einen jungen
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Stier betrachtet , den er auf dem Jahr¬
markt kaufen will.

Charles Mirans war ausser sich, als
Kleister Pierre mit verschmitztem Lä¬
cheln Abschied nahm und ihm erklärte:

— Herr Stationsvorsteher, ich habe
gute Hoffnung ! . . . Mein Bruder
kommt Monatsende zu Besuch . . . Ab¬
gemacht, wir erwarten Sie nächsten
Sonntag . . .

** 4-

Drei Tage sind verstrichen. Wie
jeden Morgen stand Charles Mirans auf
seinem Posten vor dem Bahnhof und
erwartete die Ankunft des Zuges, dem
jedesmal etwa zehn Reisende entstiegen
und der ebensoviele mitnahm. Für eine
halbe Stunde ungefähr war etwas Leben
um ihn herum zweimal im Tage. Glück¬
licherweise gaben die Güterabfertigung,
die Schreibereien, die vorbeirasenden
Schnellzüge, der Unterhalt des Gärt¬
chens auch noch einige Abwechselung:
kurzum, die Arbeit war nicht allzu
schwer, und wenn er mal erst verhei¬
ratet wäre . . .

Ah ! da kommt der Zug!
— Bitte die Fahrkarten abgeben! Be¬

eilen Sie sich, die Gleise zu über¬
schreiten, denn der Schnellzug von
Havre fährt in 10 Minuten vorbei . . .
ja ! schon gut , ich reiche Ihnen Ihren
Korb . . . bis zum Wagen, nicht wahr?

— Wenn Sie so freundlich sein wollen,
Herr Stationschef.

— He dort ! Mann ! . . . hier ist der
Ausgang!

Diese Worte waren an einen alten
Bauern gerichtet, der, wie versteinert,
auf dem Perron stehen blieb : er trug
mächtige Schuhe, einen schäbigen Man¬
tel und hielt in der Hand eine alte
Tasche. Misstrauisch schaute er um sich,
ohne auf das Zurufen Mirans ’zu hören:

— Beeilen Sie sich, mein Herr , hier
ist der Ausgang, und der Schnellzug
von Havre rast in 3 Minuten vorbei . . .

— Schon gut . . . schon gut . . . gab
der Bauer gelassen zur Antwort.

Langsam setzte er sich endlich in
Bewegung, und Mirans trug den Korb
weiter, den sein Eigentümer vor dem
Stationsgebäude erwartete . Hierauf
drehte er sich um, um sich zu vergewis¬
sern, dass der Bauer endlich folge. Oh
Schrecken! er erblickte denselben
zwischen den Gleisen gestikulierend, als
sei er wahnsinnig geworden: ein Fuss
hatte sich zwischen zwei Schienen fest¬
geklemmt und es ward ihm unmöglich,
sich frei zu machen. Von weitem schon
sah man die Rauchwölkchen des heran¬
sausenden Schnellzuges . . .

Die Gefahr war drohend ! Noch eine
Minute und der arme Mann würde un¬
fehlbar zermalmt sein ! Ohne zu zögern,
im vollen Bewusstsein, welcher Gefahr
er sich aussetzte, stürzte sich der junge
Stationsvorsteher auf den hilflosen
Reisenden, den er aus seiner schreck¬
lichen Lage zu entreissen versuchte!
Beide stürzten zu Boden, gerade als der
Schnellzug donnernd vorbeisauste.

Charles Mirans hatte sich blitzschnell
erhoben und betrachtete kaltblütig den
zu seinen Füssen liegenden, unversehr¬
ten Bauern, der seine alte Tasche gegen
seine Brust drückte.

— Alter Freund , wir haben Chance
gehabt!

Keine Antwort ! Der Bauer schien
stumm und blöde vor Schrecken. Mirans
erbarmte sich, nahm ihn am Arm, um
ihn zu führen.

— Sie müssen keine Angst mehr
haben, es ist vorbei ; kommen Sie wieder
zu Sinnen und geben Sie mir bitte
Namen und Adresse, damit ich meinen
Bericht erstatten kann.

Immer keine Antwort ! Mirans wieder¬
holte seine Worte, wollte ihm seine alte
Tasche abnehinen und behilflich sein,
den Bahnhof zu erreichen : er wurde
barsch abgewiesen!

— Kommen Sie, beruhigen Sie sich;
wo soll ich Sie hinführen , lieber Mann?
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Blödes Grinsen war die ganze Ant¬
wort.

— Welch’ Dieksack! meinte der
junge, ungeduldige Bahnhofsvorsteher.

Inzwischen hatten sich zahlreiche
Neugierige herangedrängt . Um sich der
begeisterten Menge zu entziehen, die
dem wackeren Retter ob seiner Helden¬
tat gratulieren wollte, Hess Mirans den
alten Bauern durch seinen Beamten in
ein benachbartes Wirtshaus führen , wo

Und was den « Dicksack »

»

gewöhnlicher Sorgfalt gedeckt; in den
Pfannen schmorte es langsam und ein
appetiterregender , ganz herrlicher Duft
verbreitete sich durch den Raum.

Der junge Mann konnte nicht länger
staunen, denn im Hintergrund des
grossen Raumes öffnete sieh eine Tür,
durch welche ein altes, gutgekleidetes,
dickes Männchen kam, das behutsam in
seinen Händen eine bekannte, abgenutzte
Reisetasche trug . . .

. . . hier nimm ihn.

er sich bei einem wohltuenden Schluck
vollständig erholen könne; er selbst
verschwand in seinem Bureau.

-i-
* *

Mirans dachte gar nicht mehr an den
Zwischenfall, als er sich am folgenden
Sonntag bei Meister Pierre einfand.
Beim Betreten des Hauses schon fiel
ihm etwas Ungewöhnliches, Geheimnis¬
volles auf : das grosse Wohnzimmer war
leer und der Tisch schien mit ausser-

Charles wäre am liebsten im Erd¬
boden verschwunden, als das Bäuerlein
auf ihn zukam und sieh vorstellte:

— « Der Dicksack», Herr Stations¬
vorsteher !

Das verschmitzte, alte Bäuerlein
schien von der tragischen Begebenheit
nur die einzige Erinnerung behalten zu
haben. Der junge, gedemütigte Bahn¬
hofvorsteher wusste nicht, wie er sieh
verhalten sollte; er meinte:
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— Darf ich hoffen, mein Herr , dass
Sie mir meine unwillkürliche Ungeduld
verzeihen werden, der ich . . .

— Die Ungeduld, junger Mann, ist
ein hässlicher Fehler, meinte der Alte
kaltblütig.

Der alte Bauer sprach dies mit rauher
Stimme, die dem heiratslustigen Charles
jedwede Hoffnung raubte . . . 'Welch'
Pech ! sollte dieser alte Griesgram aus¬
gerechnet der Onkel Jeannettes und der
Schiedsrichter seiner Zukunft sein ?
Und sollte, durch ein namenloses Miss¬
geschick, dieser Mann von dem Ereignis
nur die Erinnerung an ein allerdings
unhöfliches, aber doch so entschuldbares
Epitheton behalten haben?

Gesenkten Hauptes stand der schwer¬
seufzende Bahnhofsvorsteher da ! — In
diesem Augenblick öffnete sich die Türe
abermals und Jeannette , reizender denn
je, kam lächelnd auf Charles zu, nahm
ihn bei der Hand und zog ihn zu dem
alten Bauern ihn, indem sie treuherzig
sagte:

— Mein guter Onkel, mein lieber Pate,
hier stelle ich dir Herrn Charles Mirans
vor, der Dir das Leben gerettet hat.

Der alte Mann schaute beide betrof¬
fen an ; dann erhellten sich seine Ge¬
sichtszüge, und freudig meinte er:

— Wohlan, ich ergebe mich denn in
Gottes Namen: Reiche mir die Hand,
mein Neffe, und mache die Kleine glück¬
lich ! Und was den « Dicksack» betrifft,
den sollst du haben, hier nimm ihn, und
indem er die alte, schäbige Reisetasche
in Charles Arme legte, sagte er schmun¬
zelnd : Sie enthält die Mitgift meiner
Nichte!

Jean Mauclere.

Das wichtigste Requisit.
— Schmierendirektor (zum Othello-
Darsteller ): «Leider können wir heute
den Othello nicht aufführen , soeben ist
unser ganzer Vorrat an Stiefelwichse
gepfändet worden. »

Aufklärung. — A . : « Denken
Sie sich, wir haben unsere Köchin
schon über einen Monat ! » — B. :
« Wie ist das nur möglich ? » — A. :
« Sie brach sich den Fuss und liegt
nun fünf Wochen im Bett ? »

*

Uneinträglicher Beruf.  —
Hauswirt : « Sie möchten meinen
Laden mieten, was verkaufen Sie
denn ?» — «Bin Hasenhaarschneider .»
— Hauswirt : « Dann werden Sie hier
Heringsgeschäft , jetzt in einem Zigar¬
renladen .» B.: «Ja , mein Arzt hat mii
Luftveränderung verordnet . »

$ *
*

Wiedersehensfreude.  —
Richter : «Sie sind schon wieder wegen
Diebstahls angeklagt , können Sie denn
das Stehlen gar nicht lassen ? » — An¬
geklagter : « J 'a, Herr Richter , das ist
nicht so leicht . Allemal, wenn ich aus
dem Gefängnisse komme, macht meine
Frau einen Gänsebraten , und den ess’
ich gar zu gern. »

Günstige Gelegenheit.  —
Sommerfrischler : «Wann beginnt denn
eigentlich bei Ihnen die Saison ? Sie
schrieben mir doch, dass vor Beginn
derselben die Zimmer noch billig
seien ! » — Vermieterin : «Das kommt
ganz auf die Nachfrage an. Da Sie
gleich acht Mann hoch kommen, haben
wir die Saison sofort eröffnet . »

*
**

Günstige Gelegenheit.  —
Frau Schulze : « Ich habe gehört , Ihre
Köchin sei so schwer krank , Frau
Meier, wie geht ’s ihr denn ? » ■— Frau
Meier : « Es geht schon besser, denn
heute früh konnte sie eine halbe
Stunde ausser Bett zubringen und
kündigen . »
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ft  Die Puppe . ft
Weihnachtsmärchen.

(Mit einer Abbildung .)

W eihnachtsabend! EisigeKälte herrscht in ganz
Nordfrankreieh und macht
sieh besonders in Arras

fühlbar.
Lustig tanzen die ersten Schnee¬

flöckchen im traurigen , trüben Himmel
und verkünden ein starkes Schnee¬
gestöber ; es scheint , als wären die
Sterne durch eine geheimnisvolle Hand
am Firmament weggewiseht und durch
einen dichteq Schleier ersetzt worden.

Die Kragen aufgestülpt oder in ihre
Pelze eingemummt, eilen die heimkeh¬
renden Passanten den Häusern entlang,
ohne auch nur den Mut zu haben, den
Kopf zu heben.

Dr. Valdour ist im Begriff , sein Haus
zu verlassen ; er ist sichtlich enttäuscht
beim Anblick des unheimlichen Wet¬
ters.

— Sie werden schlecht fahren kön¬
nen, Herr Doktor , meint besorgt der
Diener ; wir haben Ostwind und alles
ist zugefroren* bei dieser bitteren
Kälte!

— Macht nichts , mein guter Johann,
erwidert gleichgültig der Arzt , indem
er seinen dicken Pelzmantel behutsam
zuknöpft ; ich habe Schlimmeres mitge¬
macht . . . zwanzig Kilometer sind rasch
durchfahren.

Er tritt an sein Auto, prüft es sorg¬
fältig mit Kennerblick , streichelt die
Karosserie, als wäre sie ein lebendes
Wesen, ein Pferd , das manche Stra¬
pazen mit seinem Herrn durchgemacht
hat.

— Voran nun , alter Karren , meint
er lächelnd. Es gilt Tempo einzuschla¬
gen und uns nicht durch den Schnee
verschütten zu lassen.

Noch prüfte der Arzt, ob all ’ die
zahlreichen Weihnachtspakete auf dem
Sitze gut verstaut waren , namentlich
die kunstvolle Krippe mit ihren reizen¬
den bunten Wachsfigürchen.

Da schien Dr. Valdour auf einmal
etwas in Erinnerung zu kommen, denn
seine Gesichtszüge nahmen einen ärger¬
lichen Ausdruck an. Hatte er doch in
der Eile ganz vergessen, die scjhöne
Puppe zu kaufen , die er seinem lieben
Töchterlein versprochen hatte ! . .

Lässig setzte er den Motor in Bewe¬
gung.

Aber statt die Richtung nach dem
Bahnhof und den Boulevards einzu¬
schlagen, fuhr Dr. Valdour durch die
Rue Ernestale und hielt vor den
« Galeries ». — Denn er gedachte der
Ermahnung seiner Frau : « Vergiss ja
nicht die schöne Puppe für Genevieve,
schon so lange wünscht sie sich eine
solche ! . . .

*
**

Erstaunt wiederholte der Arzt:
— Was ? Sechzig Franken . . ., das

ist horrent!
— Vergessen Sie bitte nicht , mein

Herr , dass dies Spielzeug ein Luxus¬
artikel ist ; bewegliche Glieder, sehen
Sie . . . verschliessbare Augen, wenn
Sie sie wagerecht halten . . . und das
reizende, rosafarbene Satinkleidchen
. . . die seidenen Strümpfchen . . . wie
gesagt , ein Luxusartikel.

— Na, meinetwegen . . . her damit!
Und ohne abzuwarten , dass man das

hübsche Spielzeug in eine Schachtel
eingepackt habe, steckte Dr. Valdour
die Puppe in eine der tiefen Taschen



43

seines Pelzmantels , worin sie mit Leich¬
tigkeit Platz fand.

Nachdem er an der Kasse gezahlt,
kehrte er zu seinem Wagen zurück,
dessen Motor immer noch weiter surrte;
auf dem Theaterplatz an gekommen,
schlug er Eiltempo an.

Der Tag ging zu Ende ; die herein¬
brechende Nacht bedeckte allmählich
die Stadt ; dicke Schneeflocken , Kon-

mm

Schon waren die Boulevards hinter
ihm ; mit Windeseile fuhr er durch
das Faubourg d ’Aehicourt , dann so¬
weit es die schlechten Wegeverhält-
nisse erlaubten , ging ’s, mit vollem Gas,
der Richtung von Agny zu.

Um ihn heulte der Wind unheimlich
über die trostlosen , öden Stoppelfelder
ringsum ; die vollständige Dunkelheit
vermehrte nur noch die ungemütliche

v

Khm  t rr

Tränen in den Augen , drückte er die mageren Aermchen des Mädchens noch fester gegen
das schöne Spielzeug.

fettis gleich , fielen jetzt unaufhörlich
auf die schmutzigen Strassen.

Auch die Lichter in den Häusern er¬
loschen bereits nach und nach , alles
in Schatten und Nacht hüllend ; die
fahlen Gaslaternen glichen altmodi¬
schen , längs der Kanäle aufleuchten¬
den Stocklaternen.

Dr . Valdour fror.
— Brr ! Unheimliches Wetter , wenn

mir nur der Motor nicht versagt . . .

Stimmung der menschenleeren Gegend,
die nur durch die mächtigen Reflek¬
toren der beiden Autolaternen , die ihre
Strahlen auf die schneebedeckte Strasse
gleiten Hessen, etwas Leben erhielt.

Auf beiden Seiten standen die ge¬
spensterhaften , mit Raureif bekleide¬
ten , kahlen Bäume und glitzerten herr¬
lich jedesmal , wenn die Lichtstrahlen
der Laternen sie trafen . Die an den
Strassenseiten wuchernden Gräser



lagen fast ganz erdrückt unter der Last
des Schnees ; feuchter , kalter Nebel
lagerte sieh nun noch auf die bereits
hartgefrorene , weisse Erde.

Dr. Valdour hielt es für ratsam , das
Tempo etwas zu verlangsamen ; der
Motor wurde ruhiger und ward bald
durch das Heulen des Sturmes über¬
tönt ; unheimliche, von einem unsicht¬
baren Kapellmeister dirigierte Musik!

Glücklich hatte der Arzt die Dörfer
Wailly und Riviere durchfahren.

Zwischen Riviere und Berles jedoch
wurde die Fahrt gefährlich , da der
Schnee jetzt in kompaktem , undurch¬
sichtigem Gestöber fiel, als solle die
ganze Erde bedeckt werden ; es ward
geheimnisvoll, unheimlich, rings uan
den einsamen Fahrer , der seinen Weg
jetzt nur noch schwer an den gespen¬
sterhaften , weissen Bäumen, längs
der beiden Strassenseiten , erkennen
konnte.

In einigen Minuten hätte er glücklich
Berles erreicht . . .

Da tauchte plötzlich aus einem mit
Raureif bedeckten Busch, am Fusse
eines steinernen Kreuzes, eine alt¬
modische Handlaterne vor ihm auf.

Instinktiv griff der Arzt nach seinem
Revolver, den er stets bei sich trug.

Die Laterne schaukelte mitten in der
durch die beiden Wagenlaternen er¬
hellten Stelle.

— Was gibt ’s ? . . . Was wollt Ihr?
— Ein Unfall . . ., antwortete eine

jammernde Stimme.
— Sind Sie es, Dr. Valdour ? ... Wenn

ja , so halten Sie, um Gottes Willen,
meinte eine zweite, energischere
Stimme-

Misstrauisch seinen Revolver bereit,
hielt der Arzt . . .

— Wo ist ein Unfall passiert ? . . .
antworten Sie schnell.

Da erkannte Dr. Valdour eine heran¬
nahende Frau , deren Gesicht ihm Zu¬
trauen einflösste.

— Madame Valdour hat uns ge¬
raten , Ihnen auf dieser Strasse ent¬
gegenzugehen und gesagt , Sie würden
bald hier vorbeikommen . . . Bitte , kom¬
men Sie sofort zu Leopold Barnasse;
sein Töchterchen ist von einem schwe¬
ren Lastwagen überfahren worden
und liegt im Sterben . . .

*
**

Es war ein schrecklicher Unfall ge¬
wesen !

Und was die Frau sagte , stimmte
leider ; das arme Kind lag im Sterben ...
Das schwere Fahrzeug war über den
kleinen Körper gefahren , hatte das
ganze Becken zerdrückt . . . Es war ein
hoffnungsloser Fall.

Das arme Kind lag auf seinem weis¬
sen Bettchen ; es stöhnte , unbeweglich,
die Glieder schon kalt , einer gebroche¬
nen Blume gleich, die man zertreten
hat , und die ihren letzten Duft den Um¬
stehenden spendet.

Inbrünstig bat die jammernde Mut¬ter:
— Stillen Sie wenigstens die schreck¬

lichen Schmerzen, wenn es geht, Herr
Doktor.

Tief ergriffen und fast beschämt ob
seiner Machtlosigkeit , zog Dr. Valdour
seine Injektionsspritze und bereitete
sie.

— Eine Morphiuminjektion wird ihr
Linderung verschaffen , meinte er, ohne
selbst recht an einen effektiven Erfolg
zu glauben.

Und während er sich über das arme
Geschöpf beugte , um die Injektion vor¬
zunehmen, da kam die kostbare Puppe
zum Vorschein, die er in die Tasche
seines Pelzmantels gesteckt hatte.

Die arme Kleine strahlte beim An¬
blick des Spielzeuges.

In ihren angstvollen Augen leuch¬
tete es vor Ueberraschung und Freude
. . . die schwachen Aermchen versuch¬
ten nach der lockenden Erscheinung zu
haschen ; wie herrlich wäre es wohl,



45

sie zu schaukeln und sich in den letzten
Lebenszügen eine letzte Freude gönnen
zu können . . .

Valdour zog die Puppe hervor , die
schöne Puppe , die er für sein geliebtes
Kind gekauft ! Behutsam legte er sie
in die Arme des sterbenden Kindes, das
sie fest ans Herz drückte . Er wusste
wohl, was ein Spielzeug für dies arme
Wesen bedeutete . . . Tränen in den
Augen, drückte er die mageren Aerm-
chen des Mädchens noch fester gegen
das schöne Spielzeug . . . sie waren
schon kalt diese Aermchen der leben¬
den Puppe, die jetzt , in dieser eisigen
Weihnachtsnacht zu den Engeln ein¬
zog.

Die letzten Blicke des sterbenden
Kindes waren für den Arzt , der in Ge¬
danken vertieft , wie abwesend schien;
auf einmal fühlte er, wie seine Hand
von einer andern Hand mit einem aus¬
drucksvollen , kräftigen Druck erfasst
wurde . . .

Es war der trostlose Vater des 'Mäd¬
chens, ein biederer , kräftiger Bauer,
der keine Dankesworte für den Arzt
fand , durch seinen Händedruck aber
all ' seine Erkenntlichkeit auszudrücken
versuchte.

Bevor er seine Villa betrat , klopfte
Dr. Valdour beim Spezereihändler des
Dorfes an, der ob des nächtlichen Be¬
suches höchst erstaunt schien . . .

— Haben Sie Puppen ? ... aus Zucker,
Pappe , Marzipan . . . aus irgend etwas?

Er glaubte erklären zu müssen:
—Für meine Tochter . . ., ich hatte

versprochen , eine aus Arras mitzu¬
bringen und . . . ich habe es vergessen!

— Tut mir unendlich leid, Herr Dok¬
tor , ich habe nur ganz gewöhnliche
Püppchen aus Papiermache mit Säge¬
späne, wie man sie hier verkaufen kann,
meinte der Spezereihändler.

Dr. Valdour erstand die schönste
und ging weiter . . . .

Seine Rückkehr war selbstverständlich
eine Enttäuschung für seine Frau , die
einen Tadel nicht unterdrücken konnte:

— Du, der du so viele unnötige Aus¬
gaben machst, hättest dich doch für
dein Kind etwas freigebiger zeigen
können . . ., meinte Madame Valdour
vorwurfsvoll.

Unter dieser ungerechten Anklage
biss der Arzt die Lippen zusammen:

— Die « Galeries » waren bereits ge¬
schlossen . . . , dies ist alles, was ich
noch in einer Spezereihandlung gefun¬
den habe . . . gab indessen Dr. Valdour
gelassen als Entschuldigung zur Ant¬
wort.

Es war spät . Als Genevieve schon
schlief und Dr. Valdour , in Begleitung
seiner Frau , sich behutsam in das
Schlafzimmer ihres Kindes begaben,
um daselbst die Krippe und die kleinen
Kinderschuhe im Kamin aufzustellen,
damit das Mädchen bei seinem Er¬
wachen eine freudige Ueberraschung
fände , da konnte der Arzt nicht umhin,
seiner Frau die Erlebnisse seiner Fahrt
zu erzählen, wohl wissend, dass sie ihm
die vermeintliche Vergessenheit ver¬
zeihen würde . . .

So kam es denn, dass Dr. Valdour
an diesem Weihnachtsabend den zärt¬
lichsten Kuss, den er je im Leben er¬
hielt , bekam . . . Und so kam es auch,
dass an jenem Abend, im Hause des
guten Samariters , die Engel aus dem
jubelnden Paradies reichlich mit Gaben
der göttlichen Vorsehung beladen, her¬
niederstiegen , um sie über sein Haus
und dessen Bewohner zu verteilen.

Beim Anblick ihres schlafenden Kin¬
des, das von Engeln träumte , begriffen
Dr. Valdour und seine Frau so recht,
dass das echte Glück immer nur aus
der Zufriedenheit des Gewissens ent¬
stammt.

Jean POITEAU.



Das Gold der Santa Catalina.
Unveröffentlichte Novelle

(Mit einer grossen Abbildung .)

D er wohltuende Ozean umgab mitseinem mächtigen Zauber die
rohen und gewalttätigen Leute,

die die Schiffsbesatzung der
« Santa Catalina » bildeten. Zorn und
Hass konnten nicht dem Wiegenlied der
Wellen widerstehen, die beständig ver¬
sinken, um sich alsbald wieder aufzutür¬
men, beim eintönigen Rauschen des
Pumpenwassers, beim anmutigen Schau¬
keln der Seemöven, beim Anblick des
Unendlichen. Wie die Brandung die
Felsenklippen zerstört , ebenso auflösend
wirkt auch die Harmonie des Ozeans
auf die Bilder von Bürgerkrieg , Mord
und Brand.

Die « Santa Catalina » stand in Dien¬
sten der Revolutionäre ; die Schiffsbesat¬
zung war eine höchst bunte, die sich aus
allerhand Leuten zusammensetzte: echte
Matrosen, Kommunisten, Anarchisten.
Etliche hatten bereits eine Reihe von
Schandtaten begangen. Dies war dem
Kapitän — einem alten Seebären —
auch ganz egal. Er tat seine Pflicht und
Schuldigkeit, schaute den Leuten auf¬
richtig in die Augen und wusste sofort,
mit wem er es zu tun hatte , je nachdem
die Kerle seinen durchdringenden , muti¬
gen Blick aushielten oder denselben
mieden. Von Zeit zu Zeit strich er über
die an seiner Seite hängende Repetier¬
pistole, die in seiner roten Leibbinde
das übliche, katatonische Messer er¬
setzte, das seine Mannschaft trug.

Die Santa Catalina hatte ihre Ladung
in Bilbao an Bord genommen; ihr Be¬
stimmungsort war Saint-Nazaire. Diese
Ladung — Orangen — war nicht son¬
derlich umfangreich. Ausserdem waren
allerdings einige schwere, gut verschlos¬
sene Kisten — was mochten sie wohl

enthalten ? — verladen worden. Auf der
Rückfahrt würde jedenfalls die Schiffs¬
ladung bedeutender sein und auch
Waffen, Lebensmittel, Medikamente,
kurzum alles mitnehmen, was kriegs¬
führende Menschen brauchen.

Auf der Santa Catalina befanden sich
ferner drei Damen, die noch im letzten
Augenblick, mit einem Pass des Kon¬
suls von Argentinien versehen, einge¬
schifft wurden ; das Schiff fuhr bereits
davon. Von ihrer Schaluppe hatten sie
den Matrosen zugerufen, und der gut¬
mütige Kapitän liess wieder halten , so-
dass die drei Frauen an Bord steigen
konnten. Wohl hatten einige der Leute
feindselige, nicht gerade zuverlässige
Blicke auf die Passagiere geworfen, so-
dass dieselben beinahe um Verzeihung
gebeten hätten , und lieber wieder in
ihre Nußschale zurückgekehrt wären,
um zu versuchen Saint-Jean -de-Luz zu
erreichen. Doch drohender Wind erhob
sich, die Schlagwellen wurden gefähr¬
lich, und eine der Damen konnte nicht
schwimmen. Nein ! Es war entschieden
besser, sich unter den Schutz des ver¬
trauenerweckenden Kapitäns . . . . und
ihres eigenen Reizes zu stellen, der aller¬
dings nicht soviel Wert wie eine Repe¬
tierpistole hatte ; zumal wir ja wissen,
wie wertlos dieser Reiz im Verlauf
dieses mörderischen Bürgerkrieges für
viele Senoras gewesen. Auf hoher See,
weit vom Gemetzel, konnten sie den¬
noch einigen Schutz erhoffen, denn, wie
gesagt, ist der Ozean ein mächtiger Be¬
schwichtiger ; dazu noch ein holdes
Frauenlächeln . . ., da würden auch die
grausamsten Kerle nicht widerstehen.

Die drei Damen waren die Mutter und
ihre beiden Töchter ; erstere hatte ihre
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schlanke Figur behalten, war noch
schön mit ihrem bräunlichen Teint und
ihren herrlichen, schwarzen Augen.
Wunderbare Augen, welche auen die
beiden Töchter bes aasen, namentlich die
sechzehnjährige Jüngste mit ihrem hold¬
seligen Lächeln, stets lebenslustig, trotz
des Bürgerkrieges , trotz des verlorenen
Hab and Gutes und der Ungewissheit
der Zukunft . Das richtige, sorgenlose
Baskenmädchen, das inmitten rauchen¬
der Trümmer noch getanzt hätte . Dies
holdselige Lächeln glich hellen Sonnen¬
strahlen ! Mutig und gelassen, ohne
Stolz, schritt das Mädchen auf dem
Schiff, sich mit jedermann freundlich
unterhaltend , einher. Die ganze Schiffs¬
mannschaft kannte bald ihren Namen —
Assomption — und hatte sie lieb ge¬
wonnen.

Die Maschine arbeitete unter Hoch¬
druck : dem Kamin entstiegen brennende
Stückchen Kohlen, die der Westwind
auf Steuerbordseite jagte , und der
niedersinkende Rauch beschrieb auf
dem Meer traurige Arabesken.

Grosse, violette Wolken tauchten
ständig am Horizont auf, den Küsten
Frankreichs zufliehend. Und wie es oft
vorkommt, riss der Wolkenschleier am
Horizont, als die untergehende Sonne
am Meeresrand verschwand und rosige
Strahlen gen Himmel und gold¬
farbige auf den Meeresspiegel streute.
Es war ein herrliches, rasches Feuer¬
werk. Als die Sonnenkugel verschwun¬
den, erlosch auch der Goldflimmer auf
dem Meeresspiegel und langsam ver¬
finsterte sich das Firmament.

Das Schlingern nahm unter dem
Wellenanprall zu,die den Frachtdampfer
von Back-Bordseite angriffen . Es würde
eine anstrengende Nacht geben. Das
älteste der beiden Mädchen fühlte sich
unwohl, wickelte sich in Wolldecken
ein und legte sich irgendwo auf das
Deck, denn in den Kabinen schien ihm
die Luft unausstehlich. Assomption
lehnte an der Reeling und die anprallen¬
den Wellen bespritzten ihr Gesicht.

Der Matrose Juan , der der Anarchi¬
stenpartei angehörte, sagte zum Matro¬
sen Carlos Jarez:

— Schau’ die Kleine, ein echter Ma¬
trose, was . . .?

— Ja ! . . ., die Seele eines echten Ma¬
trosen, meine ich eher!

Juan antwortete erst nach längerem
Schweigen:

— Habe die Revolution mitgemacht
und bin dennoch derselbe Juan geblie¬
ben; sprechen wir lieber von etwas
anderem . . . Dann meint er:

—Weisst du eigentlich, was wir in
den Kisten transportieren , die so sorg¬
fältig unter der Aufsicht der Milizsol¬
daten verladen wurden?

Carlos gab zu verstehen, dass er es
nicht wisse.

— Du willst es nicht sagen. . .
— Per Bacco, Kamerad, du träumst!

Ich weiss es nicht ! Uebrigens kann es
mir ganz egal sein.

Der Andere zuckte mit der rechten
Schulter , ein Reflex, herrührend vom
Kabelziehen.

—So werde ich dir sagen, Kamerad,
welches meine Ansicht ist : Ich meine,
es könnte wohl Gold sein . . . in Barren
. . . oder in Münzen. Du erinnerst dich
doch noch, wie schwer sie waren, per
la Madonna.

Obwohl weder an Gott noch an den
Teufel glaubend, hatte Juan dennoch
die Gewohnheit, die im frommen Spa¬
nien so gebräuchlichen Anrufungen zu
machen.

— Das stellt doch mindestens ein
Vermögen dar, um sorglos den Rest
seiner Tage mit einer schönen Frau , in
eigenem Haus verbringen zu können...

— Ja gewiss! — antwortete endlich
Carlos, nur um den Kameraden zufrie¬
denzustellen, denn er hatte absolut
kein Interesse an der Sache.

Juan hingegen dachte laut:
— Wohl . . . all ’ dies schöne Gold

wird dazu dienen, um Waffen und Mu¬
nition gegen Franco zu kaufen . . . Wenn
man aber nur eine dieser Kisten hätte ...



— Du bist wohl ganz toll!
— Dies wäre nicht unmöglich, weisst

du!
Die junge Assomption ging längs der

Reeling auf und ab, ungeachtet des
Schlingerns ; sie wankte kaum. Als sie
an Juan und Carlos vorbeiging, meinten
diese:

— Bravo ! Senorita , Sie sind fest auf
den Füssen, wie ein echter Matrose . . .

Sie lächelte freundlich und Juan trat
vor, sein Zigarettenpaket in der Hand,
das er dem Mädchen hinhielt. Sie lehnte
dankend ab, etwas erstaunt , lächelte
dennoch weiter und fand rasch eine
Entschuldigung:
— Wissen Sie . . . es würde mich see¬
krank machen.

— Im Gegenteil, nichts Besseres, um
demselben vorzubeugen . . .

Der Matrose grinste frech und seine
Blicke folgten ihr . Der Kapitän kam,
um Carlos zu sagen, dass er von Mit¬
ternacht ab den Dienst am Steuerruder
zu übernehmen habe.

Als er sich entfernt hatte , meinte Car¬
los zu Juan:

— Um mir so von diesem Golde zu
sprechen^ musst du jedenfalls irgend¬
einen Plan haben.

— Schwöre, nichts zu sagen!
— Es ist geschworen . . . auf die Frei¬

heit.
— Und wir teilen . . . obwohl ich es

bin . . .
— Na ! Hör mal — « obwohl ich es

bin » — wenn du einen Plan hast, und
willst, dass ich dir helfe, so wird redlich
geteilt und ohne Schikanen.

— Schon gut, du hast recht ; so höre
denn zu : du übernimmst deinen Dienst
um Mitternacht ; er zog seinen Kame¬
raden am Aermel auf das Hinterdeck,
woselbst sie einige Zeit heimlich ver¬
handelten.

MITTERNACHT. — Kein Mann ist
sichtbar ; das Meer braust , die Ma¬
schinen pulsieren weiter. Gebälke kra¬
chen, der Wind heult im Tauwerk. —
Carlos fasst mit beiden Händen das

Steuerrad . Die drei Damen haben sich in
ihre Kabine zurückgezogen, da schwere
Sturzwellen das Hinterdeck über¬
schwemmten und sie mit Meerwasser
bespritzten. Bei jedem Windstoss
scheint das Schiff zu stöhnen und abzu¬
treiben ; mit einem wuchtigen Steuer-
ruek lenkt es Carlos wieder auf seinen
richtigen Weg.

Zwischen den zerrissenen Wolken
leuchten hin und wieder Sterne . Am
Horizont, auf Steuerbordseite , dreht
sich unaufhörlich der Leuchtturm von
Corduan.

Der Steuermann allein wacht, in der
Unendlichkeit verloren. Er allein ist es,
der die intelligente Willenskraft des
Menschen, den blinden, entfesselten Ele¬
menten entgegenstellt, des gebrech¬
lichen, vergänglichen und . . . leiden¬
schaftlichen Menschen. Nicht zum ersten
Mal steht Carlos allein da am Steuer,
mitten in der Nacht, bei schlechtem
Wetter ; es ist vielleicht schon das
hundertste Mal ; aber heute erst fühlt
er, wie sehr ihn diese Einsamkeit
drückt , woran die Pläne Juans , all’
dies im Schiffsraum aufgestapelte Gold
schuld ist . . .

«Oro », dies Wort tönt in seinen
Ohren, wie von einem Dämon gespro¬
chen. Trotz der Nacht funkelt der
Glanz des Metalls vor seinen Augen,
und sein Wahn verfolgt all ’ die herr¬
lichen Reize, die es verschaffen kann.

Die Revolution hat sie nicht be¬
reichert und . . . wie viele, viele Un¬
schuldige mussten fallen . . .

Schritte nähern sich ; Carlos schreckt
auf, die Wahngebilde entschwinden.
Eine Hand legt sich auf seine Schulter.
« Geht’s, mein Junge ?»

— Es geht, Kapitän!
— Wo sind wir ? — Ah ! hier rechts,

auf Steuerbordseite , ist Corduan.
— Ja ! Kapitän.
Der Kapitän denkt nach, untersucht

den Sextanten und laut gibt er die ge¬
naue Schiffslage bekannt : Mehr Nord-
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