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Vermischte GrMtnngen und Aufsähe.
Die Rabenmutter.

Mit einer Abbildung)

i.

Als Andre Vallery , der bekannte Ad¬
vokat, aus dem Justizpalaste trat , zog er
seine Uhr:

— „Was ! Erst zwei Uhr ?" entfuhr
es ihm freudig, da habe ich ja noch Zeit,
nach Nerves zu fahren !"

Die Sache , die er plädierte , war gleich
zu Beginn der Sitzung aufgerufen wor
den, und so verblieb ihm der ganze Nach¬
mittag . Eilig , wie ein in die Serien ent¬
lassener Schuljunge , sprang er in eine
Droschke und ließ sich nach dem Lyoner
Bahnhof fahren , wo cr ein" Fahrkarte
nach Montgeron loste. E § mar ein wun¬
derbarer Sommertag . Er entschloß sich
daher , den Rest des Weges zu Fuß zu¬
rückzulegen, statt sich, mit nach zehn an¬
dern Reisegenossen in den schwerfälligen
Omnibus einznzwängen , der mit seinem
alten Etappen in mühsamem Trabe
res durchfuhr.

Munter schritt er auf dev breiten , von
hohen Bäumen beschatteten Landstraße
dahin ; rechts und links — 'da und dort
von Wäldern und plätschernden Bächen
untevbrochen — lagen grüne, saftige
Wiesen, auf denen zahlreiche rotbraune
und weiße Kühe, kalueNd, mit großen
verwunderten Augen dem seltenen Vor¬
übergehenden folgten.

Es war eine reizende Landschaft, deren
unsägliche Ruhe uNd Frische wohltuend
aus Gennit und Augen Wirkte. Man
hätte sich gottweiß wie weit von Paris
und dessen Treiben glauben können. Eine
wunderbare Empfindung von Ruhe und
Frieden bemächtigte sich des großen. Ad¬
vokaten. Seine Schritte wurden eiliger,
er vergaß seine Müdigkeit, die Sorgen
des Berufes : ivar er sich doch bewußt,
hier in diesem reizenden Rahmen bald

die schönsten Tage seines Lebens ver¬
bringen zu können und endlich den Lie-
bestraum seiner Jugend in Erfüllung
gehen zu sehen.

Ettvas weiter ließen sich alrrs den. von
herabhängenden Blumen und Schling¬
pflanzen gezierten Mauern vor¬
nehme Besitzungen erblicken; hinter .den
Gittern lagen, einer wunderbaren Sticke¬
rei gleich, blmnengeschmückte, duftende

' Beste, wohlgepflegte Wege, frische Ra¬
senplätze. Vor einer dieser Besitzungen,
die ans einem blauen Emailschild die
Inschrift

« Le« Tilleuls »

trug , machte Aiidre Vallery halt . Leb¬
haft , als häufiger Gast dieses Edens , zog
er die Klingel ; ein Gärtner öffnete.
Gleichzeitig trat sine junge Frau aus
einer Laube : sie war groß und schlank,
mit üppigenl, glänzendem Haar ; sanft
blickten dre großen Angeln in dem brau¬
nen Gesicht, ans dessen milden Zügen
kaum sichtbare Spuren früherer Sorgen,
der Dreißigjährigen neuen Reiz ver-
tiehen.

Beim Anblick >des Besuches stieß sie
einem Freudenschrei aus:

— „Was ! Me hier , mein Freund?
Ich eilte herbei, denn ich glaubte Ihr
Klingelzeichen erkannt zu haben ; aber
dennoch traue ich kaum meinen Augen.
Und was bringt Me hierher ?"

Sichtlich erfreut , reichte sie ihm, mit
einer reizenden Gebärde von Zutrauen
und Zuneigung chve beiden Hände : er
nahm sie thrt die seimigen., drückte, sie
lange, dann sagte er mit einnehmendem
Lächeln:

— „Die Sache , die heute verhandelt
werden sollte, ivar die erste der Sitzung;
lutit diesem Umstande verdanke ich
meine Freiheit , liebe Adrienne . Dann
habe ich eiligst den Zug bestiegen, um
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diesen Nachmittag in ihrer Nähe ver¬
bringen zu können, und nichts wehrte
mir diese Frende . Allerdings hatte ich
noch einen sehr egoistischen Gedanken.
ich wollte in Ihrer Nähe dm Mut
schöpfen, um endlich eine gewisse Mit¬
teilung zu machen, die mir jetzt absolut
nicht weiter Hinnusschieben dürfen : heute
abend noch werde ich meiner Tochter un¬
sere bevorstehende Hochzeit Mitteilen !"

Die ausdrucksvollen Gesichtszüge Adri-
enne Nangis hatten sich verfinstert ; sie
seufzte, ohne zu antworten.

— „Kommen Sie !" sagte sie nur.
Ihren Arm. in den ihres Freundes le¬

gend, führte sie ihn zu. den herrlichen
Lindenbännien , deiren 'das Gut seinen
Namen verdankte. Auf dem lauschigen
Plätzchen, wo bequeme Ruhesessel um
einen Tisch standen, setzten sich die beiden
Verlobten nebeneinander : gemeinsamer
Kitmmer , dessen tiefer Ernst sie sich nicht
eingestanden, hatte sie einander noch nä¬
her gbracht. Vor ihnen bereitete sich, in
sanftem Gefälle, eine Rasenfläche bis
znnr Aerres hinab , der, einem langen,
glänzenden Metallbande gleich, sich durch
die blühenden Gefilde wartd. Unten am
Abhang schaukelte ein hübscher Kahn in
seiner kleinen Bucht, während leiser
Wind duftend durch 'die Blätter zog. Die
beiden, die sich erwählt und- gefunden
hatten , konnten sich aber der köstlichen
Stunde nicht hiugeben, da ein gleicher
Gedanke sie beide 'bestürmte.

— ,,©ie befürchten also", sagte
Advienne mit zaghafter Stimme , „eine
peinliche Auseinandersetzung ?"

Er nickte bedenklich mit dem Kopse.
— „Ja ! ich befürchte es . . . . es ist

wahrscheinlich. . ."
Sie äußerte , etwas nervös:
— „Ach ! wenn die arme Kleine doch

nur begreifen wollte, wie lieb sie mir ist,
schon allein , weil sie Ihnen gehört, und
daß ich alles tun würde , um sie glücklich
zu sehen !"

— „Ich hoffe wohl , daß sic dies spä¬
ter einfehen wird, " versetzte der Advokat,

der instinktiv die Verteidigung 'der
Tochter übernahm . „Sie müssen aber be¬
greifen, werte Freundin , daß zur Zeu
aber andere Erwägungen bei ihr maß¬
gebend sind. Edmee war erst zwei Jahre
all , als ihre Mutter starb , jetzt ist sie
fast 17 alt . Während diesen 15 Jahren
hat sie mich nie verlassen, ständig sah
sie mich um ihr Wohl, um ihre Erzie¬
hung bekümnrert ; sie war nie in Pen¬
sion und seit ihrer Kindheit hat sie den
Unterricht zu Hause genossen; so war sic
denn auch gewohnt , die kleine Herrin zu
spielen. Nun wird ihr gleichzeitig ihre
häusliche Macht , die sie mit naivem , be¬
greiflichem Stolze ansiäht , und ihre An¬
hänglichkeit zu mir , 'die sie als aus¬
schließliches Recht betrachtet, genommen:
seiear Sie überzeugt, daß das arme Kind
schnrertzlich überrascht und viel leiden
wird , wenn es merkt, daß es mir nicht
genügt und daß ich ihr mein ganzes
Leben nicht mehr ausschließlich widmen
will . Es ist sicher, «daß einerseits die El¬
tern nicht immer , die moralischen Be¬
dürfnisse ihrer Kinder verstehen, aber
anderseits auch wollen die Kinder nicht
begreifen, daß die Eltern auch an sich
selbst >denken können : ich bin eben Ed-
indes Gut und Habe, ich bin ihre
Sache . . ."

— „Und mich wird sie wie eine gemeine
Diebin betrachten", warf Advienne mit
betrübtem Lächeln dazwischen.

— „Nein ! teure Freundin, " erwi¬
derte er mit eindringlicher Zärtlichkeit,
„aber sie werden Advienne zu verstehen
geben, daß sich nicht immer alles au-
ordnen läßt , wie wir es selbst in unserer
Unwissenheit vorsehen. Ja i sie wird
unglücklich sein, wie man es immer ist,
wenn einem die ersten- und bitteren
Schicksals schlüge widerfahren . . ."

—- „Ach nein !" flüsterte Adrienne
träumerisch, „Alles geht nicht immer,
wie wir es an-gevrdnet hatten !"

Und beide schwiegen -einen Augenblick,
denn sie dachten an- die Vergangenheit
zurück.
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II.

Ja ! beide dachten an die Vergangen¬
heit.

Er rief sich seine fleißigen Studien¬
jahre wach, als er, als armer Student,
sich durchschlagen mußte , feinen Verdruß
und die Stunden unsäglicher Niederge¬
schlagenheit, die fast immer die Anfänge
der Anwalts -Karriere charakterisieren,
wenn der junge Anfänger auf die ersten
Klienten wartet , «auf eine sensationelle
Sache, die ihn in den Vordergrund stel¬
len wird . Dann erinnerte er sich auch
an seine Heirat nach feinen ersten Erfol¬
gen, mit jenem hübschen und zierlichen
Wesen, von welchem er die Annehmlich¬
keiten des intimen Lebens erhoffte, auf
die jeder Mann rechnen iwtf , '>der sich
einen eigenen Herd gründet.

Statt dessen hatte jedoch die reizende
Emmeline , die bezaubernde Anmut , spru-
delden Witz, eine zartfühlende , das Glück
spendende Seele besaß, nur Aufregung
und Unruhe an den Tag gelegt, denn
ihre Nerven -beherrschten ihre Intelli¬
genz und ihr Herz.

Drei Jahre nach der Heirat und nach
peinlichen, fast tagtäglich sich wiederho¬
lenden Auftritten war sie gestorben, ihrein
Gatten ein allerliebstes Töchterchen —
Edmöe — hinterlassend , -das sowohl der
Mutter Schönheit , leider aber auch deren
moralische Gemütsanlage besaß, dieses
krankhafte Empfindungsvermögen , das
die besten Eigenschaften verwischt. Und
damit das kleine, so vibrierende Wesen
nicht unter fremder Leitung zu leiden
habe, hatte sich der Vater , obgleich noch
jung , nicht wieder verheiratet , um sich
seines Kindes besser annehmen zu kön¬
nen : jetzt aber , da Edmee zur Frau shier-
angereift war , glaubte er sich jeglicher
einschränkenden Verpflichtungen in dieser
Beziehung frei und er wünschte sich, noch
vor dem eintretenden Alter , eine neue
Existenz zu sichern ; wußte er doch wohl,
daß, wenn die Kinder einmal groß ge¬
worden sind, sie das Nest verlassen, die
Eltern , die sich so sehr aufgeopfert haben,

allein zurücklassend. Das diesmal mil¬
dere Geschick hatte ihm vergönnt , die gute,
vollendete Adrienne zu freien, deren
Milde , ihr erhabener Geist, ihr zartes
Verständnisvermögen , seinen Traum zur
Wirklichkeit machte und ihm endlich das
Glück verhieß, aber ein der Laune eines
unduldsamen , unabhängigen Mädchens
untergeordnetes Glück.

Und auch Adrienne gedachte ihrer Ju¬
gend : Oh ! wie schwer und traurig war
doch dieselbe gewesen, diese einzige, nim-
merka'hrende Zeit in der Existenz jedes
menschlichen Wesens. Sie war verurteilt
gewesen, all die geheimen Entbehrungen
des Mittelstandes zu ertragen , ans La¬
ger der alten , kranken Eltern gefesselt,
die ihre grenzenlose Hingebung nicht an¬
erkannten : daher hätte sie denn auch nicht
all die Zukunftsbilder , all die naiven
Freuden , die köstlichen, kleinen Idylle,
die das Leben der andern jungen Mäd¬
chen charakterisieren, gekannt. Aber gleich
diesen hatte sie dennoch von Liebe, von
Heirat geträumt : wie gerne wäre sie an
einem wunderbaren Frühlings -Nachmit¬
tag oder während der lieblichen Sommer¬
nächte Hand in Hand mit ihrem Bräu¬
tigam einhergegangen , um mit ihm fröh¬
liche Zukunstspläne zu schmieden. Aber
niemand hatte um ihre Hand angehalten,
da sie arm war ; und so entflohen denn
die schönen Jugendjahre , Vögeln -gleich,
die kommen und entfliegen, und die man
nimmer wieder sieht.

Dann -hatte , allerdings etwas spät , ein
beträchtliches Erbteil eines weitläufigen
Verwandten eine Kompensation gegeben.
Doch durch diese Lehre der Vergangen¬
heit gewarnt , hatte indessen Adrienne
entschieden alle Heiratsanträge , die ihr
-damals gemacht wurden , abgeschlagen-,
-da sie beabsichtigte, ihr Leben in -der Ab¬
geschlossenheit ihres wunderbaren Gutes
von Ferres zu verbringen , wohin sie sich
zurückgezogen hatte.

Aber das Schicksal hatte anders be¬
schlossen! In einem Prozesse wegen -der
Erbschaft ihres Verwandten wollte es der
Zufall , daß sie Andre Vallery zum An-

)
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Walt hatte : und es dauerte auch nicht
lange, bis sich diese beiden auserlesenen
Wesen gegenseitig verstanden und schätz¬
ten ; unwiderstehlich fühlten sie sich zu¬
einander hingezogen durch diese so edle
Sympathie , die ausschließlich auf mora¬
lischer Grundlage fußte, und deren man
nur in einer gewissen Reife fähig ist.

Warum aber sollte dies kostbare und
seltene Glück in den Händchen eines
Kindes liegen?

Ohne es sich zu gestehen, waren die
beiden Verlobten zur selben Folgerung
gelangt.

Adrienne erhob zuerst das Haupt.
— „Welche Schwierigkeiten wir auch

zu überwinden haben werden, " sagte sie,
als ob sie ihre intimsten Betrachtungen
zusammensassen wolle, „Sie werden mir
ja beisteheu, mich lieben, nicht wahr,
Andre ?"

Zärtlich schaute er sie an.
— „Ob ich Sie lieben werde, Ge¬

liebte ?" erwiderte er leise ; „ich werde
Sie um so mehr zärtlich lieben, <i>a Sie
— ich befürchte es — meinem lieben,
armen Kinde viel, viel von Ihrem Her¬
zen werden geben müssen, ohne dafür
Entgeltung zu bekommen."

— „Dann, " erwiderte sie mit strah¬
lender Miene , „werde ich stark sein."

In stummer , dankbarer Begeisterung
drückte er ihre Hände und abermals ver¬
stummten beide. Und so blieben sie, bis
lanasam die Schatten der Dämmerung
hereinbrachen und das Plätschern des
Bächleins sie aus ihrer Entrückung
weckte.

III.

Edmäe Vallerh erwartete ihren Vater
zum Abendessen; mit Genugtuung über¬
schaute sie nochmals den mit dem aus¬
gesuchten Geschmack einer sehr jungen
Hausfrau gedeckten Tisch. Der berühmte
Advokat hatte sich verspätet und schon —
wie eine kleine Königin , deren geringste
Gewohnheiten gewissenhaft berücksichtigt
werden — wurde seine Tochter ungedul¬

dig, als Schlag 8 Uhr Herr Vallerh er-
schien.

— „Du warst doch nicht um mich be- _
sorgt, Liebling ?" fragte er , indem er
das Mädchen, das ihn mit vorwurfs¬
voller Miene anschaute, küßte.

— „Ich wußte nicht, was ich denken
sollte," erwiderte sie ; „sonst bist du doch
immer so pünktlich, Vater !"

Ihr Blick hing an dem Gesichtsous¬
druck ihres Vaters , aus dem sie die flüch¬
tigsten Empfindungen abzulesen gewohnt
war : da sie merkte, daß er Besorgnis
hatte , frag sie schmeichelnd:

—■„Was ist dir , Väterchen ? Ging 's
nicht, wie du wolltest, am Gericht
heute ?"

— „Nein ! Nein ! durchaus nicht" ,
erwiderte er zerstreut , „im Gegenteil , ich
habe meinen Prozeß gewonnen " .

— „Natürlich , wie immer !" bemerkte
sie schelmisch.

Diese kleine Schmeichelei blieb indessen
ungeachtet, und in einem Tone , der eine
wichtige Mitteilung erraten ließ, fuhr
der Anwalt fort:

— „Ich muß dich sprechen, Edmee,
komme nach dem Essen in mein Arbeits¬
zimmer !"

Tie feinen Augenbrauen des Mäd¬
chens zogen sich zusammen ; Edmäe ant¬
wortete nicht ; das Essen verging beinahe
stillschweigend. Edmees Äugen blieben
hartnäckig in ihren Teller gerichtet und
von Zeit zu Zeit schaute der Vater ver¬
stohlen, mit mitleidigen Blicken, nach dem
zarten blonden Geschöpfchen, dem leben¬
den Bilde der Verstorbenen hin , dem er
einen für den zarten Organismus härten
Schlag versetzen würde.

Als sich Herr Vallerh erhob, folgte
ihm seine Tochter wortlos . Im Arbeits¬
zimmer angekommen, obwohl ihr Vater
sie scherzend aufgefovdert hatte im großen
Klientensessel Platz zu nehmen , blieb Ed-
mee mit angstvoll gespanntem Gesicht,
die Hände krampfhaft verschlungen,
stehen.

— „Mein Kind !" sagte er , „ich sehe,
daß du erraten hast was ich dir mitteilen
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