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Aermischte ErzäHlungen und Aufsähe.

K'Avr -avbiata.
(Mit einer Abbildung .)

Die Sonne war noch nicht aufgegangen.
Uber dem Vesuv lagerte eine breite graue Ne¬
belschicht, die sich nach Neapel hinüberdehnte
und die kleinen Städte an jenem Küstenstrich
verdunkelte . Das Meer lag still . An der Marine
aber , die unter dem hohen Sorrentiner Felsen¬
ufer in einer engen Bucht angelegt ist , rührten
sich schon Fischer mit ihren Weibern , die Kähne
mit Netzen , die zum Fischen über Nacht draußen
gelegen hatten , an großen Tauen ans Land zu
ziehen . Andere rüsteten ihre Barken , richteten
die Segel zu und schleppten Ruder und Segel¬
stangen aus den großen vergitterten Gewölben
vor , die tief in den Felsen hineingebaut über
Nacht das Schiffsgerät bewahren . Man sah
keinen müßig gehn ; denn auch die Alten , die
keine Fahrt mehr machten , reihten sich in die
große Kette derer ein , die an den Netzen zogen,
und hie und da stand ein Mütterchen mit der
Spindel auf einem der flachen Dächer , oder
machte sich mit den Enkeln zu schaffen , während
die Tochter dem Manne half.

„Siehst du , Rachela ? da ist unser Padre
Curato " , sagte eine Alte zu einem kleinen Ding
von zehn Jahren , das neben ihr sein Spindcl-
chen schwang . „ Eben steigt er ins Schiff . Der
Antonio soll ihn mach Capri hinüberfahrcn.
Maria Santissima , was sieht der ehrwürdige
Herr noch verschlafen aus !" — Und damit
winkte sie mit der Hand einem kleinen , freund¬
lichen Priester zu , der unten sich eben zurecht¬
setzte in der Barke , nachdem er seinen Rock sorg¬
fältig aufgehoben und über die Holzbank gebrei¬
tet hatte . Die Andern am Strande hielten mit
der Arbeit ein , um ihren Pfarrer abfahren zu
sehen , der nach rechts und links freundlich nickte
und grüßte.

„Warum muß er denn nach Capri , Groß¬
mutter ? , " fragte das Kind . „ Haben die Leute

dort keinen Pfarrer , daß sie unfern borgen
müssen ? "

„Sei nicht so einfältig, " sagte die Alte.
„Genug haben sie da und die schönsten Kirchen
und sogar einen Einsiedler , wie wir ihn nicht
haben . Aber da ist eine vornehme Signora , die
hat lange hier in Sorrent gewohnt und war sehr
krank , daß der Padre oft zu ihr mußte mit dem
Hochwürdigsten , wenn sie dachten , sie übersteht
keine Nacht mehr . Nun , die heilige Jungfrau
hat ihr beigestanden , daß sie frisch und gesund
worden ist und hat alle Tage im Meere baden
können . Als sie von hier fort ist , nach Capri
hinüber , hat sic noch einen schönen Haufen Du-
katen an die Kirche geschenkt und an das arme
Volk , und hat nicht fort wollen , sagen sie, ehe
der Padre nicht versprochen hat , sie drüben zu
besuchen , da sie ihm beichten kann . Denn es ist
erstaunlich , waS sie auf ihn hält . Und wir können
uns segnen , daß wir ihn zum Pfarrer haben,
der Gaben hat wie ein Erzbischof , und dem die
hohen Herrschaften Nachfragen . Die Madonna
sei mit ihm !" — Und damit winkle sie zum
Schiffchen hinunter , das eben abstoßen wollte.

„Werden wir klares Wetter haben , mein
Sohn ? " fragte der Priester und sah bedenklich
nach Neapel hinüber.

„Die Sonne ist noch nicht heraus, " erwiderte
der Bursch . „ Mit dem bischen Nebel wird sie
schon fertig werden . "

„So fahr zu , daß wir vor der Hitze noch an¬
kommen ."

Antonio griff eben zu dem langen Ruder , um
die Barke ins Freie zu treiben , als er plötzlich
inne hielt und nach der Höhe des steilen Weges
hinaufsah , der von dem Städtchen Sorrent zur
Marine hinabführt.

Eine schlanke Mädchengestalt ward oben sicht¬
bar , die eilig die Steine hinabschritt und mit
einem Tuche winkte . Sie trug ein Bündelchen
unterm Arm , und ihr Aufzug war dürftig genug '
Doch hatte sie eine fast vornehme , nur etwas
wilde Art , den Kopf in den Nacken zu werfen,
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und die schwarze Flechte , die sie vorn über der
Stirn umgeschlungen trug , stand ihr wie ein
Diadem.

„Worauf warten wir ? " fragte der Pfarrer.

„Es kommt da nochJemand aufdie Barke zu,
der auch wohl nach Capri will . Wenn Ihr er-
laubt , Padre — es geht darum nicht langsamer,
denn ' s ist nur ein junges Ding von kaum acht¬
zehn Jahr . "

In diesem Augenblick trat das Mädchen hin¬
ter der Mauer hervor , die den gewundenen Weg
umfaßt . „ Laurella ? " sagte der Pfarrer . „ Was
hat sie in Capri zu tun ? "

Antonio zuckte die Achseln . — Das Mädchen
kam mit hastigen Schritten heran und sah vor
sich hin.

„Guten Tag , l 'Arrabbiata !" riefen einige
von den jungen Schiffern . Sie hätten wohl noch
mehr gesagt , wenn die Gegenwart des Curato
sie nicht in Respekt gehalten hätte ; denn die
trotzige , stumme Art , in der das Mädchen ihren
Gruß hinnahm , schien die Übermütigen zu
reizen.

„Guten Tag , Laurella, " rief nun auch der
Pfarrer . „ Wie steht ' s ? Willst du mit nach
Capri ? "

„Wenn ' s erlaubt ist , Padre !"
„Frage den Antonio , er ist der Patron der

Barke . Ist Jeder doch Herr seines Eigentums
und Gott Herr über uns Alle . "

„Da ist ein halber Carlin " , sagte Laurella,
ohne den jungen Schiffer anzusehn . „ Wenn ich
dafür mitkann ."

„Du kannst ' s besser brauchen , als ich" ,
brummte der Bursch und schob einige Körbe mit
Orangen zurecht , daß Platz wurde . Er sollte sie
m Capri verkaufen , denn die Felseninsel trägt
nicht genug für den Bedarf der vielen Be¬
sucher.

„Ich will nicht umsonst mit " , erwiderte das
Mädchen , und die schwarzen Augenbrauen
zuckten.

„Komm nur , Kind " , sagte der Pfarrer . „ Er
ist ein braver Junge und will nicht reich werden
von deinem bischen Armut . Da , steig ein " —
und er reichte ihr die Hand — „ und setz dich hier
neben mich . Sieh , da hat er dir seine Jacke hin¬
gelegt , daß du weicher sitzen sollst . Mir hat er ' s
nicht so gut gemacht . Aber junges Volk , das
treibt ' s immer so. Für ein kleines Frauenzimmer

wird mehr gesorgt , als für zehn geistlicheHerren.
Nun , nun , brauchst dich nicht zu entschuldigen,
Tonino ; ' s ist unsers Herrgotts Einrichtung,
daß sich Gleich zu Gleich hält . "

Laurella war inzwischen cingcstiegen und
hatte sich gesetzt , nachdem sie die Jacke , ohne
ein Wort zu sagen , beiseite geschoben hatte . Der
junge Schiffer ließ sie liegen und murmelte was
zwischen den Zähnen . Dann stieß er kräftig
gegen den Ufcrdamm , und der kleine Kahn flog
in den Golf hinaus.

„Was hast du da im Bündel ? " fragte der
Pfarrer , während sie nun übers Meer hin
trieben , das sich eben von den ersten Sonnen
strahlen lichtete.

„Seide , Garn und ein Brod , Padre . Ich
soll die Seide an eine Frau in Capri verkaufen,
die Bänder macht , und das Garn an eine
andere . "

„Hast du ' s selbst gesponnen ? "
„Ja , Herr . "
„Wenn ich mich recht erinnere , hast du auch

gelernt Bänder machen . "
»Ja , Herr . Aber es geht wieder schlimmer

mit der Mutter , daß ich nicht aus dem Hause
kann , und einen eignen Webstuhl können wir
nicht bezahlen ."

„Geht schlimmer ! Oh , oh ! Da ich um Ostern
bei euch war , saß sie doch auf . "

„Der Frühling ist immer die böseste Jahres¬
zeit für sie . Seit wir die großen Stürme hatten
und die Erdstöße , hat sie immer liegen müssen
vor Schmerzen ."

„Laß nicht nach mit Beten und Bitten , mein
Kind , daß die heilige Jungfrau Fürbitte tut
Und sei brav und fleißig , damit dein Gebet er¬
hört werde ."

Nach einer Pause : „ Wie du da zum Strand
herunterkamst , riefen sie dir zu : Guten Tag,
l 'Arrabbiata ! Warum heißen sie dich so ? Es
ist kein schöner Name für eine Christin , die
sanft sein soll und demütig . "

Das Mädchen glühte über das ganze braune
Gesicht und ihre Augen funkelten.

„Sie haben ihren Spott mit mir , weil ich
nicht tanze und singe und viel Redens mache,
wie Andere . Sie sollten mich gehen lassen ; ich
tu ' ihnen ja nichts . "

„Du könntest aber freundlich sein zu Jeder¬
mann . Tanzen und singen mögen Andere , denen
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das Leben leichter ist . Aber ein gutes Wort ge¬
ben , schickt sich auch für einen Betrübten . "

Sie sah vor sich nieder und zog die Brauen
dichter zusammen , als wollte sie ihre schwarzen
Augen darunter verstecken . Eine Weile fuhren
sie schweigend dahin . Die Sonne stand nun
prächtig über dem Gebirg , die Spitze des Vesuv
ragte über der Wolkenschicht heraus , die noch
den Fuß umzogen hielt , und die Häuser auf
der Ebene von Sorrent blinkten weiß aus den

grünen Orangengärten hervor.
„Hat jener Maler nichts wieder von sich

hören lassen , Laurella , jener Neapolitaner , der
dich zur Frau haben wollte ? " fragte der Pfarrer.

Sie schüttelte den Kops.
„Er kam damals , ein Bild von dir zu machen.

Warum hast du ' s ihm abgeschlagen ? "
„Wozu wollt ' er es nur ? Es sind Andere

schöner als ich. Und dann - wer weiß , was er
damit getrieben hätte . Er hätte mich damit ver¬
zaubern können und meine Seele beschädigen,
oder mich gar zu Tode bringen , sagte die
Mutter ."

„Glaube nicht so sündliche Dinge " , sprach
der Pfarrer ernsthaft . „ Bist du nicht immer in
Gottes Hand , ohne dessen Wille dir kein Haar
vom Haupte fällt ? Und soll ein Mensch mit so
einem Bild in der Hand stärker sein als der
Herrgott ? — Zudem konntest du ja sehen , daß
er dir wohlwollte . Hätte er dich sonst heiraten
wollen ? "

Sie schwieg.
„Und warum hast du ihn ausgeschlagcn?

Es soll ein braver Mann gewesen sein und ganz
stattlich und hätte dich und deine Mutter besser
ernähren können , als du es nun kannst , mit
dem bischen Spinnen und Seidewickeln ."

„Wir sind arme Leute " , sagte sie heftig,
„und meine Mutter nun gar seit so lange krank.
Wir wären ihm nur zur Last gefallen . Und ich
tauge auch nicht für einen Signore . Wenn seine
Freunde zu ihm gekommen wären , hätte er sich
meiner geschämt . "

„Was du auch redest ! Ich sage dir ja , daß

es ein braver Herr war . Und überdies wollte er
doch nach Sorrent übersiedeln . Es wird nicht
bald so einer wiederkommen , der wie recht vom
Himmel geschickt war , um euch auszuhelfen . "

„Ich will gar keinen Mann , niemals !" sagte
sie ganz trotzig und wie vor sich hin.

„Hast du ein Gelübde getan , oder willst in
ein Kloster gehn ? "

Sie schüttelte den Kopf.
„Die Leute haben recht , die dir deinen Eigen¬

sinn Vorhalten , wenn auch jener Name nicht
schön ist . Bedenkst du nicht , daß du nicht allein
auf der Welt bist und durch diesen Starrsinn
deiner kranken Mutter das Leben und ihre
Krankheit nur bitterer machst ? Was kannst du

für wichtige Gründe haben , jede rechtschaffene
Hand abzuweisen , die dich und deine Mutter
stützen will I Antworte mir Laurella I"

„Ich habe wohl einen Grund, " sagte sie leise
und zögernd , „ aber ich kann ihn nicht sagen . "

„Nicht sagen ? Auch mir nicht ? Nicht deinem
Beichtvater , dem du doch sonst wohl zutraust,
daß er es gut mit dir meint ? Oder nicht ? "

Sie nickte.

„So erleichtere dein Herz , Kind . Wenn du
Recht hast , will ich der Erste sein , dir recht zu
geben . Aber du bist jung und kennst die Welt
wenig , und es möchte dich später einmal gereuen,
wenn du um kindischer Gedanken willen dein
Glück verscherzt hast . "

Sie warf einen flüchtigen scheuen Blick . nach
dem Burschen hinüber , der emsig rudernd hinten
im Kahn saß und die wollene Mütze tief in die
Stirn gezogen hatte . Er starrte zur Seite ins
Meer und schien in seine eigenen Gedanken ver¬
sunken zu sein . Der Pfarrer sah ihren Blick und
neigte sein Ohr näher zu ihr.

„Ihr habt meinen Vater nicht gekannt " ,
flüsterte sie, und ihre Augen sahen finster.

„Deinen Vater ? Er starb ja , denk' ich, da
du kaum zehn Jahr alt warst . Was hat dein
Vater , dessen Seele im Paradiese sein möge,
mit deinem Eigensinn zu schaffen ? "

„Ihr habt ihn nicht gekannt . Padres Ihr
wißt nicht , daß er allein Schuld ist an der Krank¬
heit der Mutter . “

„Wie das ? "
„Weil er sie mißhandelt hat und geschlagen

und mit Füßen getreten . Ich weiß noch die
Nächte , wenn er nach Hause kam und war in
Wut . Sie sagte ihm nie ein Wort und tat Alles,
was er wünschte Er aber schlug sie, daß mir das
Herz brechen wollte . Ich zog dann die Decke
über den Kopf und tat , als ob ich schliefe , weinte
aber die ganze Nacht . Und wenn er sie dann am
Boden liegen sah , verwandelt ' er sich plötzlich

3



34

und hob sie auf und küßte sie, daß sie schrie,
er werde sie ersticken . Die Mutter hat mir ver¬
boten , daß ich nie ein Wort davon sagen soll:
aber cs griff sie so an , daß sie nun die langen
Jahre , seit er tot ist, noch nicht wieder gesund
geworden ist . Und wenn sie früh sterben sollte,
was der Himmel verhüte , ich weiß wohl , wer
sie umgebracht hat . "

Der kleine Priester wiegte das Haupt und
schien unschlüssig , wie weit er seinem Beichtkind
Recht geben sollte . Endlich sagte er : „ Vergib ihm,
wie ihm deine Mutter vergeben hat . Hefte uicht
deine Gedanken an jene traurigen Bilder , Lau-
rella . Es werden bessere Zeiten für dich kommen
und dich Alles vergessen machen ."

„Nie vergess ' ich das " , sagte sie und schauerte
zusammen . „ Und wißt , Padre , darum will ich
eine Jungfrau bleiben , um keinem untertänig
zu sein , der mich mißhandelte und dann lieb¬
koste. Wenn mich jetzt einerschlagen oder küssen
will , so weiß ich mich zu wehren . Aber meine
Mutter durfte sich schon nicht wehren , nicht
der Schläge erwehren und nicht der Küsse,
weil sie ihn lieb hatte . Und ich will keinen so
lieb haben , daß ich um ihn krank und elend
würde ."

„Bist du nicht ein Kind und sprichst wie eine,
die nichts weiß von dem , was auf Erden ge¬
schieht ? Sind denn alle Männer , wie dein armer
Vater war , daß sie jeder Laune und Leiden¬
schaft nachgeben und ihren Frauen schlecht be¬
gegnen ? Hast du nicht rechtschaffene Menschen
genug gesehen in der ganzen Nachbarschaft , und
Frauen, , die in Frieden und Eintracht mit ihren
Männern leben ? "

„Von meinem Vater mußt ' es auch Niemand,
wie er zu meiner Mutter war , denn sie wäre
eher tausendmal gestorben , als es einem sagen
und klagen . Und das Alles , weil sie ihn liebte.
Wenn es so um die Liebe ist , daß sie einem die
Lippen schließt , wo man Hülse schreien sollte,
und einen wehrlos macht gegen Ärgeres , als
der ärgste Feind einem antun könnte , so will
ich nie mein Herz an einen Mann hängen . "

„Ich sage dir , daß du ein Kind bist und nicht
weißt , was du sprichst ? Du wirst auch viel ge¬
fragt werden von deinem Herzen , ob du lieben
willst oder nicht , wenn seine Zeit gekommen ist;
dann hilft Alles nicht , was du dir jetzt in den
Kopfsetzest . " — Wieder nach einer Pause : „ Und

jener Maler , hast du ihm auch zugetraut , daß
er dir hart begegnen würde ? "

„Er machte so Augen , wie ich sie bei meinem
Vater gesehen habe , wenn er der Mutter abbat
und sie in die Arme nehmen wollte , um ihr wie¬
der gute Worte zu geben . Die Augen kenn ' ich.
Es kann sie auch einer machen , der 's übers
Herz bringt , seine Frau zu schlagen , die ihm nie
etwas zu Leide getan hatte . Mir graute , wie
ich die Augen wieder sah . "

Darauf schwieg sie beharrlich still . Auch der
Pfarrer schwieg . Er besann sich wohl auf viele
schöne Sprüche , die er dem Mädchen hätte Vor¬
halten können . Ader die Gegenwart des jungen
Schiffers , der gegen das Ende der Beichte un¬
ruhiger geworden war . verschloß ihm den Mund.

Als sie nach einer zweistündigen Fahrt in dem
kleinen Hafen von Capri anlangten , trug An-
tonino den geistlichen Herrn aus dem Kahn
über die letzten flachen Wellen und setzte ihn
ehrerbietig ab . Doch hatte Laurella nicht warten
wollen , bis er wieder zurückwatete und sie nach¬
holte . Sie nahm ihr Röckchen zusammen , die
Holzpantöffelchen in die rechte , das Bündel in
die linke Hand und plätscherte hurtig ans Land.

„Ich bleibe heut wohl lang auf Capri " , sagte
der Padre , „ und du brauchst nicht auf mich zu
warten . Vielleicht komm ' ich gar erst morgen
nach Haus . Und du , Laurella , wenn du heim¬
kommst , grüße die Mutter . Ich besuche euch in
dieser Woche noch . Du fährst doch noch vor der
Nacht zurück ? "

„Wenn Gelegenheit ist " , sagte das Mädchen
und machte sich an ihrem Rock zu schaffen.

„Du weißt , daß ich ^uch zurück muß " , sprach
Antonino , wie er meinte in sehr gleichgültigem
Ton . „ Ich wart ' auf dich bis Ave Maria . Wenn
dudannnichtkommst,sollmir ' s auch gleich sein . "

„Du mußt kommen , Laurella " , fiel der Geist¬
liche ein . „ Du darfst deine Mutter keine Nacht
allein lassen . — Jst ' s weit wo du hin mußt ? "

„Auf Anacapri , in eine Vigne " .
„Und ich muß auf Capri zu . Behüt ' dich

Gott Kind , und dich , mein Sohn !"
Laurella küßte ihm die Hand und ließ ein

Lebtwohl fallen , in das sich der Padre und An¬
tonio teilen mochten . Antonio indessen eignete
sich' s nicht zu . Er zog seine Mütze vor dem
Padre und sah Laurella nicht an.

Als sie ihm aber beide den Rücken gekehrt
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