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einer unbestimmten Hoffnung hörte ich nicht
obald auf , von Dir zu reden . . . Man hörte
nich an .. . Wenn ich einmal loSgehe , dann

nicht so leicht , mich anzuhalten .. . "
„Ich weiß es wohl . .."
„Bedaure Dich , ich rathe Dir ' s !.. . Ich

habe so kräftig Dein Lob gesungen , daß meine
Zuhörer die Ueberzeugung gewannen , Du
eiest ein wahrer Phönix . . . Und als ich, außer

Athem , inne hielt , trat der Herr des Hauses,
ein stiller Wvhlthäter , der mit ganzer Auf¬
merksamkeit meinen Darlegungen zugehört
hatte , auf mich zu , und erkundigte sich, ob Du
gewillt wärest , seinem Neffen wissenschaftlichen
Unterricht zu geben . . . Gehalt 300 Franken ...
Man erwartet Dich morgen , um das Geschäft
abzuschließcn . . . Wirst Du nun wieder sagen,
daß ich von allem und jedem schwätze ? ... "

Pierre reichte dem Freund über den Tisch
die Hand.

„Ich danke Dir , mein Lieber !" sagte er
tief bewegt , „ Du hast ein gutes Herz !"

„Na , was Hab ' ich gesagt ? " lachte der
andere mit komischer Genugthuung . Und nun
ging ' s los . Er konnte lange reden , ohne daß
ihn Pierre unterbrach . Der hörte ihn nicht
mehr . Glücklich , wie er sich nicht erinnern
konnte , jemals gewesen zu sein , verfolgte er
eine unbeschreibliche innere Vision , in welcher
er unauslöschlich die delikaten Contouren
eines reizenden Gesichtchens in seine Seele
zeichnete , das er fürderhin unter allen erkennen
würde , die Linien einer schlanken Fraucn-

gestalt , die er nun , um seine Schuld abzube¬
zahlen , unter allen Frauen suchen würde.

III.

Von der drückendsten Noth befreit , stieg

Pierre Dagerol schnell die Stufen zum Neich-
thum empor , und der Ruhm stellte sich als
Zugabe ein.

Ihn schmückte der Doktortitel der Medizin,
seine Leistungen waren so brillant , daß sie
selbst den widerstrebenden Examinatoren Be¬
wunderung abrangen und die Aufmerksamkeit
der Kreise auf ihn zogen , in denen er nun
leben wollte , und er gab sich völlig seiner großen
Leidenschaft hin , der Wissenschaft , die ihren
Stolz drein zu setzen schien , nicht undankbar
zu sein . Seine hervorragenden Arbeiten , und
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fernerseine Entdeckungen , die er der Akademie
mittheilte , machten Aufsehen in der ganzen
Welt . So zog Pierre Dagerol mit dem Nimbus
einer frühzeitigen Autorität alsbald die
reichen Clienten an , die mit dem Geld den
Ruf bringen . Zahlreiche Kuren , darunter»
einige an fürstlichen Personen , machten ihn
berühmt , und so schritt er einher in dem herr¬
lichen Glorienschein eines Wohlthäters der
Menschheit.

Noch waren keine zehn Jahre verflossen,
seit wir ihn im Garten des „ 6oo -N » rvlls"
verzweifeln und Hungers sast sterben sahen , und
schon war er Professor an der medizinischen
Fakultät , Mitglied der Akademie der Wissen¬
schaften und Chefarzt eines der größten
Spitäler von Paris.

Trotzdem schien er auf dem Gipfel seiner
Laufbahn nicht glücklich . Die Kranken wie die
Schüler und Angestellten seiner Klinik fürch¬
teten und verehrten ihn zugleich . Man fürchtete
seine finstere Laune und seine brüske Ver¬
stimmung , man liebte seine gewissenhafte!
Sorgfalt , sein spontanes Mitleid , den eigen - !
thümlichen Eifer , mit dun er sich über die!
bleichen Gesichter der jungen Mädchen beugte,!
um sich dann mit einer müden Geste , und wie
entmuthigt , davon abzuwenden.

Ein Geheimniß schwebte offenbar über dem
verdienstvollen , arbeitsreichen Leben dieses
Glücklichen.

Und die reichen Damen , die er rettete , wie
die armen Frauen , die er dem Tod mit einer
Erbitterung abstritt , als hätte cs sich um
irgend eine geheime Verpflichtung gegenüber
dem Geschlecht der Schwächlichen und Guten
gehandelt , — alle wußten sie, daß die beste
Art ihm zu danken und das einzige Mittel,
ein Lächeln auf die strengen Lippen zu zaubern,
darin bestand , ihm einen Strauß blauer
Hyacinthcn zu bringen . . . , diese schlichten
Blumen , die immer auf seinem kostbaren Ar¬
beitstisch stehend , ihre Kelche öffneten , wie
zarte Augen . ..

IV.

„Herr Professor, " sagte die Wärterin dem
Doktor Dagerol , der seinen Tagesbesuch
machte , „ wir haben eine neue Kranke .. , dort,
Bett 24 . . . Eine von denen , die Sie interes-



39Isiren...27 ober 28 Jahre,hübsch,zart,durchEntbehrungen und Leiden geschwächt ... Ihr
Leben scheint nur noch an einem Faden zu
hängen . .. "

Aufrecht , am Eingang des Saales stehend,
!horchte der Gelehrte auf , inmitten einer dichten
j Schaar von Schülern , Internen und Externen.

Sofort wandte er sich unter dem mächtigen
Impuls , der ihn den weiblichen Leiden zu-
trieb , dem bezeichneten Bette zu . Schon hatte

! er die Hand am Borhang , da trat , erröthend,
l ein schwächliches Mädchen vor.

„Herr Professor, " stammelte sie mit vor
Erregung erstickter Stimme , „ ich bin ' s , Made¬
leine . .. Sie haben mich so gut besorgt !.. . Ich
gehe heute fort , und ich will Ihnen sagen , wie

l dankbar ich Ihnen bin ... Gestatten Sie , daß
ich Ihnen ... "

Und sie überreichte ihm ein Sträußchen
kleiner Blumen von einem leichten Violett
überflogen.

; „ Hyarinthen !" riefer aus , während sein Ge¬
sicht sich aufhellte . „ Ichdanke Dir , meinKind . "

Der Klang seiner Stimme verrieth eine
unbeschreibliche Güte . Die Kleine ging ganz
glücklich davon , während eine Wärterin den
Strauß den Händen des Professors entnahm.
„Hyaeinthe !" flüsterte dieser vor sich hin , als
sich vom Bett her , wo die Gruppe stand , eine
schwache , wie aus der Ferne klingende Stimme
hören ließ:

„Hyaeinthe ? . .. Ich bin ' s . Ich heiße Hya-
einthe . . "

Der Professor zog so heftig an dem Vor¬
hang , daß er ihn zerriß.

Ohne darauf zu achten , beugte er sich über
den fast leblosen Körper und forschte eifrig in
den Zügen eines kleinen , fahlen , cinge-
schrumpsten Gesichtes , das vom Leiden so ab¬
gemagert war , daß es der andern Erscheinung
gar nicht mehr glich , deren Umrisse Piqrre

i in seinem Herzen bewahrte ... Eine furchtbare
Angst schnürte ihm die Kehle zu . Wenn sie ' s
nicht war ? .. .

Aber dieser Name , dieser seltene Name !. ..
Jetzt schlug die Kranke die Augen aus,

große Augen , in denen Thränen glänzten,
blaue Augen , gleich den Blumen , die die
Wärterin am Fußende des Bettes in den
Händen hielt.

Und der Professor erzitterte , während er
sich tiefer über das Mädchen beugte , die fast,
unhörbar , im Fieber redete:

„Es war an einem Abend ... Da sagte er
mir : „ Hyaeinthe .. . ein Blumennamen . .. ich
werde ihn nie vergessen !" Ich habe ihn nicht
mehr gesehen ... Vielleicht ist er gestorben . . .
Ach !. .. Hyaeinthe , es ist ein schöner Name !.. .
Ich auch , ich werde nun sterben .. . "

Pierre schnellte zurück ; er mußte sich Gewalt
anthun , um nicht in Thränen auszubrechen.

Sie war 's ! Sie !. . . Sterbend vor Elend
und Hunger , ohne Zweifel !. . . Ach ! Seine
ganze Wissenschaft hätte er daran gegeben , um
ihr Leben zu erhalten !.. .

Als die Schüler sahen , wie der Meister sich
der Kranken annahm und sie alle mit brüsker
Bewegung wegschickte , zogen sie sich verblüfft
zurück , sich fragend , ob der große Gelehrte
nicht verrückt geworden sei . ..

V.

Im Salon von Herrn Dagerol sieht man,
gleich beim Eintritt , einen blendenden Rahmen,
aber wunderbarer Weise kann man nicht unter¬
scheiden , welches Gemälde er einfaßt . Aus
der Nähe besehen , besteht das Gemälde aus
einem kostbaren Stoff , der ein Goldstück um¬
gibt , ein banales Zwanzigfrankenstück.

Aber dieses hat eine tiefere Bedeutung.
Pierre hat seine Schuld bezahlt : Nachdem

er sie dem schon halb geöffneten Grab entrissen
hatte , gab er Namen und Ruhm derjenigen,
die , selbst ein armes Mädchen , an jenem Abend
voller Verzweiflung so barmherzig an ihm
gehandelt hatte . Und beide wollten das An¬
denken an das Almosen verewigen , das für
sie gewesen war , was wir hienieden alle er¬
warten und erhoffen : des Glückes milde Gabe.

Starke Bedenken. — Ein sehr
dicker Rentier besichtigt mit feiner eben¬
solchen Gemahlin seinen Neubau . Bau¬
meister : „Schön sind die Parkettböden!
Gelt , Herr Quasterl ? " — Quasterl : „ Ja
— dös schon ! Aber was fällt Ihnen denn
ein , so kleine Quadrateln z' legen , auf solch'
einem Ding hat doch Keiner von uns
Platz !"
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Der Irriger der Hodten.
Schon 12 Stunden lag sie aufgebahrt,

schon 7 Stunden in der Familiengruft!
Das bretomsche Dörfchen Cherrueix stand

noch ganz unter dcm Eindruck dieses frühen
Tooes , der ihm so unerwartet seine Wohl«
thäterin , die Gräfin von Ville -Ressac , entriß.
Es gab keine arme Fischerhütte in dem an
einer Ausbuchtung des Meeresufers malerisch
gelegenen Weiler , wo man nicht von der
28jährigen Dame sprach , die man am Morgen
auf den Friedhof geleitet hatte . Ueberall be¬
dauerte und beweinte man sic. Denn sie war
sehr beliebt , auf ihren Leichenstein hätte man
die Worte der Kirche schreiben können:
„Transiit benefaciendo " (Der Tod über¬
raschte sie beim Wohlthun ). Das Schloß
derer von Ville -Ressac war mit dem Kirchplatz
des Dorfes durch eine schöne Kastanienallee
verbunden , die wohl 1 Kilometer lang war
und als Bindestrich zwischen dem weltlichen
und dem christlichen Leben erschien , zwischen
Schloß und Kirche . Rings herum sah man
nichts als eine etwas wilde Gegend , deren
Pstanzenwuchs unter der Einwirkung der
stets salzigen Atmosphäre kräftig gedieh.

Es war Mitte November , bei heftigem
Wind . Die Hütten des Weilers schlossen sich
nach und nach . Da und dort sah man einige
blasse Lichtlein durch das Dunkel der Nacht
stechen , die längst herabgesunken war . Von
Zeit zu Zeit ging eine Thüre auf gegen die
gepflasterte Straße , und man hörte ein Ge¬
räusch von Holzschuhen , das alsbald wieder
verstummte ; dann verfiel wieder alles jener
absoluten Ruhe der großen Stille , die be¬
herrscht wiro von dem Murmeln oeS auf-
steigenden Meeres , das in langgezogenen
Klagetönen seufzt , wie ein verliebres Wesen.
Das aufmerksame Ohr vernahm dann und
wann den düsteren Schrei der Wettervögel.
Diestr legendenhafte Schrei läßt dem Ufer¬
bewohner sagen , die beflügelten Nomaden der
Lüfte , die Vorläufer des Sturmes , verlangten
Gebete für die armen Seeleute.

So legte sich also Cherrueix schlafen in
dieser täglichen Unruhe , welche die trüben
Tage von den Tagen des Unwetters trennt,
die einzigen , die blitzende Arabesken auf die

schläfrige Eintönigkeit der Monate und Jahre
stickten . Die Tage folgen sich während eines
Menschenlebens im nämlichen Nebel , in dem
das Leben von ungefähr sich hinzieht zwischen!
der steigenden Welle , der mit Regen gesättigten!
Wolke und dem Sonnenschein , der das durch!
See und Sturm angerichtete Unheil wieder!
gut zu machen hat . Jeder Tag bringt die
gleiche Aufregung , gehl durch denselben Sieb.

An jenem Abend sprach man vor jedem
Herdfeuer von der Tobten . In der Stadt
schreibt sich die Geschichte mit der Feder , auf
dem Dorje auf dem Wege der Ueberlieferung.
Jetzt besprach man den für Viele unerhörten
Fall , daß die Gräfin von Ville -Ressac den
Wunsch geäußert hatte , mit den Edelsteinen
begraben zu werden , die sie an ihrem Hoch¬
zeitstage trug.

Und dieweil der Teufel die Partie nie ver¬
loren gibt , wo sie auch immer gespielt werden
mag , erhob sich inmitten des allgemeinen
Bedauerns über den Tod der Gräfin ein
Streit.

„Hätte sie nicht ihren Schmuck den Armen
vermachen können , anstatt ihn dorthin mitzu¬
nehmen , wo man nichts mehr braucht ? "

„Wozu dient ein ganzes Leben anders , als
um ein Hemd zu gewinnen ? "

Man sagte auch , die Tobte sei guter Hoff -"
nung gewesen . Aber man war dessen nicht
sicher . Es war eines jener Gerüchte , wie es
ihrer so viele gibt ; die einen nehmen sie un¬
besehen auf , die andern bleiben gleichgiltig.

Das Schloß , im römischen Stile erbaut,
erhob fich finster am Ende der Allee . Im
Innern des mittelalterlichen Wohnsitzes er¬
stickten die Geräusche des Tages . Es mochten
zwei Stunden vorbei sein , seit die Räder der
letzten Wagen , welche die von den umliegen-
Schlössern hergekommenen Gäste zurück¬
führten , über den Sand knirschten . Einzelne
waren jedoch im Schloß zurückgeblieben : die
Verwandten zunächst und dann jene , die aus
der Ferne herbeigeeilt kamen . Dort hatte das
muntere Leben , jedenfalls wegen der besonder»
Umstände und der Ueberfüllung mit Bewoh¬
nern , nicht aufgehört.

Wenn die arme Tobte , die jetzt eiskalt im
Sarge lag , in ihr Schloß zurückgekommen
wäre , hätte sie den Tisch hergerichtet gesehen
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in der Mitte des Speisesaales , wo die großen
Leuchter brannten und das mit Holz gefüllte
Kamin einen behaglichen warmen Schein auf
die weiße Wäsche und das glitzernde Silber¬
zeug warf . Einen Augenblick hätte sie glauben
können, sie sei vergessen ; und doch war sie
gar noch nicht lange fort , im Sterbezimmer
konnte nur wenig verändert sein.

Aber wer ist jemals zurückgekommen, um
zu sehen, was zu Hause vorgeht , wenn er,
mit dem hölzernen Kleide angezogen , in die
Gruft von Lehm , Marmor oder Gyps ver¬
senkt war , die man eigens für ihn gegraben
hatte!

Um dieselbe Zeit saß in einer kleinen , ein¬
sam stehenden Hütte am obersten Ende des
Dorfes ein Mann — es mochte ein Vierziger
sein — vor dem Herdfeuer und sah schweigend
dem Holz zu, das sich in Asche verwandelte.
Plötzlich erhob er sich, schaute sich einige Male
im ungedielten Raume um , der ihm als Ob¬
dach diente , und öffnete eine Thüre , die auf
eine Art Speisekeller hinausging . Dort nahm
er einen Hammer , einen Schraubenzieher
und einen Kaltmeißel , steckte alles in einen
linnenen Matrosenkittel und griff nach einem
Karst.

Die Frau war dabei beschäftigt, die Kinder
zu betten.

Er setzte eine Mütze mit Ohrlappen auf
und schickte sich an , hinauszugehen.

„Wo gehst Du hin ?" fragte das Weib.
„Die Wäsche ausbreiten, " antwortete er.
In der That legte er ein paar Pfahl¬

hölzchen zu dem Werkzeug , mit denen die
Fischer am Meeresufer bei niederer See die
Wäsche auf dem Sand fixieren . Dann zündete
er eine kleine Laterne an und versah sich mit
Streichhölzchen . Die Thüre knarrte in den
Angeln , der Mann sah zuerst nach, ob sich
niemand auf der Straße befand , dann trat er
hinaus.

Er lenkte seine Schritte dem Meere zu ; die
See war schon sehr zurückgegangen und hinter,
ließ eine weite Düne . Als er ungefähr fünf¬
hundert Schritte zurückgelcgt hatte , machte er
Halt . Mau vernahm kein Geräusch als das¬
jenige des Meeres . Er steckte gewissenhaft die
Pflöcke und ging zurück ans andere Ende des
Dorfes . An den Ausgang der Hauvtstraße

angekommen , wo man auf den Kirchplatz sah,
inspizierte er die umliegenden Häuser . Die
Lichter waren fast alle gelöscht. Kaum zwe
oder drei Lichtstrahlen sah er durch schlecht
gefügte Läden schimmern.

„An 's Werk !" sagte er.
Er dämpfte den Schritt soviel als möglich,

und wandte sich dem Kirchplatz zu , wo auch
der Friedhof lag , getreu der alten Sitte , die
Verstorbenen um den Ort des Gebets
herum zu betten : so bleiben sie dem Andenken
der Passanten und Gläubigen immer em¬
pfohlen . Er überstieg die kleine. Mauer , die
um diese Ecke geweihter Erde herum lief und
ging der Gruft zu, in welcher die Herrin von
Cherrueix ruhte . Die Familiengruft derer
von Ville -Ressac, im Uebrigen sehr einfach,
war das einzige Denkmal des kleinen Gottes¬
ackers. Sie enthielt nur drei Särge , denjenigen
der alten Freifrau von Ville -Ressac, den ihres
Gatten und endlich den verjüngen Gräfin , der
erst an diesem Tage hinabgelassen worden war.

Der Fremde , der niemand anders als der
Todtengräber war , stieß die halb offene Thüre
vollends auf und schloß sie hinter sich ab;
jetzt befand er sich allein mit den Särgen , die
dort auf den Steinplatten standen . Die zwei
ersten waren versiegelt , der letzte noch nicht.

Der Todtengräber stellte die brennende
Laterne in die Höhe , auf einen an dem
Strebepfeiler angelehnten Balken . Er befreite
den Sarg von den des Morgens niedergelegten
Kränzen und zog ihn mit Hilfe der in der
Gruft befindlichen Dielen und Bohlen gegen
sich. Er war noch gerade so, wie vor wenigen
Stunden . Der Deckel war angeschraubt ; aber
mit seinen Instrumenten hatte ihn der Todtcn-
gräber bald gehoben.

Ein weißes Leichentuch hüllte die Todte
völlig ein, deren Kopf auf einem Satinkissen
ruhte.

Als er das Leichentuch berühren wollte,
schauerte er zusammen ; einen Augenblick hielt
er inne in der leichenschänderischen That , die
er begonnen . Die qualmende Laterne warf
ihren Schein auf das Leichentuch, das sich
eng an den tobten Körper schmiegte.

„Warum hatte man auch gesagt, die Gräfin
werde sich mit ihren Schmucksachen begraben
lassen ? . . .«
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Er schlug das Tuch zurück und sah dieTodte
eigentümlich bleich , aber ohne einen einzigen
bläulichen Fleck in dem Marmorgesicht.

Sie hielt die Hände über der Brust ge¬
faltet . Man hätte glauben können , sie schlafe.

An ihren Fingern glitzerte der Trauring und
ein von Brillanten cingeschlossener Smaragd.
Das Talglicht der Laterne ließ die Steine er¬
glänzen . Ermuthigt durch diesen Anblick , fand
der Eindringling sein kaltes Blut wieder , er
ergriff der Tobten Hand , um die ersehnten
Ringe zu nehmen . Der Arm war steif , aber
er zog ihn lebhaft an sich, denn es hatte Eile.
Er nahm den Finger in die Hand und suchte
die Ringe abzustreifcn.

Vergeblich ! Der Trauring , der kleiner war,
als der Smaragdring , ging nicht vom Platze.
Er machte eine solche Anstrengung , daß der
Finger aus dem Gelenk gerieth , aber es genügte
nicht . Das unsichtbare Hinderniß verstärkte
seine Gier und machte ihn rasend.

Schließlich war es doch zu dumm , so viel
gewagt zu haben für nichtS und wieder nichts!

Er langte nach der Laterne und stellte sie
auf die Leiche hin , dann zog er ein Messer
hervor . Das Messer schnitt wohl schlecht , aber
er konnte einen kurzen Schnitt machen und
den Finger brechen , wenn ' s Roth that . Zuerst
galt es , das Fleisch anzuschneiden.

Er legte also den Finger , den er abschneiden
wollte , auf den Sarg , zog ihn von der Hand
weg , setzte darunter , an der Stelle des ersten
Gleiches das Messer an , und , indem er alle
Kräfte zusammennahm , wie ein Mann , der
einen Ast mit einem Ruck abschneiden möchte,
schnitt er heftig um den Finger herum . ..

Kaum war die Klinge eingedrungen , als
ein schriller Schrei ertönte!

Die Frau , die im Sarge lag , reckte sich in
die Höhe , und das Blut träufelte auf das
Leichentuch.

Bei dem Schrei , und als er den Leichnam
sich erheben sah , an den er seine verbrecherische
Hand gelegt hatte , wurde der Dieb von
Schrecken erfaßt ; wie besessen warf er Messer
und Laterne zu Boden und schnellte zur Gruft
hinaus , bleicher als die Tobte , die zu berauben
er gekommen war.

Er sprang über die kleine Kirchhofsmauer
und lief auf der Dorfstroße dem Meere zu.

War es nur ein Gaukelspiel ? Er glaubte sich
verfolgt von der Todten . Trotzdes Nordwinds
der gerade blies , fühlte er , wie seine Haare
in kaltem Schweiß an den Schläfen klebten.

So entschlossen man auch sein mag , der
göttlichen und menschlichen Gerechtigkeit Trotz
zu bieten , jeder Mensch , wer er auch immer
sei, wird durch alles , was an 's Uebernatürliche
grenzt , innerlich berührt . Nun war der Todten-
gräber gekommen , um ein Grab zu schänden,
indem er den Tod selber zu bestehlen trachtete,
und er halte den Leichnam vor sich erheben
gesehen I Das Leben war plötzlich , vielleicht
für einen Augenblick nur , zurückgekehrt , und
hatte die sterbliche Hülle erfüllt , um ihn zu
strafen.

Lange rannte er am Gestade hin und her,
wie ein Wahnsinniger , ohne zu wissen , wohin.
Dann sammelte er allmählig seine Gedanken
und fürchtete er sich nicht vor der unsichtbaren
Gerechtigkeit , die ihm den L -chreckcn eingejagt
hatte , — denn das Gespenst verfolgte ihn nicht
mehr , — aber vor der menschlichen Gerechtigkeit,
die sein Verbrechen entdecken würde . Der un
sichtbaren Gerechtigkeit , die von Gott ausge
übt wird , kann man nicht entgehen , sie erreicht
den Schuldigen stets ; hingegen gelingt es oft,
derjenigen der Menschen zu entwischen , sei es
durch die Flucht , sei es durch List . Von diesen
Gedanken beherrscht , ging er nach Hause . Die
Kinder lagen zu Bett , nur seine Frau wachte
vor einer halberstorbenen Glut.

„Was hast Du ? " fragte diese den Eintre¬
tenden.

Die unerwartete Frage machte seine Ge¬
sichtsfarbe noch fahler.

Er glaubte sich verloren . Unwillkürlich
langte er nach einem Stück Spiegelglas , das
neben einem Ball lag , und betrachtete sich. Er
bekam Angst vor sich selber.

„Es ist mir kalt, " murmelte er , „ mache
Feuer !"

Und wie eine unbelebte Masse , ließ er sich
auf einen Stuhl niedersinkcn.

Während seine Augen auf die sich entzün¬
denden Kohlen starrten , ohne sie zu sehen,
horchte er , ob Niemand käme . Sein Ohr war
aufmerksamer als sein Blick.

Aber alles blieb ganz stille , Niemand pochte
an die Thüre der Hütte . Eine Stunde später
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legte sich derTodtengräber zu Bett,zitternd , als
wäre plötzlich ein Fieber über ihn gekommen.

Während dieser Zeit kam die Todte , die
durch ein schreckliches Attentat dem lethar¬
gischen Schlafe entrissen wurde , allmählich
zum Leben zurück . Ganz unbewußt dessen,
was sie erduldet und der Phasen , die sie durch,
gemacht hatte , gehorchte sie dem animalischen
Gesetz , das nun wieder in Kraft trat . Die in
die Gruft hereinströmende Luft beschleunigte
den Lebensprozeß , aber je mehr sie ein leben¬
des Wesen wurde , desto heftiger quälte sie der
Schmerz des angeschnittenen , herabhängenden
Fingers . Sie erhob sich aus dem Sarge , in
den man sie gebettet hatte , ohne sich freilich
schon Rechenschaft darüber zu geben , an wel¬
chem Orte sie sich befand . Sie riß ihren armen
Körper an den Brettern wund , die dort ge¬
blieben waren , um ihre letzte Wohnung zu
verschließen , sie strauchelte an den am Boden
zerstreut liegenden Backsteinabfällen und ge¬
wann so den Ausgang der Gruft . Einmal
dort , drang die feuchte , kalte Luft so heftig
auf sie ein , durch das eiskalte Leichentuch hin¬
durch , welches sie einhüllte , daß sie beinahe das
Bewußtsein verlor . Mit den Füßen stapfte sie
über die schmutzige Erde.

Ein vaguer Schein erleuchtete ihr Gehirn.
Wo war sie ? Was that sie?
In der Dunkelheit stieß sie mit dem herab¬

hängenden Finger gegen ein Holzkceuz . Der
schreckliche Schmerz , den sie darüber empfand,
gab sie ganz dem Bewußtsein zurück , und sie
stieß einen furchtbaren Schrei aus.

Nichts regte sich im Dorfe.
Sie befand sich also auf dem Kirchhof . . .

Aber warum denn , und warum ohne Kleidung
zu dieser Stunde?

So kam sie bis zu den Stufen , über die
man zum Krrchplatz hinadsteigt . Hier kannte
sie sich wieder aus : man ging links , gerade
aus lag die Allee , die zum Schlosse führte , in
ihr Heim!

Endlich erinnerte sie sich!
Sie war sehr krank gewesen und mit den

Sterbsakramenten versehen worden.
Ganz in Schweiß gebadet , vor kaltem

Grausen , begann sie zu laufen wie eine Be¬
sessene. Einige Lichter warfen vom Schloß
her einen trüben gelben Schein in ' s Dunkel

der feuchten Luft und erschienen wie ver¬
wischte Sonnen , deren Licht sich im Nebel
zerstreut.

Ihre Natur war erschöpft , aber sie sah im¬
mer klarer : sie berührte das Gitter , Gott sei
Dank ! Denn die Schmerzen wurden unaus¬
stehlich . Sei es , daß die Kälte bis in ' s Mark
durchdrang , sei es . daß sich unter dem Druck
der Schmerzen ihr Kopf wieder verwirrte , —
sie verlor das klare Bewußtsein dessen , was
vorging . Sie ging , wie eine aufgezogene Ma¬
schine vor sich hin , deren Feder ihr Ende er-
reicht hat.

Im Innern des Schlosses gab sich das
Leben kund durch tausend verwirrte Geräusche,
die bis in den Park und den Ehrenhof hinein¬
drangen . Es war die Stunde des Diners,
und der Saal , wie gewöhnlich , beleuchtet , er¬
wartete den Grafen und einzelne Gäste , die
zur Leichenfeier gekommen und nicht am näm¬
lichen Tage heimgekehrt waren.

Nichts hatte sich verändert , nur ein Platz
war leer . Aber man erwartete niemand . . .

Plötzlich stieß der Kammerdiener einen ent¬
setzlichen Schrei aus . Eden hatte er im Vor¬
hause die Gräfin gesehen , eingehüllt in das
Leichentuch.

Auf diesen Schrei hin stürzten andere her¬
bei und ergriffen sofort wieder die Flucht an-
gesichts der Erscheinung,

Das war wirklich der Geist der Herrin,
die man des Morgens in die Gruft versenkt
hatte I Es ließ sich daran nicht zweifeln , sie
h ittcn ' s alle gesehen : und das Gespenst verlor
sich nicht in der Dunkelheit , da es auf sie zu¬
schritt . Es war also keine Vision . Während
die einen schrieen : „ Em Gespenst !" stieg die
Kammerzose der Frau Gräfin schreckensbleich
in das Gemach hinauf , wo sich der Herr be¬
fand . Als sie eintrat warf sie das Wort hin :

„Madame !"
Der Graf sah sie an , wie man eine Ver¬

rückte betrachtet ; dann sah er , wie sie das
Bewußtsein verlor und zu Boden siel.

Eine andere Zofe kam ihr nachgelaufen,
auch sie schmetterte durch das Zimmer das¬
selbe Wort:

„Madame !"
„Seid Ihr denn alle verrückt ? " fragte der

Graf.
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„Die Frau Gräfin ist da . .
„Was sagen Sie ?" bemerkte aufhorchend

Herr von Villc -Ressac , der an eine Ver¬
wechslung glaubte.

„Da ist die Gräfin, " rief eine andere
Stimme.

„So laßt sie eintreten !" erwiederte launig
der Graf , den der Tod seiner Frau wenig be¬
rührt hatte , und der jetzt schon nicht mehr viel
daran zu denken schien.

Dieselbe Stimme ließ sich hören:
„Da ist sie I"
„Setzen Sie ein Gedeck mehr auf, " fuhr

der Graf lachend fort , indem er sich schnell
auf dem Absatz umdrehte , wie ein Höfling
des letzten Jahrhunderts , um sich zu den
andern zu gesellen, die wie versteinert dieser
unerwarteten Szene zagesehen hatten.

Kaum hatte er die letzten Worte gesprochen,
als die Gräfin vor ihm erschien, mit dem
blutbefleckten Tuch.

„Ja , mein Freund , ich bin ' s !"
Erschöpft durch die Erregung und die An¬

strengung , die sie der Gang kostete, fiel sie wie
leblos nieder.

Als er die wohlbekannte Stimme vernahm,
die wie eine Todtenglocke tönte , stürzte der
Gatte mit entfärbtem Gesicht der Unglücklichen
entgegen , die ohne Zweifel seinen letzten Sar¬
kasmus vernommen hatte.

Es war keine Hallucination ; es war die
Gräfin , die in Wahrheit vom Grabe zurückkam,
um wieder Besitz von dem Hause zu nehmen,
aus dem sie der Tod für immer verbannt zu
haben schien.

Alle waren zu Tode erschrocken. Der Tumult
läßt sich nicht beschreiben. Niemand wagte sich
der auferstandencn Tobten zu nähern , die, so
schien es jetzt, der Tod von neuem vielleicht,
aber für immer , berührt hatte . Mit Hülfe
eines Freundes trug der Graf seine Gattin
auf ein Bett und war bestrebt, sie zum Leben
zurückzurufen.

Der Kopf hing nach hinten , die Lippen
waren ohne Farbe , und die Arme zeigten kein
Leben mehr . Der halb abgeschnittene Finger
an der linken Hand befleckte die Teppiche mit
Blut.

Ein in der Eile herbeigeholter Arzt stellte
fest, daß man es mit einem Verbrechen zu

thun hatte , daß die Gräfin nur scheintodt war,
als man sie begrub , und daß sie nur das Ver¬
brechen, dessen Opfer sie wurde , davor be¬
wahrt hatte , im Sarge zu sterben . Aber wie
war das alles vor sich gegangen?

In diesem Augenblick galt es nur der Armen
zu gedenken, welche die durchgemachten Schre-
cken vielleicht getödtet hatten . Doch bemerkte»
man bald , wie das Herz wieder zu schlagen
begann . Zuerst unmerklich , beschleunigte sich
das Athemholen allmählich , zunächst unregel¬
mäßig , dann regelmäßiger . Die Gräfin war
nicht todtl Endlich schlug sie die Augen auf : »
ihr fahler Blick irrte lange über die Umstehen - »
den ; sie schien von einem tiefen Schlafe zu»
erstehen und konnte sich nicht recht entsinnen,
was vorging.

„Ich leide . . ." , seufzte sie.
Und gleich darauf , als hätten sich die kör-

perlichen Kräfte verzehnfacht ünter den Ge¬
danken , die ihr Gehirn bedrückten, wurde sie
deutlicher.

„Ich erinnere mich !" begann sie. „Ihr
hattet mich lebendig begraben ; und man kam,
und ich fühlte einen schrecklichen Schmerz am
Finger . Ich habe Geräusch gehört , aber ich
sah niemand . Alles blieb eiskalt um mich her,
und mit nackten Füßen lief ich davon . . . "

Sie betrachtite ihren Finger.
Jähe Blässe überzog ihr Gesicht. Der Graf

hielt die andere Hand und suchte, unter dem
Beistand des Arztes , die Unglückliche zu be¬
ruhigen und ihre Todesgevankcn aus ihrem
Geist zu verscheuchen.

„Sie sind bei uns, " sagte ihr der Arzt,
„wir werden Sie retten !"

„O ja !" erwiederte sie mit schwacher
Stimme . „ Ich muß leben für . . . mein
Kind . . ."

Und in ihrem Blick erglänzte das Leben.
In der That befand sich die Gräfin schon

6 Monate in gesegneten Umständen , als das
eben Erzählte sich ereignet hatte . Das unbe¬
stimmte Gerücht , das darüber umlief , war also
begründet.

Als sie scheinbar starb , hatte der selbst ge¬
täuschte Arzt , dem der Zustand der Gräfin
bekannt war , die Leiche öffnen wollen , aber
der Graf verweigerte die Erlaubniß.

Warum hätte er einer Operation zuge-
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stimmt , die er für zwecklos hielt ? Und dann
— konnte er an das Kind glauben ? Hatte er
sie nicht der Untreue beschuldigt ? Umsonst
machte ihm die junge Frau alle Vorstellungen .. .
Von jenem Tage an war der häusliche Zwist
vollständig . Indessen blieb dies weitern
Kreisen unbekannt , vor der Welt wies kein
Schein eines Verdachts darauf hin.

Infolgedessen sah der Graf seine Gemahlin
ohne großen Kummer sterben , und nur die
völlige Entfremdung seines Herzens läßt die
freche Laune erklären , mit der er dem Kam¬
merdiener , der die Gräfin anmeldete , die
Worte an den Kopf warf : „ Man setze noch
ein Gedeck auf I"

Das Gerücht von der Wiederkunft der
Gräfin durchlief rasch das Dorf ; aber man
wußte eigentlich nie recht , unter welchen Um¬
ständen alles sich vollzogen hatte . Massenweise
strömten die Bewohner in ' s Schloß , und wer
beschreibt die Freude , als es sich bestätlgte,
daß der Tod sein Opfer zurückgegeben hatte.

Die erste Sorge der wieder auflebenden
Gräfin bestand darin , daß sie über das Ver¬
brechen , deflen Opfer sie geworden , absolutes
Schweigen verlangte . Hatte Sie nicht dieses
Attentat gerettet ? Der Graf , der ins Herz
getroffen wurde und nun hell sah , ging darauf
ein.

Die wieder Auferstandene ging endlich aus
diesem schrecklichen Drama als Siegerin her¬
vor , und drei Monate später genas sie von
einem Mädchen . Das Kind trug das Abzeichen
des Verbrechens , wodurch Dank der göttlichen
Vorsehung die Mutter gerettet und das Kind
der Welt geschenkt werden konnte . Der Zeige¬
finger der linken Hand blieb steif und leblos,
und vor dem ersten Gelenk bemerkte man einen
rothen , blaugcränderten Reif , wie ihn eine
Narbe zurückläßt.

Die Gesundheit des Kindes litt und wird
stets zu leiden haben unter der furchtbaren
Vorgeschichte ihrer Geburt . Es lebt noch!
Es ist leichenblaß und behält also die Farbe
des Tuchs , in das die Mutter so früh gehüllt
wurde . Im Dorfe nennt man es „ das Fräu¬
lein mit dem tobten Finger . " In der That
bleibt ihr Finger ohne Leben . Sie zählt 1?
Jahre.

Die Gräfin von Ville -Ressoc lebte noch 2

Jahre . Heute nimmt sie wieder den Raum
ein , aus dem sie das erste Mal auf fast wunder¬
bare Weise herauskam . Jetzt wird man sie
dort lassen.

Im Dorfe Cherrueix trifft man manchmal
einen Irrsinnigen , den die Bauern nur „ den
Narren " heißen . Aber er ist unschädlich . Nach
dem er die Heimath einige Zeit verlassen
hatte , kam er wieder zurück . Jedesmal wenn
er von weitem das Fräulein mit dem tobten
Finger bemerkt , fällt er in epileptische Krämpfe.
Dieser Mensch ist der verbrecherische Todten-
gräber . Er lebt einsam , man verkehrt wenig
mit ihm . Was man von seiner düstern Ge¬
schichte weiß , wird dann und wann des Abends
in den Hütten der Schiffer erzählt.

Ein bizarrer Aberglaube will , daß die Zu¬
sammenkunft mit dem Fräulein mit dem toten
Finger glückverheißend ist I Aber man sieht
sie selten , sie lebt sehr zurückgezogen in Ge¬
sellschaft ihres Vaters , der ihr alle Wünsche
erfüllt.

Das ist dieses authentische Drama.
Wir haben Niemanden zu unserm Ver¬

gnügen Schrecken einjagen wollen . Dolores
de Ville -Ressac , die man nachträglich die
Heldin dieses unglaublichen Vorfalls nennen
könnte , bewohnt Chcrrueix noch zur Stunde,
da wir den Bericht über dieses aufregende
Ereigniß niederschreiben . DaS Drama trug
sich zu am Ufer des Meeres in jenem unbe¬
kannten am Gestade des Ozeans sich verlieren¬
den Dorfe . Das zeigt , daß die bescheidensten
Winkel der Erde , wenn auch keine Geschichte,
so doch Annalen haben , in denen man dann
und wann auf einzelne dunkle Seiten stößt . . .

Charles Diguet.

Je nachdem. — Doktor : „ Sie müssen
sich mehr Bewegung machen . Was haben
Sie denn für ein Geschäft ? " — Patient:
„Ich bin Maurer . " — Doktor : „ Ei , da
sollten sie sich doch genügend bewegen . " —
Patient : „ Ja , das kommt eben ganz darauf
an , Herr Doktor , ob man im Taglohn schafft
oder im Akkordes
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Der Teufelsküfer.
Geschichte des Schlosses Falkenstein.

(Mit einer grollen Abbildung.)

Im Frühjahr des Jahres 19 . als wir
uns auf einer Forschungsreise in der reizen¬
den Gegend von Niederbronn befanden , be-
chlossen wir einen Ausflug nach dem Schlosse

von Falkenstein zu machen . Wir wählten dazu
den Schülerpfad , den Alterthumsforschern
wohl bekannt , das heißt , wir wollten über
Berg und Thal wandern auf den Spuren der
alten Zeiten und uns , wie ein braver Jägers¬
mann , nach den Legenden erkundigen , die in
diesem Traumland entstanden sind und den
Alterlhümern , wie den Steinen , den stummen
Zeugen entschwundener Zeiten , Leben ein¬
hauchen . Die Geschichte des Küfers von
Falkenstein , die uns ein gutes Glück unter den
Akten eines gelehrten Sammlers und Alter-
lhumsforschers in Niederbronn entdecken ließ,
gab unserm Ausflug um so größern Reiz . Mit
der alten , vergilbten Handschrift als Reisege¬
fährtin verließen wir die Hauptstadt von
Hanau -Lichtenberg.

Wenn man Niederbronn auf der schönen
Vogesenstraße verläßt , die nach Bitsch führt,
kommt man ins reizende Thal des Derst-
baches, dessen Lauf wir der Quelle zu ver¬
folgen zwischen zwei Berggruppen , von denen
die eine, als Liegenberg bekannt , die Aufmerk¬
samkeit beansprucht durch die Spuren einer
Mauer von Ungeheuern unbehauenen , mehrere
Meter hohen Steinen ; in der Mitte erhebt
sich ein Fels mit einer Vertiefung in der
Oberfläche , genannt der „Opferstein " . Diese
Mauer kennt man im Lande als „Druiden¬
mau cr " . Ihr Anblick erinnert in den Volks¬
erzählungen an die blutigen Opfer der Alt¬
vordern , der Kelten und Gallier , und noch
mehr an das Vorhandensein einer Legion von
Erdgeistern , Kobolden und Irrwischen , die
im Mondenschein spielen, tanzen und Purzel¬
bäume schlagen über die Felszacken hinab
oder in einem vom nächsten Meierhof ge¬
stohlenen Kochtopf einen Gifttrank bereiten,
um die Milch der Kuh versiegen oder die
Lämmchen sterben zu machen.

Obgleich sie denen , die sie lieben, gegenüber
mild , liebenswürdig und dienstbereit sind,

können diese leutseligen kleinen Wesen rach¬
süchtig, wie nur der T . . . . sein , und wehe
den Ställen derjenigen , die sich mit ihnen
nicht gut stellen : es gibt keinen bösen Streich,
den sie ihnen nicht spielten I

Aber wir lassen die Irrwische bei der
Druidenmauer und gehen weiter auf dem
Wege , bis wir zu dem Gipfel des Großen
Wintersberg gelangen , von wo aus man eine
herrliche Aussicht genießt über die Pfälzer
Vogesen und den Wasgau.

Gerade aus sehen wir , über dem prächtigen
Birkenwald , der uns umgibt , den Rehberg , I
den das Schloß Trifels krönt , wo, nach seinem
Kreuzzug gegen die Ungläubigen , der englische!
König Richard Löwcnherz durch seinen Feind,!
den Erzherzog Leopold von Oesterreich , ge-I
sangen gehalten wurde . Diese Ruinen erinnern ll
auch an den süßen Blondcl , den Mimensänger!
und treuen Begleiter des gefangenen Königs . !
Selbstverständlich hat die nachsichtige Legende!
einen Schleier über den unausstehlichen Cha - !
rakter RrchardS geworfen , der jedermanns!
Feind war ; sie hat sich lehr angenehm ver¬
dichtet in dem Meisterwerke des Componisten
Grätry,dessenOper „RichardLöwenherz " nach
mehr als hundert Jahren noch auf dem
Spielplan steht. Und wenn Grätry auf einer
sehr hübschen Melodie Blondel singen läßt:

O Richard , o mein König,
Verlassen von der Weil!

stimmt die ganze Welt , gerührt und überzeugt,
in den Gesang ein.

Von dieser schönen Stelle geht es weiter,
zum Garnfirst hinüber , der am nächsten liegt,
und von seinem Gipfel aus genießen wir einen
ebenso wunderbaren Rundblick wie vom Win¬
tersberg herab.

Nach Osten und Westen versenkt sich das
Auge in die grünenden Thäler von Falken-
steinbach und Dambach . Darüberweg zieht
sich der Hohenfelser Wald über die wellen¬
förmigen Hügel hin . Noch weiter , gegen
Norden , gewahrt man die Pfälzer Berge
hinter dem Dorfe Dambach und die Ruinen
von Lützelhardt , Hohenfels , Wineck und
Schöneck. Westlich hebt sich die Festung Bitsch
vom Horizont ab, während nördlich die breite
Silhouette des Rehbergs sich abzeichnet.

Auf dem Garnfirster Kamm haben die
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