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Jf Stückchen Elend an die richtige Adresse
V abzugeben."I *

jj; Das Hannele liegt in schweren
s Fieberträumen , wirst sich hin und her
| in den zerwühlten Kissen, welche die

unermüdliche Mutterhand immer wie-
^ der glatt streicht.
£ Die braven Vorstadtleute haben es,

schon fiebergeschüttelt, der Mutter zu¬
rückgebracht. Der Arzt hat die Achseln

, gezuckt und mit einem Blick auf die
ungesunde Kellerwohnung nur gesagt:
„Doppelte Lungenentzündung ; wäre
besser im Spital . Wiederkommen wohl

: • zwecklos!" Und ist fortgegangen , ein
' undeutliches Gemurmel verbeißend:

- „Arme Frau ! nicht mehr zu helfen.
Daß es aber auch solche Wohnverhält¬
nisse gibt! sollte angezeigt werden !" . . .

Wie lang , wie endlos lang die Nacht

( ist!Immer wieder beugt sich die ver¬
zweifelte Mutter über das Kinder-
bettchen; lauscht mit pochendem Herzen
den röchelnden Atemzügen, befolgt, wie
eine Maschine, die Anordnungen des
Arztes.

Das Fieber hat sich gelegt; die drol¬
ligen lieben Polsterhändchen brennen
nicht mehr . Eine fast starre , unheim¬

liche Ruhe hält das Menschenkind um¬
fangen.

„Hannele !"
Mit einem Schreckensschrei beugt sich

die Mutter nieder , so nahe, daß ihr
abgezehrtes, verhärmtes Gesicht fast
das zarte Kinderantlitz berührt.

Da schlägt das Hannele die Augen
auf, mit ganz klarem Blick, so als hätte
die vertraute Stimme es zurückgeholt
aus weiten, unerreichbaren Fernen.
Mühsam dreht es ten Kopf dem Fen¬
ster zu, wo das erste Tagesgrauen
bleich und gespensterhaft hinter den
dumpfen Scheiben lauert.

„Mutti ", flüstert es, „Mutti , die
Sonne ! Laß die Sonne herein !"

Und wie die Mutter verzweifelt auf¬
schluchzt, lächelt es, ein wissendes, schon
unirdisches Lächeln.

„Sonne , Mutti , soviel Sonne ; siehst
Du's ? Oh, wie schön! Hannele spielen,
spielen. . . ." und schließt beseligt die
Augen.

Der Morgen bricht herein , ein
schmutziggrauer, trüber Herbstmorgen,
schleicht hinunter in die dunkle Stube,
berührt mit neidischen Fingern die ge¬
schlossenen Kinderaugen , die nun für
immer der Trübsal und Finsternis
entrückt sind.

JVacbtgefübl

wenn ich mich abends entkleide,
Eemachfam, Stück für Stück,
So tragen die müden (bedanken
wich vorwärts oder zurück.
Ich denke der alten Tage,
Da zog die wutter mich aus:
Sie legte mich still in die wiege,
Die winde brausten ums Haus.

Ich denke der letzten Stunde,
Da werden's die Nachbarn tun;
Sie senken mich still in die Erde,
Dann werde ich lange ruhn.
Schließt nun der Schlaf mein Auge,
wie träum ich oftmals das:
Es wäre eins von beidem,
Nur wüßt ich selber nicht, was.

Friedrich fj e6 6 e 1,

!



fiäibus.
Eine heitere Geschichte von Eerci. ÜLStian

1.

P er Mann, um den sich diese Ge¬schichte dreht, hieß eigentlich
Christian Örtelmaier , Fidibus
war der Übername. Wie er zu

diesem Anhängsel an seine Persönlich¬
keit kam, darf dem Leser nicht Vor¬
behalten werden . Als Junge hatte er
einen unwiderstehlichen Drang , Papier
in lange Streifen zusammenzufalten,
um es am mütterlichen Herd, oder an
einem Streichholz anzuzünden . So ein
Ding nannte man schon in alten Zei¬
ten : Fidibus . Mit dieser Fackel rannte
er alsdann treppauf , treppab , bis ihm
das Feuer die Fingerspitzen kitzelte. Den
letzten Rest, der noch flämmelte, warf
er von sich. Wegen dieser gefährlichen
Spielerei bekam er des öfteren saftige
Prügel und trotzallem konnte er es
nicht unterlassen, die üble Gewohnheit
abzustreifen, bis eines Tages der Dach¬
stuhl des elterlichen Hauses, Rauch¬
säulen ausstieß . Der Brand wurde je¬
doch durch unsere brave Feuerwehr
rasch gelöscht. Vater Örtelmaier salbte
seinen Sprößling derart , daß er acht
Taae das Bett hüten mußte , aber der
„Fidibus " blieb an ihm kleben, unter
welchem Namen er bekannt war und
blieb.

Vom Fidibusdrehen war er nun¬
mehr endgültig kuriert , aber eine an¬
dere Leidenschaft machte sich bei ihm
geltend: er sammelte Briefmarken,
eine an sich ungefährliche und zugleich
lehrreiche Sache. Fidibus kam nach
der Schulentlassung als Lehrling in
ein großes Handelshaus , das ibm eine
Fundgrube von Marken bot. Mit den
Jahren arbeitete er sich vom Buch¬
halter bis zum Bürovorsteher empor,
und so wie er im Dienst wuchs, stei¬
gerte sich auch seine Sammelwut . So

kam es, daß Fidibus nichts kannte, als I
seinen Dienst, seine Marken , die er «
liebte wie Eltern ihre Kinder, ja, er
vergaß , daß Männer die Gepflogen¬
heit haben zu rauchen, einen Schoppen
zu trinken, er vergaß sogar, daß es '
auch noch weibliche Wesen gab, mit
denen man das Erdenschicksal gemein¬
sam tragen konnte.

Die betagten Eltern waren stolz auf
ihren Sohn , der nunmehr ein Dreißiger
war , etwas hochbeinig mit eingezoge-
nen Schultern , wegen Kurzsichtigkeit
eine goldene Brille trug , und aussah
wie ein Professor an der Universität.

An einem Ruprechtsauer -Mehti , der
Straßburg und Vororte herbeilockte,
kam unerwartet Besuch ins Örtel-
maiers Haus.

„Ah, sieh mal, Frau ", ries Vater
Örtelmaier , „da kommt mein alter
Freund Anton Leberle von Schilke,
seine Frau , und — ei, ihre blitzblanke
Tochter. Jetzt aber Kugelhopf her, ein
paar Flaschen Alten : Grüßgott alle-
miteinander ."

Fidibus saß weltvergessen in seinem
Zimmer am Schreibtisch, umlagert
von Katalogen , Marken , Leimtopf,
Schere und Papierschnitzel. Durch das
geöffnete Fenster drang fernes Ge- .
murmel , vermischt mit Lachen, Orgel¬
getute und Fetzen von schmetternder
Tanzmusik.

Plötzlich wurde die Türe aufgerissen,
die Mutter stand im Türrahmen und
rief nach Fidibus . Da er nicht reagierte,
klopfte sie ihm auf die Schulter . „Fidi¬
bus , es ist Besuch da, komm in den
Garten ."

Es dauerte eine Weile bis er sich
von seiner Lieblinasbelchäftiaung l^s- !
reißen konnte. Mit hocherhobenen Glä¬
sern und Gesundheit, wurde er emv-
fangen , indem die Mutter ihren Sohn tz
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Christian der Familie Leberle vor¬
stellte.

Fidibus machte drei mißratene Bück¬
linge, die so komisch wirkten, daß die
Annemarie Leberle in Helles Lachen
ausbrach.

Verdutzt schaute Fidibus in das
runde Mädchengesicht, das von dichtem
braunem Haar umrahmt , im weißen
Nacken mit einem silbernen Pfeil zu
einem Knoten gerollt, zusammengehal¬
ten war.

Die Mutter Leberle machte eine
verweisende Miene auf ihre Tochter.
Weinfroh klangen die Gläser, fernher
Tanzmusik. Annemarie wippte mit der
linken Fußspitze. Christian machte ein
Gesicht wie drei Tage Regenwetter,
und schaute auf seine Hände, die ner¬
vös zuckten. Es wollte kein Gespräch
in Fluß kommen.

Die alten Freunde tranken sich kräf¬
tig zu, um die Julihitze zu dämmen,
und pafften Dampfwolken aus ihren
Pfeifen.

Schließlich sagte Mutter Örtelmaier-
„Aber mein lieber Fidibus , du schaust
in die Welt, als ob dir die Hühner alle
Brocken wegaepickt hätten ."

Darob helles Gelächter, besonders
vonseiten des Mädchens.

„Ich glaubte", sagte Annemarie vor¬
witzig, „Ihr Herr Sohn heißt Chri¬
stian."

Nun fühlte sich Mutter Örtelmaier
veranlaßt , den Sachverhalt wegen dem
Fidibus zu erklären , was erneute
Heiterkeit auslöste.

Fidibus wurde noch aufgeregter und
warf seiner Mutter durch die blitzen¬
den Brillengläser bittende Blicke zu.

Mutter Örtelmaier fühlte, daß sie
ihren Sohn in den Augen der Be¬
sucher herabgesetzt hatte , und begann
sofort alles Lob über ihn auszu¬
schütten.

Darauf lachte Annemarie ihr helles
Lachen, nahm ibi- Glas , stick es mit
dem Glas von Fidibus an und sagte:

„Auf Ihr Wohl, Herr Brandstifter
Fidibus . Aber ich habe noch viel
Schlimmeres gehört. Sie sind Phila¬
telist."

Da war das Eis gebrochen. „Jawohl,
Fräuleinchen , jawohl, das bin ich mit
Leib und Seele ." Und schon war er
weg, und erschien mit zwei Marken¬
alben unterm Arm . „So bitte, Fräu¬
lein, Fräulein . . ."

„Sagen Sie einfach Annemarie ."
„Wenn Sie gestatten Fräulein Anne¬

marie ", flötete Fidibus begeistert.
„Sehn Sie , da habe ich die seltensten
alten „Elsässer", da schauen Sie diese
Exemplare „Mauritius ". Sehr selten,
stellen allein ein Vermögen dar ." Er
fuhr mit der Rechten liebkosend über
die Marken , als würde er etwas Zar¬
tes , Zerbrechliches übertasten . Seine
Augen leuchteten, er war plötzlich wie
elektrisiert, was die Annemarie laut
konstatierte.

Weinfroh klangen die Gläser, fernher
Tanzmusik.

Papa Örtelmaier setzte das leere
Gl"s ab. „Kinder, was sind wir für
Rinder . Draußen ist Jubel und Trubel,
auf zum Meßti !"

„Jawohl ", rief Annemarie , blitz¬
schnell hatte sie ihren Schäferhut mit
den blauen Bändern auf dem braunen
Haar.

Fidibus trank auf einen Zug das
Glas leer. Darauf mußte er husten,
und Annemarie klopfte ihm beschwich¬
tigend auf den Rücken.

Die Alten schritten voran . Auf dem
Meßtiplatz an einer Schießbude machte
Annemarie §>alt , nahm ein Gewehr,
schaß dem Löwen ins Herz, daß er
brüllte , schoß mehrere Pfeifen glatt
vom Stiel , und drückte dann Fidibus
den Scbiekprügel in die Hand. ..Bitte
Herr Fidibus , knallen Sie ." Fidibus
war baff, nahm aber , um seinen Män-
nerstoli nickst zu blamieren , das Ge¬
wehr . f" ckckelte in der Lust herum wie
ein Kuhschwanz, der Mücken verjagt,
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drückte ab und hätte beinahe die Schieß¬
budenmamsell getroffen.

Annemarie lachte, zog Fidibus am
Arm gegen ein Karussell. Er wehrte
sich. „Einsteigen, bitte Herr Fidibus ",
sagte Annemarie , und machte dazu eine
graziöse Berbeugung . „Auf den Schim¬mel da !"

Fidibus wußte nicht wie ihm ge¬
schah, er saß auf dem Schimmel, neben
ihm, die Hexe, wie er sie im Stillen
nannte . Die Orgel spielte das weh¬
mütige Lied „Am Meer ", Annemarie
summte mit, die Hutbänder flatterten
Fidibus ins Gesicht; er hielt sich fest an
der Stange , bremste in den Steig¬
bügeln, als wäre der Schimmel leib¬
haftig auf einem Rennen losgelassen.
Es wurde ihm schwummerig vor den
Augen, der ganze Meßti schien sich zu
drehen , und er glaubte im Durchsaußen
zu sehen, daß die Menschen ihre Köpfe
verwechselten. Endlich beruhigten sich
die „Meereswellen " und er stand schwer
auf unsicheren Beinen wieder auf
festem Boden.

„Schön mar 's ! Wollen wir in die
Schaukel dort ?" fragte verschmitztAnnemarie.

„Nein , nein", wehrte Fidibus , „es,
es ist nicht passend für mich."

Die Alten waren inzwischen im Tru¬
bel verschwunden. Was nun ? Fidibus
wußte , daß sein Vater gerne im „Chri¬
stians Garten " seinen Schoppen trank.
„Also los", sagte der Schäferhut . Und
tatsächlich, da saßen die Eltern ver¬
gnügt hinter schäumenden Seidel.

Plötzlich ertönte vom ersten Stock
aus dem Tanzsaal Musik. Annemarie
blinzelte Fidibus mit ihren blaugrauen
Augen schelmisch an, indem sie den
Kops einladend nach oben drehte. Fidi¬
bus gestand stotternd , daß er nicht
tanzen könne. Ein Polka ertönte.
Schwupp faßte die Maid Fidibus am
Arm . Er sträubte sich wie eine Katze
vor einem knurrenden Hund, die Jugend
strömte die Treppe hinauf , das Paar

wurde mitgerissen, und oben zählte
Annemarie die Schritte eins-zwei-drei,
Takt halten , ein-zwei-drei ! Es ging
leidlich, sie wurden mit Ellenbogen¬
stößen traktiert , daß sie wie Billard¬
kugeln am Gummiband abprallten.
Fidibus perlte der Schweiß auf der
Stirne , alle Poren waren wie Schleusen
geöffnet, sein Strohhut kam ihm schwe¬
rer vor als wie ein Ritterhelm mit
Visier, Nebel schleierten um seine
Brillengläser , er glaubte, er müsse jeden
Augenblick einen Stock tiefer sinken.
Mit einem gewaltigen Tschingbum
endete der Tanz . Fidibus , wie erlöst
aus Höllenqual , stellte sich tiefatmend
an die Wand . Er wischte sich mit dem
Taschentuch das rinnende Naß , besah
seinen aufgeweichten Strohhut , und
warf einen erbarmungswürdigen Blick
auf feine Tänzerin , die lächelnd neben
ihm stand. „Na , Herr Fidibus ", säuselte
sie, „es ging ja ganz gut." Fidibus
wollte etwas giftiges sagen, da ertönte
der einschmeichelnde, melancholisch-
schmelzende Walzer „Donauwellen ".
Verzweifelt schaute Fidibus nach dem
Ausgang , der von Menschen verstopft
war . „Keine Rettung ", hauchte er. Er
fühlte sich von zarten Armen um¬
schlungen, geführt in den Schwung der
rbnthmjscben Töne wie ein Träumender.
Er spürte den heißen Atem der Partne¬
rin , ihren nach Eau -de-Cologne duf¬
tenden Körper , ihre schmiegsamen
schmalen Hüften, ihr Herzklopfen; er
drückte die Augen zu. und schwamm in
den Donauwellen . Weitlos hörte er
Stimmen : „Hallo, Fidibus tanzt ! —
Ein Wunder ! — Fidibus tanzt !" Die
Stimmen waren Wirklichkeit. Sie
kamen von Bekannten , die Fidibus zum
erstenmal in einem Tan .zsaal sahen.
Der Walzer zerfloß in zarten , abschied¬
nehmenden Tönen . Fidibus erwachte,
und war wie hinweggezaubert , ver¬
schwunden.

Fidibus torkelte wie ein Betrunkener
durch die wogende Menge, warf sich zu
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Hause aufs Bett und seufzte tief : dieser
Besuch soll mir gedenken. — Ermattet
umfaßte ihn der Schlaf, zwischendurch
schäumten ihm musikalische Wellen ins
Gehör, einmal waren es Meereswellen,
dann wieder die der Donau , und
schließlich sah er wie seine Kataloge,
alle Markenalben zur Türe hinaus-
tanzten. Er wollte um Hilfe schreien,
aber die Hexe im Schäferhut hielt ihm
den Mund zu.

2.
Es vergingen Wochen und Monate.

Fidibus war inzwischen zum Proku¬
risten ernannt , eine Stellung , die ihm
erlaubte , sich in der Gesellschaft sehen
zu lassen, aber er blieb ein Einsiedler.
Troßallem hastete manchesmal etwas
wie ein Schäferhut mit blauen Bändern
in seinem Geist herum . Wenn er Tanz¬
musik hörte , lief ihm eine gelinde
Gänsehaut über den Rücken — und
doch . . . nein , hinaus mit dieser Hexe.

Der Fastnachtstrubel hatte bereits
begonnen, aus allen Gallen und Gäß-
chen nebelte Küchelduft. Fidibus bekam
von seinem Chef eine Einladung für
den Armenball , der zur damaligen Zeit
im Saale «llennion des Arts » in der
Feaaasse stattfand . Was tun , fragte sich
Fidibus . Abschlaaen, kneifen, das
konnte er nicht. Also hinein in den
Frack, oder als Maske ? Das wider¬
strebte seinem Charakter . Er nahm sich
vor , irgendwo als stilles Mauerblüm¬
chen der Narretei zuzuschauen.

Der Abend kam heran , viele Masken
strömten in den Saal , ein Buffet mit
aufgetürmten leckeren Platten , nebst
diversen Elsässer Tropfen . Champaaner,
Liköre und echter Scbmarzwälder
Kirsch, versprach den Gästen heitere
Stimmung.

Gelanaweilt strich Fidibus an den
Wänden herum , stellte sich seinem Chef
vor, der mit seiner Familie erschienen
w«r , schlich zur Galerie und schaute
mißvergnüat dem fröhlichen Treiben zu.
Narren , dachte er, wäre ich doch zu¬

hause bei meinen Marken . Da winkte
eine als Spanierin maskierte Dame mit
dem Fächer zu ihm herauf . Sie hing
am Arm eines befrackten, schlanken
Herren . Dieser stumme Gruß gilt nicht
mir , sagte er sich. Als aber die Spanie¬
rin im Vorübertanzen mehrmals den
Fächergruß sandte, wurde er stutzig,
und verneigte sich. Unwillkürlich schoß
ihm der Gedanke durch den Kopf, es
könnte Annemarie sein. Er verspürte
einen Stich in der Herzgegend. Dumme
Einbildung wehrte er ab. Dieses Ge¬
fühl, o, nennt man das Eifersucht?
oder . . . oho, gibt es nicht; aber es
klopfte etwas in ihm, ein Nachklang der
Neugierde . Auch das suchte er äbzu-
schütteln, ging zum Buffet und trank
ein Glas Champagner . Die Uhr schlug
Mitternacht , die Masken lüfteten ihr
geheimnisvolles Versteckspielen, und
wer stand neben Fidibus , Annemarie
mit dem schlanken Kavalier . Fidibus
beschlich dasselbe Gefühl, er verbeugte
sich. Annemarie stellte den Herrn vor
als Vetter , und als Philatelist . Etwas
erleichtert drückte er dem Vetter die
Hand und als er dessen linke eheberingte
Hand sah, huschte ein befreites Lächeln
über fein Gesicht. Ein kurzes Gespräch
entwickelte sich. Der berühmte „Schlitt¬
schuhläufer-Walzer " wurde intoniert,
die Geigen lockten, die Klarinetten
kicherten, die Posaunen schmetterten
und der Baß brummte Heiterkeit unter
die schleifenden Sohlen . Fidibus wurde
von Annemarie in diesen lockenden,
jauchzenden Strudel hineingezogen, so
daß er wirklich glaubte, auf einer Eis¬
bahn hinmfliken . Sinnoerwirrt lauschte
er dem drehenden Wirbel seiner Füße,
die manchesmal die zarten Fußspitzen
der ihn schwingenden Partnerin un¬
sanft berührten . Sie verzog darob
keine Miene , hob dann und wann ihren
seidenbewimverten Blick und lächelte,
wobei er durch die halbaeöfsneten Lip¬
pen eine Reihe periweißer Zähne er¬
blicken konnte. Ein nie gekanntes
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Glücksgefühl berauschte ihn . „Sie tan¬
zen ja herrlich , Fidibus ", hauchte Anne¬
marie . „Haben Sie Tanzstunden ge¬
nommen ? " Er verneinte , wurde rot bis
in die blonden Haarwurzeln und ge¬
stand offenherzig , daß er nur durch sie,
und keine andere , so in Schwingung
geraten könne , da sie ja als Zauberin
fein Herz mit Musik gefüllt habe . Nach
diesem Geständnis verfiel Fidibus in
einen träumenden Zustand , der ihn in
ein Märchenland führte , wo nur herr¬
liche Blumen wuchsen , die alle der
Annemarie glichen. Der Walzer ver¬
klang , die Töne hingen noch in der Luft,
als Fidibus zur Wirklichkeit zurück¬
kehrte und erschrocken bemerkte , daß
Annemarie nicht mehr da war . Er
putzte vorerst seine Brille , dann ging
er auf die Suche nach der Spanierin,
die er nicht entdecken konnte . Nirgends
eine Spur , sogar der angebliche Vetter
war verschwunden . Verärgert biß er
sich auf die Lippen , wünschte die Spa¬
nierin mit dem Armballkram in das
Land wo der Pfeffer wächst , holte in
der Garderobe seinen Pelzmantel,
schritt hinaus in die Mondnacht , winkte
eine Droschke herbei , gab dem schlaf¬
trunkenen Kutscher bissig seine Adresse
und ließ sich wie ausgeblasen in die
Polster fallen . Er nannte sich Im Stil¬
len einen Langohr , der genasführt von
dieser Hexe wie ein toller Kreisel im
Saal herumgehopst wurde . Durch die
Ruprechtsauer Allee , die noch ziemlich
mit Schnee beladen war , fauchte ein
eiskalter Wind , der bestrebt war den
Gaslaternen das bißchen Lebenslicht
auszublasen . Als die Droschke am Chri¬
stians Garten vorüberdrosselte , kam
Fidibus der erleuchtende Gedanke , daß
Annemarie sich gerächt habe , weil er sie
damals am Meßti schändlich versetzt
hatte . Ausgerissen , und jetzt hat sie wett¬
gemacht.

3.
Es wäre Wasser in den Rhein ae-

tragen , um alles zu erklären , auf welche

Weise Fidibus in das Eheparadies ein¬
zog . Es ging ihm wie allen , die an tau¬
send unsichtbaren Fäden zappeln,
seufzen , sich gegen das unbegreifliche
Fluidum , das das arme Herz gefangen
hält , bis es das langersehnte Glück er¬
reicht hat.

Und nun war Fidibus bereits drei
volle Jahre mit seiner Annemarie , die
für sein Wohl als tüchtige Hausfrau
besorgt war , glückselig verheiratet.
Seine komfortable Wohnung am Alten
Weinmarkt war ein Muster der Sauber¬
keit, denn es waltete da auch noch eine
rotbackige Dorfmaid als Dienstmagd
ausTruchtersheim , die mit ihrem Brot¬
geber schon manchen Disput hatte , we¬
gen dem „Gebabbierels " , wie sie die
Markensammlerei nannte . Verklebte
Schnitzel hingen wie Pech am Parkett¬
boden , die die Selmel abkratzen mußte,
der Leimtopf vertropfte den Schreib¬
tisch, der Teppich war verfleckt, und
darüber konnte die Selmel fuchsteufel¬
wild werden . Einmal machte sie aus
Opposition Durchzug , sodaß die unauf-
geklebten Marken wie wildgewordene
Bienen herumflogen . Dieser Spaß
hätte ihr beinahe den Dienst gekostet,
aber Annemarie verstand es , die
Zorneswogen ihres Gatten zu glätten.

Annemarie tröstete sich mit dem Ge¬
danken , daß andere Männer nicht vom
Biertisch oder der Weinstube abkommen
können , Karten spielten bis in den
frühen Morgen , oder um das Billard
herumtarnten . Besser so. Aber daß
Fidibus soaar die Ferienzeit benutzte,
um seiner Leidenschaft zu fröhnen , das
gab der guten Frau jedes Jahr einen
gelinden Stachel . Sie konnten sich
irgendwo einen Badeort leisten.

Es kam der vierte Sommer ins
Elsaßland , mit all ' seinen Lockungen in
die herrlichen Voaesen , mit ihren
blühenden Landschaften , die den Men¬
schen jubelnde Lebenslust ins Herz
schütten.

Also begann Annemarie dieses Thema
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anzuschneiden, zuerst ganz vorsichtig,
dann aber , als Fidibus kategorisch er¬
klärte, daß er den dreiwöchigen Urlaub
dazu verwenden müsse, seine Samm¬
lung, die er in letzter Zeit vernach¬
lässigt hätte, in Ordnung zu bringen , da
wurde sie energisch. Alle Einwen¬
dungen, die Annemarie ins Feld führte,
prallten an dem sonst liebenswürdigen
Gatten ab. Zum erstenmal gab es einen
Streit , der sich an Heftigkeit steigerte,
jemehr die Reden und Widerreden auf-
einanderprallten . Da alles Bitten nutz¬
los war , warf Annemarie mit giftigen
Worten herum, die Fidibus als
Krämerseele, weltfremder Einsiedler
und Egoist festnagelten. Dann knallte
die Türe so heftig zu, daß die Scheiben
erzitterten und der Kanarienvogel vor
Schreck beinahe von der Stange gefallen
wäre ; die Katze „Mimi " verschwand
fauchend unter dem Sopha , und kam
nicht wieder zum Vorschein. Fidibus
war sprachlos.

4.
Andern Tags stand Fidibus mit

Kopfschmerzen auf, wusch sich kalt und
begab sich ins Eßzimmer zum Kaffee¬
tisch, woselbst eine Tasse, ein Milch-
und Kaffeekännchen, Brötchen, Butter
und Honig für ihn bereit standen. Er
rief nach Annemarie , nach Selmel,
keine Antwort . Vom schlechten Gewis¬
sen geplagt, durchsuchte er alle Räume,
vom Keller bis zum Speicher , ohne ein
lebendes Wesen anzutreffen . Nachdenk¬
lich setzte er sich an den Tisch, da be¬
merkte er neben der Tasse einen Brief¬
umschlag, den er heftig aufriß . Erstaunt
las er:

„Suche mich nicht, da wo ich mich
aufhalte , bin ich gut aufgehoben."

Annemarie.
Fidibus graute sich am Hinterkopf,

schob die Brille zurecht, las noch einmal,
dann versuchte er zu lachen. Ein schlech¬
ter Scherz, dachte er . sie will mich in
Angst verleben . Gelinat nicbt, nein,
nein , so lieblos kann meine Frau gar

nicht fein. Und doch — nicht einmal
„deine dich liebende Annemarie " hat sie
geschrieben. Sofort machte er sich aus
den Weg zum Elternhaus . Es muß
hierbei bemerkt werden , daß es seiner¬
zeit noch keine Straßenbahn gab, man
mußte eben auf Schusters Rappen feine
Wege machen. Ganz unbefangen be¬
grüßte er seine Mutter , fragte dies
und jenes, und fand aus den Antwor¬
ten der Mutter heraus , daß sie von der
Sache nichts wußte . „Grüße Anne¬
marie recht herzlich von mir ", sagte sie
geheimnisvoll lächelnd beim Abschied.
Bedrückt lief er nach Schiltigheim zur
Schwiegermutter Leberle. Er traf sie
an einem Hemdchen nähend an, auch sie
machte keinerlei Anspielungen. Einiger¬
maßen befriedigt, versuchte er scherz¬
hafterweise zu fragen , ob sie für ein
Kinderheim arbeite . Mutter Leberle
schaute ihn forschend an, dann sagte sie
scharfbetont: „Es scheint mir , daß du
keine Augen hast." Mit dieser Antwort
wußte Fidibus nichts anzufangen.
„Aber noch etwas habe ich dir zu
sagen", begann Mutter Leberle ernst.
Fidibus horchte gespannt auf. „Mein
lieber Schwiegersohn, ich habe unlängst
in der Zeitang gelesen, daß du ein ge¬
suchter Philatelist bist. Das ist eine gott¬
lose Sorte von Menschen, wie mir ver¬
sichert wurde , jawohl, so eine Art Frei¬
maurer . Schäme dich. Hätten wir das
gewußt, so wäre unser Kind nie in
deine Hände geraten ." Fidibus mußte
trotz seiner Bedrücktheit herzlich lachen
und versuchte Klarheit in die Verwechs¬
lung zu bringen . Zwischen Philatelist
und Atheist sei ein gewaltiger Unter¬
schied. Er fand aber keinen Anklang
und verabschiedete sich. Unterwegs be¬
schäftigten sich seine Gedanken mit aller¬
lei Kombinationen . Ach was , wenn ich
nach Hause komme, fällt mir meine
Frau um den Hals , und alles ist wieder
gut. Dem war nicht so, sein gemütliches
Heim war leer, nur der Kanarienvogel
trillerte ihm bettelnd entgegen, und die
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Katze miaute um Futter. Trostlos sank
Fidibus ermattet in einen Sessel, las
nochmals die Hiobsbotschaft seiner Frau
durch, und grübelte darüber nach, ob
es angebracht wäre, die Polizei um
Hilfe anzurufen. Nein, das geht nicht,
Gott, welch' ein Skandal! Suche mich
nicht, da wo ich mich aufhalte. . . ach
Gott, o Gott. Es wurde ihm schwarz
vor den Augen. Hungergefühl rumorte
im Magen. Er trank den kalten Kaffee
und würgte einige Brötchen hinunter,
dann versank er in einen ruhelosen
Schlaf. Gegen Morgen erwachte er wie
gerädert. Da sagte ihm eine innere
Stimme, gehe nach Truchtersheim zu
der Selmel, die weiß ganz sicher Be¬
scheid. Rasch aß er den Rest des Kaffee¬
tisches, nahm eine Droschke und hieß
den Kutscher draufloszufahren. End¬
lich kam der alte Kasten ans Ziel. Die
Mutter Selmels machte große Augen,
als sie den vornehmen Herrn sah. Er
gab sich bekannt, fragte nach dem Wohl¬
ergehen der Familie, schwatzte so drum¬
herum, bis er feststellen mußte, daß die
Selmel tatsächlich nicht zuhause war.
Herr Christian Örtelmaier empfahl sich.
Selmels Mutter schaute ihm kopf¬
schüttelnd nach. Durchgeschüttelt, zer¬
malmt kam er in seine trostlose Behau¬
sung. So kann es nicht weitergehen,
jammerte er, ich werde noch über-
fchnavven. Die Katze kam heranae-
geschlichen, der Kanarienvogel sah
traurig-stumm im Käfig mit hängenden
Flügeln. Gott helfe mir, seufzte Fidi¬
bus, was tun . . . Suche mich nicht . . .
Worte zum Herzbrechen. Bon nun ab
verfiel der aeplaate, seelisch zermürbte
Gatte in einen Zustand, der an Döm-
merdasein grenzte. Mechanisch versuchte
er die Kochkunst, war aber durch seine
Weltfremdbeit nicht imstande ein Herd¬
feuer anzufachen. Er aß, soweit es ging,
die Speisekammer leer und besuchte da
und dort ein Restaurant. Die Katze
hatte den Vogel gefressen und war aus¬
gekniffen. Schließlich erbarmte sich die

Waschfrau, die das Nötige im Haushalt
besorgte. Fidibus fühlte sich am Ster¬
ben nahe. Zwei Wochen ohne Nachricht
von seiner Annemarie! Der liebe Gott
hat mich für meinen Egoismus bestraft.
Ja so ist es. Er sprach sich Trost zu, daß
diese Läuterung ihm sein geliebtes
Weib wieder zurückbringen würde.
Seine Markensammlung, die er wäh¬
rend der Ferienzeit in Schuß bringen
wollte, war vergessen, vergessen als
hätte sie nie existiert. Der Kummer
ließ ihn nicht mehr schlafen. In den
endlosen Nächten sann er nach einer
Möglichkeit, seine Frau irgendwo ent¬
decken zu können. Wie eine Eingebung
fuhr es in seinen Sinn , daß Annemarie
eine Freundin hatte, die Schwester auf
dem Odilienberg war. Richtig, Schwe¬
ster Clotilde, eine frühere Pensions¬
freundin. Dahin hat sich meine Anne¬
marie geflüchtet in Ferien, geflüchtet
vor mir, dem hartherzigen Gatten. Also
auf zum Odilienberg. Er nahm den
Frühzug, fuhr nach Ottrott, von wo
aus er die Pilgerfahrt unternahm.
SMrm und Regen begleitete ihn, durch¬
näßt bis auf die Haut kam er im Kloster
an. Vorerst aing er in die Kapelle, dort
kniete er nieder und bat die Heilige im
inbrünstigen Gebet, sie möge alles zum
Guten wenden. Tränenaufgelöst ent¬
fernte er sich, um die Schwester aufzu¬
suchen. Sie kam beinahe schwebend,
leichtfüßig in den Warteraum, und
fragte nach seinem Begehren. Der
Schwester, einer Jugendfreundin seiner
Frau , ja, dieser Schwester schüttete er
offen sein Herz aus, ohne Rücksicht auf
sich selbst zu nehmen. Die Schwester
lächelte sanft. „Ihre Frau ist bei uns
nicht als Pensionärin eingetragen. Aber
so wie ich Annemarie kenne, wird sie
wieder in ihr Heim kommen. Sie ist
guten Herzens, aber wer sie zum
Äußersten treibt, der muh es büßen.
Ich kenne sie genau. Und nun Gott¬
befohlen." Mit Dank stieg Fidibus,
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