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Erſtes Kapitel

AJ
n einem regenverhüllten Oktobermorgen des Jah⸗

AV res 1758 verließ die Brigg „ Eliza “ den Hafen von

Parkgate an der engliſchen Weſtküſte ; ſie war nach Du⸗

blin , der Hauptſtadt Irlands , beſtimmt .
Unter den wenigen Paſſagieren befand ſich Theophilus

Cibber , ein Mann von etwa fünfzig Jahren , der Grund

hatte , aus London zu verſchwinden , obgleich oder viel⸗

leicht gerade weil er dort als großer Schauſpieler ebenſo

berühmt war wie als großer Wüſtling .
Solange die Brigg im Schutze der hügeligen Küſte

von Wales dahinſegelte , blieb das Meer einigermaßen

ruhig . Als der Zweimaſter jedoch bei ganz unſichtigem
Wetter in den Sankt⸗Georgs⸗Kanal kam , brauſte Süd⸗

ſturm ſo plötzlich heran , daß kaum Zeit blieb , genug Se⸗

gel zu reffen . Trotzdem konnte das Schiff ſeinen Kurs

nicht halten und wurde nach Norden abgetrieben .
Eingehüllt in Regenſchauer und jagende Nebelfetzen ,

hin und her geworfen auf den immer wilderen Wogen ,
kämpfte die „Eliza “ den ganzen Tag . Als es dunkel

wurde , ging der Großmaſt krachend über Bord , und um

Mitternacht zerſchellte die Brigg an den Klippen der

ſchottiſchen Küſte .
Die Londoner Kaufleute und Reeder , die ſich jeden

Nachmittag in Lloyds Kaffeehaus , Lombard Street , zu

treffen pflegten , hörten dieſe Nachricht mit Bedauern

und beſtatketen die „Eliza “ unter einem dicken Bleiſtift⸗
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ſtrich im Schiffsregiſter . Glücklicherweiſe hatte ſie keine

nennenswerte Ladung gehabt , und bei Lloyd wurde die

Verſicherungsſumme über den Tiſch hinweg gezahlt . Da⸗

mit war die Sache in Ordnung .

Auf der Straße von London nach Cambridge fuhr
eine Reiſekutſche dem Nordwind entgegen , der aus dem

Dunkel der Nacht herſauſte und den Pferden feinen

Schnee in die Augen trieb , ſo daß der Jäger , der neben

dem Kutſcher auf dem Bock ſaß , bisweilen abſteigen
mußte , um die hartgefrorene Kruſte aus den Scheu —

klappen zu kratzen .
Er tat es nicht gern , denn die ſteifkalten Finger

ſchmerzten , und dann konnte man ja auch niemals wiſ—⸗

ſen , wie es mit den Highwaymen war .

Hatten ſie nicht neulich Lord Berkeley in der Huns⸗

lowheide überfallen ? Einer ſteckte den Kopf zum Wagen⸗
fenſter herein und ſagte grinſend : „ Gott ſegne Sie ,

Mylord , da habe ich Sie endlich ! Hatten Sie nicht ge⸗

ſchworen , Sie würden ſich niemals berauben laſſen ? “ —

„ Das würde ich auch nicht “, antwortete der Lord , „ wenn

ihr nicht zu zweit wäret ! “ Der Kerl drehte ſich verwun⸗

dert um , denn er war ja allein gekommen , und in die⸗

ſem Augenblick ſchoß ihm Seine Herrlichkeit eine Kugel
ins Hirn und erſparte dadurch der Königlich Britiſchen

Juſtiz die Mühe , einen Dummkopf mehr an den berühm⸗
ten Galgen von Tyburn zu hängen .

Aber nicht jeder Reiſende war ſo geiſtesgegenwärtig
und nicht jeder Räuber ſo töricht . Man mußte auf der

Hut ſein , zumal in einer ſolchen Nacht . Zwar hatte der

Jäger zwei doppelläuſige Piſtolen in den Taſchen ſeines
Mantels , aber wer wollte wiſſen , wie die Sache aus⸗
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ging , wenn der andere ſo unhöflich war , zuerſt loszu

knallen ?

„ Eine verdammte Nacht , Jack ! “ ſagte der Mann , als

der Kutſcher wieder einmal hielt und er der Pferde

wegen vom Bock herunter mußte , „eine wahrhaft abſchen

liche Nacht ! Sieh dich vor , Jack , da iſt ein Loch in der

Straße , in dem ein ganzer Hochzeitszug Platz hätte , und

wenn uns eine Achſe bricht , iſt Dreck Trumpf . Ob es in

irgendeiner anderen Weltgegend wohl ſo ſchlechte Stra⸗

ßen gibt wie in England ? Ruhig , Brauner , ich reiß dir

den Kopf nicht ab ! So , ſo , ho ! Aber ich denke , wenn

alles gut geht , muß die Schinderei bald ein Ende haben ,
und ich ahne ſo etwas wie Rindfleiſch mit Senf ! “

Er öffnete den Schlag , nur handbreit , damit es im

Wagen nicht zu kalt würde , und fragte : „ Verzeihung ,
Sir , wie ſpät mag es wohl ſein ?“

„ Laterne ! “

Der Jäger nahm die Blendlaterne vom Bock und

ſchob den Deckel beiſeite , ſo daß ihr kümmerlicher Schein

die Uhr des Reiſenden erhellte , die er mit vieler Mühe
aus der Tiefe ſeiner Weſtentaſche gegraben hatte .

„ Zehn Uhr . “

„ Danke , Sir ! In einer halben Stunde , denke ich,
werden wir ' s geſchafft haben . “

Er ſchloß den Schlag mit der gleichen Sorgfalt wie

die Blendlaterne — denn man durfte ja die Highwaymen
niemals vergeſſen , ſie gingen aufs Licht wie die Mot —

ten ! —, kletterte wieder auf ſeinen Hochſitz und knöpfte
das Spritzleder mit verklammten Fingern zu . Die Pferde

zogen an , der Wagen begann die Straße entlang zu ſchau —

keln ; was an ihm knirſchen und ächzen konnte , knirſchte
und ächzte nach Kräften . Eine elende Straße , bei Gott ,



jeder gefrorene Sturzacker war beſſer ! Und wie der

Wind aus dem Dunkel pfiff , wie der feine Schnee in

den Augen ſchmerzte !
Der Reiſende im Wagen war vor der ſchlimmſten

Kälte geſchützt , im übrigen aber hatte er es nur wenig

beſſer als die beiden auf dem Bock . Er hatte ſeinen Arm

in die Samtſchlaufe geſchoben , die an der Decke befeſtigt

war , und ſo , gewiſſermaßen in der Achſel aufgehängt ,

brachte er es fertig , ſich bei den tollen Sprüngen und

Verrenkungen der Kutſche auf dem Sitz zu halten , von

dem er ſonſt ebenſo unrettbar heruntergerutſcht wäre wie

ſein Hut oder ſein Degen , der bei der Abfahrt in Green —

wich noch neben ihm geweſen war , jetzt aber ſchon lange

irgendwo auf dem Fußboden lag und gelegentlich , wenn

die Vorderräder tief durch das Eis eines Waſſerloches

einbrachen , einen ſelbſtändigen Angriff gegen ſeine

Schienbeine machte , ohne daß er ihn in der Dunkelheit
ertappen konnte .

Plötzlich aber hörte dieſer hölliſche Tanz auf . Es war ,

als ob der Wagen über blanken Eſtrich glitte , und dann

hielt er mit einem Ruck .

Der Reiſende griff nach der Piſtole in ſeiner Taſche .
Der Schlag wurde geöffnet .

„ Was gibt ' s ?“
„Hallifield Hall , Sir ! “ ſagte der Jäger . „ Da wären

wir , Gott ſei Dank ! Meine Glückwünſche , Sir , denn

ich glaube , daß in dieſer Nacht und auf dieſen Straßen

nicht viele Reiſende ſo ohne Zwiſchenfälle an ihr Ziel
kommen . Steigen Sie aus , Sir , hier iſt nichts mehr zu

befürchten . “
Der Mann befreite ſich mit ziemlicher Mühe aus ſei⸗

nem Gefängnis . Obgleich er nur drei Ellen entfernt vor

8



den alten Mauern von Hallifield Hall ſtand , ſah er nicht
das geringſte , ſo pechſchwarz war die Nacht .

Da öffnete ſich unmittelbar vor ihm eine Tür , die

matt erhellte Wölbung eines Flurs wurde ſichtbar , und

das Licht , eine tröſtliche Begrüßung , rieſelte die wenigen

Stufen herab bis auf die dünn beſchneite Erde , wo es

gleichſam erſchrocken vor der unguten Nacht ſtockte und

ſich nicht weiterwagte .
Der Fremde ſtieg die Stufen hinauf , und die Tür

ſchloß ſich hinter ihm .

In einer Mauerniſche bewegte ſich ein Ding , das er ,

ohne es eigentlich zu beachten , etwa für einen Kleider⸗

ſtänder gehalten hatte , das ſich aber jetzt in verblüffender

Weiſe als ein weibliches Weſen entpuppte .
Er erſchrak beinahe . Die Frau war über alle Begriffe

lang und hager und trug eine rieſige Haube , unter deren

ungeheuer gekräuſeltem Rand eine durchaus zu der Ge —

ſtalt paſſende Naſe hervorragte .
Die Haube machte eine Bewegung , die man bei gutem

Willen als Andeutung eines Grußes auffaſſen durfte ,
und dabei traf den Fremden ein Blick aus Augen , die nur

zu einer hungrigen Ratte gehören konnten .

„ Oh —ſehr erfreut , Sie zu ſehen ! “ ſagte der Mann ,

mehr um ſich durch den Klang ſeiner eigenen Stimme

zu ermutigen als um den Gruß zu erwidern .

Die geſpenſtiſche Ratte ſagte kein Wort , ſondern er⸗

griff den dreiarmigen Leuchter , der auf einer Spiegel⸗
konſole ſtand , und wandte ſich zum Gehen . Wenn der

Gaſt nicht im Dunkeln zurückbleiben wollte — und er

hatte entſchieden etwas dagegen —, ſo mußte er ihr fol⸗

gen , und dabei hielt er unwillkürlich drei Schritt Ab⸗

ſtand , denn er hatte das Gefühl , daß er ſonſt auf einen
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dicken, nackten und höchſt geſpenſtiſchen Rattenſchwanz

treten und ſeine Führerin dann einen entſetzlichen Pfiff

ausſtoßen würde .

Man hätte glauben ſollen , daß eine ſo lange Geſtalt

würdevoll dahinſchreiten müſſe , aber das Gegenteil war

der Fall : ohne ihren Körper von den Knien aufwärts im

geringſten zu bewegen , ſchien ſie wie ein Automat zu trip⸗

peln , ſoweit ſich das bei ihrem langen ſchwarzen Kleid

ausmachen ließ . Ein Rattenautomat !

Sie lief um eine Ecke ; er folgte ihr , innerlich bereit ,

hinter dieſer Ecke auf eine neue Sonderbarkeit zu ſtoßen ,

aber die Überraſchung blieb aus . Der Flur erweiterte

ſich hier , an den gekalkten Wänden hingen dunkle Bilder

und alte Geweihe , und am Ende des langen Ganges

führten zwei hölzerne Stufen zu einer ſchweren Eichentür

hinauf .
Dort blieb die Haubenratte ſtehen , trat ein wenig zur

Seite und hob einladend ihren Leuchter .
Wieder fühlte ſich der Fremde von dem Nadelblick

der Augen getroffen , und um ihm zu entgehen , öffnete

er die Tür ſchneller , als er ſonſt vielleicht getan hätte .

Er krat über die Schwelle eines ſehr großen , nur vom

Kaminfeuer erleuchteten Raumes , deſſen Dunkelheit

durch die Holztäfelung und die rings an den Wänden

ſtehenden Bücherregale noch vertieft wurde und in dem

ſich undeutlich ein Mann erkennen ließ , der im Schlafrock

vor dem Feuer ſaß und deſſen linkes Bein , dick umwickelt ,

auf einem Stuhle lag .

„ He —“ “ fragte der Mann vor dem Feuer , ohne ſich

umzuwenden . „ Biſt du es , alte Stange ? “
„ Sir Horatio —2 “

„ Was Teufel ! “ ſagte der andere , ſtützte ſeine Hände



auf die Armlehnen des Seſſels und drehte ſich ächzend

um . „ Iſt das nicht Pockridge ? “

„ Seine Reſte , Sir , in zwei Mäntel gewickelt , zur

Hälfte erfroren , zur Hälfte verhungert . “
„ Ihre Schuld , Pockridge , daß Sie ſo ſchlechtes Wet —

ter mitbringen ! Wickeln Sie alſo Ihre Reſte aus , neh⸗
men Sie einen Span aus dem Feuer und zünden Sie

die Kerzen an — Sie ſehen ja, daß ich mich nicht rühren
kann . “

„ Gicht ? “ fragte Pockridge , während er die Mäntel

auszog und auf einen Stuhl legte . „ Eine ſehr noble

Krankheit , Sir ! Jeder , der etwas auf ſich hält , hat heut⸗

zutage die Gicht , ſie iſt geradezu das Zeichen der vorneh⸗
men Kreiſe . Ein Kutſcher oder ein Ziegelſtreicher dürfte
ſich einen ſolchen Luxus niemals erlauben . “

Er zündete geſchäftig die Kerzen des Leuchters an , den

er auf dem Tiſch entdeckt hatte , und überſah dabei den

mißtrauiſchen Blick des Hausherrn , der ſich nicht dar —

über klar war , ob der andere ihn mit ſeinen Außerungen
zum beſten haben wollte .

Während die Kerzenflammen langſam wuchſen und

heller wurden , betrachteten die beiden ſich gegenſeitig ,
wie Menſchen tun , die einander längere Zeit nicht ge —

ſehen haben . Der Unterſchied war merkwürdig genug .

Pockridge , ein kleiner Menſch mit nervöſen , flinken

Bewegungen , trug eine trotz der anſtrengenden Reiſe
tadellos friſierte runde Perücke mit Haarbeutel ; ſein Ge

ſicht war unregelmäßig , ja faſt häßlich und bekam durch
den unſteten Blick der dunklen Augen eine rätſelhafte
Unraſt , die jede Minute überraſchende Dinge in Ausſicht

zu ſtellen ſchien . Er trug einen ſchwarzen Rock mit blan⸗

ken Knöpfen , hohe , faltige Stiefel — offenbar legte er
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Wert auf eine gewiſſermaßen militäriſche Erſcheinung,
ein Beſtreben , das bei ſeiner auffallend kleinen Geſtalt
wohl verſtändlich war , aber gerade deshalb ein wenig
grotesk wirkte .

Sir Horatio Berwick , der Hausherr , war in allem
das Gegenteil : maſſig , groß , von einem unangenehm zur
Schau getragenen Selbſtbewußtſein ; ſein gewaltiges
Geſicht ruhte auf einem dreifachen Kinn , während es

nach oben in eine fliehende Stirn verlief , von der man,
da der Schädel kahl und nur von einem grauen Haar
kranz ungeben war , nicht wiſſen konnte , ob ſie bedeutend
oder nur leeres Theater war . Dieſe Unentſchiedenheit
zwiſchen wirklichem Format und Bluff prägte dem gan⸗
zen Kopf ihren Stempel auf . Horatio ſelber war zwei —
fellos von ſeiner Bedeutung überzeugt und zeigte dies

auch , obwohl es Sekunden gab , in denen hinter der nach
Marmor ausſehenden Oberfläche der Gips zum Vor⸗

ſchein kam . In dieſe Sekunden gehörte der Blick , mit
dem er die Worte des kleinen Pockridge erwiderte .

„ Ich will nicht hoffen , Sir “ , ſagte Berwick und legte
ſeine Stirn in möglichſt bedeutende Querfalten , „ich will

nicht hoffen , daß Sie ſich über mich luſtig machen ! “
„ Ich denke nicht daran “ , antwortete Pockridge und

zupfte ſeine Spitzenmanſchetten zurecht , „ dazu bin ich viel

zu hungrig und viel zu geſpannt auf das Eſſen , nach dem
Sie vermutlich ſogleich klingeln werden . “

„Klingeln Sie ſelber . “

Pockridge tat es und ſetzte ſich an den Tiſch . „ Ich bin

ſeit geſtern mittag nüchtern . Die Überfahrt von Hol⸗
land war abſcheulich . “

Der Rattenautomat erſchien in der Tür .

„ Sir Horatio wünſcht , daß ich augenblicklich und gut



verpflegt werde “ , ſagte Pockridge über die Schulter ,
„ und vergeſſen Sie nicht , eine Flaſche Bordeaux mitzu⸗
bringen ! Da ich hier übernachte , muß mein Zimmer gut
geheizt werden . Haben Sie ſonſt noch Wünſche , Sir

Horatio ? “

Sir Horatio hatte keine Wünſche , ſondern ſchwieg
etwas mißvergnügt über die Art , mit der Pockridge die

Dinge behandelte ; die Haushälterin verſchwand .
Der Wind heulte um das Haus und rüttelte an den

Fenſterläden . Draußen war ein Geräuſch , als ob ein
Baum mit kahlen Zweigen an der Mauer ſchabte . Pock⸗
ridge ſtutzte unwillkürlich über dieſes Geräuſch und

wollte , nachdem er deſſen Urſache begriffen hatte , etwas

ſagen .



Aber da ſah er den Hausherrn und ſchwieg .
Sir Horatio Berwick hatte den Kopf in ängſtlicher

Aufmerkſamkeit zur Seite gedreht und lauſchte eben⸗

falls . Aus ſeinem Geſicht war alles Selbſtbewußtſein

geſchwunden — eine hilfloſe Furchtſamkeit hatte ſich
darin ausgebreitet .

„ Hören Sie das , Pockridge . . . 2 “ fragte er mit ab⸗

geſchnürter Stimme .

„ Den Baum ? “

„ Es iſt kein Baum ! “

„ Natürlich iſt es ein Baum ! “

„ Und ich ſage Ihnen , es iſt kein Baum ! Ich habe alle

Bäume in zwanzig Ellen Entfernung von der Mauer

abſägen laſſen . “
Pockridge horchte verwundert . „ Das iſt allerdings

merkwürdig ! “ ſagte er , als das Geräuſch nach einiger
Zeit verſtummte .

„ Und ? “

„ Was ? “

„ Weshalb ſagen Sie nicht , daß es eine Maus iſt ?“

„ Weil das Raſcheln einer Maus ganz anders klingen

würde , Sir Horatio . “

„ Was iſt es dann ? “

„ Ich weiß nicht . “

„ Aber ich weiß es , Pockridge ! “ flüſterte Berwick .

„ Wahrhaftig ? “ fragte Pockridge leichthin , nur halb

neugierig .

Die Haushälterin trat ein und brachte das Eſſen .
„ Ein erfreulicher Anblick “ , ſagte der Gaſt , „ich danke

Ihnen ! Zwei Flaſchen ? Sehr gut . Wenn Sir Horatio

nichts mehr wünſcht , können Sie ſchlafen gehen . “ Er

ſah hinter ihr drein . „ Ich denke mir , daß man ſie jeden
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30Morgen aufziehen muß “ , ſagte er kopfſchüttelnd und

wandte ſich den Schüſſeln zu . „ Ein ſonderbares Haus ,

Sir , dieſes Hallifield Hall , das Sie mit ſo vielem Gelde

gekauft haben : Sie werden von einem Frauenzimmer

bedient , das offenbar ein Räderwerk im Leibe hat , an

Ihren Mauern kratzen Bäume , obgleich keine da ſind ,
und an Ihren Wänden ſteht eine großartige Bibliothek ,
obwohl Sie , wie ich vermute , niemals ein Buch leſen !

Ich hoffe nur , daß dieſe gefüllte Hammelkeule ſich nicht
unter meinem Meſſer verflüchtigt und daß nachher mein

Bett nicht treppauf , treppab zu rollen beginnt , denn ſonſt
müßte ich ernſtlich böſe werden . Mein Bedarf an Un⸗

annehmlichkeiten und Überraſchungen iſt durch meine

Reiſe vollkommen gedeckt . “

„ Ihre Reiſe ! “ ſagte Berwick , dem es offenbar pein —

lich war , daß er ſich eine Blöße gegeben hatte , und der

nun ſchleunigſt die Gelegenheit ergriff , den Gegenſtand
des Geſprächs zu wechſeln . „ Es wundert mich faſt , daß
Sie ſchon wieder zurück ſind ! “

„ Weshalb ? “

„ Ihre letzte Nachricht kam aus Freiburg — wollten

Sie nicht aus gewiſſen Gründen über Frankreich zurück⸗
reiſen ?“

„ Ich wollte es verſuchen , aber da England gegen

Frankreich Krieg führt — “

„ In Kanada ! “

„—ſo hat man mich nicht über die Grenze gelaſſen !
Sie werden mir das hoffentlich nicht als Nachläſſigkeit
anrechnen ? “

„ Durchaus nicht “, ſagte der Hausherr und blähte ſich

auf wie ein Froſch , „ durchaus nicht ! Denn ich habe in⸗

zwiſchen bei meinem Jugendfreunde , den ich freilich eine



Ewigkeit nicht geſehen habe , Erkundigungen einzuziehen

verſucht . “
„ Nach ihr ? “

„ Ja , nach ihr . “

„ Wer iſt dieſer Jugendfreund ? “
„ Ein Graf de Riol , der ein Schloß an der Loire be —

ſitzt — unter anderem . “

„ Und ? “

„ Er hat nichts in Erfahrung bringen können . Sie

ſcheint nicht in Frankreich geweſen zu ſein . “

„ Wirklich ? “ ſagte Pockridge mit ſonderbarem Lächeln .

„ Sie wiſſen etwas ? “

„Vielleicht . “

„ Berichten Sie alſo ! “
Pockridge nickte , ſehr mit den Schüſſeln beſchäftigt .

„ Als wir uns im Juni in London begegneten , Sir , und

als Sie mir den Auftrag zu dieſer Reiſe gaben , eröffne⸗

ten Sie mir ein Konto bei Ihrem Berliner Bankier . “

„ Von dem Sie recht fleißig Gebrauch gemacht haben . “

Pockridge , über den Teller gebeugt , ſah ihn von unten

herauf an . „ Wer ſich inzwiſchen Hallifield Hall kaufen

konnte , iſt wohl kein armer Mann . “

„ Es iſt wahr , ich habe an dieſem Kriege , den der

König von Preußen gegen Öſterreich führt , einiges ver⸗

dient “ , ſagte Berwick . „ Irgendwer muß ja an Kriegen
verdienen , ſonſt hätten ſie keinen Zweck. Das ſoll aber

nicht heißen , Sir , daß Sie mein Geld mit vollen Hän⸗

den — “

„ Von vollen Händen kann keine Rede ſein “, unter⸗

brach ihn Pockridge ſtirnrunzelnd , „ich habe nicht mehr

ausgegeben , als notwendig war , und kann Ihnen das

10¹auf Heller und Pfennig nachweiſen !
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„ Das will ich hoffen . “
„ Sie ſind ein Geizhals , Sir , aber das wird Ihnen

nichts Neues ſein , und Sie möchten Neues wiſſen , nicht
wahr ? “

Berwick lachte . „ Wenn Sie unverſchämt werden ,
Pockridge , werfe ich Sie hinaus . “

„ Ich würde in dieſem Falle die Gelegenheit benutzen
und mich Ihnen dankbar erweiſen . . . etwa indem ich
wie kahles Gezweig an den Mauern kratze . . “ , ſagte
Pockridge und ſah ihn aus zuſammengekniffenen Augen
an .

Sir Horatio fuhr mit dem Zeigefinger zwiſchen Hals
und Binde rundum . „ Zur Sache ! “ ſagte er heiſer .

„ Man merkt das neugebackene Unterhausmitglied !“
lächelte Pockridge boshaft . „ Sie haben Ihren Fuß auf
die unterſte Stufe der Weltgeſchichte geſetzt , Sir , und
ich nehme an , daß Sie dieſes Vergnügen hundertmal
mehr gekoſtet hat als meine Reiſe . Was nun die Sache
anbetrifft , ſo ſind wir , denke ich, mittendrin . Ihre
Schweſter — “

„ Ja ? “ Berwick richtete ſich geſpannt auf .
„ Ihre Schweſter verließ England vor zwanzig Jah —

ren ? “

„ Im Sommer werden es einundzwanzig . Haben Sie
ſie gefunden ? “

„ Sie wiſſen genauer als irgend jemand , Sir , daß auf
dem Feſtlande Krieg iſt ; im vorigen Oktober hat der Kö⸗
nig von Preußen die Schlacht bei Hochkirch verloren , es
geht ihm nicht gerade gut ; der Krieg dauert nun ſchon
zwei Jahre und wird noch viel länger dauern . “

„ Was wollen Sie damit ſagen ?“
„ Daß es unter dieſen Umſtänden nicht einfach iſt ,
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einen Menſchen zu ſuchen , der ſeit zwanzig Jahren ver⸗

ſchwunden iſt . “

„ Habe ich Sie auf Reiſen geſchickt , damit Sie dieſe

Feſtſtellung machen ? “

„ Wenn mir nicht der Zufall geholfen hätte , ſo wäre

dieſe Feſtſtellung wahrſcheinlich das einzige , was ich

Ihnen brächte . “

„ Alſo haben Sie doch —? “

„ Ihr Wein iſt nicht ſchlecht “, ſagte Pockridge , zog die

Flaſche heran und ſchob den Teller beiſeite . „ Ja , ich

habe etwas gefunden . Ziemlich viel ſogar . — Weshalb

eigentlich verließ Ihre Schweſter damals England ? “

„ Das geht Sie nichts an . “

Pockridge ſchwieg und lächelte ungut .

Da war wieder dieſes ſeltſame Geräuſch draußen ,

dieſes Kratzen , wie es ſchien , dicht neben dem Fenſter .

Pockridge ſchob ſeinen Stuhl mit einem Ruck zurück,

lief ans Fenſter und riß es auf , ehe Sir Horatio etwas

ſagen konnte . Der Sturm fuhr ins Zimmer , das Ka⸗

minfeuer loderte hell auf .

„ Nichts —! “ ſagte Pockridge und drückte das Fen⸗

ſter wieder zu . „ Wahrhaftig ſonderbar ! “ Er kam an

den Tiſch zurück.
Berwick ſaß blaß und teigig im Lehnſtuhl . „ Und wiſ—⸗

ſen Sie , was das Sonderbarſte iſt ? Daß es mich be —

gleitet ! “

„Begleitet ?“
Er nickte . „ Es war in meinem früheren Haus in Suſ —

ſex. Ich kaufte Hallifield Hall und hoffte , es los zu ſein .
Aber es iſt mit mir gegangen ! “

„ Es klingt “, ſagte Pockridge langſam , „ es klingt , als

ob draußen jemand wäre , der um Einlaß bettelt . Je⸗

18



mand , den Sie von der Schwelle gewieſen haben . . .

zum Beiſpiel . Eine arme Seele . . zum Beiſpiel . Je
mand , der im Elend geſtorben iſt . Ich meine das alles

natürlich nur beiſpielsweiſe , Sir , denn ich bin überzeugt ,
daß Sie dergleichen niemals tun würden . Aber weiß
Gott : ſo klingt es ! Indeſſen komme ich von unſerem
Thema ab . Ihre Schweſter , Sir , iſt geſtorben . “

„ So ! “ ſagte Berwick .

„ In äußerſt ärmlichen und unglücklichen Verhält

niſſen . “

„ Ach ! “

„ Ja . “

„ Sie waren zweifellos umſichtig genug , einen amt

lichen Totenſchein zu beſchaffen ? “

Pockridge nickte und nahm ein Papier aus ſeiner
Brieftaſche .

„ Ich verſtehe nicht Deutſch . Was heißt das ? “

„ Eine engliſche Reiſende namens Eliſabeth Berwick

iſt am dritten Dezember ſiebzehnhundertundvierzig in

Halle geſtorben . Das ſind alſo jetzt rund achtzehn

Jahre her . “

„ Wo iſt ſie begraben ? “ fragte Berwick ſchnell .
„ Es tut mir leid , Ihnen ſagen zu müſſen , Sir , daß

ſie überhaupt nicht begraben worden iſt . “
Berwick fuhr auf und blickte unwillkürlich

nach dem Fenſter . „ Wieſos ? “

„ Da ſich keinerlei Barmittel oder Wertgegenſtände
bei der Toten fanden , erhielt der Wirt , um ſich bezahlt

zu machen , die Erlaubnis , die Leiche an die Anatomie der

Halliſchen Univerſität zu verkaufen . “
„ Das iſt —das iſt abſcheulich , Pockridge ! “
„ Ja . — Es muß ihr erbärmlich gegangen ſein . “



Berwick ſchwieg lange .
Pockridge beobachtete voll Verachtung , was in die⸗

ſem fetten , theatraliſchen und dabei niedrig⸗ſchlauen Ge

ſicht vorging .

Endlich fragke der Hausherr : „ Sonſt ? “

„ Das nächſte wäre wohl , daß Sie mir die verſpro —

chenen fünfhundert Pfund auszahlen , Sir . “

„ Welche fünfhundert Pfund ? “ fragte Berwick zer —

ſtreut . „ Sagten Sie wirklich fünfhundert Pfund ? “
Der andere ſchob ſeinen Stuhl zurück und ſetzte ſich

auf die Tiſchkante . „ Sir ! Als wir uns nach undenklich

langer Zeit im vorigen Sommer begegneten und Sie

mich mit dieſer Reiſe beauftragten , haben Sie mir fünf
hundert Pfund verſprochen , wenn es mir gelänge , Ihre

Schweſter ausfindig zu machen . Hier iſt der Totenſchein
—er koſtet zufällig genau die gleiche Summe , nämlich

fünfhundert Pfund . Ich denke , Sie werden ihn kaufen ,

Sir , wir brauchen wohl kein Wort mehr darüber zu

verlieren . “

„ Ich brauche Ihren Totenſchein nicht , Pockridge . Mir

genügt die Tatſache , daß meine Schweſter tot iſt . Be⸗

halten Sie den Wiſch , ich ſammle keine Urkunden . “

„ Sir ! “

„ Sie haben mich Geld genug gekoſtet . “

„ Sie ſind in der Stimmung , ſchlechte Witze zu ma⸗

chen , obgleich ich das nur halb verſtehe . . . “ , ſagte Pock⸗

ridge . Er zwang ſich zur Ruhe , ſetzte ſich wieder auf den

Stuhl und goß das letzte Glas aus der Flaſche . „ Im

übrigen ſcheinen Sie nicht zu wiſſen , mit wem Sie es zu

tun haben ! “

„ Mit einem Narren ! “ antwortete Horatio Berwick

und ſchnippte mit den Fingern .



Pockridge trank . Er hatte ſchon zuviel getrunken . Er

ſtarrte vor ſich hin . „ Ich war einmal ein reicher Mann “ ,

ſagte er langſam , wie zu ſich ſelber . „ Mein Vater hin —
terließ mir ein Vermögen , das jährlich viertauſend Pfund
Rente brachte . Wo iſt es ? Ich habe es meinen Ideen

geopfert , denn ich bin ein genialer Menſch . . . “

„ Schöne Ideen ! “

„ Ja , wunderbare Ideen ! Aber ich habe Unglück ge⸗

habt . Mein Unglück war das des Genies : meiner Zeit
voraus zu ſein . Ich habe die iriſchen Moore gekauft , um

Weinpflanzungen daraus zu machen —alle Arbeits⸗

loſen Irlands hätten auf Jahre hinaus Verdienſt ge⸗

habt ; aber der Staat wollte nichts davon wiſſen . Ich
habe eine Erfindung gemacht , durch die Kriegsſchiffe un

ſinkbar werden ; die Admiralität hat mich ausgelacht . Ich
habe die Lehre aufgeſtellt , daß man unter gewiſſen Um

ſtänden einen todkranken Menſchen retten kann , indem

man das Blut eines anderen in ſeine Adern leitet ; die

Mediziner haben mich für einen Narren erklärt . Ich
habe eine fliegende Maſchine erfunden . Ich habe einen

Ofen gebaut , mit dem man Geflügel künſtlich ausbrüten

kann . Ich habe Gedichte und Romane geſchrieben und

Sinfonien komponiert . Ich arbeitete , als Sie mich tra —

fen , an der Erfindung eines wunderbaren Muſikinſtru
mentes . Ich habe mein Vermögen geopfert , weil ich die

Menſchheit weiterbringen wollte . Ich habe mich dabei

verbraucht , aber in Hamlins Kaffeehaus in London ſitzt
meine junge Frau in einer möblierten Kammer und war⸗

tet auf mich . Und Sie , Sir —“ , er begann zu ſchreien ,
„ Sie , Sir , ſitzen hier in Ihrem Lehnſtuhl wie ein aus⸗

einandergefloſſener Käſe und weigern ſich , mir zu geben ,
was Sie mir ſchuldig ſind ? “



„ Ich bin Ihnen nichts ſchuldig “ , ſagte Berwick mit

Gelaſſenheit . „ Zeigen Sie mir den Vertrag , in dem ich

Ihnen irgend etwas zugeſichert habe ! Nun ? “

„ Ich werde Sie verklagen ! “

„ Dazu haben Sie kein Geld — und übrigens bin ich

Parlamentsmitglied ! “ erwiderte Berwick höhniſch .

„ Hier iſt der Totenſchein . Meine fünfhundert Pfund ,
Sir ! “

„ Wenn das alles iſt , was Sie mir zu ſagen haben — “

Pockridge ſtand auf , aus ſeinem Geſicht war die Farbe
gewichen , ſeine ſchwarzen Augen brannten . „ Alles ? “ Er

lachte böſe . „ Nein , nicht alles , Berwick — ich habe noch
eine kleine Überraſchung für Sie ! Eine niedliche kleine

Überraſchung ! “
„ Ich bin nicht neugierig . “

„ Oh , oh, ſagen Sie das nicht ! “ Pockridge ſtand wie

ein boshafter Kobold vor ihm und ſchwenkte triumphie⸗
rend den Totenſchein . „ Dieſes Papier , Berwick , ſchenke
ich Ihnen . Hier iſt es , heben Sie es gut auf und zeigen
Sie es bei nächſter Gelegenheit jemand , der Deutſch ver⸗

ſteht . Er wird Ihnen noch eine reizende kleine Mitteilung
daraus vorzuleſen haben . Wiſſen Sie , woran Ihre
Schweſter geſtorben iſt ? Sie werden mir antworten :

Meine arme Schweſter ſtarb an gebrochenem Herzen ,
denn ich habe ſie von Haus und Hof verjagt , um unſer
Erbe nicht teilen zu müſſen ! ! Aber — “

„Pockridge ! Dieſe Unverſchämtheit — “

„ Aber Ihre Schweſter , Berwick , hat Ihnen einen

Strich durch die Rechnung gemacht ! Sie werden ſich

nicht ewig des geſtohlenen Erbteils freuen ! Denn Ihre
Schweſter , hören Sie , iſt an der Geburt eines Kindes

geſtorben ! Nun ? Was ſagen Sie nun ? “
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Sir Horatio Berwick ſaß da wie das böſe Gewiſſen .

„ Steht das “ , fragte er mühſam , „ſteht das auf dem

Schein ? “

„ Als Todesurſache , ja. Aber alles Weitere ſteht in

den Originalakten , die ich mir geben ließ und nach mei

ner Londoner Wohnung geſchickt habe ! “

„ Das Kind —? “

„ Ich denke , es geht ihm gut ! “

„ Sie haben es gefunden ? Wo iſt es ? Ich muß das

wiſſen , Menſch ! “

Pockridge klingelte . „ Ich bin leider ſehr müde “ , ſagte

er , vollkommen ruhig geworden im Gefühl ſeines Sie⸗

ges . „ Es iſt mir ganz unmöglich , Ihnen auch nur noch

eine Minute zu opfern , Sir , und morgen früh werde ich

mit der erſten Poſt , die von Cambridge herunterkomumt ,

nach London reiſen . Hamlins Kaffeehaus , Sir , merken

Sie ſich : Hamlins Kaffeehaus ! Schicken Sie jemand ,

der tauſend Pfund in bar bringt — ich werde ihm als

Quittung die Akten und die Adreſſe des Kindes geben . “

„ Pockridge ! So hören Sie doch — “

Die Haushälterin trat ein .

„ Sir Horatio wünſcht , daß Sie mir mein Zimmer zei⸗

gen ! “ ſagte Pockridge und ging nach der Tür . „ Gute

Nacht , Berwick , ich hoffe , Sie ſchlafen gut ! Keine Ge —

räuſche , wie ? Keine Überraſchungen ? Gute Nacht , mein

Teurer ! “

London gehörte um die Mitte des achtzehnten Jahr⸗

hunderts ſchon zu den wichtigſten Städten der Welt und

war eben damals im Begriff , der Mittelpunkt eines un⸗

geheuren Reiches zu werden : Noch gehorchten die heuti —

gen Vereinigten Staaten als Kolonie dem britiſchen
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Willen ; England war dabei , den Franzoſen Kanada

wegzunehmen und ſich damit auch die rieſige zweite Hälfte
Nordamerikas anzugliedern , während es gleichzeitig In⸗
dien eroberte .

Da jedoch alle dieſe Unternehmungen erſt im Wer⸗

den waren und ſich an den Enden der Welt abſpielten ,
ſo ſpürte man in der Hauptſtadt des Reichs nicht allzu⸗
viel davon . Der Bürger betrieb ſeine vortrefflich ge⸗
henden Geſchäfte und überblickte , wie dies natürlicher
weiſe zu ſein pflegt , noch keineswegs die Wichtigkeit
deſſen , was eigentlich geſchah . Für ihn war das Mittel⸗

alter noch nicht ganz vorüber — und dieſer Umſtand be⸗

ſtimmte auch das Bild der Stadt .

Die Häuſer drängten ſich aufs engſte zuſammen ; ſie
waren niedrig und eigenwillig verwinkelt und ſchienen
hauptſächlich aus ſpitzen Giebeln , ſteilen Dächern und

merkwürdig vielen Schornſteinen zu beſtehen . Von einem

Turm aus betrachtet glich London einem mit unzähligen
und grotesk geformten Schornſteinen geſtachelten Igel ,
und leider hatte es mit den Igeln auch den Schmutz ge⸗
mein . In ein paar Hauptſtraßen war zwar der Verſuch
gemacht worden , ein Pflaſter aus ſchrecklichen runden

Kopfſteinen zu legen ; da es jedoch niemand reinigte , ſo
war es bereits wieder verſunken und bedeckt mit einer

höchſt intereſſanten Schicht , die dadurch entſtand , daß die

Londoner Hausfrauen infolge einer ſtillen , aber gewiſ⸗
ſenhaft eingehaltenen Verabredung alles aus den Fen⸗
ſtern zu werfen , ſchütten und gießen pflegten , was man

überhaupt aus einem Fenſter werfen , ſchütten und gie⸗
ßen kann .

Ein ähnlich trübes Schickſal widerfuhr den Straßen⸗
laternen , einer Neuerung , zu der ſich der Lord⸗Mayor
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an beſonders wichtigen Stellen durchgerungen hatte . Die

Matroſen empfanden dieſe Rübölbeleuchtung als durch⸗
aus unnötig , ja unpaſſend , und da ſie nach altem Her⸗
kommen alle paar Nächte irgendwo krakeelten , ſo be⸗

nutzten ſie dieſe Gelegenheit , um nicht nur ihre Köpfe ,
ſondern auch die Laternen einzuſchlagen . Dafür wurden

ſie allerdings gehängt , und zwar an den Galgen von

Tyburn , der — am Rande der Stadt —dort ſtand , wo

ſich heute der Marble Arch befindet ; aber nicht nur das

Publikum , ſondern ſeltſamerweiſe auch der Delinquent

faßte ſolche kleine Veränderungen als Volksfeſte auf
und bewahrte eine prächtige Haltung .

Als Richard Pockridge mit der Eilpoſt in London ein⸗

traf , hatte es über Nacht zu tauen begonnen . Eine fuß—⸗
hohe Schneeſchicht vermiſchte ſich ſaftig mit dem dar⸗



unferliegenden Straßenſchmutz , und es war ein Glück ,

daß Pockridge hohe Stiefel trug ; denn die Aufgabe , von

der Poſtſtation nach Hamlins Kaffeehaus zu kommen ,

wäre ſonſt für einen Fußgänger unlösbar geweſen .

Er mied die Stuben zu ebener Erde , wo die Gäſte

ſaßen , ſtieg die finſtere , enge Holztreppe zum erſten Stock

hinauf und klopfte an die Tür ſeines Zimmers . Nie⸗

mand antwortete ; ſie war verſchloſſen , aber der Schlüſ —

ſel hing wie immer am Schlüſſelbrett . Pockridge öffnete

und fand alles in guter Ordnung .

Jane iſt ausgegangen ! dachte er . Verrückter Gedanke ,

bei ſolchem Wetter auszugehen , aber das ſieht ihr ähn⸗

lich. Kein Feuer im Kamin ? Vielleicht hätte ich ihr doch

ſchreiben ſollen , daß ich komme . Nun , eine mißlungene

Üüberraſchung — daraus beſteht mein Leben ja von jeher .

Heizen wir alſo zunächſt ein wenig ein .

Er machte Feuer , ging fröſtelnd und händereibend

auf und ab und wartete .

Wartete auf ſeine Frau und auf ſeinen Koffer , den

man ihm auf der Poſtſtation ſogleich zu ſenden verſpro —

chen hatte . Es gibt kein zweckloſeres Weſen als einen

Mann , der in einem kalten Zimmer auf ſeinen Koffer

wartet .

Nach einer Weile klingelte Pockridge ; vielleicht wußte

die Magd , wo Jane war .

Aber niemand kam , weder die Magd noch Jane noch

der Koffer .
Auf dem Arbeitstiſch in der Ecke ſtand ſeine halbfertige

Erfindung , wie er ſie vor Monaten verlaſſen hatte : die⸗

ſes wunderbare neue Muſikinſtrument , von dem er ſich

viel verſprach . Er hatte es aus einem Spielzeug heraus

entwickelt , und wie er ſo davorſtand — endlich begann
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das Kaminfeuer ein wenig zu wärmen —, ſpürte er die

Notwendigkeit , ſich wieder in den Gang der Gedanken

hineinzufinden , die ihn zu dem Inſtrument geführt hat

ten ; man reiſt nicht ungeſtraft viele Monate in der Welt

umher .

Pockridge zog einen Stuhl heran und ſetzte ſich .

Ja , aus dieſer Idee mußte etwas zu machen ſein , es

war eine ausgezeichnete Idee ! Jeder kannte die muſika —

liſche Spielerei , eine Reihe von gleichgroßen Trinkgläſern
verſchieden hoch mit Waſſer zu füllen und dann mit dem

naſſen Finger oder auch mit einem Fiedelbogen über

ihren Rand zu ſtreichen ; das gab , je nach der Waſſer
menge des einzelnen Glaſes , verſchiedene Töne . Pock

ridge war ſelber dabeigeweſen , als der große Chriſtoph
Willibald Gluck dieſe Spielerei vor etwa fünfzehn Jah
ren konzertfähig gemacht hatte . Gluck hatte damals ein

eigenes „ Konzert für ſechsundzwanzig Trinkgläſer mit gro⸗

ßer Orcheſterbegleitung “ komponiert und im Haymarket

Theater aufgeführt . Das Publikum war entzückt ge⸗

weſen — Pockridge mit ſeinen empfindlichen Ohren weni —

ger , denn während des Konzerts hatte das Waſſer in den

Gläſern natürlich zu verdunſten begonnen , und dadurch

verſtimmten ſich die Töne , freilich nur um Bruchteile ,
aber doch immerhin genügend , um das Ganze für einen

Muſiker zu einem etwas zweifelhaften Genuß werden

zu laſſen . Deshalb hatte Gluck die Aufführung auch nie

wiederholt , trotz allem Beifall .

In Pockridge aber , dem geborenen Projektemacher und

Tüftler , hatte ſich der Gedanke eingehängt , die Sache zu

verbeſſern . Er war ein ausgemachter Verbeſſerer . Die

Verdunſtung des Waſſers — ja, da war ohne Zweifel
der Haken . Er hatte hin und her überlegt . Andere und ,
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wie es ihm ſchien , wichtigere Erfindungen waren dazwi⸗

ſchengekommen . Größtes Hindernis blieb der immer

drückendere Geldmangel . Schließlich aber kam ihm der

entſcheidende Einfall : Man durfte keine gleichgroßen

Trinkgläſer nehmen und ſie mit Waſſer füllen , ſondern

mußte verſchieden große Glasſchalen blaſen laſſen und

jede einzelne am Rande vorſichtig ſo lange abſchleifen ,
bis ſie genau den gewünſchten Ton hatte ; aus der Grö

ßenverſchiedenheit der Schalen ergab ſich die Verſchie

denheit der Töne von ſelbſt , man brauchte ſie alſo nicht
mehr mit Waſſer zu füllen .

Gut ! Aber welche Glasſorte ? Pockridge hatte Ver —

ſuche gemacht und war damit auf koſtſpielige und ver —

wickelte Nebenwege geraten . Kieſelſäure , Bleioxyd , Kali

und Wisnuit mußten in der Miſchung ſein . Je mehr

Blei , deſto klarer der Ton , je mehr Kali , deſto leichter

ſprach die Schale an , wenn man über ihren Rand ſtrich .
Er hatte einen Satz ſolcher Schalen bei einem Glas⸗

bläſer in Böhmen machen laſſen ; der Reſt ſeines Geldes

wurde dabei faſt aufgebraucht . Aber es war kein Glück

bei der Sache . Als der Mann in Böhmen die letzte der

Schalen fertig auf den Tiſch ſtellte , fiel der heilige Jo —

hannes von der Wand und zertrümmerte ſie alle !

Der Bläſer machte zwar neue , aber ſie verſchlangen
nun auch noch die letzte Guinee , die Pockridge beſaß . An

dem Tage , an dem er die Sendung erhielt , führte ihn der

Zufall mit Horatio Berwick zuſammen , und er bekam

den Auftrag zu ſeiner Reiſe . Was blieb ihm übrig ,
als anzunehmen ? Er ließ ſeine Schalen und ſeine Frau

in London und fuhr nach Preußen .
Aber da war er nun wieder , und da waren auch

die Schalen ! Und morgen , beſtimmt morgen würde
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Berwick jemand ſchicken , der tauſend Pfund auf den

Tiſch zählte !
Sie blickten ihn böſe an , die Schalen . Vielleicht kam

ihr düſterer , tückiſcher Glauz von dem hohen Bleigehalt .

Pockridge mußte an den heiligen Johannes denken und

betrachtete unwillkürlich die Wand . Ach nein , hier gab

es nichts , gar nichts , was herunterfallen konnte .

Trotzdem —

Die Schalen waren ihm plötzlich unheimlich , wie ſie ſo

in der ſinkenden Dämmerung glitzernde Spiegelbilder
des grauen Himmels in ſich hatten und alles geſpenſtiſch

verzerrten —

Dämmerung ? Schon ?

Zum Teufel ! Wo blieb Jane ? Überhaupt , weshalb

kümmerte ſich hier niemand um ihn ?
Er fühlte ſein Herz klopfen , ſpraug auf , warf ein

Tuch über den böſen Schimmer der Schalen und lief be⸗

drückt atmend in der Stube auf und ab .

Hier war doch etwas nicht in Ordnung !

Jane !
Er klingelte wieder .

Vielleicht hatte ſie ihre Schweſter in Soho beſucht .

Es war ein langer Weg über die Brücke , vollends bei

dieſem Wetter .

Ja . Gewiß war ſie drüben in Soho .

Ein fremdes Frauenzimmer trat ein .

„ Wo iſt Miſſis Jane Pockridge ?“

„ Miſſis Jane Pockridge , Sir ? “

„ Meine Frau ! “
Sie zuckte die Achſeln : „ Ich weiß nicht . Ich bin erſt

ſeit geſtern hier im Hauſe . “
Er murmelte Unfreundliches , die Magd verſchwand .
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Pockridge wartete .

Als es ſieben Uhr ſchlug , ging er in die Wirtsſtuben
des Kaffeehauſes hinunter ; ein milchiger Wolkenhim
mel von Tabakrauch hing über den Tiſchen , die Lampen
waren darin wie entzündete Augen , alles hatte ein ſchlim
mes und feindliches Weſen für Pockridge . Er trat an

den Schenktiſch . Der Wirt hatte alle Hände voll zu

tun , nickte ihm über Gläſer und Taſſen hinweg zu : „ Wie
der im Lande , Sir ? “

„ Wiſſen Sie , wo meine Frau iſt ?“
„ Ich ? Ich bin ſehr beſchäftigt , wie Sie ſehen. Aber

wenn Sie die Miete für die letzten Monate zahlen
wollen , werde ich ein paar Minuten für Sie frei
machen . “

„ Ich frage Sie , wo meine Frau iſt , Sir ! “

„ Kann ' s Ihnen wahrhaftig nicht ſagen , Sir , habe
mit meiner eigenen genug zu tun . “

Pockridge drehte ihm den Rücken und ging haſtig hin
aus .

Was waren das für Dinge ? Er hatte regelmäßig
Geld geſchickt —weshalb war Jane die Miete ſchuldig
geblieben ?

Er trat auf die finſtere Straße und ſchlug den Weg
nach der Brücke ein , den Weg nach Soho .

Warum gab es in dieſem elenden London nur eine

Brücke ? Er würde eine Eingabe an den Lord - Mayor
machen , man mußte eine neue Brücke bauen ; ja , eine

ganz neue Art von Brücke . Es fiel ihm ein , daß er ſchon
längſt über eine neue Art von Brücken nachgedacht hatte .
Es war Unſinn , ſo viele Pfeiler ins Waſſer zu ſtellen
wie bei London Bridge ; frühere Jahrhunderte hatten
das nicht ſo gewußt , weil ſie die Geſetze der Statik nicht
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kannten , aber heute konſtruierte man geſchickter . Die

Hälfte der Pfeiler würde genügen , das behinderte auch
die Schiffahrt weniger . Vielleicht konnte man dann die

Docks weiter ſtromauf und näher an die City heranziehen ,
und dies wiedermm — —

Jane war vergeſſen ; der neue , große Plan , die Mög —
lichkeiten und Ausſichten verdrängten alles in Pockridge ,

füllten den Mann aus wie Fieber .

Er kam an den Strand , ſah London Bridge wie ein

geſpenſtiſch angeſchwollenes Tier in der Nacht ſtehen :
eine Brücke , die ( ſtatt eines Geländers ) Häuſer auf dem

Rücken trug ! Schmale , aber hoch ineinandergeſchachtelte
Häuſer , eine ganze Stadt mit erleuchteten Fenſtern ,

Treppen , Kaufläden , Kneipen . . . Verrückt ! Weg mußte

dieſer mittelalterliche Unſinn ! Man würde —

„ Hoho , Sir , nicht ſo heftig ! “
Der kleine Pockridge , mit den Händen ſeinen Plan in

der Nacht umreißend , hatte jemand einen derben Schlag
vor den Bauch verſetzt . „ Oh , bitte um Entſchuldigung ! “
ſagte er erſchrocken , „ aber was zum Teufel haben Sie

in dieſer Finſternis ſo dicht neben mir zu ſuchen ,
Menſch ! “

„ Keine Urſache , Sir “ , antwortete der Mann mit

gutmütigem Baß , der merklich rumbeflügelt war . „ Ich

ſah da etwas zappeln . Dachte , Sie wollten ins Waſſer .

Nicht zu empfehlen bei dem Wetter , Sir . Es bläht die

Leute auf , glauben Sie mir . Bis Sie nach Gravesend

hinunterkommen , haben Sie einen Wanſt wie ein vor

vierzehn Tagen harpunierter Walfiſch . Durchaus un⸗

paſſend für einen Gentleman ! “

„ Beruhigen Sie ſich “, ſagte Pockridge lachend , „ich
denke nicht daran ! “



„ Recht ſo ! Ein vernünftiger Menſch hat bei ſolchem

Wetter nichts übrig dafür . Wennſchon Flüſſigkeit , dann

Fhre glück⸗geiſtige ! Wie wäre es mit einem Glas auf J

liche Rettung , Sir ? Hier ganz in der Nähe iſt ein ſehr

feines Haus . Geben Sie mir Ihren Arm , Sir ! “

Pockridge dachte daran , daß er ſeit geſtern abend

nichts gegeſſen hatte . „ Sie ſind Seemann ? “

„Allerdings , Sir ! “

Das ſehr feine Haus entpuppte ſich als eine ver⸗

räucherte Matroſenkneipe . Was es in der Welt an Aus⸗

ſtopfbarem gab, hing und ſtand ausgeſtopft herum . Pock⸗

ridge bekam ſeinen Platz gegenüber einem Glaskaſten , in

dem bunte Vogelbälge hingen ; das vergnügte ihn , er

freute ſich wie ein Kind über die glänzende Vielfalt der

Farben , aß und trank mit neuem Behagen und traktierte

ſeinen Gaſt . Morgen würde ihm Berwick tauſend Pfund

auf den Tiſch zählen laſſen . Tauſend Pfund .

„ Wie ich Ihnen ſage , Sir : wennſchon Waſſer , dann

heißes , und mit viel Zucker und Rum ! Auf Ehre , Sir ,

Sie ſehen ſchon ganz anders aus . Ihr Wohl ! Was ge⸗

fällt Ihnen da hinter meinem Rücken ? Die Papageien ?

Können Sie habon , bei mir können Sie alles haben ! “

„ Was kann ich haben ? “

„Augenblick ! “ Der Seemann ſtand auf . „ Ich ſchlafe

nämilich hier , unterm Dach . “

„ Und ? “
„ Warten Sie nur eine Minute . “

Pockridge , allein , dachte an die Brücke ; er hatte ziem⸗

lich ſchnell zwei Gläſer Grog getrunken . Seine Gedanken

glitten mit wunderbarer Leichtigkeit ineinander , es gab

keine Hinderniſſe ; morgen ſchon würde er ein großes

Memorandum für den Lord - Mayor aufſetzen , und die



Brücke ſollte Richard⸗Pockridge - Brücke heißen . . . noch
nach Jahrhunderten !

Der Seemann kam zurück und trug etwas Herrliches
auf dem gekrümmten Finger : einen lebenden Papagei ,
einen Ara , langgeſchwänzt und glührot !

„ Schön wie ein Traum vom Paradieſe ! “ ſagte Pock⸗
ridge . „ Bleibt er auch ſo rot , wenn ich weniger betrun —

ken bin ? “

„ Mein Wort , Sir ! Wenn die Sonne ſcheint , iſt er

ſogar noch viel röter . Sie ſollten die Kerle ſehen , wenn

ſie am Ufer des Amazonenſtromes vor dem Grün der

Uferwälder dahinfliegen — wie eine Fackel , Sir , weiß
Gott , wie ein Feuerbrand ! “

„ Ich kaufe ihn . “

„ Das will ich mir überlegen . “
„ Beißt er ? “

„ Nein ! “

„ Spricht er ? “

„ Nein , denken Sie : er iſt ſtumm . “
„ Stumme Ein Papagei , der ſtumm iſt ?“
„ Stumm wie ein Sargnagel , Sir . Er kreiſcht nicht

einmal . “

„ Merkwürdig ! “
Pockridge ſtreckte die Hand aus . Der leuchtende Vogel

kletterte mit ſeinen ſonderbar verſtändigen Füßen zu ihm
herüber , ſaß nun auf ſeinem Finger und ſah ihn aus

ſtarren , uralten Augen an ; auch die Umgebung dieſer
Augen , ein faltiges , grauweißes Stück Glacẽleder , war

uralt , wie von Jahrhunderten gerunzelt .
Lange ſah Pockridge in dieſe rätſelhaften Papageien⸗

augen , die ſeelenlos erſchienen , hinter denen aber viel⸗

leicht doch etwas lag : die Unergründlichkeit , Unentrinn⸗
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barkeit des Schickſals ; ſie blickten hart und böſe , und er

fühlte ſich an den böſen Schimmer ſeiner Glasſchalen

erinnert .

Trotzdem ſagte er : „ Ich kaufe ihn , Mann ! Hat er

einen Namen ? Heute iſt der vierzehnte Februar , Sankt⸗

Valentins⸗Tag . Bei fröhlichen Menſchen ſucht heute

jeder Valentin ſeine Valentine — ich werde ihn Valen⸗

tin nennen . Übrigens ſieht er aus , als hätte er ſchon ziem⸗

lich alles mitgemacht , was es auf der Welt für einen

Papagei mitzumachen gibt . Er paßt zu mir . “

„ Das hat er auch “ , antwortete der Seemann . „ Er und

ich, wir ſind ſchon ein paar Stunden zuſammen auf einer

Planke geſchwommen , Sir , und das Waſſer war ver —

dammk kalt . Der Kapitän ſagte zu mir : ‚Laß das Vieh

zu Hauſe , Jim , denn es ſieht aus , als ob es Unglück
brächte ! ' Aber ich ſchmuggelte ihn trotzdem an Bord ,

und richtig , der Kahn verſoff ! “

„ Schon lange her ? “ fragte Pockridge , nicht ſehr be —

teiligt , weil er immer noch dem Papagei in die Augen

ſtarren mußte .

„ Ein halbes Jahr . Oben bei Burrow Head . “

„ Schweres Unglück ? “
„ Nicht ſo ſehr . Ein Dutzend Leute freilich verlor ſich

ſo im Dunkeln . Haben Sie nichts von Theophilus Cibber

geh ört ? “

Pockridge wandte ſeinen Blick von dem Vogel .

„ Theophilus Cibber ? “ fragte er und hatte plötzlich ein

Geſicht wie eine Maske . „ Ich war lange auf Reiſen .

Theophilus Cibber ? Doch nicht der Schauſpieler ? “

„ Ja , ſo etwas war er . Aber den frommen Namen

Theophilus hätte ich ihm nicht gegeben , wenn ich ſein

unglücklicher Vater geweſen wäre . Er hätte wohl beſſer
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Valentin geheißen , denn er ſoll ſehr für Valentinen ge

weſen ſein . “
„ Ertrunken alſo . . . 2 “ murmelte Pockridge , und ſeine

Augen waren noch unſteter als ſonſt .
Der Seemann nickte . „ Und ſie dazu . “
„ Wer „ſie “?“ fragte Pockridge und richtete ſich ſteil

auf .
„ Sie , die er bei ſich hatte , ſeine Valentine ; denn ich

glaube nicht , daß er eine richtige Frau hatte und wenn

er eine hatte , ſo war es gewiß nicht dieſe , dazu war ſie
viel zu hübſch und aufgeregt . “

„ Wie ſah . . . ich meine . . . alſo hübſch war ſie ?“

ſtammelte Pockridge heiſer .
„ Sie war nicht eben groß und hatte wundervolles

rotblondes Haar und ſchwarze Augen . Mein lieber

Herr , Sie hätten nicht ſo haſtig trinken ſollen , Sie

ſehen ja aus , als hätten Sie im Waſſer gelegen und

nicht er . “

„ Was für ein Kleid trug ſie ?“
„ Kleid ? “ fragte der Mann und zog die Brauen hoch .

„ Weshalb ? Wie ſoll ich das wiſſen ? Oder warten Sie

—wenn ich mir die beiden vorſtelle , wie ſie den Tag an

Bord kamen —war es nicht ein — “

„ Ein —2 “

„ Ein moosgrünes , mein ' ich . . . 2 Natürlich ! Dunkel⸗

grün ; denn ich dachte noch : Rotblonde tragen mit Vor⸗

liebe Moosgrün . Unſereins , wiſſen Sie , hat Erfahrung
in ſolchen — — hallo ! “

Pockridge war aufgeſprungen . Die Gläſer ſtürzten
um , der Papagei flatterte erſchrocken hoch und krallte

ſich auf ſeiner Schulter feſt .

„ Alſo nicht nach Soho —! “
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Wie ein Blinder ſtieß er an Tiſche und Stühle , als

er hinausrannte .
Die Matroſen hoben die Köpfe .

„ Verrückt ? “ fragte jemand in die knappe Stille .

Der Seemann lachte unſicher . „ Laß ihn ! Der Grog .

Laß ihn Fiſche füttern ! “
„ Hat er gezahlt ?“
„ Mantel und Hut liegen hier . Das langt für alle

Fälle . “

Gegen elf Uhr , als der Wirt von Hamlins Kaffee —

haus die Läden ſchloß , ſah er noch Licht in der Stube

ſeines Mieters und vernahm in der Stille der Nacht
durch die geſchloſſenen Fenſter ein höchſt eigentümliches ,

ganz leiſes Klingen : Es war , als ob jemand da oben
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Geige ſpielte — und doch anders , nein , faſt wie eine

Windharfe , aber auch wieder nicht ſo . . . Die Töne ſchie⸗

nen in der Luft zu ſchweben — wahrhaftig , wenn ein

Orcheſter von Geiſtern über St . ⸗James⸗Friedhof in den

Lüften muſiziert hätte , es hätte ſo ähnlich klingen müſſen !

Dem Wirt , der ſonſt nicht eben aufs Jenſeitige zu hor⸗

chen pflegte , lief ein Schauer über den Rücken . Eines

Tages würde dieſer Pockridge doch noch einmal verrückt

werden

Richard Pockridge ſaß droben vor ſeinen Schalen und

ſtrich ihre Ränder mit dem Violinbogen .

Niemals , niemals hätte er geglaubt , daß es einen

ſolchen geiſterhaft ſchönen und zarten , ganz von der Ma⸗

terie gelöſten und in ſich ruhenden Ton auf der Welt

überhaupt geben könne !

Aber —

Jane !

Da ſtand ihr Bett . Nie wieder leuchtete ihr rot —

blondes Haar auf den Kiſſen . .
Ein Geräuſch erſchreckte ihn tödlich .

Es war der Papagei , der auf dem Kaminſims hockte

und mit ſeiner Kralle über den Fuß des zinnernen Leuch⸗

ters gekratzt hatte , in dem die Kerze zu Ende ging .

Pockridge nahm den Leuchter vom Sims , ſtand mitten

in der Stube , hielt ihn hoch und ſah ſich um .

Die kleine Flamme wehte über ihn hin.

„ Biſt du das , Jane . . 2 “

Alles blieb ſtill , alles ſah böſe aus : die Glanzpünktchen

auf den unheimlichen Schalen , das Licht im Auge des

Vogels , dieſes nadelſcharfe Licht , das ſich in Pockridges

Kopf bohrte und ihn an den Blick der alten Ratte in

Hallifield Hall erinnerte .



„ Bringt ihr wirklich Unglück ? “ fragte er , ſchauernd
vor Einſamkeit , und betrachtete den Vogel , dieſes ge —

ſpenſtiſche Greiſentier , und die Zauberſchalen . „ Das ſollt

ihr nicht ! Ich verbiete es euch , ich, Richard Pockridge !
Mir ſcheint , ihr wißt nicht , was das heißt ! “ —

Als es Mitternacht ſchlug , praſſelten plötzlich Flam⸗

men aus dem Dache von Hamlins Kaffeehaus .
Niemand hatte zuvor etwas gemerkt .

Feuer wurde geblaſen , Menſchen rannten herbei , der

Wind griff gierig in das dürre Holz , hob die Ziegel ab ,
die Lehmmauern platzten wie alte Töpfe — und da —

viele ſahen es — fuhr der Teufel aus dem Hauſe .
Er war ganz klein , nicht größer als eine Fackel , und

hellrot wie glühendes Eiſen fuhr er aus dem zuſammen
krachenden Haus und verſchwand , hinziſchend über die

Dächer , in der Nacht .

Zweites Kapitel

as Königlich Preußiſche Grenadierregiment von

Below hatte ſein Winterquartier in Schleſien ,
und zwar in der Stadt Neiße .

Die Offiziere verſammelten ſich jeden Abend im Gaſt⸗

haus Zum Hirſchen . Ein kleiner Raum neben der Gaſt⸗
ſtube genügte ; hier war gemeinſames Eſſen , dann Be⸗

fehlsempfang für den nächſten Tag .

Sowohl das Eſſen als auch die Befehle waren uner⸗

freulich . Das Eſſen , weil der Verpflegungsnachſchub in

dieſem tiefverſchneiten Februar nicht klappte , die Be⸗

fehle , weil man , um die Truppe zu beſchäftigen , den

ödeſten Kaſernenhofdienſt machen mußte .
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Schon aus dieſen Gründen war die Laune der Offi⸗

ziere nicht gerade gut — aber es kam noch anderes hinzu .

Es gab etwas , worauf man wartete ; etwas lag in der

Luft . Jeden Abend kam es zu Zank , zu gereizten Aus

brüchen , die man eine Stunde ſpäter bereute . Das waren

die Nerven , ſie ſpürten die Gewitterwolke , die über dem

Regiment hing .
Der Kommandeur war im vorigen Herbſt bei Hoch⸗

kirch ſchwer verwundet worden und erſt vor kurzem ge

ſtorben . Nun hatte der König den Major von Reibnitz ,
der einſtweilen das Regiment führte , plötzlich ins Haupt⸗

quartier befohlen . Täglich erwartete man ſeine Rück⸗

kehr , aber vergebens . Der Korpszahlmeiſter , der Neiße

für einen Tag beſuchte , hatte erzählt , daß der König den

Major warten ließ . Der König hatte keine Zeit für das

Regiment Below .

Eines Abends jedoch — die Ordonnanzen räumten

gerade den Tiſch ab und brachten die Pfeifen — eines

Abends trat der Major von Reibnitz ganz unvermutet

in die Stube . Schnee lag auf ſeinen Schultern , und das

rot gefrorene Geſicht war unbeweglich vor Kälte .

Die Offiziere ſprangen auf .

„ Inkommodieren ſich die Herren nicht ! “ ſagte er .

„ Wir ſprechen ſpäter . “
Er ließ ein Tiſchchen vor das Kaminfeuer ſtellen ,

taute ſich auf , aß , trank und ſchwieg . Niemand wagte

ihn anzureden , aber die Stille der Erwartung wurde

immer drückender .

„ So ! “ ſagte er ſchließlich , „ſo ! “ , und ſein Blick glitt
über die Offiziere . „ Wor Hochkirch , meine Herren , hätte

dieſes Stübchen nicht für uns ausgereicht ! Zwei Drittel

ſind gefallen oder an ihren Wunden geſtorben , und von
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denen , die noch hier ſitzen , war jeder bleſſiert . Aber das

geſchieht Ihnen recht , meine Herren , denn Sie haben

Ihre Pflicht nicht getan , und das iſt das Schlimmſte ,

was man von einem preußiſchen Offizier ſagen kann ! “

Die anderen ſahen ſich blaß und wortlos an . War der

Major verrückt geworden ?

„ Ich brauche Sie für dieſe Außerung nicht um Ent⸗

ſchuldigung zu bitten “ , fuhr er fort , „ denn es ſind nicht

meine Worte , ſondern diejenigen Seiner Majeſtät , und

Sie werden mir glauben , daß ich nichts hinzugefügt ,
ſondern eher noch etwas weggelaſſen habe . “

Totenſtille .
„ Seine Majeſtät der König hat die Vorgänge , die zu

der unglücklichen Wendung der Affäre bei Hochkirch

geführt haben , genaueſtens unterſucht . Insbeſondere hat

Seine Majeſtät das Verhalten jedes einzelnen Regi⸗

ments geprüft und dabei feſtgeſtellt , daß einige Regi

menter nicht ſo bedingungslos geſtanden haben , wie dies

ihre Pflicht geweſen wäre . Dieſe ſind bei Seiner Maje⸗

ſtät in Ungnade gefallen , darunter auch das Belowſche ;
der König entzieht daher dem Regiment von Below den

Grenadiermarſch und hat beſtimmt , daß bei Paraden

künftighin nur noch der Musketiermarſch geſpielt werden

darf . Ich habe den Befehl , Ihnen dies mitzuteilen . “
Man hörte , wie ſie atmeten .

Da , am Ende der Tafel , wo die Leutnants ſaßen ,
krachte eine Fauſt auf den Tiſch , und dort ſagte jemand

ganz laut und klar : „ Das iſt eine Schweinerei ! “
Und da wurde es noch ſtiller .
Der Major ſtand auf , rot und blau wie ein Puter .

„ Leutnant von Moncade ! Da ich unmöglich anneh⸗

men kann , daß Sie einen Befehl Ihres Königs bei ver⸗
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ſammeltem Offizierkorps mit einem ſolchen Ausdruck

bezeichnen — da ich — wie geſagt , nicht annehmen kann ,

daß weil ſolches — Leutnant von Moncade ! — ſo

muß ich Ihre Worte auf die Art beziehen , wie ich meine

Mitteilung vorgetragen habe . Wir werden darüber noch
unter vier Augen ſprechen , und im übrigen —“ , der

Major holte tief Atem und ſtemmte die Arme in die

Hüften , „ im übrigen haben Sie recht —1 “ Damit

gab er dem Tiſchchen , an dem er gegeſſen hatte , einen

Fußtritt , daß es ſamt allem Geſchirr ins Kaminfeuer
flog .

Das war das Zeichen zum Ausbruch der Empörung .
Der Major hielt ſich abſeits ; er wollte nicht verſtehen ,
was ſie ſchrien . Nicht viel Zerbrechliches , was in der

Stube war , blieb ganz .

Schließlich aber trat er unter ſie , hob die Hand und

ſprach : „ Meine Herren ! Ich begreife Sie , und wenn

ich mich ruhig verhalte , ſo geſchieht es , weil ich älter

bin —und weil ich mir meine Wut ſchon unterwegs her⸗

untergeflucht habe . Ordonnanz , neue Gläſer und Rhein⸗
wein auf meine Rechnung ! — Alſo , Kinder ! Benehmt

euch nun wieder anſtändig . Ich weiß ſo gut wie ihr , daß

uns bitter Unrecht geſchieht . Aber es hilft nichts . Der

König befiehlt — wir gehorchen . Dazu und zu nichts an⸗

derem ſind wir da . Kreuzbombenmillionen , verſtanden ?
Das Regiment wird Gelegenheit haben , zu beweiſen ,
daß es — hol mich der Teufel ! — daß es ſo gut iſt wie

irgendeines ! Und nun Schluß ! Wer ſeinen König liebt ,

ſtößt mit mir an : Auf die Geſundheit Seiner Majeſtät !
— So . Ich bitte die Herren , ſich jetzt unverzüglich in

ihre Quartiere zu begeben . Wer anderswo betroffen

wird , fliegt ins Loch . Gute Nacht , meine Herren ! “
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Der Leutnant von Moncade ging mit ſeinem Freunde

Hülſen durch die Winternacht nach Hauſe . Sie ſchliefen

zuſammen in einer Stube .

„ Karl ! Und es iſt doch eine Schweinerei ! “

Hülſen ſchwieg .

„ Das , gerade das hat mir noch gefehlt ! Ich ſage
dir — “

„ Nicht auf der Straße ! “

Als ſie oben waren , warf Moncade Hut und Mantel

an den Nagel . „ So , da hängt er , der Königlich Preu⸗

ßiſche Leutnant , und da ſoll er hängenbleiben . Ich gehe ! “

„ Ins Bett , ja ! “
„ Weg ! “
„ Du biſt verrückt ! “

„ Wir —wir ſind feige geweſen ! Das iſt ja allerliebſt !

Reizend iſt das ! Dafür alſo hält man ſeinen Kopf hin ! “

„ Sei ſtill und leg dich ſchlafen ! “ ſagte Hülſen , beun⸗

ruhigt über den lichterloh empörten Moncade , der auf

ſeinem Bettrande ſaß und den Stiefelknecht in der Hand

hielt , den Hülſen notwendig brauchte . Aber Moncade

bemerkte das nicht , er gab ihn nicht her , denn er mußte

damit herumfuchteln .
„ Hochkirch ! Weißt du überhaupt , wie das Malheur

zuſtande gekommen iſt ? Ein öſterreichiſcher Major na⸗

mens Koller iſt vom König beſtochen geweſen ; jeden Tag

ging ein Bauer mit einem Korb voll friſcher Eier ins

preußiſche Lager , aber eins von den Eiern war ausgebla⸗

ſen und enthielt die Nachrichten des Majors an den Kö⸗

nig. Was geſchieht ? Eines Morgens reitet Daun ſpa⸗

zieren , ſieht den Bauern und kauft ihm die Eier ab , ob er

ſie nun hergeben will oder nicht . In Dauns Küche findet

man das bewußte Ei , macht Meldung , und Daun hat

42



einen vortrefflichen Einfall : Er läßt den Bauern kom

men , verſpricht ihm Freiheit von jeglicher Strafe , wenn

er nach wie vor mit ſeinem Korbe zu den Preußen hin

übergeht ! Natürlich enthält das Ei von da ab lauter

Falſchmeldungen . Daun führt den König an der Naſe
herum , und ſo kam es zu Hochkirch . Verſtehſt du ,

Menſch ? Und wir haben auszubaden , quidquid delirant

reges ! Aber badet nur , ihr lieben Kinder , badet nur aus

— ich habe genug . Ich gehe . Moncade läßt ſich von nie

mand einen Feigling nennen — und wenn ' s der König
ſelber wäre ! “

„ Unſinn ! “ ſagte Hülſen . „ Das iſt ja alles Unſinn !

Mach endlich , daß du ins Bette kommſt , und ſchlafe dei⸗

nen Arger aus ! “ Er deckte ſich fröſtelnd zu .

„ Unſinn ? Ich bin entſchloſſen ! “
Der Ton ließ den andern nun doch ſtutzig werden .

„ Selbſt angenommen — alſo — —nein , der König wird

dir gerade jetzt , wo er jeden Mann und jeden Offizier
braucht , niemals den Abſchied bewilligen . Damit iſt der

alberne Gedanke erledigt . Gute Nacht ! “
„ Ich werde den König nicht lange fragen ! “
„ Deſertion , Moncade ? “

„ Was kann dem König daran liegen , wenn ein Feig⸗
ling deſertiert ! “

Hülſen murmelte noch etwas , dann ſchlief er ein .

Aber der Leutnant Moncade lag da und ſtarrte ins

Dunkel .

Das letzte Wort des Kameraden hatte ihn getroffen
wie ein kalter Waſſerſtrahl . Er hörte Hülſens regel⸗

mäßige und tiefere Atemzüge , fühlte ſich alleingelaſſen
mit ſeiner Verbitterung , empfand , daß ihn der andere

nicht ganz ernſt nahm — und der Zorn ſtieg wieder in
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ihm hoch , ſo gefährlich , daß er ſich im Bett aufrichten

mußte , um nicht zu erſticken .
Eine Weile ſtarrte er in die Finſternis , dann ſtand er

vollends auf , taſtete nach dem ſchweren Reitermantel ,

den er ſich umwarf , machte Licht und ſetzte ſich an den

Tiſch , um zu ſchreiben .

Die Feder knirſchte über das Papier .

Nach einer Viertelſtunde fühlte er , daß Hülſen ihm

zuſah , vermied es aber , aufzublicken .
„ Was machſt du da ? “

Moncade ſchüttelte unwillig den Kopf und ſchrieb
weiter .

„ Ein Liebesgedicht ? Warte damit bis morgen , löſche
die Kerze aus und laß mich endlich ſchlafen ! “
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„ Ich ſchreibe meinen Abſchiedsbrief an Seine Maje —

ſtät den König von Preußen . “

„ Immer noch verrückt ! “ ſagte Hülſen .

„ Submiſſeſte Bitte , mich aus Dero Dienſten zu enk⸗

laſſen ! “

„ Und ich ſage dir doch —! “

„ Dreh dich um und ſchlafe ! “

„ Selbſt angenommen , der Abſchied würde dir bewil —

ligt — was fingeſt du an in dieſen Zeiten ? Einen Kram⸗

handel ? Eine Pharaobank ? “

„ Das will ich dir ſagen , Karl . “ Moncade legte die

Feder weg und ſtäubte den Sand übers Papier . „ Als ich

bei dieſem verdammten Hochkirch meinen Lungenſchuß
weghatte , wachte ich auf in einer friedlichen Stube . Ein

Engel ſaß an meinem Bette ! Er hatte ein niedliches

Häubchen auf , ſah mich aus ewig unvergeßlichen Augen

an und gab mir mit einem Löffel Waſſer zu trinken .

Eine halbe Minute ſpäter fiel das Wundfieber über

mich her , und als ich zum zweitenmal aufwachte , lag ich

im Lazarett , und die Kerls bohrten in meiner Lunge her —

um . Und jetzt gehe ich auf Reiſen , um den Engel zu

ſuchen . Das iſt alles . “

„ Alſo doch Liebe ! “ ſagte Hülſen . „ Draußen krachen

die Bäume vor Froſt , in dieſer verdammten Kammer

bläſt der Oſtwind durch alle Fugen — und der Kerl ſitzt

da und phantaſiert von Mädchen ! Geh zum Feldſcher ,

Moncade , er ſoll dich zur Ader laſſen , ſonſt kriegſt du

das hitzige Fieber , oder ich will Hans heißen ! Und vor

allen Dingen : löſche nun endlich das Licht aus ! “

Anderntags — der Dienſt war vorbei und es wurde

ſchon dunkel — winkte der Major den kleinen Hülſen in

ſeine Kanzlei .



„ Hören Sie , Hülſen — was iſt mit Moncade ? Ich

ſollte ihm den Kopf zurechtſetzen . Mindeſtens ! Aber

wenn ich ihn anſehe , kommen mir Bedenken . Was hat
erꝰ Er ſcheint mir geladen wie ein Pulverturm . Sie woh⸗
nen mit ihm zuſammen , nicht ?“

„ Er will den Dienſt quittieren ! “ antwortete Hülſen ,

froh , ſeine Sorgen loszuwerden .
Der Major zog die Brauen hoch. „ Wegen dieſer

Geſchichte ?“
Hülſen hob die Schultern . „ Mein Freund Mon⸗

cade “ , ſagte er , „ — denn Moncade iſt wirklich mein

Freund —hat ſeinen Kopf für ſich . Er iſt ein guter

Offizier — aber er iſt mehr als das . “

„ Nämlich ? “
„ Ein abenteuerlicher Menſch . Er hat Mut und Kühn⸗

heit für zwei , aber auch Phantaſie für zwei oder noch
mehr . Phantaſie iſt nichts für einen Königlich Preußi⸗
ſchen Leutnant . Phantaſie macht rebelliſch . Und rebelliſch
iſt er . Sie werden ſehen : er geht ! “

„ Wohin ? “

„ Das weiß ich nicht . Irgendwohin . “
„ Seine Eltern , denk ich, ſind beide tot ? “

„ So ſagt er . “

„ Sie zweifeln daran ? “

„ Er vermeidet es , davon zu reden , aber ich weiß , daß
er nie Briefe ſchreibt oder bekommt . Ich erinnere mich ,

daß er einmal ſagte , er habe ein wenig Geld in England ,
geerbt von einer Tante , die aus dem Hannoverſchen

ſtammte , oder ſonſt jemand . Er liebt durchaus nicht , daß
man ihn danach fragt . “

„ Reden Sie ihm ins Gewiſſen , Hülſen ! Er ſoll ſich
bei mir melden und ſich pro forma entſchuldigen . Und
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was das andere betrifft : Unſinn ! Selbſtverſtändlich Un⸗

ſinn ! Man läuft in dieſen Zeiten nicht davon , der König
braucht — “

„ Meine Worte , Herr Major ! “
Eine Ordonnanz trat ein . „ Der Herr Leutnank von

Moncade ! “

„ Gehen Sie ! “ ſagte Reibnitz zu Hülſen , und der

machte , daß er fortkam .
Moncade erſchien , geſtiefelt und geſpornt , und ſein

Geſicht war ſo trotzig und entſchloſſen , daß der Major
ihn am liebſten ſchon deshalb zur Rede geſtellt hätte .
Er beherrſchte ſich aber und ſagte ganz ruhig : „ Ich ver⸗

mute , daß Sie wegen Ihres Verhaltens von geſtern
abend kommen und ſich bei mir entſchuldigen wollen . Der⸗

lei Beſuche fallen einem ſchwer , ich weiß es . Machen
wir ' s alſo kurz, Moncade — ich nehme Ihre Entſchuldi⸗

gung als geſchehen an , und damit gut . Nun ? “

Der Leutnant ſtand da wie aus Eiſen . „ Falls ich den

Herrn Major beleidigt haben ſollte “, ſagte er , und man

hörte , wie etwas in ihm bebte , „ſo bitte ich wahrhaftig
um Vergebung , es war nicht meine Abſicht . Denn wie

käm ' ich wohl dazu ? Der Herr Major ſind genau ſo

ſchwer beleidigt wie wir alle — aber von einer dritten

Perſon , und — “

„ Laſſen Sie das ! “ fuhr ihm Reibnitz dazwiſchen . „ Die

Sache iſt abgetan , verſtanden ?“
„ Hiermit , jawohl ! “ ſagte Moncade und hielt ihm

einen Brief hin . „ Hiermit ! “

„ Was iſt das ? Was ſoll ich damit ? “

„ Mein Abſchiedsgeſuch , Herr Major ! “
Reibnitz trat auf ihn zu und gab ſich Mühe , väterlich

und wohlwollend auszuſehen . „ Moncade ! “ ſagte er und
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legte ihm die Hand auf die Schulter . „ Behalten Sie

den albernen Wiſch . Denn auch wenn ich ihn nähme —

glauben Sie im Ernſt , daß ich ihn weiterleiten würde ? “

„ Ich denke , dazu ſind der Herr Major verpflichtet ! “
Dem andern ſtieg das Blut jäh empor , denn im

Grunde war er kein geringerer Hitzkopf als Moncade ;
aber er bezwang ſich , legte die Hände auf den Rücken

und ging in der Stube auf und ab . „ Jawohl . Allerdings
bin ich dazu verpflichtet . Daran brauchen Sie mich nicht

zu erinnern . Hm. “ Aber plötzlich blieb er ſtehen und

brüllte los : „ Menſch ! Wenn Sie mich zwingen , den

Wiſch anzunehmen , laß ich Sie augenblicks einſperren ,
und ſo lange bleiben Sie im Loch , bis der König Ihren

Abſchied bewilligt ! Wiſſen Sie , was das heißt ? Das

heißt : bis zum Jüngſten Gericht ! “

„ So lange kann ich nicht warten ! “ ſagte Moncade ,

unbiegſam und klotzig . „Übrigens : was nützt der preußi⸗
ſchen Armee ein bis zum Jüngſten Gericht eingeſperrter
Leutnant ? “

Der Major hatte nicht übel Luſt , auf den halsſtarrigen
Kerl loszugehen . Indeſſen bemeiſterte er ſich abermals .

„ Ruhig Blut , Moncade ! Auf dieſe Art werden wir

die Sache niemals in Ordnung bringen . Helfen Sie mir

lieber nachdenken , was zu tun iſt ! “

„ Ich bitte Sie , mein Geſuch anzunehmen , das iſt
alles . “

Reibnitz blickte ihn an . „ Meinetwegen . . . aber ich

mache Sie darauf aufmerkſam , daß ich meinerſeits den

gehörigen Bericht hinzufügen werde ! “ Er hoffte , ihn
dadurch zur Vernunft zu bringen .

Aber der Leutnant ſchwieg .
„ Dann werden wir ja ſehen ! “
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Der Leutnant ſchwieg .
„ Ich hätte Sie für weniger töricht gehalten ! “
Der Leutnant ſchwieg und hielt ihm den Brief hin .

„ Sehr töricht ſind Sie , wirklich ſehr töricht ! “ ſagte

Reibnitz und nahm endlich das Papier . „ Ich prophezeie
Ihnen : Sie werden das nicht einmal , ſondern viele

Male bereuen . Es iſt bitter für einen vernünftigen

Mann , wenn er einem ſolchen — wenn er jemandem
wie Ihnen noch dazu helfen muß , eine Dummheit zu

begehen . — Nun ? — Wie Sie wollen ! — Gut , alſo

geht das Ding ſeinen Weg . “
„ Danke gehorſamſt ! “ ſagte Moncade , trocken wie

Zunder .
„ Damit Sie aber “ , fuhr der Major fort und ſah

ihn ſcharf an , „ amit Sie zu dieſer erſten ungeheuren

Dummheit nicht noch andere machen — denn es iſt im

Regiment ſchon mehr geſchimpft worden , als ich ver⸗

antworten kann —, damit Sie alſo , ſag ich — — Schock⸗

ſchwerenot , Leutnant Moncade : Ich beurlaube Sie ! Sie

laſſen ſich während der nächſten Tage nicht im Dienſt
blicken ! “

„ Jawohl , Herr Major . “
„ Reden kein Sterbenswort über dieſe Sache ! “
„ Nein , Herr Major . “

„ Ab ! “
Der Leutnant Moncade grüßte und ging ſporenklir⸗

rend hinaus .

Sir Horatio Berwick hatte ſeinen Lehnſtuhl ans Fen⸗
ſter ſchieben laſſen und genoß die Morgenſonne . Sein

gichtiſches Bein ſchmerzte nur bei trübem Wetter , und

er hoffte , bald wieder gehen zu können .

4 Geißler , Glasharmonika
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Vor ihm auf dem Tiſche lag die Poſt von geſtern ; es

war eine ſolche Menge , daß er damit noch nicht fertig

geworden war . Die Brille auf ſeiner Naſe verſtärkte

den würdigen und majeſtätiſchen Eindruck ſeines Kopfes ,

aber während er Briefe las , Bemerkungen an den Rand

ſchrieb , in Geſchäftsbüchern nachſchlug und hier und dort

eine Zahl eintrug , beſonders aber wenn er ſich zurück⸗

lehnte , die Brille abnahm und ſcharf nachdenkend in die

kahlen Wipfel der Bäume ſtarrte , drang ſo viel Ver⸗

ſchmitztheit durch eben dieſe würdige und majeſtätiſche

Maske , daß es ſehr unvorteilhaft geweſen wäre , wenn

ihn jemand während dieſer Augenblicke beobachtet hätte .

Um ſeinen eitlen Mund lag nicht die Kühnheit des gro —

ßen Kaufmanns , der über ein geſchäftliches Wagnis

nachdenkt , ſondern die Durchtriebenheit des Krämers ,

der nachſinnt , wie er einen anderen , ebenſo kleinen Krä⸗

mer begaunern könnte . Und doch kamen die Briefe , die

vor ihm lagen , aus Berlin , Quebeck , Kalkutta , Alexan⸗
dria und ſprachen von Geſchäften , bei denen es ſich imn

Hunderttauſende handelte .
Es ſchlug zehn Uhr , und Sir Horatios Schreiber trat

in das Zinnner , wie jeden Morgen um dieſe Stunde ,

ein ſchüchternes Männchen in einem langen ſchwarzen ,

abgeſchabten Rock , unter dem Strümpfe mit ſo vielen

Falten hervorſahen , daß man die Empfindung hatte , die

darin ſteckenden Beine ſeien jeden Augenblick bereit , in

der unwahrſcheinlichſten Weiſe zu ſchlottern , ja als ſeien

ſie mitten im Schlottern erſtarrt .
Sir Horatio , ſogleich wieder olympiſch bis in die kleine

Zehe ſeines Gichtfußes , blickte ihm entgegen und er⸗

widerte die Verbeugung des Schreibers mit der Andeu⸗

tung eines Nickens . „ Was haben Sie , Hawkins ? “
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Hawkins hatte nichts und ſchien infolgedeſſen unmit⸗

telbar vor einem Schlotteranfall von nie dageweſener

Heftigkeit zu ſtehen .
„ Nichts ? “ fragte Berwick , und um den Göpfel ſeines

Olymps ſammelte ſich Gewölk . „ Ich werde Ihrem Ge

dächtnis nachhelfen , Hawkins , aber ich möchte wiſſen ,

wozu ich Ihr ſchandbar hohes Gehalt zahle ! Sie haben
mir mitzuteilen , daß heute früh durch einen Eilboten

ein Brief von meinem Sohn aus London gekommen iſt
und daß Sie dieſen Brief , wie ich Ihnen befahl , nicht

geöffnet haben . Geben Sie ihn alſo her ! “

„ Ich bitte um Verzeihung , Sir , aber es iſt kein Brief

gekommen . “



„ Was ſoll das heißen ? “ ſagte Sir Horatio mit ge —

runzelter Stirn .

Hawkins wußte nicht , was das heißen ſollte , und

ſchwieg .
„ Die Poſt wird ſich verſpätet haben “ , ſagte Berwick

mit einer großzügigen Handbewegung . „ Nun gut , wir

werden uns durch dergleichen Lappalien nicht weiter

ſtören laſſen . “ Er deutete auf die Briefſchaften , die vor

ihm lagen . „ Was ſagen Sie dazu ? “

„ Günſtig ! “ antwortete Hawkins bewundernd . „ Ihre

Maßnahmen , Sir , erweiſen ſich als vollkommen richtig .
Die Lieferungen ins Ausland , beſonders nach Preußen
und Kanada , waren noch niemals ſo hoch und ſo ren —

tabel , die Käufe in Indien noch nie ſo billig . Meiner

Schätzung nach verdienen Sie — “

Sir Horatio Berwick unterbrach ihn : „ Schätzungen
überlaſſen Sie mir ! — Aber ich will Ihnen etwas ſagen ,

Hawkins , und hören Sie gut zu , damit Sie endlich etwas

lernen , auch wenn es über Ihren gewöhnlichen Horizont

geht : Handeltreiben iſt in dieſer Zeit nichts anderes als

Rätſelraten , aber ein Mann wie ich kann ſich auf die

Dauer nicht mit Rätſelraten befaſſen . Ich weiß nicht ,
ob der General Wolfe augenblicklich noch in Kanada

gegen die Franzoſen ſiegreich iſt ; ich weiß nicht , ob der

Volksaufſtand in Indien unſere Truppen aus dem Lande

werfen wird oder nicht ; und vor allem weiß ich nicht , ob

ſich der König von Preußen in Schleſien wird halten

können , oder ob die Kaiſerin von Sſterreich ſiegen und

dieſes merkwürdige kleine Preußen nicht doch noch zu⸗

ſammenbrechen wird . Ich weiß es nicht — aber ich müßte
es wiſſen , denn dann könnte ich meine Maßnahmen recht⸗
zeitig danach einrichten . “
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Niemand weiß es, Sir ! “ ſagte der Schreiber .

Offenbar fürchtete er , Sir Horatio werde ihn für dieſe
unklaren Zuſtände verantwortlich machen .

„ Niemand ? Nun , Sie mögen damit nicht ganz un

recht haben . Ich ſage : nicht ganz , Hawkins ! Denn die

leitenden Männer der Politik — ich wiederhole : die

leitenden ! — haben beſſere Ohren als wir , und vor

allem : ſie hören das Kommen der Ereigniſſe früher
als wir . Das iſt es , Hawkins ! Früher ! Was folgt
nun daraus ? “

Der Schreiber ſah ihn unſicher an .

„ Daraus folgt “ , ſagte Sir Horatio und ſtrahlte präch⸗
tig auf , „ daraus folgt , daß ich Anſtalten treffen werde ,

mich in irgendeiner Form an der Regierung zu beteili⸗

gen ! “ Sein Ton und ſeine Haltung ließen keinen Zwei⸗

fel darüber , daß England von dieſem Entſchluß begeiſtert
zu ſein habe . „ Was ſagen Sie nun , Hawkins ? “

Hawkins hielt es für angebracht , vor Bewunderung
ſprachlos zu ſein .

„ Ich weiß noch nicht , ob ich einen Miniſterſeſſel oder

einen Geſandtenpoſten ins Auge faſſen ſoll . Derlei

Dinge wollen reiflich bedacht ſein . Ubrigens hält da die

Londoner Poſtkutſche vor dem Tor . Nein , bleiben Sie ,

Ihre Frau kann die Sachen in Empfang nehmen . Wo

ſind die Briefe zur Unterſchrift ? “

Hawkins trat neben ihn , legte ihm die Briefe einzeln
vor , und Sir Horatio unterſchrieb mit einem Mamens⸗

zug , deſſen Schwung und Großartigkeit ihm durchaus

ähnlich ſahen .
Er war mit dieſer Apotheoſe ſeines Namens noch

nicht fertig , als ſich, ohne daß jemand geklopft hätte , die

Tür öffnete und ein junger Mann eintrat .
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Berwick ſah ihn über die Brille himpeg an und legte

erſtaunt die Feder auf den Tiſch .

„ Edward ! “ ſagte er , und die Zärtlichkeit , die er in

dieſes Wort legte , war echt . „ Gehen Sie , Hawkins , ich
werde Sie rufen , wenn ich Sie brauche . “

Der junge Mann nickte Hawkins freundlich zu .

„ Guten Tag , Vater ! Ich hoffe , es geht Ihnen gut ? “

„ So gut , wie es einem alten Gichtbrüchigen gehen
kann . Setze dich mir gegenüber — nein , ſetze dich noch
nicht ! Wie ſiehſt du aus ? Was trägſt du da für eine

Maskerade ? “

Edward Berwick trug einen blauen Frack ohne jede
Stickerei , dazu enganliegende Mankinghoſen und Stiefel
mit gelben Stulpen .

„ Um Gottes willen , wie iſt dein Rock geſchnitten ?“
fragte Sir Horatio . „ Was ſind das für frivole Ma⸗

nieren ! Und keine Perücke ? Biſt du wahnſinnig ? Näch⸗

ſtens werdet ihr noch nackt herumlaufen ! “
Auf dem hübſchen , ſchmalen Geſicht des jungen Ber⸗

wick blieb das Lächeln unverändert . Mit einer gut ein⸗

geübten , läſſigen Bewegung hob er das Lorgnon und

ſah durch das Fenſter in den Park hinaus . „ Man trägt
das neueſtens “ , ſagte er nebenhin , „ ein Reitanzug , den

man auch für andere Gelegenheiten einzuführen denkt . “

„Lächerlich ! Und wer iſt man ' ? “

„ Wir . Ich gebe zu , daß wir fürs erſte nur wenige
ſind , aber — “

„ Hoffentlich ſiegen die Geſittung und der geſunde
Menſchenverſtand , mein Junge ! “

„ In ein paar Jahren wird die Natur geſiegt haben ,
denke ich. Natur ! Wie dieſe Bäume in der erſten ſchüch⸗
ternen Sonne ſtehen ! Wie ſchon ein Ahnen des Früh⸗
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lings im zarteren Blau der Luft und wie der Goldſchim⸗

mer des erwachenden Jahres gleich einem Geſpinſt zwi —

ſchen den Zweigen hängt ! “
„ Das iſt um dieſe Zeit immer ſo “, ſagte Horatio , „ ihr

werdet weder etwas dazutun noch etwas davon weg

nehmen können . Schwärmerei ! Iſt das auch eine Be⸗

ſchäftigung für einen jungen Menſchen , der etwas wer

den will ? Du warſt geſtern bei Pockridge , haſt ihm die

Anweiſung über tauſend Pfund gebracht , und er hat dir

einen dicken Brief für mich gegeben ? “

„ Nein “ , ſagte Edward Berwick , und zwar nicht ohne

Schwermut . „ Es war leider nicht möglich . “

„ Nicht möglich ? Was ſoll das heißen ! “

„ Der Arme ! “

„Pockridge ?“
„ Er iſt verbrannt . “

Sir Horatio betrachtete ſeinen Sohn und begann

ernſtlich an ſeinem Verſtand zu zweifeln .

„ In der Nacht von vorgeſtern auf geſtern hat ſich

Hamlins Kaffeehaus aus unbekannten Gründen entſchloſ —⸗

ſen , in Flammen aufzugehen . Kurz vorher hatte man

Pockridge noch in ſeinem Zimmer muſizieren hören .

Nachher nicht mehr , ſchon weil es kein Zimmer mehr

gab. Sie haben auf dieſe Weiſe tauſend Pfund geſpart ;

hier iſt Ihre Anweiſung . Es tut mir aufrichtig leid , daß

ich Ihnen nicht nützlicher ſein konnte , aber Sie werden

zugeben , daß ich gegen brennende Kaffeehäuſer beim

beſten Willen nichts ausrichten kann . “

„ Verbrannt ! “ ſagte Horatio und wurde blaß . „Pock —

ridge verbrannt ! “ Eine kleine Weile ſaß er ſtumm da ,

ſchien über die Unerklärlichkeit des Schickſals nachzu —

denken und faßte ſchließlich das Ergebnis in die immer⸗
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hin von Seelenſtärke zeugenden Worte zuſammen : „ Wie

unangenehm ! “

„ Seit wann “ , fragte Edward , „ſeit wann iſt es Ihnen
unangenehm , tauſend Pfund zu ſparen ?“

„ Dieſe Einſparung , mein Sohn , kann uns noch ein —

mal teuer zu ſtehen kommen . Pockridge hat ein Geheim —
nis mit ins Grab genommen , das für mich beſtimmt
war . “

„ Wie romantiſch ! “ ſagte Edward und ſah einem Flug
Tauben nach.

Sein Vater erwiderte ziemlich heftig : „ Ein Geheim⸗

nis , das für unſere Familie , das heißt alſo für dich und

mich , ſehr wertvoll war ! Du hätteſt allen Grund , etwas

weniger nebenſächlich darüber zu ſprechen ! “

„ Von unſerer Familie , das heißt alſo von Ihnen und

mir , intereſſiert mich nur die eine Hälfte . “
„ Sei nicht unverſchämt , mein Junge ! Ich plage mich ,

ſetze alles aufs Spiel , bringe ein Vermögen zuſammen ,
baue mein Geſchäft zu einem der größten Englands aus

—für wen denn , zum Teufel ? “

„ Ja , das möchte ich auch wiſſen . “

„ Für dich ! “

„ Danke “ , ſagte der Sohn mit ſeinem freundlichſten

Lächeln , „ nett von Ihnen , wirklich ſehr nett ! Nur ſchade ,
daß ich keine Leidenſchaft für Geld habe . “

„ Was tuſt du überhaupt in London ? “ fragte Berwick

und lief rot an .

„ Ja , was tue ich ? Wenn ich das wüßte ! Ich empfinde
die Zeit . “

„ Auch eine Beſchäftigung ! Die Zeit , ſcheint mir ,

empfindet man nur , wenn man zuviel davon hat . “

„ Ich ahne , daß eine neue Epoche der Weltgeſchichte
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heraufſteigt . Helden und Schwärmer ſtehen auf , die

Menſchheit —“

„ Alſo ein Narrenhaus ! Laß mich mit der Menſchheit

zufrieden ! Sie beſteht nur in den Köpfen der Volks⸗

beglücker . Ich kenne nur Arbeitende und Bearbeitete . “

„ Das ſieht Ihnen ähnlich “ , ſagte Edward Berwick

lächelnd , nickte dem Alten zu und ging .

„ Höre doch —“

Aber er hörte nicht mehr .

Draußen , neben der Tür , ſtieß Edward auf die Haus⸗

hälterin , die ſich lang und dürr aufrichtete .

„ Pfui , Marjorie ! “ ſagte er . „ Du haſt wieder einmal

gehorcht ! “
Sie nickte , und die Spitzen ihrer großen Haube zitter⸗

ten . „ Immer “ , ſagte ſie , „ich horche immer . Ich horche

ſeit zwanzig Jahren , Edward . Aber ich verſtehe nicht

alles , und das iſt mein Unglück . “
„ Wahrhaftig , wahrhaftig ! “
„ Sieh mich an , Edward ! Vor zwanzig Jahren war

ich eine ganz hübſche Frau , ſonſt hätte mich Hawkins

wohl nicht geheiratet . Aber ſeit Eliſabeth Berwick ver⸗

ſchollen iſt , muß ich horchen , und ſeitdem habe ich ein

Geſicht bekommen wie eine Ratte , das weiß ich recht

wohl . Gehe mit mir in die Küche , dort iſt es wärmer ,
und Hawkins ſitzt da und wartet auf dich , Junge . “

Sie glitt vor ihm her . Edward folgte ihr kopfſchüt⸗
telnd .

Die Küche war ein ſehr großer , aber gemütlicher
Raum mit gewölbten Fenſtern ; in der Mitte ſtand ein

rieſiger Herd , darüber öffnete ſich der Rauchfang . Rings
an den gedunkelten Steinwänden ſchimmerte Zinn und

Kupfer .



„ Setze dich dorthin ! “ ſagte Miſſis Hawkins und ſtieß

die Töpfe auf dem Herd voll Erbitterung durcheinander .

„ Erinnerſt du dich , Hawkins , was ich dir geſtern von

dieſem Pockridge erzählte , der hier war ? “

Der Schreiber nickte .

„ Du mußt wiſſen , Edward , daß ihn Berwick auf

Reiſen geſchickt hatte , um nach Eliſabeth zu ſuchen . “

„ Jas “

„ Sie iſt tot ! “ rief Marjorie und ſtreckte die dürren

Arme gen Himmel . „Eliſabeth Berwick iſt vor vielen

Jahren in der Fremde geſtorben , elend und verlaſſen !

Und er —er hat ihr Erbteil und wuchert damit ! Gibt

es einen Gott , Edward ? “

„ Ich weiß es nicht , aber wenn ich ihm einmal begeg

nen ſollte , würde ich ihm die Hand ſchütteln und ſagen :

„ Freut mich , Sie kennenzulernen , Sir , habe ſchon viel

von Ihnen gehört ! “

„ Nun , wenn es einen gibt , dann hater jedenfalls
eine Geduld , die für uns Menſchen zu lang iſt ! “

Der Schreiber ſagte : „ Tauſend Jahre ſind vor ihm

wie ein Tag — denke daran , Miſſis Hawkins ! “

„ Dieſer Pockridge brachte die Nachricht , daß Eliſa —

beth ein Kind hinterlaſſen hat , und er wußte , wo es iſt ! “

„ Deshalb alſo die Anweiſung auf tauſend Pfund ! “

ſagte Edward .

„ Und jetzt iſt Pockridge tot ! “ ſchrie die Haushälterin

und ſchlug die Hände zuſammen . „ Hilft ihm nicht der

leibhaftige Satan ? Das Kind meiner ſüßen Eliſabeth !

Zwanzig Jahre lang habe ich gehorcht und bin hinter ihm

hergeweſen wie eine Ratte — und jetzt endlich wäre

der Tag gekommen —, da verbrennt der Teufel dieſen

Pockridge ! Wozu habe ich gelebt ?“
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„ Sei ſtill ! “ ſagte Hawkins . „ Sei ganz ſtill , Weib ,

und ſieh die Sache von einer anderen Seite an , du

Schaf ! Daß er nicht erfahren hat , wo das Kind lebt ,

iſt wie ein Roſt , auf dem er mim ſehr langſam weiterge⸗
braten wird . Hältſt du das nicht für einen recht ordent⸗

lichen Geſichtspunkt , Edward ? “

„ War es ein Junge oder ein Mädchen ? “
„ Das hat Pockridge nicht geſagt . Aber ich bin über⸗

zeugt , das Kind meiner ſüßen Eliſabeth iſt ein Junge
ein allerliebſter Junge mit großen blauen Augen und

blonden Locken ! “

„ Dieſer allerliebſte Junge “ , lächelte Edward, „ dürfte

inzwiſchen ein Mann geworden ſein , meine gute Mar⸗

jorie . Vielleicht hat er einen großen Schnurrbart — und

vielleicht ſieht er ſogar ſeinem Onkel ähnlich . “
„ Pfui , ſchäme dich ! “ rief ſie zornig . „Eliſabeths

Junge — und ihm ähnlich ſehen ! Im übrigen aber

magſt du recht haben : er iſt ein Mann , und ich weiß , was

ich zu tun habe ! “
Edward Berwick blickte ſie fragend an .

„ Ich warte “ , ſagte ſie und hob wieder ihre Knochen⸗

arme . „ Ich warte , und wenn es noch zwanzig Jahre
dauert ! “

Sehr viele Londoner wußten , daß in jener Nacht der

Teufel aus Hamlins Kaffeehaus gefahren war . Einige
hatten ihn ſogar ſelbſt geſehen , wie er fackelgleich im

Dunkel der Nacht verſchwand und einen Feuerſtreifen
hinter ſich herzog , der zunächſt allerdings nur klein war ;

je öfter aber der Bericht weitergegeben wurde , deſto mehr

wuchs dieſer Feuerſtreif , und bald begann er ſogar Blitze

zu ſprühen und nach Schwefel zu ſtinken .



Hamlins Kaffeehaus freilich beſtand nicht mehr , aber

niemand war ſo einfältig , zu glauben , daß nun deshalb
der Teufel endgültig die Stadt verlaſſen hätte . So

ſchnell gibt der Teufel ſein Spiel nicht auf , auch nicht in

England . Sondern er pflegt in derartigen Fällen eine

beſonders liebliche Geſtalt anzunehmen und ſich in aller

Harmloſigkeit gerade dort niederzulaſſen , wo ihn der

Chriſtenmenſch am wenigſten vermutet .

Nein , niemand ahnte etwas , und folgendermaßen trug

ſich die Sache zu :

Im Herzen der Stadt , nämlich in Long Acre , ſaß ein

großer , breiter Mann an ſeinem Schreibtiſch und arbei —

tete . Er trug die ſchwarze Kleidung der Quäker : langen

Rock , Kniehoſen , Strümpfe und Schnallenſchuhe . Zu

dieſem ruhigen und ernſten Gewande paßte ſein Kopf

vortrefflich , ein kluger und milder Kopf , dem man es

anſah , daß viele , viele Gedanken darin wohnten , daß
aber der feſte Mund keinen herausgehen ließ , bevor er

nicht völlig gereift war .

Weil das Tauwetter der letzten Tage eine warme

und freundliche Luft mitgebracht hatte , ſtand das Fenſter
offen , und der Mann ſchrieb , ohne ſich im geringſten
von dem hereindringenden Lärm der City ſtören zu laſ⸗
ſen . So vertieft war er in ſeine Arbeit — ſie befürwor⸗
tete die Annexion aller franzöſiſchen Gebiete in Nord⸗

amerika durch England —, daß er den Straßenlärm

einfach nicht hörte ;er hörte auch nicht ein gewiſſes leiſes
Geräuſch , das in ſeinem Zimmer entſtand . Aber es war

bezeichnend für ihn , daß ihn ſchließlich ein paar Kinder⸗

ſtimmen ablenken konnten , die ſilbern von draußen her⸗
einkamen und entzückt „ Ach ! “ und „ Oh ! “ und „ Wie

wundervoll ! “ riefen . Während er die Feder beiſeite⸗
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legte , wendete er lächelnd das Geſicht nach dem Fenſter ,

und da erblickte er allerdings etwas Beſonderes .

Auf dem Fenſterbrett ſaß ein großer , herrlich roter

Papagei . Die Sonne ſchien auf ſein Gefieder , daß es

leuchtete wie eine Märchenblume ; er ſaß ganz ruhig da

und ſchaute auf die Straße hinaus .

Der Mann ſchob vorſichtig ſeinen Stuhl zurück und

näherte ſich langſam dem Fenſter . Es wäre ihm ange⸗

nehmer geweſen , wenn der Vogel ihn bemerkt hätte , aber

das tat der Papagei durchaus nicht , ſondern blickte zu

den Kindern hinunter , ohne ſich zu rühren . Man kann

von niemand , auch wenn er über die Annexion eines hal⸗

ben Erdteils ſchreibt , verlangen , daß er einen ſo großen ,

fremden Papagei ohne weiteres anrührt . Der ſchwarz

gekleidete Herr hatte ſogar recht deutliche Bedenken da⸗

gegen und legte vorſichtshalber die Hände auf den Rücken .

Dann trat er langſam , langſam vollends ans Fenſter .

Jetzt endlich bemerkte ihn der Vogel ; er wich einen klei⸗

nen Schritt beiſeite , drehte den Kopf ſchief nach oben

und ſah ſeinen Quartiergeber aus einem hellen , ſtarren

Auge an , über das ſich manchmal ein bläuliches Lid zog

und das rings von uralt⸗faltigem , grauem Glaceẽleder

umgeben war .

„ Schöner Ara , Jako , ſchöner Jako . . . “ , ſagte der

Herr mit ſeiner allerfriedlichſten Stimme , und wunder⸗

barerweiſe fühlte ſich der Papagei dadurch bewogen , nicht

nur ſeinen vorherigen Schritt zurück zu tun , ſondern er

kletterte ſogar mit aller Selbſtverſtändlichkeit an dem

ſchwarzen Armel in die Höhe und ſetzte ſich auf die

Schulter ſeines neuen Gaſtgebers , als ob dies ſein ge⸗

wohnter Platz ſei .

Infolgedeſſen fühlte der Herr zwar die Verpflichtung ,
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geſchmeichelt zu lächeln , ganz ungetrübt jedoch war dieſes

Gefühl nicht . Denn einerſeits durfte man ſich dem ſtau⸗

nenden Publikum gegenüber keine Blöße geben , anderer —

ſeits war ein Papageiſchnabel ſo nahe neben den Augen

entſchieden ungemütlich . Das klügſte war wohl , man

verbarg ſeine Unſicherheit hinter einer bewundernswert

ſtarren Haltung — eine Situation ( dachte der Herr ) ,

die keinem großen Manne unbekannt geblieben ſein

dürfte , die jedoch auf die Dauer unhaltbar iſt .
Der Papagei kam ihm zu Hilfe ; er kletterte wieder

am Armel herunter , hüpfte auf den Fußboden und er

klomm ſchließlich im Hintergrunde des Zimmers eine

Stuhllehne , wo er friedlich ſitzenblieb .

„ Oh , Sir “ , ſagte draußen ein junges Mädchen , das

eine kleinere Schweſter an der Hand hielt . „ Können

Sie ihn nicht wieder auf das Fenſterbrett ſetzen ?“

Der Herr in Schwarz lächelte und ſuchte nach einer

diplomatiſchen Antwort .

„ Oder dürfen wir für einen Augenblick hineinkom⸗
men ? “

Er nickte , eigentlich ohne es zu wollen , und die junge

Dame ſetzte ſogleich die Glocke an der Haustür in Be

wegung .

Als die Schweſtern in das Zimmer traten , machten ſie

beide einen ganz vortrefflichen Hofknicks , und die ältere ,

die etwa fünfzehn Jahre alt war , ſagte :
„ Ich bitte um Verzeihung , Sir ! Wenn ich gewußt

hätte , daß ich durch meine Zudringlichkeit die Arbeit

eines ſo großen und berühmten Mannes ſtöre , würde

ich mir niemals erlaubt haben , hier einzudringen ! “
Der Herr in Schwarz war nicht wenig verwundert

über das erwachſene Benehmen und die wohlgeſetzte
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Rede des Kindes . „ Und woher , mein kleines Fräulein ,

wiſſen Sie jetzt , wer ich bin ? “

„ Die Frau , die uns die Tür geöffnet hat , ſagte , daß

Sie Benjamin Franklin ſind , der Generalpoſtmeiſter
aller engliſchen Kolonien . “

„Richtig ! “ antwortete er lächelnd und mit einer kor⸗

rekten Verbeugung . „ Und mit wem habe ich die Ehre ? “

„ Ich heiße Marianne Davies , und dies iſt meine

Schweſter Cecilie . Haben Sie noch nichts von uns ge⸗

hört ? “

„ Ich muß geſtehen — “

„ Wir geben doch Konzerte ! “
„ Ah ! “

„ Hier ganz in der Nähe , bei Hickfords , Brewer

Street . “

„ Allein ? “

„ Nein , natürlich nicht , ſondern mit unſerem Vater .

Er iſt Muſiklehrer und begleitet mich auf dem Klavier . “

„ Sie ſingen ?“
„ Nein , ich blaſe die Erſte Flöte , Cecilie die Zweite ,

aber ſie macht auch im Geſang große Fortſchritte . “

„ Sehr intereſſant ! “ ſagte der Generalpoſtmeiſter aller

engliſchen Kolonien und betrachtete die beiden ebenſo

freundlich wie nachdenklich . „ Und nun möchten Sie den

Papagei ſehen ? “

„ O ja , bitte ! “

„ Da ſitzt er . Gehen Sie aber nicht zu nahe hin , ich

weiß nicht , ob er bösartig iſt . “

„ Sie haben ihn noch nicht lange ? “
„ Er gehört überhaupt nicht mir , ſondern muß vor ein

paar Minuten zugeflogen ſein — Sie haben ihn früher
entdeckt als ich. “
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Die Mädchen ſtanden vor dem Vagel , ganz in ſeinen

Anblick verſunken , und Benjamin Franklin ſah dieſes

hübſche Bild an . Beide waren ſehr einfach , aber mit

Geſchmack und in einer Weiſe gekleidet , wie es eigentlich

für ältere Perſonen gepaßt hätte , und zwiſchen dieſer

Art der Kleidung , die ihnen etwas unverhältnismäßig

Erwachſenes gab , und der ganz kindlichen Andacht , mit

der ſie den Papagei bewunderten , beſtand ein rührend

komiſcher Widerſpruch . Arme Wunderkinder , dachte

Franklin , vielleicht ahnt ihr dunkel , um wieviel Jugend

euch das Schickſal betrogen hat , als es euch dafür ein

wenig Beifall , ein wenig leeren Ruhm gab !
Marianne war dunkellockig und einen Kopf größer

als die blonde Cecilie , beide aber waren für ihr Alter

doch recht klein .

„ Iſt er nicht wunderſchön ? “ flüſterte Cecilie .

Marianne nickte und ſagte mit einem tiefen Seufzer :

„ Und er hätte ebenſogut uns zufliegen können . . . ! “

Aus gutem Herzen heraus meinte Franklin : „ Ich

würde Ihnen den Vogel gern ſchenken , aber er gehört

ja nicht mir — und was man nicht beſitzt , das kann man

auch nicht verſchenken , nicht wahr ? “
„ Was werden Sie mit ihm tun ? “

Ja — wase Der Generalpoſtmeiſter aller engliſchen
Kolonien verſpürte keine Neigung , ſich der Papageien⸗

pflege zu widmen ; er hatte zwar den Blitzableiter er⸗

funden , wußte jedoch im Augenblick nicht , ob ein Papa⸗

gei Mäuſe oder Müſſe fraß . Aber er war Diplomat .

„Vielleicht könnte man daran denken “ , ſagte er , „ daß

Sie ihn in Pflege nehmen , bis der Beſitzer ſich meldet ? “

„ O ja ! “ ſagte Marianne aufleuchtend . „ Das wollen

wir tun ! Ich danke Ihnen ſo ſehr ! Wir haben einmal
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Turteltauben gehabt , der Käfig muß noch irgendwo
ſtehen . Dürfen wir ihn holen ? “

„ Gewiß ! “ Er war froh , daß das ganze Erlebnis auf

dieſe Weiſe zu Ende kommen würde , entließ die Kinder

auf das freundlichſte , und da der Papagei verſchlafen
auf ſeiner Stuhllehne ſitzenblieb , machte ſich Franklin
wieder an die Annexion der franzöſiſchen Gebiete in

Amerika .

Er hatte jedoch noch nicht einmal die Mündung des

Miſſiſſippi erobert , als es ſchon wieder klopfte .
Diesmal erſchien Walter Davies , der Vater der beiden

Mädchen , perſönlich und allein ; er trug einen hinläng —

lich großen Drahtkäfig , den er neben der Tür auf den

Fußboden ſtellte , um den Generalpoſtmeiſter mit der ge⸗

bührenden Höflichkeit begrüßen zu können .

Davies machte keinen ſchlechten Eindruck auf Frank⸗
lin , abgeſehen freilich von einem gewiſſen feuchten Glanz
der Augen , der dem Quäker verriet , daß ſein Beſucher

höchſtwahrſcheinlich eine Neigung zu geiſtigen Getränken

hatte , die ihm ſehr verdammenswert erſchien .

Nachdem die erſten Komplimente gewechſelt waren ,

ſagte Franklin : „ Ich fürchte nur , daß ſich Ihre Kinder

nicht lange an dem Vogel freuen werden . Der Beſitzer
eines ſo ſchönen Tieres wird gewiß alles tun — “

Davies ſchüttelte den Kopf. „ Das glaube ich nicht ,
Sir . Nein , leider darf ich es nicht glauben , denn zu⸗

fällig habe ich gehört , daß dieſer Vogel , wenn nicht
alles täuſcht , das Eigentum meines Freudes Pockridge
war — und Pockridge iſt zu meinem Bedauern nicht
mehr in der Lage , den Papagei abzuholen . “ Er berich —
tete kurz.

„ Eine ſchreckliche Geſchichte ! “ ſagte Franklin . „ Sie
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können in dem Vogel alſo ein Vermächtnis Ihres Freun —

des ſehen . “

„ Gewiſſermaßen . . . weiter hatte er ja nichts mehr

zu vermachen , obwohl ich glücklich geweſen wäre , nur

einen Bruchteil ſeines Genies zu erben . Ein Erfinder ,

Sir , wie er nicht oft geboren wird ! “

„ Wahrhaftig ? “ fragte Franklin intereſſiert und bot

Davies die Schnupftabakdoſe an . „ Was hat er zum

Beiſpiel erfunden ? “
Der Muſiker erzählte von den ſeltſamen Plänen und

Ideen Richard Pockridges . Franklin hörte zu und dachte

ſich ſein Teil . „ Ja , und dann ſeine letzte Erfindung : die

harmoniſchen Glasſchalen ! Wir haben noch vor einem

Jahr nächtelang darüber disputiert , Sir , aber dann kam

dieſe Reiſe , von der niemand etwas Genaues weiß , und

nun hat er das wunderbare Inſtrument mit ins Grab

genommen . Ich bin ſehr unglücklich darüber , denn ich

hatte mir viel davon verſprochen ! Er wollte es mir ab

treten , und ich wäre damit auf Kunſtreiſen gegangen .

Aber ſo iſt der Lauf der Welt : Ein armer Teufel langt

ins Pech , wohin er greift . “
Der Generalpoſtmeiſter ließ ſich von dem Inſtrument

berichten . Davies als Muſiker konnte ihm genau ſagen ,

worauf es dabei ankam , und Franklin hörte immer auf —

merkſamer zu .

„ Das iſt alles recht gut “, ſagte er ſchließlich , „ aber —

—haben Sie noch einen Augenblick Zeit ? “

„ Solange Ihnen meine Geſellſchaft angenehm iſt ,

Sir ! “

„ Ich wollte ſagen : Mir ſcheint dieſe Erfindung in

einer Hinſicht noch ſehr unvollkommen zu ſein . Tönende

Schalen , die nebeneinander auf dem Tiſche ſtehen und
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mit dem Geigenbogen geſtrichen werden müſſen , ſind doch

kein Muſikinſtrument ! “
„ Wieſo ? “ meinte Davies und faltete die Stirn .

„ Sechsundzwanzig einzelne Schalen , Herr Davies !

Um darauf zu ſpielen , müßte man ja wie ein Toller von

einer zur anderen ſpringen ! Stellen Sie ſich einen Pau —

ker vor , der ſechsundzwanzig Pauken zu bedienen hat !
Stellen Sie ſich vor , Sie ſollten einen Lauf , eine Ka

denz darauf ſpielen — Sie müßten ein Schlangenmenſch

ſein , und ſelbſt dann kämen Sie über ein Largo wohl

kaum hinaus ! “

„ Das iſt allerdings richtig !“ Davies kratzte ſich hinter

den Ohren .

„ Und Akkorde ? Akkorde ſind überhaupt unmöglich —

oder Sie müßten zwanzig Hände haben wie eine in —

diſche Göttin . Und dabei kann ich mir denken , daß gerade
Akkorde ſehr gut klingen würden ! “

„ Alles richtig ! “ ſagte Davies kleinlaut . „ Mein armer

Freund war eben noch nicht ſoweit . . . Er hätte beſtimmt

eine Löſung für dieſe Probleme gefunden . . Nun iſt es zu

ſpät . Aber hallo , Sir , was ſchießt mir da durchs Hirn ?

Sie haben die ſchwache Seite der Idee ſofort geſehen ,
Sie ſind ein berühmter Phyſiker — weshalb machen

Sie die Erfindung nicht fertig ? Das muß doch eine Klei —

nigkeit für Sie ſein ! Ich bitte Sie : helfen Sie mir ! “

Franklin hob die Schultern und dachte an die An —

nexion der franzöſiſchen Gebiete in Amerika , die er mit

ſoviel Umſicht eingeleitet hatte .

„ Helfen Sie mir , Sir ! Laſſen Sie mich nicht in der

Tinte ſitzen ! Ich habe Schulden bis über den Kopf ,

obwohl ich mit meinen Mädchen arbeite wie ein Verzwei

felter . Die armen Dinger — ihre Mutter iſt tot , ich
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hätte ihnen eine luſtigere Jugend gegönnt ! Vielleicht

ließe ſich doch noch Geld verdienen mit der Erfindung ? “

Franklin erwiderte darauf nichts . Er blickte an Da

vies vorbei auf den Fußboden . Schließlich ſagte er mit

ſeltſam veränderter Stimme : „ Der Papagei ! “

Davies ſah ſich um .

„ Der Papagei iſt ganz freiwillig in den Käfig gellet —

tert , Herr Davies ! Wie merkwürdig ! Er gehörte Ihrem

Freunde Pockridge . . Ich muß Ihnen geſtehen : Ich

habe etwas gegen ihn , obwohl ich ſonſt wahrhaftig nicht

abergläubiſch bin . Aber haben Sie nicht auch das Ge

fühl , daß er irgendwie mit dieſer Erfindung und ihrem

Schickſal zuſannnenhängt , innerlich , meine ich ? Ohne ihn

hätte ich nie etwas von ihr erfahren , aber jetzt krallt

ſich der Gedanke bei mir ein wie eine Fledermaus . Gut ,

Sir —ich werde mich gelegentlich damit beſchäftigen ,
aber jetzt gehen Sie und nehmen Sie dieſen Papagei

mit , ich bitte Sie ! “



Drittes Kapitel

ls der Leutnant von Moncade drei Tage lang
weder zum Dienſt noch zum Eſſen erſchienen war ,

ließ Reibnitz den kleinen Hülſen kommen .

„ Nun ? Hat er ſich beruhigt ? Sie können ihm ſagen ,

daß er wieder anzutreten hat . “

Hülſen machte ſein erſtaunteſtes Kindergeſicht und

fragte nur : „ Wer ? “

„ Wer ? Moncade natürlich ! “

„ Moncade ? “
„ Ja doch , zum Teufel ! Weshalb ſtarren Sie mich

ſo an ? Ihnen wird er es doch wohl erzählt haben ?“
„ VWas erzählt ?“ fragte Hülſen , und ſein Mund blieb

halb offen .

„ Daß er ſeinen Abſchied eingereicht hat ! “

„ Jawohl , allerdings . . . “
„ Nun alſo ! Und ? “

Hülſen ſah den Major an ; er wußte nicht , was er von

dieſen ſonderbaren Fragen halten ſollte .
Dem guten Reibnitz wurde bei dieſem Blick plötzlich

ſehr ſonderbar . „ Was macht er ? “

„ Moncade ? “

„ Herrgott , ja ! Wer denn ſonſt ?“

„Moncade . . . “ , ſagte Hülſen , „ Moncade iſt in Ur⸗

Iaub ! “

„Iſt . . . 2 “ Dem Major dämmerte etwas . „ Iſt . . .
Wollen Sie damit etwa ſagen , daß er — daß er ſich

nicht hier in Neiße befindet ?“
„ Allerdings nicht “, antwortete Hülſen . „ Er ſagte mir ,

daß Sie ihm Urlaub gegeben haben . “

„ Das hab ' ich freilich . . . ! “
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„ Dann iſt die Sache alſo in Ordnung . . . Faſt hätten

Sie mich erſchreckt , Herr Major ! “

„ Nicht mehr in Neiße , ſagen Sie ? “

„ Nein ! “

„ Wohin ? “

„ Weg ! “ antwortete Hülſen . „ Noch am ſelben Abend ,

an dem er mit Ihnen geſprochen hatte , iſt er fortgerit⸗

ten . Erſt wollte ich mißtrauiſch werden , weil er das biß⸗

chen Zeug , das unſereins hat , in ſeine Taſchen ſtopfte ,

aber dann ſagte er mir , daß Sie ſelber ihn in Urlaub

ſchickten , und weil ich ' s immer noch nicht recht glauben

wollte , gab er mir ſein Ehrenwort ! “

„Luft ! “ ſagte Reibnitz heiſer . „ Nommen Sie mit ins

Freie , Hülſen ! “
Draußen liefen ſie hin und her , der kleine Hülſen

hopſend neben dem langen Major , und nachdem der

Major ein ganzes Brillantfeuerwerk von Flüchen los —

gelaſſen hatte , faßte er das Ergebnis der Unterſuchung

in die knappen , aber äußerſt treffenden Worte zuſam

men : „ Das hat uns gerade noch gefehlt ! “ , und der Leut

nant nickte trübe : „ Jawohl , Herr Major ! “

„ Das Regiment iſt bei Seiner Majeſtät ohnehin in

Ungnade . Wenn der König nun vollends dieſe Geſchichte

erfährt , werden wir weder den Grenadiermarſch noch

den Musketiermarſch , ſondern —“ , und dann ſagte er

etwas Militäriſch⸗Rauhes , was ſich aber nur auf einen

Teil des Marſches bezog .

Hülſen erwartete , daß der Major ihn fragte , ob

Moncade etwas über ſeine Pläne geäußert habe , und

war entſchloſſen , auch in dieſem Punkte die Wahrheit zu

ſagen . Aber der Major fragte merkwürdigerweiſe nichts .

Hülſen ſeinerſeits war der Meinung , daß ein preußiſcher



Leutnant nicht zu reden brauche , wenn dies nicht befoh⸗

len ſei ; alſo ſchwieg er gern , denn ſchließlich war Mon —

cade ja ſein Freund geweſen .

„ Und ich ſelber “ , ſagte Reibnitz und ſchüttelte den klei —

nen Leutnant , „ich ſelber bin ſchuld daran ! Ich hab ' ihm

den Urlaub gegeben — ohne Einſchränkung ! Wenn man

ihn erwiſcht und verhört , kann er ſeelenruhig antworten :

Halten Sie ſich an den Major von Reibnitz ! Mein

Gott , Hülſen ! Ich ſage nur : Wenn das der König er —

fährt ! “

Hülſen dachte nach und meinte ſchließlich bekümmert :

„ Ich fürchte , man wird ihn nicht erwiſchen ! Da er ſo

unworſichtig war , bei Nacht und Nebel davonzureiten ,

wäre es kein Wunder , wenn ihn Daun oder der Teufel

holte . “

Der Major nickte mit einem ſchweren Seufzer :

„ Ich will ' s ihm übrigens nicht wünſchen . Er war einer

der ſchneidigſten Offiziere , die der König hat — hatte
—“

„ Ja , das war er . “

„Freilich ein toller Kerl ! “

„ Wenn einer ſo im Februar über Land reitet — viel

leicht tut die Kälte ſeinem Hitzkopf wohl ? Vielleicht

beſinnt er ſich und kommt zurück ?“
Hülſen ſchwieg . Daran glaubte er nun nicht .

„ Aber dann ! “ brüllte der Major plötzlich . „ Dann

ſperr ich ihn ein , bis ihm die Knochen knacken ! “

Das blieb ein frommer Wunſch . Denn es ſollten

Wochen und Wochen vergehen — Moncade blieb ver

ſchwunden .
Das Regiment verließ die Winterquartiere .
Das Regiment marſchierte . Der Musketiermarſch !

Ohne den Leutnant Moncade .



Weder Daun noch der Teufel holten ihn , denn ſo

einfach ging das bei Moncade nicht , obgleich ſie anfangs

manchmal nahe daran waren —es war weit nach Hoch⸗

kirch .

Eingehüllt in ſeinen dicken Wintermantel war er aus

Neiße geritten , die Landkarte in der Taſche, dabei ſo viel

Fleiſch und Brot , wie er unterbringen konnte ; denn er

wußte : das Gebiet nach Weſten zu , der Weg über Ott

machau nach Landeshut bis zur ſächſiſchen Grenze , war

jahrelang voll geweſen vom Krieg und war es noch ,

wenn auch die große Winterruhe herrſchte . Zwei dop⸗

pelläufige gezogene Piſtolen hatte erzu ſich geſteckt .
Die Nacht ſtand ſchwarz und ſtill über dem unge —

wiſſen Dunkelgran der Schneefelder , und ſo wie in der

Welt ſah es auch in Moncade aus . Sein Zorn , ſeine
Verbitterung , ſein Trotz wurden milder in dieſer ganz

einſamen , weichen Nacht , aus deren Frieden ſich doch

unverſehens die Gefahr aufrichten konnte , und damit

kam ihm die Beſonmenheit zurück . Er verſuchte , Ord —

ming in ſeine Gedanken zu bringen . Ordnung ? Nun , es

war alles in Ordnung ! Der Major ſelber hatte ihn fort⸗

geſchickt — nein , nicht eigentlich fortgeſchickt , das mußte

man wohl innerlich zugeben . . . aber das eine ſtand feſt :
Der Leutnant Moncade hatte ſeinen Abſchied richtig

eingereicht , hatte Urlaub , konnte reiten , wohin es ihm ge

fiel. Sogar nach Hochkirch — wenn er wollte . Und das

wollte er nun eben . Was ſonſt ? Nichts . Er ritt weiter .

Das Pferd trabte auf ausgetretenen Wegen , das Le —

derzeug knirſchte leiſe , und wie die Stunden verrannen ,

ſo verging auch Moncades Zorn . Da war ein Dorf ,

zerſchoſſen und tot . Dort lag eines , das verſchont geblie⸗
ben war . Die Hunde bellten herüber .



Er nahm die Zügel feſter .

Als der Morgen ſchwerfällig und krank heraufkroch ,

kam er an einen Hof , ſtieg aus dem Sattel und fragte

nach Futter für ſein Pferd . Während er neben dem

Bauern im Stalle ſtand und ſich wärmte , erfuhr er ,

daß er die öſterreichiſche Poſtenkette längſt überritten

hatte .

„ Verdammt —! “ ſagte Moncade . „ Das — hm —

das hab' ich mir ſchon lange gewünſcht ! “ Erkundigte ſich

aber doch nach einem Wege , der ihn ſamt ſeiner königlich

preußiſchen Uniform wieder darüber hinausführte , be⸗

dankte ſich und ritt davon . Jetzt war keine Zeit mehr für

Zukunftsüberlegungen , jetzt hieß es aufpaſſen !

Nach einer Stunde bewegte ſich etwas am Horizont .

Moncade glaubte , es ſei eine Patrouille , und da er

nicht weit vor ſich am Wege eine Feldkapelle ſah , be —

eilte er ſich , ſie zu erreichen . Die Tür war längſt zertrüm⸗

mert ; was es an Holz in dem kleinen Raum gegeben ,

hatte man zum Lagerfeuer geſchleppt .

Er ließ ſein Pferd hinter der Kapelle ſtehen , ging

hinein und ſpähte durch ein großes Loch in der bunten

Fenſterſcheibe nach der verdächtigen Geſellſchaft , die da

herankam .
Es war aber keine Patrouille , ſondern ein nobler ge —

ſchloſſener Reiſeſchlitten ; man hörte ſchon die Schellen

am Geſchirr , und auf jeder Seite des Schlittens trabte

ein öſterreichiſcher Dragoner .

In einer halben Minute würden ſie da ſein , aber

Moncade brauchte nur fünf Sekunden , um ſich zu ent⸗

ſchließen .
Mit der einen Piſtole ſtand er im Anſchlag , die zweite

hielt er in der Linken , und als der Schlitten heran war ,
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knallten zwei Schüſſe in die graue Luſt . Die Pferde der

beiden Dragoner ſtiegen erſchreckt — und in dem Augen

blick , da Moncade , die zweite Piſtole zum Schuß er

hoben , aus der Kapelle ſtürzte und die oſterreicher die

preußiſche Uniform ſahen , gaben ſie ihren Gäulen die

Sporen und raſten davon , nicht zurück , ſondern den Weg

entlang , den ſie hätten reiten ſollen . Der Kutſcher war

vom Bock und hinter den ſchützenden Schlitten ge —

ſprungen .
Moncade trat an den Schlitten heran . Mit der Lin⸗

ken öffnete er den Schlag , in der Rechten hielt er die Pi —

ſtole . Er ſagte : „ Ich bitte um Verzeihung , aber — “

Da ſah er , daß er keine Höflichkeiten zu verſchwenden

brauchte , denn der Schlitten war leer , der Platz des Fahr —

gaſtes wurde durch einen Koffer und ſonſt nichts einge⸗

nommen .



„ Auch gut ! “ ſagte Moncade , obwohl er nichts da

gegen gehabt hätte , einen öſterreichiſchen General oder

ein hübſches Mädchen zu fangen .

Während er noch verwundert daſtand , hörte er hin

ter ſich dumpfe Hufſchläge im Schnee : Der Kutſcher

hatte ſeinen ſchweren Fahrpelz abgeworfen , war um die

Kapelle herumgelaufen und galoppierte jetzt — auf

Moncades Pferd — den Dragonern nach .

„ Hol dich der Teufel ! “ ſchrie der Leutnant und zielte .

Aber der Mann war ſchon zu weit , beide Schüſſe gingen

fehl .

„ Eine ſchöne Geſchichte ! “ ſagte Moncade und ſchmif
wütend die Piſtolen in den Schlitten . Er blickte rundum

und überlegte — ſehr lange freilich durfte man ſich hier

nicht bedenken .

Was alſo ?

Die Schlittenpferde ſtanden wie die Lännner . Er ſtieg

in den Schlitten und verſuchte , den Koffer zu öffnen .

Mit Gewalt glückte es . Zuoberſt lag eine öſterreichiſche

Offiziersuniform , dann kamen Zivilkleider und Wäſche

und ſchließlich ein paar Aktenbündel .

„ Noch beſſer ! “ ſagte Moncade , ſuchte einen ſchönen

dunkelgrünen Rock heraus und alles , was dazugehört ,
und fing an ſich umzukleiden ; damit war er bald fertig

und packte ſeine eigenen Sachen zu den anderen in den

Koffer .
Dann zog er den ſchweren Schafspelz an , den der

Kutſcher weggeworfen hatte , wendete den Schlitten , ſtieg

2

auf und fuhr davon .

Soweit war er nun . Jetzt aber ?

Während er die Pferde traben ließ , überlegte er ſcharf
und ruhig . Bei einer der nächſten Straßengabelungen

76



bog er ab und ſchlug einen verſchneiten Weg ein , auf

dem , wie er am Fehlen der Spur ſah , der Schlitten be

ſtinmmt nicht hergekommen war ; ſo vermied er wenig

ſtens , dorthin zu geraten , wo man das Gefährt und den

Koffer kannte .

In den paar Dörfern , durch die er kam , hielt ihn nie —⸗

mand auf . Er ſah auch keine öſterreichiſchen Truppen .

Um die Mittagszeit aber , als er an einem Wald —

gaſthauſe vorüber wollte , rief ihn plötzlich ein Poſten

an , und aus der Tür ſauſte ein Dutzend weißrockiger

öſterreichiſcher Jnfanteriſten mit einer Geſchwindigkeit ,
als wären es Preußen .

„ Halt ! “
Moncade erkannte , daß an Flucht nicht zu denken

war . Alſo ſtieg er vom Bock , grüßte höflich und ſagte :

„ Gott ſei Dank ! “

„ Was wollen Sie hier ? “ fragte der Leutnant und

beſah ihn mißtrauiſch . „ Ihren Paß ! “
Moncade nickte und öffnete den Schlag . „ Wie Sie

ſehen , bin ich allein ! “ ſagte er und gab ſeiner Ausſprache

einen ſtark franzöſiſchen Akzent .

Der Leutnant wurde höflich . „ Ich muß Sie um eine

Erklärung bitten , mein Herr . Wollen Sie mir ins Haus

folgen ! “
Als ſie am Feuer ſaßen , ſagte der Reiſende : „ Sie

wünſchen meinen Paß zu ſehen , aber ich kann Ihnen

damit leider nicht dienen , denn er iſt mir von den Preu —

ßen abgenommen worden . Sie müſſen mir deshalb einſt —

weilen ohne amtliche Beſtätigung glauben , daß ich der

Vicomte de Moncade bin , aus Wien komme , wohin

ich dem franzöſiſchen Geſandten einige Akten zu bringen

hatte , und nach Dresden will . “



„ Aber Sie können auf dieſem Wege unmöglich Preu —

ßen getroffen haben ! “
Moncade zuckte die Achſeln . „ Ich war als franzöſi —

ſcher Offizier vor anderthalb Jahren mit bei Roßbach
—ſeitdem halte ich bei den Preußen alles für möglich .

Iſt Ihnen —zwei oder drei Stunden von hier —die

kleine Kapelle bekannt ? “ Er beſchrieb ſie . „ Dort war

es ! “ Moncade erzählte ſehr anſchaulich von dem Über

fall . Ahnungslos im Schlitten ſitzend , war er plötzlich
in eine Schießerei zwiſchen einer öſterreichiſchen Dra —

gonerpatrouille und einer ziemlich ſtarken preußiſchen Ab⸗

teilung geraten . Die Preußen hatten den Platz behaup⸗
tet und ſchließlich ihn, den ganz Unbeteiligten , in aller

Ruhe ausgeplündert ; dann waren ſie davongeritten . Sein

Kutſcher war geflohen . Daß allerdings der gefüllte Kof —

fer , der friedlich im Schlitten ſtand , nicht ganz zu der

Ausplünderung paßte , machte ihm heimliche Beſchwer —

den ; wenn der Öſterreicher den ſah — aber das war eben

einer von jenen Augenblicken , wo man ſich auf ſeinen
Stern verlaſſen mußte .

„ Ich bin Ihnen , Herr Vicomte , für die Mitteilungen ,
die Sie mir da machen , höchſt verbunden “ , ſagte der

Leutnant . „ Sie ſind ſo wichtig , daß ich ſie ſofort an den

Regimentsſtab weitergeben werde . “

„ Das begreife ich “, ſagte Moncade .

„ Da Sie nach Sachſen wollen , ſo kommen Sie ohne⸗

hin bei meinem Regiment vorbei . Ich gebe Ihnen einen

Mann mit , der die Meldung dorthin zu bringen hat .

Übrigens kann er Sie fahren ! “
„Ausgezeichnet ! Setzen Sie Ihrer Güte die Krone

auf und ſchreiben Sie ein paar Zeilen , mit denen Sie

Ihren Oberſt bitten , mir einen vorläufigen Paß auszu⸗
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ſtellen , damit ich nicht alle paar Meilen neue Schere —
reien habe ! “

Der Leutnant tat das bereitwillig , und ſo fuhr der

Vicomte de Moncade , der noch vor zwei Stunden preu —

ßiſcher Offizier geweſen war , mit einem öſterreichiſchen
Soldaten auf dem Bock ruhig und ſicher durch die Trup⸗

pen der Kaiſerin bis zum Stabsquartier .
Dort ſtellte ihm der Oberſt den erbetenen Paß aus

und begleitete ihn perſönlich zum Schlitten .
Aber da ſiel ſein Blick auf den Koffer . Er ſtutzte , und

den Vicomte traf ein Blick , der von äußerſt kränkendem

Mißtrauen zeugte .

„ Hm — ſagten Sie nicht , daß Sie ausgeplündert
worden ſeien , mein Herr ? “

„ Der Koffer gehört nicht mir . “

„ Nicht Ihnen ? “

„ Nein . Ihr Leutnant bat mich, ihn nach Bautzen mit⸗

zunehmen . “
„ Was hat der Leutnant nach Bautzen zu ſchicken ?“
„ Ich weiß es wahrhaftig nicht “, antwortete der Vi⸗

comte kühl . „ Was mich betrifft , ſo pflege ich mich nicht
für freinde Koffer zu intereſſieren . “

„ Darf ich Sie trotzdem bitten , ihn zu öffnen ?“
„ Er iſt offen , ſoviel ich weiß . “ Moncade klappte den

Deckel auf .
Der Oberſt ſah die öſterreichiſche Uniform , die oben⸗

auf lag , und ſagte : „ Ich wünſche Ihnen eine glückliche
Reiſe ! “ Der Vicomte dankte ſehr gemeſſen .

So begann die große und ſeltſame Irrfahrt des ge —

weſenen Leutnants Moncade , der nicht mehr zu den

Preußen zurückfand .



Kreuz und quer fuhr er durch Schleſien , bald dies —

ſeits , bald jenſeits des Gebirges , und wich ſowohl den

Oſterreichern als auch den Preußen nach Möglichkeit

aus ; wenn er aber einmal gar nicht mehr ausweichen

konnte , ſo lag in ſeinem Koffer immer diejenige Uni

form obenauf , die gerade paßte , und von ſeinem öſter

reichiſchen Ausweis machte er den geſchickteſten Gebrauch .

Trotz allen Schwierigkeiten kam er ſeinem Ziel , nämlich

dem bei Bautzen gelegenen Schlachtfeld von Hochkirch ,

langſam näher , und ſchließlich — der Schnee verging

ſchon —hatte er es erreicht .
Wo kein Schnee mehr iſt , hat auch der ſchönſte Schlit

ten wenig Sinn . Moncade verkaufte ihn alſo , und da

ſaß er nun mit ſeinem Koffer in einem Bautzener Wirts

haus . Die Wege waren grundlos geworden ; man würde

wenigſtens eine Woche warten müſſen , bis die freund

lich⸗ſchüchterne Vorfrühlingsſonne ſie einigermaßen ge⸗

trocknet hatte .

Moncade benutzte dieſe Raſt , um den Inhalt des

Koffers genauer anzuſehen . Vielleicht lohnte ſich das

Studium der Akten , die darin waren , vielleicht fand ſich

etwas , worauf er ſeine Zukunft aufbauen konnte ; denn

ſolange er unterwegs geweſen war , hatte ihn die Ge

genwart mit ihren Fährniſſen durchaus in Anſpruch ge

nommen , nun aber ſchien es ihm , daß er auch das Kom⸗

mende bedenken müſſe , und zwar um ſo gründlicher , je
unklarer es war — und es war , bis auf einen Punkt ,

noch völlig unklar .

Aber ſeine Hoffnungen wurden enttäuſcht . Die Akten

enthielten nichts als Verwaltungsangelegenheiten eines

öſterreichiſchen Regiments , Abrechnungen über Sold und

Verpflegung . Der Koffer hatte offenbar einem Oberſten



gehört , deſſen Unterſchrift Moncade als „ Allendorf “
Ias ; genau konnte er ſie nicht entziffern — ſie war ihm
auch gleichgültig . Und dann war da noch ein Bündel

Briefe , von einer Frau geſchrieben , in franzöſiſcher
Sprache . Ohne Anteilnahme überflog er einige und

merkte bald , daß ſie ſchon viele Jahre alt waren . Alte

Liebesbriefe ? Ach , es gab augenblicklich nichts Unwichti⸗
geres für ihn !

Mißmutig packte er alles wieder zuſammen und ver⸗

ließ ſein Zimmer , um ein wenig ſpazierenzugehen ; denn

die Wände ſtanden eng beieinander , es war ihm nicht
wohl ums Herz . Voll unguter Gedanken ſchritt er die

Straße entlang , ließ den Kopf hängen und ſah weder

rechts noch links . In dieſen Tagen wahrſcheinlich würde

ſein Regiment marſchieren . . . unter den Fahnen des

Großen Friedrich . Es ging dem König von Preußen
ſchlecht . Die öſterreichiſche Front war weit nach Nord —

oſten hinaufgeſchoben , er hatte Unglück , brauchte jeden
Mann . Und Leutnant Moncade ?

Er ballte die Fäuſte . Dummheit oder nicht , dachte er ,
das hilft nun nichts mehr . Schäme dich und friß aus ,
was du dir eingebrockt haſt ! Er gab ſich einen Ruck und

hob den Kopf .
Und als er den Kopf hob , geſchah dies in einem jener

Augenblicke , die das Schickſal mit einer Geduld vorbe —

reitet , wie ſie nur Gott haben kann , in einem jener höchſt
ſeltſamen und bedeutenden Augenblicke , in denen das

Leben bei einer entſcheidenden Wegkreuzung angelangt
iſt und wo der Menſch ganz plötzlich und unmiktelbar

ſpürt , daß es keinen Zufall gibt .
Moncade nämlich ſah in ein Paar blaue Augen und

blieb erſchrocken ſtehen .

6 Geißler , Glasharmonika
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Er erkannte zunächſt gar nicht das Geſicht , denn dieſes

Geſicht war aus ſeiner Erinnerung weggelöſcht — die

Augen allein waren immer gegenwärtig vor ihm ge

weſen .

„ Sie ſind es , mein Fräulein ! “ ſagte er und vergaß

jeden Gruß .

Das Mädchen lächelte nicht , ſondern fragte ganz ernſt

zurück: „ Wer bin ich ?“, und dabei ſchauten ſie einander

unverwandt in die Augen .

„ Sie ſind es , die mich am Tage nach Hochlirch ge⸗

pflegt hat und die ich ſeitdem ſuche ! “

„ Sie ſuchen mich , Herr von Moncade ? “

„ Ihretwegen bin ich hier ! Aber — “

„ Nun ? “

„ Verzeihen Sie — ich glaubte ſtets , ich hätte damals

im Herrenhaus eines Gutes gelegen . . . 2“

„ Und ? “

„ Wir ſind hier in der Stadt ! “

Sie errötete , und nun lächelte ſie auch und ſchlug end⸗

lich die Augen nieder , ſo daß Moncade ſich befreit füh⸗

len , ſich faſſen und ſie betrachten konnte .

Sie trug ein ſchwarzes Wollkleid , ein geſtricktes
blaues Schultertuch und ein Häubchen , und an ihrem
Arm hing ein Korb mit Möhren .

„ Die Erinnerung hat Sie nicht getäuſcht , Herr von

Moncade “ , ſagte ſie, „ obwohl Sie damals nur eine

Minute lang bei Beſinnung waren . Sie befanden ſich
am Abend von Hochkirch und noch eine ganze Woche da⸗

nach freilich in einem Schloſſe . Aber die rührende Ge —

ſchichte , die Sie ſich ſpäter dazugedacht haben , ſtimmt

nicht . Sie ſehen ja , daß ich kein Fräulein bin . Ich war

damals zufällig dort , weil die Tochter des Gutsherrn
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meine Freundin iſt , und da ich mich auf Krankenpflege

verſtehe — — ſchade , daß Ihr ſchöner Roman in ſoviel

Nüchternheit endet , nicht wahr ? “

„ Sie wohnen hier in der Stadt ? “

„ Bei meinen Eltern . “

„ Wer iſt Ihr Vater ? “

„ Der Stadtkantor Auguſt Fürchtegott Ziehle , da Sie

es denn ſo genau wiſſen wollen . “

„ Sie werden mir erlauben “ , ſagte Moncade , „ daß

ich Ihren Herrn Vater beſuche ? Ich bin ſeiner Tochter
und alſo auch ihm großen Dank ſchuldig . “

„ Das ſind Sie freilich “, antwortete ſie . „ Ich war

damals in ſchrecklicher Sorge , ob ich Sie durchbringen
würde , und ich muß Ihnen ſagen , daß Sie ein ſehr

ſchlechter und beſonders wilder Patient waren ! Kommen

Sie heute abend , ich werde Sie gebührend anmelden . “

Sie gab ihm die Hand , lächelte und ging davon .

Erſt als der Weg vollends grundlos wurde , bemerkte

Moncade , daß er , tiefſinnig hinwandelnd , die Stadt ver⸗

laſſen hatte , und nun ſchüttelte er über ſich ſelber den

Kopf . Der Zuſtand ſeines Gemüts war ſeltſam genug .

Seine Träume hatten ihm die Begegnung mit der unbe⸗

kannten Geliebten ganz anders gezeigt , aber er war we⸗

der enttäuſcht noch verſtimmt — nur befremdet von jener

Art Faſſungsloſigkeit , die den Menſchen überkommt ,

wenn er auf das Unerwartete trifft , zumal wenn es ihm
in Geſtalt einer Frau begegnet .

Moncade lehnte ſich an das hölzerne Geländer einer

Brücke und blieb da ganz ruhig .
Der Vorfrühlingstag war um ihn, von nichts anderm

noch geſchmückt als vom rieſelnden Licht , das wie durch⸗

ſichtiges Gold über den unerwachten Wieſen und den
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fernhin gewellten Hügeln ſchimmerte . Über das kühle
Blau des Himmels waren Fäden aus hauchzartem Sil⸗

ber geblaſen , und dieſes wunderbare Geſpinſt war es ,

das den Einſamen feſſelte . Die Unbegreifbarkeit und

Ferne , das geſtaltlos Schöne begann ihnan ſich zu ziehen ,
ihn zu verzaubern , und er vergaß das Daſein der Zeit .
Bis zu dieſem Augenblick war er nur ein Flüchtling
geweſen , der vieles hinter ſich gelaſſen hatte , ohne zu

erkennen , was vor ihm lag . Auch jetzt erkannte er ' s noch

nicht , aber er wußte doch, wo ſein Ziel lag .
Plötzlich fröſtelnd in einer unbeſtimmten Leere , nahm

er den Mantel feſter um ſich und wanderte langſam
nach der Stadt zurück wie auf dem Weg zu einem neuen

Leben .

Als es dämmerig wurde , ſuchte er die beſten Kleider

aus dem Koffer . Der beſtellte Barbier kam und begann
einen Endkampf mit Moncades Haar , deſſen Wildheit ,
jahrelang durch den ſtraff geflochtenen preußiſchen Zopf
gebändigt , in letzter Zeit wieder aufgewacht war , da er

verſucht hatte , es in einen ſanften , ſchleifengeſchmückten
Haarbeutel zu zwängen . Der Barbier blieb Sieger :
Moncades ſchöner und kühner Kopf trug nun eine ſorg⸗
fältig gepuderte Friſur mit zwei kunſtvollen Lockenrollen

über den Schläfen , die dem Geſicht etwas ſehr Ge⸗

pflegtes gaben .
So ging er zu dem Stadtkantor Auguſt Fürchtegott

Ziehle , der in einem recht hübſchen Haus neben Sankt

Peter wohnte .
Eine rundliche Frau öffnete die Tür und leuchtete ihm

ins Geſicht . „ Gewiß der Herr Leutnant von Moncade ! “

ſagte ſie . „ Trete der Herr nur ein , ich hoffe , es gefällt
ihm bei uns ! “
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„ Sie ſind die Frau Stadtkantorin ſelber ? “

„ Zu dienen , und da iſt mein Mann . “

Moncade begrüßte das Kantorspaar aufs höflichſte
und fühlte ſich ebenſo aufgenommen .

Die Stube , in der ſie ſaßen , war niedrig , aber groß
und mit einer Sorgfalt gehalten , wie er ſie nie geſehen

hatte . Es ſchien , daß Mutter und Tochter kein anderes

Lebensziel kannten , als unzählige Spitzen für dieſe Stube

zu klöppeln : weiße Spitzenvorhänge an den Fenſtern ,
weiße Spitzendeckchen für das Sofa , für Tiſch und

Stühle , Spitzen überall , wo es nur eine Gelegenheit gab ,
mit einem Knopf daran hängenzubleiben . Ein großer

Kachelofen , der vom Flur aus geheizt wurde , verbrei —

tete die ſchönſte Buchenholzwärme , und mit ihr miſchte

ſich der Geruch von geſcheuerten Dielen , von Apfeln und
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vom Dreikönigskanaſter , den der Stadtkantor aus einer

langen türkiſchen Staatspfeife rauchte , die ſo ausſah ,

als ob ſie nur feſttags vom Brett genommen werden

dürfte .

Obgleich Moncade keine Übung darin hatte , Herrlich

keiten dieſer Art zu bewundern , verſuchte er ' s doch nach

Vermögen und ſtellte zufrieden feſt , daß die Frau Stadt⸗

kantorin Laura Ziehle über ſein Lob geradezu aufleuchtete .

Auguſt Fürchtegott war ein Männchen , das man ſich

nicht wohl anders als in einem geblümten Schlafrock

denken konnte ; er hatte ein zerknittertes , verſchmitzt⸗gut⸗

mütiges und ſehr humoriges Geſicht , das er vor einer be⸗

ſonders treffenden Bemerkung mit Tabak zu vernebeln

pflegte , um die Pointe durch dieſes Gewölk um ſo un

vermuteter abfeuern zu können , daher man , wenn er ganz

mächtig zu paffen begann , ſich jedesmal auf einen Gei —

ſtesblitz gefaßt machen durfte , der ſein ſächſiſches Origi⸗

nalgenie in bengaliſcher Beleuchtung erſcheinen ließ , was

freilich auch angebracht war , da man es ſonſt vielleicht

überſehen hätte .

„Charlotte muß jeden Augenblick zurück ſein , und dann

wollen wir uns gleich ans Eſſen machen “ , ſagte die

Stadtkantorin . „ Nur werden Sie Nachſicht mit un⸗

ſerer Küche haben müſſen ; man kann ſich in dieſen Kriegs⸗

zeiten nicht ausſuchen , was einem ſchmeckt . “

„ Ja , ja . . . “, ſagte Auguſt Fürchtegott , „ das iſt nun

ſchon das drittemal in zwanzig Jahren , daß unſer Land

den Krieg zwiſchen Preußen und Sſterreich auf dem

Buckel hat . “ Paff , paff , paff ! „ In der Weltgeſchichte iſt

es leider manchmal umgekehrt wie im Sprichwort :

Wenn zwei ſich ſtreiten , ſteckt der Dritte die Prügel ein .

Sprichwörter gelten eben nur fürs bürgerliche Leben . “
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Der Gaſt erklärte , daß er dieſe Bemerkung für ſehr

treffend halte . „ Ich begreife , daß Sie nicht gerade das

Bildnis des Großen Friedrich auf dem Pfeifenkopf

haben ! “

Ziehle zwinkerte ihn überaus liſtig an . „ Ich habe ſchon

einen mit dem Fritze “ , antwortete er , „ aber den rauche

ich bloß , wenn preußiſche Einquartierung da iſt . Kommt

dann öſterreichiſche , ſo wird die Maria Thereſia in Be

trieb geſetzt . “ Paff , paff ! „ Heute abend bin ich neutral

wie ein Türke ! “

„Vortrefflich ! “
„ Denn warum ? Ein preußiſcher Leutnant — im Bür⸗

gerrock und hinter der öſterreichiſchen Front ? Finde einer

für dieſen Fall den paſſenden Pfeifenkopf ! “
„ An Ihnen , Herr Kantor , iſt ein Diplomat verloren

gegangen ! “
„ Das ſage ich auch immer ! “ antwortete Ziehle , liſtig

ſtrahlend .
„ Aber ſtürzen Sie ſich nicht in Unkoſten — ich habe

meinen Abſchied genommen . “

„ Was ! “ ſagte Charlotte , die unbemerkt eingetreten

war . „ Den Abſchied ?“

„Allerdings . “
„ Weshalb ? “
„ Das erzähle ich Ihnen vielleicht ſpäter einmal . “

„ Später ? Alſo bleiben Sie hier ?“

„ Ich ſehe keinen Grund für meine Abreiſe , aber viele

dagegen ! “ ſagte er und beugte ſich über ihre Hand , was

bei Frau Laura ein neuerliches Aufleuchten bewirkte .

Charlotte deckte den Abendtiſch , die Kantorin ging in

die Küche , Auguſt Fürchtegott legte ſeine Pfeife weg

und öffnete die Fenſter , um den Tabakrauch hinauszu⸗
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laſſen . Dabei gab er weiſe Worte von ſich und meinte ,

es ſei wohl niemals klug , von einem ausſichtsvollen

Wege abzuweichen . Moncade hatte darauf nichts zu

erwidern — beſonders willkommen aber war ihm die

Bemerkung nicht .

„ Warten muß man können ! “ ſagte der geblümte So

krates . „ Aber das lernt man freilich erſt , wenn es zu

ſpät iſt ! Junge Menſchen machen ſchon ſeit Adams

Zeiten immer dieſelben Fehler . Oder glauben Sie , ich

wäre anders geweſen ? Nein , keine Spur — immer mit

dem Kopf durch die Wand ! “ Er pflanzte ſich vor Mon⸗

cade auf und gab ſeinen Augen einen hinreichend wilden

und unternehmenden Ausdruck : „ Ich bin Kantor in

Ammendorf geweſen , das liegt an der Elſter zwiſchen

Leipzig und Halle ; die Bezahlung war gering , aber bei

meinem muſikaliſchen Talent hatte ich die beſten Aus⸗

ſichten , einmal nach Halle zu kommen oder vielleicht ſogar

Thomaskantor in Leipzig zu werden ! Ich hätte nur zu

warten brauchen . Aber nein ! Hier wurde die Stelle frei ,
und weil ich im Monat zwei Taler mehr kriegen ſollte
und zu Weihnachten eine Gans , ging ich her , und meine

Laura dachte wunder wie geſcheit wir wären . Seitdem

ſitz' ich hier in Bautzen , und in Bautzen werd ' ich begra⸗
ben —ich bitte Sie , Herr von Moncade , was ſoll ein

Menſch mit meinen Talenten in Bautzen ? “
Da Moncade dies auch nicht wußte , ſagte er ab⸗

lenkend : „ Gewiß wäre auch für Ihre Tochter das Leben

in Leipzig angenehmer geweſen . “
„ Ja . . . “ , meinte Ziehle ſehr nachdenklich , „jawohl !

Für unſere Tochter natürlich auch. Sie war damals

gerade auf die Welt gekommen . Wenn ich ſo daran

denke . . . ! “ Und er ſchüttelte den Kopf .
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Das Eſſen wurde aufgetragen , man ſetzte ſich , und

Auguſt Fürchtegott widmete ſich mit ſolcher Hingabe dem

Hammelbraten , der eigentlich für Sonntag beſtimmt ge

weſen war , daß er während der nächſten halben Stunde

ſeine Weisheit für ſich behielt . Moncade bemerkte das

mit Vergnügen .
Er ſaß Charlotte gegenüber , und während er das Ge —

ſpräch in Gang hielt , kamen ihm dieſer ganze Abend und

die Familie immer ſonderbarer vor . Wenn er Charlotte

betrachtete — und er tat das eigentlich ununterbro

chen —, ihren ſchmalen blonden Kopf , der ſo ſanft aus⸗

ſah und in dem doch allerhand Unerwartetes zu ſtecken

ſchien ; wenn er die Antworten hörte , die ſie ihm gab ,

und die Gewandtheit ihres Geiſtes ſpürte ; wenn er die

ſchöne Unbefangenheit ihrer Bewegungen ſah und auf

ihre Hände blickte — die Pompadour , als ſie jung war ,

konnte keine ſchöneren gehabt haben — — wenn er dies

alles zuſammennahm , ſo dünkte es ihn immer verwun⸗

derlicher , wie der liebe Gott wohl zu der Laune gekom —

men ſein mochte , dieſe Tochter dieſen Eltern zu geben !

Er beſchied ſich einſtweilen mit der freilich nicht geäußer⸗

ten Meinung , daß in Sachſen alles möglich ſei. Hatte

nicht auch der Paſtor Leſſing im benachbarten Kamenz
einen Sohn , der ein Genie ſein ſollte ?

Der Kantor überlegte ſich während des Eſſens , welche
Fragen er ſeinem Gaſte noch vorſetzen mußte , um über

dieſen verabſchiedeten Leutnant ins reine zu kommen .

Kaum hatte er ſich in ſeinen Stuhl zurückgelehnt und

ſeine Tabakspfeife von neuem angezündet , da feuerte er

auch ſchon die nächſte dieſer Fragen ſchnurſtracks gegen

Moncade ab und machte ihm damit wenig Freude .
„ Mein beſter Herr “ , ſagte er mit der wohligen



Neugier des Geſättigten , der ein paar fremde Sorgen

zum Nachtiſch erwartet , „ was gedenken Sie nun nach

Ihrer Verabſchiedung zu tun ? Oder ſind Sie in der

glücklichen Lage , daß Sie überhaupt nichts zu tun brau —

chen ? “

„ Keineswegs ! “ antwortete Moncade . „ Was würden

Sie mir raten ? “

„ Ich an Ihrer Stelle “ , antwortete Ziehle , gewaltig

paffend , „ würde zunächſt meine Eltern aufſuchen . “

„ Dazu müßte ich welche haben . “

„ Oh , ich bitte um Vergebung ! Ihre Eltern ſind alſo
tot . “

„ Je

„ So . Mir ſcheint , Sie ſprechen nicht gern darüber ? “

fragte der Kantor ebenſo diplomatiſch wie taktvoll .

Moncade ſah ein , daß er ihn mit Verſchloſſenheil

nicht loswerden würde . „ Als ich noch ein ganz kleiner

Junge war , verließ meine Mutter das Haus . Mein
Vater ſtarb bald darauf , vielleicht an gebrochenem Her

zen . Ich wurde von einer Tante in Hannover erzogen ,

aber die iſt nun auch kot . “

Damit hielt er die Sache für abgetan .

Auguſt Fürchtegott jedoch ſagte mit vieler Mißbilli⸗

gung : „ Ei , ei — an gebrochenem Herzen ? Ich ſchließe

daraus , daß Ihre hochverehrte Frau Mama — wie

ſoll ich denn gleich ſagen — — “

„ Richtig ! “ antwortete Moncade , der ſeine Ungeduld
über ſoviel Neugier kaum mehr bändigen konnte . „ Sie

reiſte nach Frankreich — nicht ohne Begleitung . “
Der Kantor ſchüttelte den Kopf . „ Nach Frankreich !

Womöglich ſogar nach Paris ! Und dort lebt ſie noch ? “

„ Wenn ſie nicht geſtorben iſt , ſo dürfte ihr wohl
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nichts anderes übriggeblieben ſein “, ſagte Moncade , und

ſeine Langmut riß mit einem ſo hörbaren Ruck , daß Char⸗

lotte für ihren Vater errötete .

„ Schickſale gibt ' s . . . ! “ ſtellte der neutrale Türke feſt
und hüllte ſich in Wolken des Kummers .

„Vielleicht würde es Herrn von Moncade Vergnügen
machen , wenn wir ein wenig muſizierten ?“ fragte Char⸗

lotte , entſchloſſen , dieſes Bautzener Verhör zu beendigen .
Sie ſtand auf , öffnete das Klavier und zündete die

Kerzen an . Schon durch dieſe Bewegung und durch die

neue Beleuchtung änderte ſich die unangenehme und

etwas geſpannte Atmoſphäre . Der Kantor legte ſeine

Pfeife weg und ſetzte ſich an das Inſtrument . Er beglei —
tete Charlotte , die kleine Lieder von Hagedorn und Kleiſt

ſang — es war , als ob die junge Sonne auf eine Wieſe
voll Frühlingsblumen ſchiene .

Laura ſaß auf dem Kanapee , und Moncade lehnte an

dem freundlichen Kachelofen . Was er hörte , war ge —

wiß keine bedeutende Kunſt , aber es war Charlotte , die

ſang , und das genügte ihm .

Bei ſchicklicher Zeit und Gelegenheit empfahl er ſich

und wurde mit Wärme aufgefordert , bald wiederzu —
koimmen .

Charlotte leuchtete ihm die Treppe hinunter und ſagte
an der Haustür : „ Morgen um neun Uhr habe ich einen

Krankenbeſuch zu machen , ziemlich weit vor der Stadt .

Begleiten Sie mich ? Es wäre mir lieb , denn ich habe

Ihnen notwendig einiges mitzuteilen ! “

Als ſie ſich anderntags begegneten , war Charlottes

Heiterkeit ein wenig getrübt . „ Was werden Sie von

meinem Vater gedacht haben “ , ſagte ſie , „ und wie eng
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und beſchränkt muß Ihnen alles erſchienen ſein ! Ach ,

ſchütteln Sie nicht aus Höflichkeit den Kopf , Sie ſind

kein guter Komödiant , ich konnte recht wohl ſehen , was

in Ihnen vorging ! “
„ Was nämnlich ? “ fragte er lächelnd .

„ Herr von Moncade dachte ſo ungefähr : Verwünſchte

Geſchichte , in die ich mich da hineinwickeln ließ ! Da ſitz '

ich nun inmitten von lauter Neugier und Biederkeit und

weiß nicht , wie ich aus dem gehäkelten Käfig heraus⸗

komme ! Wär ' ich nur — “

„ Erlauben Sie — “

„Keinesfalls , daß Sie lügen , denn das hab' ich nicht
um Sie verdient ! Ja , geſtehen Sie nur , daß der Roman ,

den Ihr Brauſekopf ausgedacht hatte , in ein ſehr ſan

diges Gerinnſel verläuft und daß Sie von Herzen fürch⸗

ten , in einem Froſchtümpel gefangen zu bleiben ! Geſtehen

Sie , daß Sie Ihre Torheit erkennen und ebenſo beun⸗

ruhigt wie mißmutig ſind — ja daß Sie ſchon überlegt

haben , ob es nicht beſſer ſei , ſich aufs Pferd zu ſetzen

und mit einer verlegenen Entſchuldigung davonzureiten . “
„ Sie ſonderbares Mädchen ! “ erwiderte Moncade .

„ Was Sie da ſagen , klingt ja, als ob Sie ſelber ſich in

einem Froſchtümpel gefangen fühlten ! “

„ Bin ich' s denn nicht ?“ fragte Charlotte . „ Verſtehen
Sie mich nicht falſch ! Ich liebe meine Eltern und weiß ,

daß ſie vortreffliche Menſchen ſind . Eigenarten , die an⸗

dere ſtören , haben wir alle ; aber ich bin neunzehn Jahre

alt , und meine Welt hört drei Meilen hinter Bautzen

auf . Mit fünfundzwanzig werd ' ich irgendeine Frau

Aktuarius oder Sekretarius ſein , und dann iſt die Welt

für mich noch um ein paar Stunden enger geworden ,
und die Deckchen und Spitzen , die ich bislang für mei⸗



nes Vaters Kanapee geklöppelt habe , werde ich dann

für das meines Mannes klöppeln . Iſt das auch ein Un⸗

terſchied ? Iſt das eine Welt ? Sie kennen mehr davon ,

denk ' ich ! “
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„ Ich bin ein wenig darin herumgekommen , das iſt

wahr “ , ſagte er , „ und ich hoffe noch mehr zu ſehen .
Wenn ich nur wüßte , wie das werden wird ! “

„ Sie wiſſen es nicht ?“

„ Auf mein Wort : nein . “

„ Wunderbar , ganz wunderbar ! “

„ Was ? “

„ Ein Mann zu ſein und einfach ſo loszureiten ! “
„ Mir ſcheint , der Brauſekopf ſitzt jetzt auf Ihren hüb⸗

ſchen Schultern . Aber wer hindert Sie , mitzugehen ? “
Charlotte ſah ihn aus erſchrockenen Augen an . „ Was

fällt Ihnen ein ! Schon daß ich heute und hier in Bautzen
mit Ihnen gehe, wird Grund genug für ein großes Ge

tuſchel aller Frau Baſen ſein . Und nun vollends — ach ,

machen Sie mich nicht trauriger , als ich bin . Wenn ich ' s

recht überlege , Herr von Moncade , iſt es ein Unglück ,
daß Sie gekommen ſind , und es wäre wahrhaftig das

beſte , wenn Sie nur bald wieder abreiſten . “

„ Wirklich ? “ fragte er .

Sie ſchlug die Augen nieder und ſchwieg .
„ Bisher “ , ſagte Charlotte dann , „ haben wir ſo ehr⸗

lich miteinander geſprochen , wie es ſelten geſchieht . Ich
will auch nicht lügen . Ich werde ſehr traurig ſein , wenn

Sie wieder weg ſind . Bleiben Sie aber , ſo wird gewiß
ein Unglück daraus . “

Moncade blieb ſtehen und nahm ihre beiden Hände .

„ Das Unglück wird nur ſein , wenn wir uns trennen .

Ich liebe dich . “

„ Und ich dich ! “ ſagte Charlotte .
Den Reſt des Weges wanderten ſie ſtumm nebenein⸗

ander .

Solange Charlotte bei ihrem Kranken war , ging
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Moncade glücklich und voll guter Gedanken vor dem

Hauſe auf und ab . In ſeinem Herzen war der Vorfrüh —

lingsglanz der Welt , die ihn umgab . Wenn Charlotte ,

als ſie zurückkam , geſagt hätte : Nun gehen wir zu mei

nen Eltern und teilen ihnen mit , was wir auf dem Her

zen haben ' , ſo hätte er ohne Bedenken darein gewilligt .

Aber ſie tat es nicht , und er ſelber dachte nicht daran .

Sondern ſie ſagte : „ Wir werden uns ſehr in acht neh —

men müſſen , damit es kein böſes Gerede gibt . “

„ Das ſollte mir gleichgültig ſein . “

„ Dir vielleicht — mir nicht . Du darfſt nicht mehr ſo

am hellichten Tage mit mir gehen —in dieſer kleinen

Stadt . “

„ Alſo in der Nacht ? “
Sie lächelte . „ Morgen iſt Sonntag , da hat mein

Vater in der Kirche zu tun , und meine Mutter ſitzt unter

den Andächtigen . Ich werde eine Ausrede finden , daß

ich daheim bleiben kann . Dann kommſt du . “

Das gelang nach Erwarten . Sie ſaßen zuſammen in

dem freundlichen Klöppeldeckchenparadies , deſſen von der

reinen Vormittagsſonne beſchienene blütenweiße Ehrbar⸗

keit allenfalls zärtliche Küſſe erlaubte , in deſſen Unſchuld
aber jeder Gedanke an Leidenſchaft komiſch gewirkt hätte .

Das fühlten ſie beide .

„ Wir haben noch eine Stunde . . . “ , ſagte Charlotte .

„ In dieſer einen Stunde müſſen wir vieles , ja alles

überlegen . Wie ſoll dein Leben werden ? “

„ Das weiß ich nicht ! “ antwortete er . „ Kann ich denn

gültige Zukunftspläne aus dem Armel ſchütteln , ſolange
du immer nur von mir redeſt ?“

„ Wir wiſſen alſo gar nichts . “

„ Doch : Ich liebe dich , und das genügt ! “



„ Ach , mein lieber Moncade “ , ſagte ſie kopfſchüttelnd ,
„ da der Menſch hungrig zu werden pflegt , wenn er

nichts zu eſſen hat , ſo genügt es nicht einmal vierund⸗

zwanzig Stunden ! “

„ Du biſt zum Erſchrecken vernünftig

„ Dadu es nicht biſt oder nicht ſein willſt , ſo muß ich

es wohl ſein . Setze dich nun endlich ruhig in die Sofa⸗

ecke und laß uns miteinander reden wie zwei Menſchen ,

die ſich ein Leben zurechtmachen möchten . “

Moncade war ein wenig enttäuſcht über ihre Zurück⸗

haltung . Charlotte verſtand es , das Geſpräch und ihn

ſelber zu lenken . Er ſagte ihr , daß er über eine beſtimmte

Sunnne verfüge , die in England angelegt ſei — „ Es

iſt nicht viel , aber doch beſſer als nichts ! “
„ Du alſo bringſt das Wenige mil , ich das Nichts “ ,

lächelte ſie . „ Sage mir doch , wie weit das reicht , wenn

man ' s zuſammenlegt ? Aber warte — etwas hab' ich

auch ! “ Sie ſtand auf und holte ein poliertes Käſtchen .

In den Deckel , den ſie aufklappte , war ein Spiegel ein⸗

gelaſſen , und in den Fächern , aus denen leiſer Moſchus⸗

duft aufſtieg , lagen geringe Sächelchen : eine dünne

Goldkette , zwei ſilberne Ringe , ein Paar Filigranohr⸗
gehänge —

„ Und was iſt das ? ! fragte er , nahm ein Goldmedaillon
heraus und öffnete es . „ Dein Bild , Charlotte , dein

Bildnis ! “

Sie ſah ihn an .

„ Recht ähnlich ! “ ſagte er , in Betrachtung und Ver⸗

gleichung verſunken . „ Nur ein wenig ernſt und ſchwer⸗

mütig , will mir ſcheinen , aber dieſer Geſichtsausdruck
zeigt ſich wohl häufig , wenn man dem Maler ſtunden⸗

lang ſitzen muß . Weshalb ſchweigſt du ? “
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In ihren Augen ſtand ein ſonderbares Lächeln . „ Was
ſollte ich wohl ſagen ? Du findeſt es alſo wirklich ähn⸗
lich ? “

„ Sehr ! “

„ Gefällt es dir ? “

„ Wunderliche Frage ! “
„ Ja , denke : ich mag ' s nicht beſonders leiden . “

„ Da läßt ſich helfen ! “ ſagte Moncade und tat , als ob

er das Bildchen zu ſich ſtecken wollte .

Charlotte machte eine ſchnelle kleine Bewegung , aber

ſie hielt ſogleich wieder inne . „ Nun “ , ſagte ſie , „ nimm
es getroſt — ich habe ja nichts weiter , was ich dir geben
könnte . “

„ Du ſchenkſt es mir ? “

„ Da du es ähnlich findeſt . . . “, antwortete ſie und

hatte plötzlich Tränen in den Augen . „ Zur Erinnerung !
Ach , Moncade ! Wenn du wüßteſt , wie ſchlecht die Ko —

mödie iſt , die ich dir vorſpiele , ſeit du neben mir ſitzeſt !
Oder haſt du wirklich geglaubt , daß mir ſo kühl und ver

nünftig ums Herz iſt , wie ich tue ? Ihr Männer ahnt
ja nichts von uns . Weißt du denn nicht , daß dies alles
verlorene Zeit iſt ? Daß wir ſo töricht miteinander reden
wie ſpielende Kinder ? Daß das freundliche Spiel aus

iſt , wenn die Sonne untergeht und wir nach Hauſe müſ
ſen ? Daß wir beide im Grunde nicht an alle dieſe Be —

rechnungen und Pläne glauben und nur ſo reden , weil

wir voreinander verbergen möchten , wie angſtvoll wir

ſind ? Oder konnteſt du wirklich glauben , daß Auguſt
Fürchtegott Ziehles Tochter zu dem Herrn von Mon

cade gehört ? “

„Charlotte ?! “ ſagte er ratlos erſchrocken .

7 Geißler , Glasharmonika



„ Nein , laß ! Ich kann nicht mehr , oder das Herz

bricht mir entzwei . Ich liebe dich — und das iſt alles .

Was geht ' s dich an ! Wir ſind wie ein Liebespaar auf

einem gemalten Teller : Er neigt ſich freundlich zu ihr ,

aber dabei bleibt es denn auch bis zum Jüngſten Tag

oder bis das Porzellan zerbricht . Aber wer möchte in

dieſem Haus und in dieſer Stadt Porzellan zerbrechen ! “
Sie ſchlug die Hände vors Geſicht und ſchluchzte .

Moncade ſaß hilflos da . Er legte den Arm um ihre

Schulter , ſtreichelte ihr Haar und ſprach leiſe Worte ,

aber ſie zuckte nur und ſchüttelte den Kopf .
Unten ging die Haustür .

Charlotte machte ſich haſtig los , nahm die Schatulle

unter den Arm und lief hinaus .

Auguſt Fürchtegott und Frau Laura erſchienen im

Sonntagsſtaat , er mit einer wohlgelockten Perücke , ſie

im ſchönſten Reifrock .

„ Der Herr von Moncade ! “ ſagte der Kantor . „ Nun ,
das freut mich wahrhaftig , und wir wollen bis zum Eſſen

noch gemütlich eine Pfeife rauchen . Stört Sie ' s , mein

Werteſter , wenn ich meine teuer auftoupierte Locken⸗

pracht beiſeitelege ? Laura , den Schlafrock ! Aber wo ſteckt

Charlotte ? “

„ Demoiſelle Charlotte hat mir ein wenig Geſellſchaft

geleiſtet “, ſagte Moncade , „iſt dann aber weggegangen ,

weil ſie , glaub ' ich , in der Küche zu tun hatte und auch

mit ihrem Anzug noch nicht fertig war . “

Da trat Charlotte ein . Niemand konnte ſehen , daß ſie

geweint hatte .
„ Nun , das iſt keine erfreuliche Sonntagsüberraſchung ,

wie ? “ ſagte ſie und warf Moncade einen Blick zu , den er

fürs erſte nicht verſtand .
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„ Welche ? “ fragte Laura .

„ Herr von Moncade hat auf euch gewartet , um ſich

zu verabſchieden . Dringende Geſchäfte nötigen ihn, noch

heute abzureiſen . “
Moncade ſchwieg , aufs tiefſte betroffen . Charlottes

Worte waren ſo beſtimmt geweſen , daß er unmöglich
widerſprechen konnte , ohne die Lage noch ſchwieriger zu

machen .

„ Ich habe ihn gebeten , doch wenigſtens noch zum Mit⸗

tageſſen dazubleiben , aber es war umſonſt . Ich finde das

wahrhaftig nicht hübſch , Herr von Moncade , aber nach

dem , was Sie mir ſagten , muß ich freilich einſehen , daß
Sie in der größten Eile ſind . “

„ Nun , es hätte — “

„ — ein hübſcher Sonntag werden können , freilich .
Indeſſen läßt ſich nicht alles ſo einrichten , wie man wohl

möchte . Schreiben Sie uns aber , wenn Sie in Wien

ſind , wie ſich Ihre Geſchäfte erledigt haben und ob wir

hoffen dürfen , Sie einmal wiederzuſehen ! “

„ Das kann ich Ihnen aufs beſtimmteſte verſichern ! “

ſagte Moncade , völlig benommen von der Entſchieden —

heit , mit der ſie alles zerriß und ihm nun doch noch einen

Faden in die Hand gab, an den er wieder anknüpfen
konnte .

Auguſt Fürchtegott wehklagte ſehr , daß er einen ſo

artigen und geiſtreichen jungen Freund verlieren müſſe .
Aber Frau Laura hüllte ſich in bedauerndes Schweigen
—ihr kam die Sache nicht geheuer vor .

Nach einem kurzen Hin und Her von höflichen Wor

ten blieb Moncade nichts weiter übrig , als ſich in der

Tat zu verabſchieden .

Charlotte begleitete ihn nur bis an den oberen Abſatz
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der Treppe . Dort blieb ſie , gab ihm die Hand und ſah in

ſeine Augen .

„ Wir werden uns wiederſehen ! “ ſagte ſie in ſeltſam⸗
ſtem Ton und ſtand unbeweglich , während er langſam
und wie von einem ſinnloſen Traum gelähmt die Treppe

hinunterging .
Charlottes Mutter , die ahnungsvoll neben ſie getreten

war , fing die plötzlich Wankende auf , als die Haustür

ins Schloß fiel . —

Moncade ?

Hätten ihn vor dem Haus ein Dutzend öſterreichiſche
Reiter erwartet , ſo wäre er nicht im Zweifel geweſen ,
was zu tun ſei . Mit Männern wußte er umzugehen ,

im Kampfe war er aufgewachſen . Dies aber ? Das Leben

zeigte ihm ein anderes Geſicht , das er noch niemals er —

blickt hatte .

Viertes Kapitel

Hochwürdiger Herr !

Ich habe immer gehofft , Sie in Turin beſuchen zu

können ; da ſich dies jedoch augenblicklich nicht ermög⸗

lichen läßt , weil ich im Begriffe bin , nach Amerika zu⸗

rückzukehren , ſo muß ich mich von Ihnen wie von

ſo vielen meiner europäiſchen Freunde ſchriftlich ver —

abſchieden .
Vor allem danke ich Ihnen für die häufige ehren

volle Erwähnung meiner Perſon in Ihren Briefen an

Mr . Collinſon und andere , für die mutige und erfolg

reiche Verteidigung meiner Elektrizitätstheorie und für

—
den Hochwürdigen Pater Beccaria in Turin !

—
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die Überſendung Ihres wertvollen neuen Buches , das

für mich ebenſo erfreulich wie aufſchlußreich war . Als

Gegengabe würde ich Ihnen gern etwas über meine

neuen Forſchungen auf dieſem Gebiete mitteilen — aber

leider gibt es da gar nichts zu berichten !

Für Sie , der Sie in einem ſo muſikliebenden Lande

leben , wird es jedoch vielleicht nicht ohne Intereſſe ſein ,
etwas über ein neues Muſikinſtrument zu hören , das

letzthin hier in London zu der Zahl der bereits bekannten

hinzugekommen iſt . Da es ſich um ein Inſtrument han⸗

delt , das gerade für die italieniſche Muſik , und zwar

hier wiederum für die ſanfte und ſentimentale , beſon⸗
ders geeignet erſcheint , ſo will ich verſuchen , Ihnen eine

kurze Beſchreibung davon zu geben , damit Sie oder Ihre

Freunde es ohne die Koſten und die Arbeit nachbauen

können , die es mir ſelber gemacht hat .
Gewiß kennen Sie den ſüßen Ton , der entſteht , wenn

man mit dem naſſen Finger über den Rand eines Trink⸗

glaſes ſtreicht . Ein gewiſſer Herr Pockridge war der erſte ,
der auf den Einfall kam , ganze Konzertſtücke damit wie⸗

derzugeben ; unglücklicherweiſe iſt er ſamt ſeinem In⸗

ſtrument verbrannt . Herr Delaval , Mitglied unſerer

Königlichen Geſellſchaft , hat dann den Gedanken aufge —
griffen , und das von ihm gebaute Inſtrument war das

erſte , das ich ſah und hörte . Ich war von dem bezaubernd

ſüßen Klang ſo entzückt , daß ich nur gewünſcht hätte ,
die Gläſer praktiſcher angeordnet zu ſehen — alle in

Griffweite —, ſo daß man beſonders auch Akkorde ſpie⸗
len könnte . Nach vielen Verſuchen iſt es mir nun ge —

glückt , dieſen Gedanken folgendermaßen zu verwirklichen :
Die Gläſer werden in Halbkugelform geblaſen , eines

immer kleiner als das andere ; jedes hat in der Mitte des
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Bodens einen kurzen , offenen Hals , der bei dem größten

etwa anderthalb Zoll , bei dem kleinſten nur noch einen

halben Zoll weit iſt . Dann ſchleift man jedes Glas vor

ſichtig ab , bis es genau den gewünſchten Ton hat ; ſechs⸗

unddreißig Gläſer ergeben drei Oktaven . Nun ſteckt man

ſie der Größe nach auf eine Eiſenſpindel , und zwar mög

lichſt eng ineinander , aber ſie dürfen ſich natürlich nicht

berühren , weil ſie ſonſt klirren würden . Zur beſſeren Un

terſcheidung habe ich die ſieben Ganztöne jeder Oktave in

den Regenbogenfarben angeſtrichen , die halben Töne blei

ben weiß . Die Spindel wird waagerecht in einen Behäl

ter gelagert , der wie ein Tiſch auf vier Beinen ſteht und

ſo viel Waſſer enthält , daß die Gläſer gerade eintauchen .

Der Antrieb erfolgt wie beim Spinnrad mit dem Fuß .

Man ſpielt das Jnſtrument alſo , indem man ſich davor

ſetzt und die Finger beider Hände auf die Ränder der

Gläſer legt wie auf Kloviertaſten .

Die Töne ſind unvergleichlich ſüß und können ſich

natürlich nie verſtimmen .

Zu Ehren Ihrer ſo muſikerfüllten Sprache habe ich

den Namen des neuen Inſtrumentes daraus entnommen .

Ich nenne es Harmonika .

Mit der größten Wertſchätzung und Hochachtung ver⸗

bleibe ich Ihr ganz ergebener Benjamin Franklin .

London , den 13 . Juli 1762 .

Edward Berwicks Londoner Wohnung war klein , aber

mit aller Sorgfalt und erleſenem Geſchmack eingerichtet .

Das Licht rieſelte durch ſchöngeraffte Seidenvorhänge

auf ähnlich gemuſterte Tapeten , ſpiegelte ſich im blanken

Rotbraun der Mahagonimöbel , in den Prismen der

Lüſter und auf der bemalten Wachsleinwand , mit der
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die Fußböden belegt waren . In Glasſchränken ſchim⸗

merte Berwicks Porzellanſammlung , für die er bereits

ein Vermögen ausgegeben hatte und die erſt neuerdings

durch Sendungen aus dem Fernen Oſten um koſtbare
Stücke vermehrt worden war .

Es war ein heller Vormittag . Edward , in einen

Schlafrock gekleidet , deſſen lichtes Blau vollkommen nach

ſeiner Augenfarbe abgeſtimmt zu ſein ſchien , lag auf einer

Cauſeuſe und hielt eine kleine japaniſche Vaſe in der

Hand , die er mit genießender Nachdenklichkeit betrach

tete . Das noch unfriſierte Haar fiel in ſanften blonden

Wellen auf ſeine Schulter — ein Bild , das ebenſo ſchön

wie weichlich war und deſſen Nichtsnutzigkeit den ehren

werten Sir Horatio gewiß aufs äußerſte empört hätte .

Es ſchlug elf Uhr .



Berwick ſtreichelte die kleine Vaſe behutſam und

ſprach zu ihr wie zu einer Geliebten : „ Ach , dieſe Ver

abredungen und Menſchen ! Wir werden uns trennen

müſſen , mein ſüßes Wunder . Du haſt mir viel erzählt

aus deiner Heimat , und es klang wie Muſik unter Kirſch

blüten ; dann wieder glich es dem ſanften Liede der Ein⸗

ſamkeit über den Reisfeldern . Natur ! Unnennbares Ge

fühl der Ewigkeit ! Verlorenes Paradies , große Inſel

der Seligen ! Weshalb iſt unſer Geſchlecht verdammt ,

im ſchalſten und nüchternſten Jahrhundert zu verſchmach⸗

ten , das es ſeit Erſchaffung der Welt gegeben hat ? “

Und da es an die Tür klopfte :
„ Ja , ich weiß ſchon . Haſt du den Reitanzug zurecht⸗

gelegt ?“
Aber es klopfte nochmals .

„ Herein alſo ! “ ſagte Edward Berwick , und ſein Seuf —⸗

zer galt irgendeinem Gecken , deſſen Morgenviſite er be —

fürchtete .
Es erſchien jedoch ein Unbekannter . Er trug den ſchar⸗

lachroten Rock der engliſchen Infanterie , weiße Hoſen

und hohe ſchwarze Stiefel , und ſeine Schultern wurden

durch die ſchweren Offiziersepauletten noch breiter . So

ſtand er in der Tür und füllte ſie aus .

Berwick hob das Lorgnon an die Augen . „ Ein Über⸗

fall durch bewaffnete Macht ! “ ſagte er in dem etwas

mokanten , aber nicht unhöflichen Ton , zu dem ſich ein

Dandy ſeines Grades verpflichtet fühlen mußte . „ Ich

hoffe , Sie haben ſich nicht in der Wohnung geirrt , mein

Herr ! Aber ſelbſt wenn dies unglücklicherweiſe der Fall

ſein ſollte , ſo würde ich dem Zufall für die Bekannt⸗

ſchaft mit einem Manne von ſo prächtiger Erſcheinung
dankbar ſein . “
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„ Wenn Sie Edward Berwick ſind , Sir “ , ſagte der

Offizier , „ ſo liegt kein Irrtum vor . Im Gegenteil , es

hat mich Mühe genug gekoſtet , Sie ausfindig zu machen . “

„ Wahrhaftig ! Hätten Sie nach dem mit ſich und der

Welt unzufriedenſten Menſchen von London gefragt , ſo

würde Ihnen jedes Kind meine Wohnung gezeigt
haben ! “

Der Fremde ſah ihn an , er ſchien dieſe Ausdrucks⸗

weiſe nicht gewohnt zu ſein . Dann ſagte er lächelnd :

„ Verzeihen Sie , wenn es mir unmöglich iſt , Ihnen im

ſelben Tone zu antworten . Ich komme aus Kanada zu⸗

rück , wir hatten dort etwas geradlinigere Umgangsfor —

men . Ich bin der Hauptmann von Moncade . “

„ Aus dem ‚von ' ſchließe ich, daß Sie in Deutſchland

geboren ſind ! “
„Allerdings . “
Edward Berwick hatte ſich erhoben . Er ſtand , knaben⸗

haft weich und ſchmal , vor dem vierſchrötigen , ſonnver⸗
brannten Moncade , der einen halben Kopf größer war .

„ Seien Sie unter allen Umſtänden willkommen ! “

ſagte er und gab ihm die Hand . „Iſt Ihnen dieſer Lehn⸗

ſtuhl angenehm ? Einen wuchtigeren habe ich nicht . “

Moncade ſetzte ſich. „ Ich komme Ihnen nicht unge⸗

legen ?“
„ Doch ! “ antwortete Berwick freundlich . „ Durchaus

ungelegen ; denn in einer Viertelſtunde habe ich ein Ren⸗

dezvous mit einer Dame , für das ich mich , wie Sie ſehen ,

noch ankleiden muß , und da ich für meine Toilette we⸗

nigſtens dreißig Minuten rechne — “

„ Verzeihen Sie ! Ich gehe alſo augenblicklich ! “
„ Aber nein , was denken Sie ! Da ich die betreffende

Dame weder liebe noch jemals lieben werde , iſt unſere
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Begegnung ohne Wichtigkeit , und es iſt wohl nicht das

erſtemal in meinem Leben , daß ich unpünktlich bin . Wenn

aber ein fremder Offtizier mich beſucht , ſo darf ich ver —

muten , daß es ſich um etwas Wichtiges und Eiliges

handelt . “

„ Ja und nein ! “ erwiderte Moncade . „ Wichtig —

vielleicht , wenigſtens ſcheint es mir ſo. Eilig — nein ,

keineswegs . “

„ Alſo nichts — Geſchäftliches ?“ fragte Berwick .

„ Eine rein perſönliche und recht romantiſche Sache . “

„ Sie machen mich neugierig . “
„ Um ſo mehr darf ich hoffen , Sie zu gelegenerer Zeit

wiederzuſehen . Meine Geſchichte iſt nicht kurz , Sir ! “

„ Gewiß , gewiß ! “ ſagte Edward eifrig und blätterte

in ſeinem Taſchenbuch . „ Ich denke , daß ich heute abend

. . . nein , wie ſchade . . . oder doch , warten Sie . . . Ich

gehe heute abend in ein Konzert , Herr von Moncade ,

wollen Sie mich begleiten ? Wir trinken nachher ein

Glas Wein , aber das Konzert darf ich bei Gott nicht

verſäumen ; es iſt eine aufſehenerregende Sache , man

muß unbedingt dabeigeweſen ſein . Etwas ganz Neues ,

denken Sie ! “

„ Sie verſäumen Ihr Rendezvous ! “

„ Darf ich Sie alſo um acht Uhr mit meinem Wagen
abholen ? Sehr gut , bitte ſchreiben Sie Ihre Adreſſe

auf dieſes Blatt . “ Moncade tat es . „Hoffentlich iſt

Ihnen Muſik nicht langweilig ?“
Der Hauptmann gab das Buch zurück . „ Als Soldat

iſt man daran gewöhnt , Langeweile zu — — “

Er verſtummte plötzlich .
„ Was haben Sie ? “ fragte Berwick erſtaunt und

folgte des andern Blick .
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Moncade ſtand faſſungslos überraſcht .

Das Blut wich aus ſeinem Geſicht , ſeine geſunde

Farbe änderte ſich ins Fahle . „ Woher — haben Sie —

—dieſes Bild ? “ fragte er und deutete mit den Augen
danach .

Berwick ſah ihn verwundert an . „ Woher ? “

„ Jall .

„ Es ſtammt aus unſerer Familie “ , antwortete Ed

ward , befremdet von der Wandlung im ganzen Weſen

ſeines Beſuchers .
„ Und wer —ſagen Sie mir um Gottes willen —

Berwick glaubte zu verſtehen und ſchüttelte beruhigend

den Kopf . „ Nein , nein , Sie laſſen ſich durch eine Ahn

lichkeit irreführen . Dieſe Frau lebt nicht mehr . “

„ Tot ? “ Moncade ſchrie faſt .

„ Ja . . aber ſo hören Sie doch ! . . . Schon lange

kot ! “

„ Wie lange ? “ Der Fremde packte Berwicks Arm .

„ Mein Gott , zwanzig Jahre oder mehr . Ich kann

mich an ſie erinnern , aber ich war damals noch ein ganz

kleiner Junge . “
„Iſt das wahr ? “

Berwick ſah ihn an .

„ Verzeihen Sie . . . “ , ſagte Moncade und ſuchte ſich

faſſen , „verzeihen Sie , es war nur . . . “

Wie aus einem Traum erwachend ſtrich er ſich über

die Stirn .

„ So geht es bisweilen “ , ſagte Berwick höflich und

herzlich . „ Iſt die Welt nicht voll Merkwürdigkeiten ? “
Der Hauptmann nickte und verabſchiedete ſich wortlos .

Edward ſah ihm ſteil verwundert nach . Eine ſonder⸗

bare Bekanntſchaft ! dachte er kopfſchüttelnd . Was zum

14
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Teufel will der Mann ? Mir zeigen , daß dieſe Kolo⸗

nialſoldaten alle einen Klaps nach Hauſe bringen ? Das

hab' ich ſchon vorher gewußt . — Halb zwölf Uhr ? Anne

wird mir die Augen auskratzen , daß ich ſie ſo lange war⸗

ten laſſe !

Als Berwick abends zu dieſem Herrn von Moncade

fuhr , hoffte er im ſtillen , der Hauptmann möchte die Ver⸗

abredung vergeſſen haben ; die Ausſicht , mit einem Men⸗

ſchen zuſammen zu ſein , in deſſen Gehirn etwas nicht

ganz in Ordnung war , hatte wenig Vergnügliches . Aber

er täuſchte ſich : Moncade erwartete ihn bereits .

„ Wir fahren nach Spring Gardens “ , ſagte Berwick ,
als ſie nebeneinander im Wagen ſaßen . „ Es gibt dort

zum erſtenmal ein Konzert auf dem neuen Inſtrument ,
das der berühmte Franklin erfunden hat ; es ſoll ganz
wunderbar klingen . Zweifellos haben Sie davon gehört !
Man nennt es Harmonika . “

Moncade verneinte lächelnd : Man habe in Kanada

keine Zeit gehabt , ſich um dergleichen zu kümmern .

„ Ja , ein ſchreckliches Land , ſcheint mir ! “ ſagte Ber —

wick kopfſchüttelnd .
Es war gut , daß er in der Dunkelheit das Geſicht

des andern nicht ſehen konnte .

„ Ein wunderbares und ſehr geſundes Land , Sir ! “

erwiderte Moncade .

„ Wahrhaftig ? “
„ Geſund beſonders für Leute , die mit dem alten

Europa nicht mehr zufrieden waren ! “

„ Sie meinen — “

„ Ich meine mich ſelber . Als ich vor drei Jahren hin⸗

überging , ſah es in meinem Kopf und Herzen aus wie
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in einer Rumpelkammer , die man mit Branntwein über⸗

goſſen und angezündet hat . Das ganze Durcheinander in

mir loderte und krachte — ich ſelber hatte es angezündet ,
denn nichts genügte mir , nichts ſchien wert , daß es be

ſtünde . Was ich aber für eine Flucht vor dieſer alten

Welt hielt , war im Grunde nur meine Flucht vor mir

ſelber , weil ich mit dem Leben nicht zurechtkommen konnte .

Aber das wußte ich damals natürlich noch nicht , es iſt
mir erſt viel ſpäter klargeworden . “

„ Und wie hat dieſe Flucht vor Ihnen ſelber ge⸗
endet ? “ fragte Berwick . Die Worte Moncades trafen

ihn genauer , als er ſich zugab .
„ Das Ende war , wie es immer iſt : der Menſch flieht

vor ſich , um ſich zu finden ! “
„ Hm . In Ihrem Falle ? “

„ Das wäre eine lange Geſchichte , die man eigentlich
nur einem guten Freund erzählen kann —oder vielleicht

iſt es am beſten , man ſchweigt überhaupt . “
„ Alſo Liebe ? “

„ Iſt dies Spring Gardens ? “ fragte Moncade , da

der Wagen hielt .
Er hatte ſich ein großes Theater vorgeſtellt , ſah aber

nur ein mäßiges Gaſthaus , vor dem ſich jetzt , in der Däm⸗

merung des ſinkenden Sommerabends , die Menſchen

drängten . Neben dem Eingang brannte eine Laterne .

Sie betraten einen kleinen , recht häßlichen Saal , in

dem es nach Küche roch .

„Beſtrafte Neugier ! “ murmelte Edward Berwick .

„ Aber was hilft ' s, man muß dabeigeweſen ſein ! “
Seine Anſicht , daß man dabeigeweſen ſein müſſe ,

ſchien allgemein geteilt zu werden : Was in dieſem Som⸗

mer an eleganten Leuten noch in London war , begegnete
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ſich hier , und die prächtigen Kleider bildeten einen ſon —
derbaren Gegenſatz zu der trübſeligen und ſchmutzigen
Umgebung .

Moncade , dem europäiſchen Putz entfremdet , ſah ſich
immer verwunderter um .

„ Die kümmerliche Helle der Ollampen ſchien ſich nur

ſchüchtern über dieſe Verſammlung koſtbarer Friſuren
hinzuwagen , aus denen Diamantagraffen blitzten und

Straußfedern nickten . So bunt auch die Stickerei auf den

Kleidern der Herren ſein mochte , ihr Eindruck wurde ver⸗

nichtet durch die Reifröcke der Damen , deren Größe und

Abſonderlichkeit aus Märchenträumen zu kommen ſchien ,
breite Atlasungeheuer , auf die ganze Idyllen hingedich —
tet waren . Da gab es ein Monſtrum mit einer rundum

laufenden Hügellandſchaft bemalt , und auf dieſen Hü —

geln wuchſen in den einzelnen Bahnen des Rockes lauter

geſtickte Bäume bis zur Taille hinan . Ein anderer glich
einer Voliere , ein dritter einem Roſengarten . Berwick

ſagte : „Franzöſiſcher Schnitt , mit engliſchen Geſchmack —
loſigkeiten bedeckt — eine wundervolle Miſchung , nicht

wahr ? Was halten Sie davon , ein Mann , der aus un⸗

berührter Wildnis zurückkommt ? “
Moncade zuckte die Achſeln .
„ Sie dürfen nicht glauben , daß dieſe Menſchen nur

das neue Inſtrument hören wollen . So gepflegt ſie

äußerlich ſind , ſo roh ſind ſie innerlich . Wahrſcheinlich
hoffen ſie auf einen unſerer berühmten Londoner Kra⸗

walle . Das ſind Volksfeſte , mein Lieber ! Ich war neulich
im Theater auf dem Heumarkt . Dort trat ein Kerl auf ,
der verſprochen hatte , durch das eigene Maul in ſeinen
Magen zu ſpringen . Alle Welt lief hin . Natürlich
konnte er ' s nicht , und darauf hatte man gewartet ! Plötz⸗
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lich ſchrillte ein Pfiff von der Galerie , und im Augenblick
war die Hölle los : Die eine Hälfte der Zuſchauer be —

gann wie eine Horde losgelaſſener Teufel zu toben , die

andere Hälfte wendete ſich aus reinem Widerſpruchsgeiſt

dagegen , denn die Sache mußte ja endlich in Schwung

kommen , wozu war man denn da ! Man wollte die Bühne

ſtürmen , ſie wurde verteidigt — und in einer Viertel⸗

ſtunde glich das Innere des Theaters einem Schutt⸗

haufen aus zerbrochenen Stühlen , Lampen , Stöcken , zer⸗

fetzten Perücken , zerriſſenen Kleidern ; ſämtliche Fenſter

wurden eingeſchlagen , und zum Schluß traf man An —

ſtalten , das Haus ein wenig anzuzünden . Leider miſchte

ſich die Polizei hinein , deshalb kam es nur zu einer Stra⸗

ßenſchlacht . Ein großartiger Spaß , nicht ?“

„ Sie waren dabei ? “

„ Selbſtverſtändlich “ , ſagke Berwick , „ und ich habe ,
wie jedermann , nach Kräften drauflosgeprügelt , ganz

gleich , wen es kraf . Nicht dabeigeweſen zu ſein — das

wäre ein Verſtoß gegen den guten Ton . “

„ Und Sie glauben , daß heute —? “

„ Wiſſen kann ich es natürlich nicht . Hallo , es geht
los ! “

Eine Seitentür neben dem Podium öffnete ſich , Wal —

ter Davies mit ſeinen Töchtern erſchien .
Marianne trug ein Kleid aus dunkelviolettem Samt ,

von dem ſich ihr blaſſes Geſichtchen mit den ſchwarzen
Brauen und das ganz weiß gepuderte Haar ſchön ab

hoben . Die kleinere Cecilie , deren Blondheit auch durch

den Puder ſchimmerte , war in duftiges Roſa gekleidet .
Sie verneigten ſich , die Unruhe im Zuſchauerraum

ließ nach .
Die beiden Mädchen nahmen die Flöten mit den
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Elfenbeinköpfen vom Klavier und ſpielten , vom Vater

begleitet , ein allerliebſtes italieniſches Konzert .

Als es zu Ende war , klatſchte Edward begeiſtert . „Iſt

ſie nicht bezaubernd , einfach bezaubernd ? ! fragte er Mon⸗

cade .

„ Wers

„ Die Altere ! “

Moncade nickte lächelnd .
Nun trat Cecilie vor und ſang mit einem trefflich ge⸗

bildeten Sopran eine Koloraturarie , die in ſchwierigen

arpeggierten Paſſagen und Trillern gipfelte . Sie ſang

ganz mühelos , und es war , als ob ihre Stimme in einer

überirdiſchen Leichtigkeit und Reinheit geradezu ſtrahlte .

„ Eine entzückende , eine unvergleichliche Stimme ! “ rief

Berwick durch den toſenden Beifall , als der letzte Tril⸗

ler , zart wie das Lied einer Lerche im höchſten Blau ,

verklungen war . „ Ich bitte Sie — weshalb hat man die⸗

ſes Phänomen bisher noch nicht gekannt ! “

„ Ich bin gewiß der letzte , den Sie danach fragen



dürfen “ , antwortete Moncade . „ Im übrigen mögen Sie

wohl recht haben : eine ganz ausgezeichnete Sängerin ,
ſoweit ich es beurteilen kann ! “

„ Ich ſage : ein Phänomen ! Die erſte Engländerin ,
deren Belkanto nicht nur leidlich , ſondern ſogar faſt voll

endet iſt ! Oder iſt ſie vielleicht gar keine Engländerin ?
Ich werde mich danach erkundigen . Das Mädchen miiß
berühmt werden , nötigenfalls werde ich ihr dazu helfen ! “

Moncade wunderte ſich, wie ſehr der ſonſt ſo blaſierte
Berwick in Begeiſterung geraten konnte , und bat ihm
heimlich einiges ab .

Die Harmonika wurde vorſichtig hereingetragen . Sie

ſah aus wie ein ſchmuckloſer , niedriger und ziemlich klei

ner Tiſch , über deſſen Platte etwas herausragte , was

man nicht genau erkennen konnte : das waren die oberen

Teile der ineinandergeſteckten Glasſchalen .
Walter Davies hielt eine kurze Anſprache , erklärte

das Inſtrument , wies darauf hin , daß es durch ſeinen
Freund und Gönner Benjamin Franklin vollendet wor⸗
den ſei , der leider vor kurzem habe abreiſen müſſen , und

bat ſchließlich , während Marianne ſich vor die Harmonika
ſetzte , um Aufmerkſamkeit und Ruhe .

Dieſe Bitte wäre kaum nötig geweſen , denn die Leute

ſaßen mit gereckten Hälſen da , und ſelbſt das Geraſchel
der Fächer verſtummte .

Man ſah , wie Marianne ihren Fuß auf den Tritt

ſtellte und die Spindel langſam in Drehung brachte .
Nun legte ſie die Spitzen ihrer Finger mit einer anmuti⸗

gen Bewegung auf die Ränder der Schalen .
Im Augenblick begann ein leiſes Klingen . Es war ſo

überaus ſeltſam , daß viele an der Richtung irre wurden ,
aus der es kam , und den Kopf wendeten . Es ſchien voll —

8 Geißler , Glasharmonika
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kommen ſelbſtändig und frei in der Luft zu ſchweben , von

allen ſpürbar wie der Duft einer fremdartigen Blume ,

aber nirgends zu greifen .
Und wie Duft , wie ein gefährlicher , berauſchender

Duft begann es die Menſchen zu durchdringen und zu

bannen . Langſam anſchwellend zu den reinſten Harmo⸗

nien , ſchien es den Saal mit einem Reigen unſichtbarer

Geſpenſter zu beleben , die , weſenhaft und doch ohne

Körper , mit grenzenloſer Schwermut nach einem ver —

lorenen Leibe klagten und dabei doch wirklicher waren

als alles Körperhafte . Ohne ſich darüber klar zu ſein ,

war man gewöhnt , das Material eines jeden Muſik —

inſtrumentes mitzuhören : bei der Geige die Darmſaite ,

beim Klavier den Stahldraht , bei der Trompete das

Blech , bei der Flöte das Holz —ja ſelbſt bei der Orgel
erkannte man den ſchwingenden Klang der Luft . Hier

aber fehlte dieſer ſtoffliche Träger ! Nicht Glas war es ,

was tönte , ſondern es war der Ton an ſich , rein von jeder

Färbung , rein auch von Quinte und Oktave — unfaß⸗

bares Gebilde , das es bisher noch nie gegeben hatte und

das , wie die Seele des Menſchen , ſeine Heimat im Jen⸗

ſeits zu haben ſchien .
Seele des Menſchen —war ſie wirklich von ſo gren —

zenloſer und dabei ſüßer Schwermut ? Der Abendröte

gleich hinfließend über reglos beruhigte Waſſer , in deren

Ufergebüſch die leiſe Hirtenflöte klagte und Antwort

fand im bebenden Liede der Nachtigall , das auf dem

Schimmer des Abendſternes den Abſchiedsgruß der Ge —

liebten brachte ?

Melancholie des Ewigen ! Empfindung der Welt !

Reinſte Stimme des Herzens , Lied der Sehnſucht und

Liebe !
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Gott !

Wie die Harmonien verſchwebten , die gelöſten Geiſter
mit Augen voll ſchmerzlicher Wünſche in ihre Heimat

zurück mußten , Marianne ihre Zauberhände langſam
hob und ſinken ließ , zerriß ein Schrei die hypnotiſche
Stille .

Eine Frau hatte einen Namen gerufen , ſank , die

Augenſterne verdreht , in irgend jemands Arme . Im
Hintergrunde des Saales antwortete ein ähnlicher
Schrei , auch dort gab es einen Zuſammenbruch . Ein drit⸗

ter folgte , und nun ſtürzte es über die Verſammlung her⸗
ein wie ein lange zurückgedrängter , jetzt aber um ſo hem
mungsloſer anſteckender Krampf . Die Frauenzimmer
fielen um wie vom Hagel getroffene Blumen . Seufzer ,
Schreie , Weinkrämpfe ſteigerten ſich zu Nervenkata⸗

ſtrophen . Die Männer , ſoweit ſie nicht die geknickten
Blüten halten mußten , fielen ſich ſchluchzend in die

Arme , ſtammelten mit erhobenen Händen irgendwelche
Schwüre , oder ſie blickten , mit gekreuzten Armen einſam
an eine Säule gelehnt , düſter vor ſich hin , bis zu den

Augen angefüllt mit Weltſchmerz .
Moncade ſah ſich aufs äußerſte befremdet und mit

geradezu preußiſcher Verſtändnisloſigkeit in dieſem hy —
ſteriſch gewordenen Tollhaus um . Edward , der gute
Junge , hing neben ihm auf dem Stuhl und heulte wie
ein Kater im Frühling .

„ Was , zum Teufel , iſt euch in die weichen Knochen
gefahren ! “ ſagte der Hauptmann und ſchüttelte ihn . „ So
hören Sie doch , Berwick ! Kann ſich ein Mann wirklich
ſo albern aufführen ? “

„Laſſen Sie mich — — oh, Moncade , überlaſſen Sie

mich der ganzen Wolluſt meines Schmerzes ! Stören Sie
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nicht den Überſchwang ſeliger Empfindungen , der end⸗

lich , endlich von dieſer himmliſchen Muſik entfeſſelt —“

„ Unſinn ! “ ſagte Moncade . „ Wolluſt des Schmer⸗

zes — hat man je ſo etwas gehört ! Ich war fünfmal
verwundet , mein Lieber , und kann mir ein Urteil erlau⸗

ben . Hängen Sie nicht herum wie ein alter Schwamm !

Ihnen wollt ' ich ' s beibringen , wenn Sie in meiner Kormm⸗

panie wären ! Seid ihr denn alle wahnſinnig geworden ?
Sehen Sie doch das arme Mädchen an , wie bleich es

vor ſeiner Harmonika ſitzt !“

„ Marianne — ein Engel — —! “ ſeufzte Edward

und ſtreckte die Arme nach ihr aus .

Moncade betrachtete ihn , betrachtete das mit Trä —

nenſtrömen angerührte Durcheinander im Saale . Er

fühlte ſich vor Unbegreiflichem . Dieſer junge Berwick ,
ein ausgemachter Dandy , dieſe ganze Verſammlung ele

ganter Nichtstuer , von denen man hätte glauben ſollen ,
daß ihre Blaſiertheit durch keinen Reiz der Welt zu er⸗

ſchüttern ſei — ſie waren von den abſonderlichen Klän⸗

gen der Harmonika offenbar an ihrer empfindlichſten und

empfindſamſten Stelle getroffen worden . Hinter der arro⸗

ganten Gelaſſenheit , die ſie zur Schau zu tragen pflegten ,

drang unverſehens , wenn man nur auf den richtigen
Nerv drückte , die ſchwächlichſte Sentimentalität hervor
—ein Widerſpruch , der zu ſo unſinnigen Erſcheinungen

führen mußte , wie man ſie hier ſah . Waren das wirklich
die gleichen Leute , die vor ein paar Tagen das Haymar⸗

ket⸗Theater demoliert hatten und auch heute hierherge —

kommen waren , um vielleicht einen neuen „ Riot “ zu

erleben ?

Sie waren es .

Denn unvermutet krächzte aus dem Hintergrund des

116



Saales eine von Gin aufgerauhte Stimme über die

Seufzerverſammlung hin :

„ Wo ſind die Tſcherokeſenkönige ?“
Auf dieſe merkwürdige Frage legte ſich der Welt⸗

ſchmerz urplötzlich und mit der erſtaunlichſten Geſchwin⸗

digkeit .
Walter Davies , der bisher in ſchöner Siegerſtellung

und offenbar von edelſten Empfindungen bewegt am Kla⸗

vier gelehnt hatte , richtete ſich auf und bekam unruhige
Augen . Seine Töchter ſahen ihn ebenſo beunruhigt an .

„ Hallo , Sir ! “ krächzte die Stimme wieder , „ man

fragt Sie , wo die Tſcherokeſenkönige ſind ! Man hat ſie

uns verſprochen ! Haben Sie nicht Zettel verteilen laſ —
ſen , auf denen zu leſen war , daß dieſem Konzert zwei

Tſcherokeſenkönige beiwohnen würden ? Her damit ! “

Erwartungsvolle Stille , in der die letzten Seufzer
verhallten und mehrere Naſen mit Entſchiedenheit ge

ſchneuzt wurden .

Edward Berwick faßte Moncades Arm . „ Es geht
los ! “ flüſterte er aufgeregt . „ Dieſes abſcheuliche Volk !

Es muß ſeinen Radau haben ! Sehen Sie die armen

Möädchen , wie ſie zittern ! In fünf Minuten wird die

Bande ſich auf die Harmonika ſtürzen und ſie zer

ſchlagen ! “
„ Das glaube ich nicht “, ſagte Moncade und knöpfte

ſich den Rock zu . „ An mir kommt keiner vorbei ! “

Aus einer anderen Ecke des Saales rief jemand :
„ Antwort , Sir ! Was iſt mit den Tſcherokeſen ? Wo ſind

ſie ? Oder wollen Sie unſer Geld gutwillig zurück —

zahlen ? “

Davies , recht blaß , hob beſchwichtigend die Hand und

ſagte : „ Ladies und Gentlemen , die Darbietung aus dem
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rührendſten Bereiche der Kunſt , die wir Ihnen vorzu⸗

führen die Ehre hatten — “

„ Die Tſcherokeſen ! “

„ und von denen Sie in der beiſpielloſeſten Weiſe

erſchüttert worden ſind — “

„ Erledigt , alter Querpfeifer ! Wir wollen die Tſchero

keſen ! “

„ Es war nicht meine Schuld , daß ſie von dem Ma —

nager angekündigt wurden — “

„ Hallo —ſoll das heißen , daß ihr geſchwindelt habt ? “

„ Ich bin daran unbeteiligt , glauben Sie mir ! “

„ Man hat uns betrogen ! “

„ Schwindel ! “

„ Die Tſcherokeſen ! “

„ Ja , die Tſcherokeſen ! “ Stuhlbeine ſcharrten . „ Die

Tſcherokeſen ! “ Ein unheilvoller Druck nach vorwärts

begann . „ Die Tſcherokeſen ! “

In dem Augenblick , in dem die erſte Tabaksdoſe oder

der erſte Stock auf das Podium flog, mußte die Kata⸗

ſtrophe beginnen .
Da ſtand plötzlich Moncade neben dem ſchlotternden

Davies .

Das Erſcheinen dieſes ſcharlachroken Offiziers wirkte

ſo überraſchend , daß es ganz ſtill wurde .

„ Ladies und Gentlemen ! “ rief er mit einer Kom⸗

mandoſtimme , die der Bande in die Knochen fuhr . „ Als

Offizier Seiner Britiſchen Majeſtät habe ich die Tſchero⸗

keſenhäuptlinge vor einigen Tagen ſelber herübergebracht .
Aber es gab da Schwierigkeiten . Dieſe Wilden fanden
das engliſche Eſſen ungenießbar — “

Wie ein Donnerſchlag brüllte Gelächter los , die

Spannung entlud ſich .
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„ Ungenießbar , was ich durchaus verſtehe — “

„ Bravo ! “ Die Leute ſchüttelten ſich vor Lachen .

Moncade hob den Finger und fuhr fort : „ Es iſt daher

etwas Außergewöhnliches geſchehen : Die Kerle haben

ſich heute nacht in aller Stille gegenſeitig aufgefreſſen ! “

Noch nie hatte ein Witzbold einen ſo durchſchlagenden

Erfolg gehabt . Der Saal wackelte .

„ Aufgefreſſen , ſage ich, und zwar ſo gründlich , daß

nicht das geringſte von ihnen übriggeblieben iſt — und

dieſen Reſt ſehen Sie hier auf dem Klavier . Betrachten

Sie ihn nach Belieben . Wenn Sie ihn nicht ſehen , ſo

iſt das Ihre Schuld , aber nicht die des wackeren Man

nes , den Sie noch vor wenigen Minuten mit Ihrem Bei

fall überſchüttet haben ! Gehen Sie alſo ruhig nach

Hauſe und ehren Sie das Andenken der Verſtorbenen ,
indem Sie ſich bemühen , möglichſt viel Roaſtbeef aus der

Welt zu ſchaffen ! “
Ein dicker Kerl mit einer Weſte aus Goldbrokat ſchrie :

„ Die beſte Rede , die ich je gehört habe , by Jove ! Wer

dabei ebenſo hungrig geworden iſt wie ich, der geht mit ! “

Die Leute klatſchten begeiſtert — und wandten ſich

dem Ausgang zu .

„ Ich danke Ihnen , Sir ! “ ſagte Davies erſchüttert
und hielt Moncade die Rechte hin , während er ſich mit

der Linken die Stirn wiſchte . „ Sie haben ein ſchreckliches

Unglück verhütet , Sie haben uns gerettet ! “

„ Sie haben einen Engel gerettet ! “ ſagte Edward Ber

wick , der ſchmal , jungenhaft und ſchwärmeriſch unten

ſtand und zu Marianne hinaufblickte . „ Ich werde Ihnen

das nie vergeſſen ! — Und Sie , mein Fräulein ? Hoffent

lich hat Ihnen der Schreck nichts geſchadet ? Sie ſind

ſehr bleich . “



„ Ich habe mich gefürchtet , mein Herr “ , erwiderte

Marianne , „ denn ich ſah ſchon die Harmonika in Trüm

mern . Es wäre ein unerſetzlicher Verluſt geweſen , denn

ſie iſt ſehr teuer . “

„ Ein hinmliſches Inſtrument ! Und welcher unver

gleichliche Erfolg ! “
„ Es ſchien ſo ! “

„ Er war es wirklich ! Sie werden zu den berühmteſten ,

angebetetſten Künſtlerinnen gehören , die die Welt kennt !

Man wird Sie auf Händen tragen , denn Sie verfügen

über den unwiderſtehlichſten Zauber , den es gibt : Sie

rühren das menſchliche Herz ! “

„ Glauben Sie wirklich ? “

„ Sehen Sie mich an ! “ ſagte Edward hingeriſſen ; er

breitete die Arme aus und wäre niedergekniet , hätte

Moncade nicht die ſchnöde Bemerkung gemacht : „ Das

Fräulein iſt , glaube ich, rechtſchaffen müde ! Gehen wir ,

lieber Berwick , ich denke , Sie haben mich zum Eſſen ein⸗

geladen ?“
Edward ſagte empört : „ Ich kann nichts eſſen nach

dieſer Erſchütterung ! “

„ Aber ich ! “ drängte Moncade , ſtieg vom Podium

und nahm Berwicks Arm . „ Verabſchieden wir uns ! “

„ Er kommmt aus Kanada ! “ erklärte Edward entſchuldi

gend . „ Darf ich mir erlauben , mich morgen nach Ihrem

Befinden — “

Marianne lächelte ihm zu und machte einen allerlieb⸗

ſten Knicks .

„ Ich bete Sie an ! “

Moncade zog ihn kopfſchüttelnd nach der Tür . „ Aus

euch mag der Teufel klug werden ! “ ſagte er . „ Aber ich

wüßte ein probates Mittel gegen das Durcheinander
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eurer heiligſten Gefühle : Ihr ſolltet euch ein paar Jahre

lang mit Franzoſen und Indianern herumſchlagen , die

würden euch die Flauſen ſchon austreiben ! “

Vielleicht hörte Edward dieſe gemütloſe Bemerkung

gar nicht ; jedenfalls ſchwieg er während der Fahrt und

benutzte die Zeit , um ſich zu faſſen ; denn als ſie ſeine

Wohnung betraten und ſich zu Tiſch ſetzten , war er

zunächſt wieder ganz der überäſthetiſche , bis ins Un

angenehme blaſierte , dabei immerhin geſcheite Menſch ,
den Moncade bei ſeinem erſten Beſuch kennengelernt
hatte .

Ein betagter Diener , der ſo haltungsvoll und vor —

nehm war , als habe er wenigſtens ein Vierteljahrhundert

lang dem König perſönlich die Suppe hingeſtellt , trug

die Speiſen auf .

„ Ich weiß nicht “, ſagte Moncade , „ ob Sie in der

Stimmung ſind , die Geſchichte zu hören , derentwegen
ich Sie aufgeſucht habe ? Vielleicht iſt Ihr Herz noch ſo
von Grund aus erregt — “

Berwick machte eine von ſeinen Handbewegungen , die

ſelbſt den Weltuntergang als unweſentlich abgetan hät⸗
ten . „ Alles zu ſeiner Zeit ! “ antwortete er . „ Dieſe

Suppe , denke ich , hat es nicht verdient , daß man Wer —

mutstränen hineinmiſcht . Hoffentlich ſtört es Sie nicht ,

daß Sie gerade dem Bilde gegenüberſitzen , durch das

Sie heute vormittag — “

„ Keineswegs ! “ erwiderte Moncade ſchnell . „ Darf
ich alſo mit meiner Erzählung beginnen ? “

„ Ich bitte Sie darum . “

„ Ich muß vorausſchicken , daß ich nicht immer in den

Dienſten Seiner Britiſchen Majeſtät war . Eigentlich
bin ich preußiſcher Offizier . . . geweſen und habe nicht
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lange nach der Schlacht bei Hochkirch meinen Abſchied

genommen . “

„ Hochkirch ? “ fragte Berwick . „ Mir iſt , als hätte ich
den Namen gehört —das war doch vor nicht allzulanger

Zeitꝰ “

„ Es ſind vier Jahre her . “

„ Alſo in dieſem Kriege , der jetzt noch dauert ? “

„ Ja , und — “

„ Dieſer Krieg ! Wiſſen Sie , daß er England bisher

jährlich ſechshundertſiebzigtauſend Pfund an Hilfsgel —
dern gekoſtet hat ? Die Freundſchaft mit dem König von

Preußen wird uns noch ruinieren ! “

„ Sie ſind gut unterrichtet . “

„ Ich habe die Zahl von meinem Vater “ , ſagte Ed —

ward , „ er iſt Unterhausmitglied und gehört wohl zu den

Finanzberatern der Krone . Aber weiter ! “

„ In preußiſchen Dienſten kam ich — nebenſächlich ,

auf welche Weiſe , der Krieg bringt das ſo mit ſich —

in den Beſitz eines Koffers , der einem Sſterreicher gehört
hatte . Es ſcheint ein Graf Allendorf geweſen zu ſein .

Iſt Ihnen dieſer Mame bekannt ? “

„ Nein . “

„ Der Koffer enthielt nichts , was irgendwie von Wert

geweſen wäre , aber er war vortrefflich und dauerhaft

gearbeitet , und ſo behielt ich ihn . “

„ Intereſſant . . . “ , ſagte Berwick und knackte eine

Mandel auf .

„ Warten Sie nur . Er hat mich nach Kanada begleitet
mit allem , was darin war . Während der langen Winter ,
die wir drüben durchzumachen hatten , abgeſchnitten von

aller Welt , hatte ich mehr Zeit , als mir lieb war , eine

Anzahl von Schriftſtücken durchzuſehen , die ſich in dem
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Koffer befanden . Dabei war nun ein halbes Hundert

Briefe , ſämtlich an den Grafen Allendorf gerichtet und

von der gleichen Hand geſchrieben . “

„ Alſo Liebesbriefe ? “

„ Ja , wenngleich dieſer Ausdruck vielleicht nicht ganz

richtig iſt . Was in dieſen Briefen ſteht , iſt , wenn Sie

wollen , ein Roman . “

„ Wahrhaftig ? “ ſagte Berwick aufblickend .

„ Er erzählt , wie eine junge Dame den Grafen Allen

dorf kennenlernt , wie ſie ihn liebt , wie die beiden getrennt

werden , und wie die Fremde — — ſtirbt . “
Edwards Augen waren unruhig geworden . „ Sie ſagen

‚die Fremde ' ? Geht aus den Briefen nicht hervor , wie

das Mädchen hieß ?“
„ Es geht daraus hervor “ , antwortete Moncade . „ Sie

hieß Eliſabeth Berwick . “

Edward ſagte : „ Ich dachte es mir . Eliſabeth Ber

wick ! Ja , ja ...“

„ Sie dachten es ſich ?“
„ Aus zwei Gründen . Erſtens würden Sie mich wohl

nicht aufgeſucht und mir die Geſchichte erzählt haben ,

wenn der Inhalt nicht mit unſerer Familie zuſammen

hinge . Und dann — “

„ Sie meinen ? “

„Eliſabeth Berwick war die Schweſter meines Vaters .

Wann und wo ſind Sie ihr begegnet ? “

„ Ich ? “ fragte Moncade erſtaunt . „ Begegnet ? Ich
bin ihr niemals begegnet . Ihre Tante iſt , wie die Briefe

zeigen , vor zweiundzwanzig Jahren geſtorben ; ich war

damals noch ein Kind . “
7 85Aber Sie müſſen ſie doch gekannt haben !

„ Mein Ehrenwort — nein ! “
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„ Das verſtehe ich nicht “ , ſagte Berwick . „ Nein , bei

Gott , ich verſteh ' s nicht . Verzeihen Sie , wenn meine

Fragen vielleicht mißtrauiſch klingen , ich beabſichtige das

natürlich keineswegs — aber ſagen Sie mir doch : Wo

her wußten Sie denn , daß dieſes Bildnis , deſſen Anblick

Sie heute ſo merkwürdig erregte , Eliſabeth Berwick

darſtellt ? “

Moncade ſprang auf . „ Dieſes Bild ? “

„ Ja ! “
Er blickte eine Weile ſchweigend hinauf .
Dann ſagte er mit ſeltſam veränderter Stimme : „ Ich

habe es nicht gewußt ! Hören Sie , Berwick ? Ich habe

keine Ahnung davon gehabt ! Dieſe Frau iſt Eliſabeth ?“

„ Mir ſcheint , ſie hat eine zufällige Ahnlichkeit mit

jemand , den Sie kennen ? “

Moncade nahm den Leuchter vom Tiſch und hielt ihn

hoch , ſo daß der volle Kerzenſchein auf das Bildnis fiel.

Lange und unbewegt ſtand er da , bis ihm der Arm zu

zittern begann .

„ Eine zufällige Ahnlichkeit . . . ja . . . das wird es

wohl ſein . . . oder vielmehr . . . “

Man hörte der Stinnme an , daß ſeine Gedanken weit

weg waren .

Er ſtellte den Leuchter wieder auf den Tiſch und ſetzte

ſich . „ Glauben Sie , daß es einen Zufall gibt ? “ fragte er .

Edward hob die Schultern . „ Eine Frage , auf die auch

die Weiſeſten noch keine Antwort gefunden haben ! Aber

Sie werden nicht beſtreiten , daß ſich bisweilen zwei Men⸗

ſchen merkwürdig ähnlich ſehen , obwohl es keinerlei Zu —

ſammenhang zwiſchen ihnen gibt . Wenn Sie das Zufall

nennen — “

Der Hauptmanm grübelte ſchweigend .



„ Wollen Sie mir nicht ſagen , was Sie ſo beun⸗

ruhigt und verwirrt ? “

Moncade ſchüttelte langſam den Kopf .
„Jetzt nicht , verzeihen Sie meine Zurückhaltung —

aber es iſt da noch manches zu überlegen . Vielleicht
ſpäter einmal . “

„ Später einmal ? “ fragte Edward . „ Nun , das freut
mich , denn ich ſchließe daraus , daß Sie ebenſo wie ich
den Wunſch haben , unſere Bekanntſchaft fortzuſetzen ,
und ich wüßte nicht , was mir lieber wäre ! “

„Freilich , freilich . . . “ , ſagte Moncade und konnte

ſeine Zerſtreutheit nicht verbergen , „nichts Lieberes . .
gewiß . . wir müſſen ja überhaupt . . . und dann will ich
Ihnen ja auch die Briefe geben , nicht wahr ? “

„ Sie können dieſe Briefe entbehren ? “
Moncade griff in die Schoßtaſchen ſeines Rockes und

zog aus jeder ein anſehnliches Bündel .

„ Solange ich in England bin , ſtehen ſie Ihnen zur

Verfügung . Vermutlich werden Sie ſie ſogleich an

Ihren Vater ſchicken ?“

„ Nein “ , antwortete Berwick , „ das tue ich nun ganz
gewiß nicht , weder ſogleich noch ſpäter . “ Und als ihn
Moncade verwundert anſah : „ Die melancholiſche Ge —

ſchichte , mein Lieber , die in dieſen Blättern enthalten iſt ,
dürfte noch nicht zu Ende ſein ! “

„ Noch nicht zu Ende ? Sonderbar . . . “

„ Ja , aber laſſen Sie mir Zeit , die Briefe zu leſen . “
„ Sie erinnern mich daran , daß es ſpät in der Nacht

iſt “, ſagte Moncade und ſtand auf . „ Ich höre von

Ihnen ? “

„ Beſtimmt morgen oder übermorgen ! Einſtweilen :
Dank ! “ Sie ſchüttelten ſich die Hände . „ Ich habe den
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Wagen warten laſſen , er bringt Sie in Ihre Wohnung

zurück . “
Beide hatten die Empfindung , daß ſie ſich zu kurz , zu

ſehr mit ihren eigenen Gedanken beſchäftigt voneinander

verabſchiedet hatten — und jeder ſpürte , daß der andere

ihm irgend etwas verſchwiegen habe .

In dieſer Nacht brannte die Kerze neben Edwards

Bett noch , als draußen ſchon die Morgendämmerung

aufwachte . Er las die traurige Geſchichte von Eliſabeth
Berwicks Liebe und Tod .

„ Ich verſtehe nichts mehr “ , hieß es in einem der

Briefe vom Herbſt des Jahres 1740 , „ich begreife nicht ,

weshalb die Welt mir plötzlich verſchloſſen iſt . Man er⸗

zählt mir , daß die Sonne ſcheint , aber ich glaube es nicht ,
denn ich ſehe nur Finſternis — ach , eine grauenhafte ,

fremde , geſpenſtiſche Finſternis , aus der nicht der kleinſte
Stern zu mir herabſchimmert , nicht das leiſeſte Wort

des Troſtes zu mir dringt ! Ich ſchreibe Ihnen , ſchreibe ,

ſchreibe , und ſeit ſechs Monaten warte ich vergebens
auf eine Antwort ! Dieſes rätſelhafte Schweigen , mein

Freund , bringt mich noch um den Verſtand . Ich kann

nicht glauben , daß der Mann , von dem ich mich ſo herz —
lich geliebt wußte und den ich niemals auch nur mit dem

leiſeſten Gedanken beleidigte , mit kalter Abſicht ver —

ſtummt iſt und mich mitleidlos meinen Angſten überläßt .

Nein , ſo grauſam könnte auch der erbärmlichſte Sterb —

liche , der Gedankenloſeſte , Verhärtetſte , Leichtſinnigſte

nicht ſein ! Und vollends Sie , deſſen Zärtlichkeit und deſ—
ſen aufrichtiges Herz ich wie die Wärme eines paradieſi —
ſchen Frühlings ewig um mich zu empfinden hoffte ! Aber

eben dieſe Überlegung , daß Sie niemals ſo an Ihrer

Eliſabeth handeln , ſie niemals freiwillig verlaſſen wür —
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den , eben dieſe iſt es , die mein Daſein zur Hölle macht .

Ich fürchte , daß Sie meine Briefe überhaupt nicht er

halten , und je weniger Gründe ich für dieſe Befürchtung

finde , deſto gewiſſer wird ſie mir . Trotzdem ſchreibe ich

welcher Troſt bliebe mir ſonſt ? Denn ich bin ſehr troſt⸗

los , mein Freund . Antworten Sie mir , ich beſchwöre
Sie ! Seit ich zu wiſſen glaube , daß Sie meine Nach⸗

richten nicht erhalten , wage ich nicht mehr , in dieſen Zei

len mein ganzes Herz zu öffnen , Ihnen alles anzudeuten ,

was ich zu ſagen hätte . Und ich hätte Ihnen ſo unendlich

viel zu ſagen ! “
Auch aus allen folgenden Briefen ging hervor , daß

Eliſabeth niemals eine Antwort erhalten hatte .

Edward Berwick las jedes Wort , vergegenwärtigte

ſich den Sinn jedes Satzes . Aber zu der Klarheit , die er

erhofft hatte , kam er nicht . Gerade das , was er wiſſen

wollte , blieb dunkel und beſtenfalls in Andeutungen ge⸗

hüllt , dies um ſo mehr , als die Briefe um ſo zurückhalten⸗
der wurden , je länger Eliſabeth auf ein Lebenszeichen des

Empfängers gewartet hatte .

Als er ſchließlich den letzten , tief verzweifelten und

ganz mit Todesahnungen erfüllten Brief aus der Hand

gelegt hatte und ſich noch einmal alles , was er geleſen ,

vergegenwärtigte , mußte er enttäuſcht erkennen : Ein un⸗

widerleglicher Beweis dafür , daß Eliſabeth ein Kind
erwartet hatte , war in dieſen Briefen nicht enthalten ;

jeder Advokat konnte den Wendungen , die etwa darauf

hindeuteten , mit Leichtigkeit einen anderen , allgemeineren

Sinn unterlegen . Und ſelbſt wenn er es nicht gekonnt ,

wenn Eliſabeth es klar ausgeſprochen hätte — wer

wollte wiſſen , ob ſie die Wahrheit ſchrieb oder ob ſie viel

leicht nur den verlorengeglaubten Freund wieder an ſich
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ziehen wollte ? Nein , der einzige wirkliche Beweis war
mit Pockridge verbrannt — vorausgeſetzt , daß Pockridge
nicht gelogen hatte .

Auch Moncade erlebte in dieſer Nacht eine Ent —

täuſchung .
Kaum nämlich war er nach Hauſe gekommen , da zog

er das Medaillon hervor , das ihm Charlotte geſchenkt
hatte . Zum erſtenmal nahm er das Bildchen aus dem

Rahmen , überzeugt , daß er auf der Rückſeite wenigſtens
die Anfangsbuchſtaben von Eliſabeths Namen entdecken
würde .

Aber die Rückſeite war leer .

Es war Nachmittag , als Edward Berwick erwachte .
Er hörte die Stunde ſchlagen , ſah das Sonnenlicht an
einer ganz anderen Stelle des Zimmers wie gewöhnlich,
lag lange regungslos mit offenen Augen da und ſpürte
befremdet , daß alle Dinge um ihn ein verſchloſſenes , miß⸗
trauiſches Geſicht bekommen hatten —hinter ihnen ſchien
etwas vorhanden zu ſein , was er bisher noch nie bemerkt

hatte ; die ganze Welt ſah ſeltſam anders aus .
Es konunt von den Briefen , grübelte er , von dieſem

traurigen Roman Eliſabeths , der in Verzweiflung ver⸗

ſtummt — das Schrecklichſte , was es geben kann — und

deſſen endliches Schweigen ſich gleich einem Bahrtuch auf
das Bild der Welt legt . Ich werde es niemals wieder

wegziehen können , es klebt wie ein Neſſushemd . Über⸗

haupt dieſer Tag — — Moncade fiel ihm ein , das

Konzert , Marianne Davies ! Nun wurde er vollends

wach .
Eine Stunde ſpäter ging er nach Long Acre , langſam

und erfüllt von einer nachdenklichen Schwermut . Un⸗

9 Geißler , Glasharmonika
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terwegs kaufte er ein paar Roſen , nur wenige ; denn er

hatte das Gefühl , daß es nicht mehr ſein dürften .

Das Haus , in dem die Davies wohnten , war armſelig

genug , eingeklemmt zwiſchen zwei größere , recht ver —

wahrloſt und bis an die Haustür voll von jenem muffigen

Geruch , der von dieſen luft - und lichtloſen Altſtadt —

vierteln untrennbar ſchien .
Er taſtete ſich eine finſtere Holztreppe hinauf , lauſchte

und klopfte ſchließlich an eine Tür , hinter der er Stim —

men hörte .

„ Herein ! “ Dies war wohl Mariannes Stimme .

Berwick krat ein , ſah einen ärmlichen Wohnraum ,

der zugleich als Küche diente und deſſen einziges Fenſter

nach einem abſcheulichen Hof hinausging , der ſo eng war ,

daß man ſich nicht eben weit aus dem Fenſter zu lehnen

brauchte , um die ſchmutzige Mauer des Nachbarhauſes

mit der Hand zu berühren .

Marianne hatte mit ihrer Schweſter an dieſem Fen⸗

ſter geſeſſen ; beide waren damit beſchäftigt , Gemüſe zu

putzen .

„ Lieber Himmel ! “ ſagte Marianne erſchrocken , als ſie
den Beſucher erkannte . „ Sie haben ſich in der Tür ge —

irrt , Sir , unſer beſſeres Zimmer liegt nach der Straßen⸗

ſeite und hat drei Fenſter ! “
Sie ſtand auf , wiſchte ſich die Hände an der Schürze

ab und ging ihm die fünf Schritt bis zur Schwelle ent⸗

gegen , auf der er ſtehengeblieben war .

„ Ich hörte Ihre Stimme . . . , ſagte er .

„ Ja , ja , ja —“ , ſie drängte ihn zurück und öffnete das

gegenüberliegende Zimmer . „ Treten Sie nur hier ein ,

bitte ! “

„ Mein Beſuch iſt Ihnen unwillkommen ? “
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„ Keineswegs , wenn Sie ſich nur eine Minute gedul⸗
den wollen ! “ Sie ſperrte ihn förmlich in die Stube ein .

Edward , die Blumen in der Hand , blieb allein und

ſah ſich um .

Offenbar gab Davies hier Muſikunterricht . Ein Kla⸗

vier und einige andere Inſtrumente waren da , es ſtanden
mehr Stühle herum , als dies in einem gewöhnlichen
Raum der Fall zu ſein pflegt , und an den Wänden

hingen verblichene Kranzſchleifen , die unvermeidlichen

Staubgefäße des Künſtlerlorbeers . In einem Meſſing
käfig ſaß ein ausgeſtopfter Papagei , und über dem Sofa
befand ſich ein bekränzter Gipskopf , an dem nichts auf
fiel als die ungewöhnlich ſchmutzige Naſe , die für ſämt —
liche Fliegen Londons ein geſchätzter Treffpunkt zu ſein
ſchien .

Berwick ſtellte ſich an eines der offenen Fenſter und

ſah auf die Straße hinab , aber ein leichter Zugwind ließ
ihn ſich inndrehen : Marianne trat ein . Sie hatte ihre
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große Schürze abgelegt und einen bunten Baumwoll⸗

ſchal um die Schultern genommen .

„ Sie hätten eine Stunde ſpäter kommen ſollen , Sir “ ,

ſagte ſie lächelnd , „ denn bis dahin wäre ich mit meinem

Anzuge fertig geweſen . Aber Sie werden einſehen , daß

ich in dem Kleid , in dem ich auftrete , nicht wohl Salat

putzen kann . “

„ Sie geben heute abend wieder ein Konzert ? “

„ Das gleiche wie geſtern , und denken Sie nur : es iſt

ausverkauft ! “

„ Sehr begreiflich ! “
„ Finden Sie es in der Tat ſo begreiflich ? Noch

geſtern hätten wir uns dergleichen nicht träumen laſſen

—wieviel fehlte übrigens , und der Abend hätte mit dem

abſcheulichſten Londoner Riot geendet ! Ihr Freund hat

uns durch ſeine Geiſtesgegenwart nicht nur zu unend⸗

lichem Dank verpflichtet , ſondern uns geradezu gerettet

und unſere ganze Zukunft geſichert ! Ich ſchäme mich ,

wenn ich daran denke , daß ich ihm kaum ein freundliches
Wort geſagt habe , aber glauben Sie mir , ich war zu

aufgeregt . Warum haben Sie ihn nicht mitgebracht ?“

„ Darf ich Ihnen , Fräulein Marianne , dieſe Blumen

überreichen als ein Zeichen meiner tiefen Verehrung ? “

„ Ich danke Ihnen . Das Inſtrument hat Ihnen alſo

gefallen ?“
„ Mehr ! “

„ Mein Spiel ? “
„ Ein Himmel von Empfindung — —o Gott , er iſt

gar nicht ausgeſtopft ! “
Marianne ſah ihn verblüfft an .

„ Ich meine den Papagei . . . Ich hielt ihn für ausge⸗

ſtopft , aber mir ſcheint , er hat ſich gerührt ?“
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„ Oh , er denkt nicht daran , ausgeſtopft zu ſein ! Er iſt

ein ſehr merkwürdiges Tier . Wir haben ihn von Sir

Benjamin Franklin geſchenkt bekommen , und er war es

überhaupt , der uns zu der Bekanntſchaft mit dieſem gro⸗

ßen Manne und damit zu der Harmonika verholfen hat . “

„ Alſo eine ganze Geſchichte ! “

„ Ja , freilich etwas umſtändlich “, antwortete Mari⸗

anne . „ Er gehörte nämlich zuerſt einem gewiſſen Herrn

Pockridge , und — “

„ Wems “ fragte Edward , geradezu erſchrocken .

„ Richard Pockridge . “

„ Der verbrannt iſt !“
„ Oh —Sie wiſſen das ? “ ſagte Marianne verwun⸗

dert . „ Wie merkwürdig ! “

„ Ich kenne die Geſchichte nicht — ich kenne dieſe Ge⸗

ſchichte nicht , aber ich kenne eine andere . . mein Gott ,

welche Zeit , welche Zuſammenhänge ! . . Das Gewebe

des Schickſals wird fadenſcheinig wie ein altes Kleid ,

man glaubt zu erkennen , was darunter ſich verbarg ! Und

dieſer Papagei . . . ja , alles andere iſt verbrannt , alles ! “

„ Sehen Sie ihn an ! “ ſagte Marianne . „ Hat er nicht

etwas Unheimliches ? “

„ Wie heißt er ? “

„ Das ſagt er nicht . Er ſpricht überhaupt nicht . “

Berwick ſah die uralten , böſen , ſtarren Augen in dem

Stückchen ſchmutzig weißen Glacéleders . „ Wenn er

Ihnen mißfällt — weshalb behalten Sie ihn ? “

„ Ach , mein Herr , es gibt viele Dinge im menſchlichen

Leben , die uns mißfallen , mit denen wir aber auf irgend⸗
eine geheimnisvolle Weiſe zuſammengekettet ſind , ohne

die Kraft aufzubringen , uns davon zu trennen . Man

nennt das wohl Schickſal . “
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Leiſe verwundert hörte Berwick ihr zu . Sie hatte eine

Art , die Sätze zu fügen und auszuſprechen , die beinahe

eingelernt und jedenfalls nicht natürlich wirkte . Das

berührte ihn um ſo ſeltſamer , als der halb noch kindliche

Ausdruck ihres Geſichts kaum auf beſondere Welterfah⸗

rung ſchließen ließ , auch wenn es weniger jung geweſen

wäre ; aber in den zarten , regelmäßigen Zügen und vor

allem im ſchönen Samtbraun der Augen lag eine ange⸗

borene Melancholie , eine Bereitſchaft , alles von der

empfindſamen Seite zu betrachten , eine noch verborgene

Neigung zum Schwärmeriſchen , und dieſe war es , die

den jungen Berwick tief berührte — er fühlte , daß in

Marianne ein Teil ſeines eigenen Weſens verkörpert

war .

Während er nach einer Fortſetzung des Geſprächs

ſuchte , die ihm erlaubte , länger zu bleiben , trat Cecilie

ein .

„ Ich muß doch ſehen , was ihr macht ! “ ſagte ſie mit

ihrer ganzen unbekümmerten Munterkeit , die das genaue

Gegenteil zu Mariannes Zurückhaltung bildete . „ Sie

ſind natürlich gekommen , mein Herr , um meiner Schwe

ſter Artigkeiten über ihr Harmonikaſpiel zu ſagen — ſeit

geſtern abend , ſcheint es , iſt alle Welt in ſie verliebt .

Oder haben Sie etwa gar auch für mich ein paar Kom —

plimente übrig ? “

„Freilich habe ich das “ , antwortete Edward lächelnd ,

„ und nicht nur ein paar ! Sie haben geſungen wie eine

Nachtigall ! “
Cecilie ſah die Blumen in der Hand ihrer Schweſter .

„ Sie ſcheinen aber zu glauben , daß Nachtigallen nicht in

Roſen ſingen ?“
„ Nein , wirklich “ , antwortete er , „ich weiß vielmehr
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A2
genau , daß dieſe außerordentlichen Vögel eine Vorliebe

für Stechpalmen haben , aber vielleicht hätten Sie mich

mißverſtanden , wenn ich Ihnen einen Strauß davon mit⸗

gebracht hätte . “

Cecilie war klein . Ihr rundes , ſtupsnäſiges Geſicht

mit den zu vollen Wangen ſchaute ſorglos in die Welt ,

ſtets bereit , das Angenehme zu erkennen und das Trübe

nicht zu bemerken ; ob hinter ihrer Stirn Gedanken wohn—⸗

ten , ließ ſich einſtweilen nicht ausmachen — ſie glich eher

einem rundlichen blonden Kanarienvogel , der die Men —

ſchen entweder durch ſeinen erſtaunlichen Geſang entzückt

oder ſie durch ſein ewiges Hinundherhüpfen zur Ver —

zweiflung bringt .

„ Sie kommen vermutlich “ , ſagte Berwick , „ um Ihre

Schweſter daran zu erinnern , daß es Zeit wird , ſich für

das Konzert umzukleiden ! “

„ Ich müßte lügen “ , antwortete Cecilie , „ obwohl es in

der Tat Zeit wird , aber es war eigentlich die reine Neu —

gier . Fremder Beſuch iſt ſo aufregend ! Ich liebe das

ſehr . “

„ Wenn Sie befehlen , werde ich mir erlauben , Ihnen

dieſe Aufregung öfter zu verſchaffen , vorausgeſetzt , daß

Ihr Vater damit einverſtanden iſt . Morgen iſt Sonn⸗

tag . Soll ich Sie alle in meinem Wagen abholen ? “

„ O ja , tun Sie das ! “ rief Cecilie und klatſchte in die

Hände . „ Haſt du gehört , Marianne ? Eine Wagen —⸗

fahrt ! “
„ Ich werde Herrn von Moncade bitten , uns zu be⸗

gleiten —“ , ſagte Edward raſch , da er einige Bedenken
in Mariannes Geſicht zu erkennen glaubte .

„ Und auch Herr Davies wird mir hoffentlich die Ehre

geben , mitzufahren ? “



„ Ja , kommen Sie nur ! “ antwortete Marianne lä⸗

chelnd .
Von Long Acre fuhr Berwick zu Moncade , und es ſiel

ihm nicht ſchwer , den Hauptmann zur Teilnahme an dem

Ausflug zu überreden . „ Genau beſehen “ , ſagte Edward

vertraulich , „iſt es eine Dummheit von mir , Sie mitzu —

nehmen , denn ich habe deutlich bemerkt , daß Sie keinen

geringen Eindruck auf Marianne gemacht haben — Sie

ſtehen in der Gloriole des Retters da , und von der Dank⸗

barkeit iſt es nur ein Schritt zu anderen Gefühlen .

Nähme ich Sie aber nicht mit , ſo würde man mich ge⸗

wiß nach dem Warum fragen und mit mir unzufrieden

ſein . “

„ Machen Sie ſich keine Sorgen “ , antwortete Mon⸗

cade lachend , „ich bin ungefährlich und begleite Sie nur ,

um Ihnen einen Gefallen zu kun . Irgend jemand muß

ſich jaz wohl um die kleine Cecilie kümmern , damit Sie

Zeit haben , Marianne gehörig anzubeten . “
„ Sie ſollten das nicht in einem ſolchen Ton ſagen ! “
„ Verzeihen Sie , ich habe weder dieſen noch einen

anderen Ton beabſichtigt . — Wie alt ſind Sie eigenk⸗

lich , Berwick ? “

„ Ich denke : ſiebenundzwanzig . Weshalb ? “

„ Ach , nichts . . . Mir ſcheint , die Jahre , während
denen ich mich in Kanada herumgeſchlagen habe , zählen
wenigſtens dreifach , ſo viel älter komm ich mir vor . “ —

Der Sonntag war voll Sommerwetter wie eine glä—⸗
ſerne Vaſe voll Feldblumen .

Berwick und ſein Begleiter , in hübſchen bunten

Röcken , holten die Familie Davies in Long Acre ab , und

als der Vater mit ſeinen beiden Töchtern in der Haustür

erſchien , wäre Edward beinahe in ſein altes Laſter der
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Spottſucht zurückverfallen . Denn der Muſikus hatte ſich

aufs prächtigſte und würdevollſte herausſtaffiert . Er war

ganz in Pflaumenblau getaucht und mit Goldtreſſen ver

ziert , für einen Landausflug mehr pompös als paſſend ;

dazu trug er einen hohen Rohrſtock mit goldenem Knopf
und einen Dreiſpitz , der ihm etwas Feldherrnmäßiges
gab . Wie ſein Anzug war , ſo benahm er ſich auch : edel ,

großzügig und durchaus als Anführer der Geſellſchaft .
Die Mädchen mit ihren beſcheidenen blumenbedruckten

Kleidern wirkten nur als Ausſchmückung und Hervor⸗

hebung ſeiner Perſönlichkeit .

Moncade , der nichts dagegen hatte , eine ſtumme Rolle

zu übernehmen , kletterte bereitwillig zum Kutſcher auf
den Bock . Edward und Davies bekamen die Rückſitze , die

Schweſtern ſetzten ſich nicht ohne Feierlichkeit in den

Fond , und weil das Lederdach zurückgeklappt war , ſpann⸗
ten ſie ſogleich lächerlich kleine Sonnenſchirmchen auf ,
die ſie überaus graziös und ſo hielten , daß jedermann ihre

ſchönen filetgeſtrickten Halbhandſchuhe ſehen konnte .

Vater Davies kreuzte die Arme behaglich und würde —

voll über dem goldenen Stockknopf und ſchien geſonnen ,
der Fahrt durch längere Reden Wert zu verleihen .

Während ſie durch die Gaſſen fuhren , um themſeauf —
wärts ins Grüne zu kommen , ſchwieg er nur in ſolchen

Augenblicken , wo er einem kümmerlich zu Fuß gehenden
Bekannten gönnerhaft zuwinken mußte , und Edward

konnte ſich des Verdachtes nicht erwehren , daß Herr

Davies dieſe wohlwollenden Begrüßungszeremonien

auch völlig Fremden gegenüber vornahm , um ſeine Popu⸗
larität nachzuweiſen .

„ Dieſer kleine Ausflug , für den wir Ihnen herzlich
danken , Sir “ , ſagte er , „dieſer kleine Ausflug hat für
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uns etwas Symboliſches — Cecilie , mein Kind , mache
den Mund zu , du haſt Gold in deiner Kehle ! — etwas

Symboliſches , ja , denn er ſteht in der Tat am Beginn
eines neuen Abſchnittes unſeres Daſeins . Waren Sie

geſtern abend im Konzert , Sir ? Nein , natürlich nicht ,
denn es gab ſchon zu Mittag keine Karten mehr . Aus⸗

verkauft ! Das Publikum war begeiſtert — was ſage ich:

es raſte , es kobte , ſoweit es nicht in Tränen der ſüßeſten

Seelenerſchütterung zerfloß ! Mit Cecilies Stimme und

Mariannes Kunſt , die neue Harmonika zu ſpielen , ſind
wir im Beſitz der Zaubermittel , die uns zu Ruhm und

Wohlſtand verhelfen werden . Ein Mann , der in Paris

wohnt und ein italieniſcher Impreſario iſt , bat mich ſo —

gleich nach dem Konzert um die Ehre einer Unterredung .

Er lud uns ein , nach Paris zu kommen und dort eine

Reihe von Vorſtellungen zu geben , für die er einen glän⸗

zenden Vertrag in Ausſicht ſtellt !“

„ Wie ? “ fragte Edward . „ Sie haben die Abſicht , von

hier wegzugehen ? “
„ Ich bin es meinen Kindern — ich bin es Europa

ſchuldig , Sir ! “ antwortete Davies mit einer Armbewe —

gung , welche die ganze ziviliſierte Welt umfaßte . „ Kunſt

iſt Verpflichtung , Sir ! Es handelt ſich um die Bildung
und Veredelung der Menſchheit ! Humanität ! “

Moncade auf dem Bock drehte ſich halb um und

ſagte über die Schulter : „ Hoffentlich lehnt es die

Menſchheit nicht ab , ſich veredeln zu laſſen . Seit ich

in Kanada war , habe ich meine beſonderen Gedanken

über dieſen Punkt . “
„ Es handelt ſich hier nicht um Wilde , mein Herr , ſon⸗

dern um geſittete Europäer ! “ erwiderte Davies mit hoch⸗

gezogenen Brauen .
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„ Ja , das haben wir vorgeſtern gemerkt “ , antwortete

Moncade , drehte ſich wieder um und blickte nach vorn .

Man hatte inzwiſchen die Stadt verlaſſen . Die Land⸗

ſchaft weitete ſich zu ſchöner Fläche , in der ſich der Erlen —

ſaum des Flußufers in anmutigen Windungen durch die

Wieſen zog , deren ſanftes Ebenmaß von Baumgruppen
und kleinen Gutshöfen nicht geſtört , ſondern hervorge⸗

hoben wurde . Dieſes Zurückweichen der Blickgrenze , die

Offnung der Ferne ließ die Sentimentalität des jungen

Berwick ſogleich wieder aufwachen , die durch Davies '

Nachricht von ſeinem Reiſeplan ohnehin berührt wor⸗

den war .

„ Nach Paris alſo . . . “, ſagte er ſeufzend . „ Aber es

iſt Krieg zwiſchen England und Frankreich , und Sie ſind

Engländer , Sir ! “

„ Soviel man hört , ſteht der Friedensſchluß bevor

( Moncade nickte dazu ) ; die Völker haben es wieder ein⸗

mal ſatt , ſich gegenſeitig zu ruinieren . Apropos ſatt —

ich möchte nicht unbedingt behaupten , daß ich es bin .

Irgendwo in dieſer ſchönen Landſchaft ſollte ein Wirts⸗

haus ſtehen , aber leider pflegt auch die Natur nichts

Vollkommenes hervorzubringen — oder glauben Sie ,

Herr Berwick , daß ſich eine ſolche Daſe hierherum fin

den ließe ?“
Edward lächelte . Es war ihm lieb , den ehrenwehrten

Herrn Davies ein wenig aus dem Mittelpunkt der Un⸗

terhaltung rücken zu können . „ Wir brauchen uns nicht

zu bemühen “ , ſagte er , „ich habe für alles geſorgt . “
Der Wagen hielt am Fuße einer kleinen Boden⸗

erhebung , deren graſige Höhe mit einigen Bäumen be⸗

ſtanden war . Die Geſellſchaft ſtieg aus , der Kutſcher

trug zwei recht verheißungsvolle Koffer auf den Hügel ,
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Moncade brachte Wolldecken , und nun richtete man ſich
mit aller Ruhe im Schatten der Bäume ein . Während
die Mädchen ein Tiſchtuch auf den kurzen Raſen breite

ten , öffnete Edward die Koffer und holte daraus die an —

genehmſten Dinge hervor , deren vorerſt oberflächliche

Prüfung den Muſiker in aufmerkſames Schweigen ver —

ſetzte , bis einige Rotweinflaſchen zum Vorſchein kamen ,
die er unter ſeine beſondere Obhut zu nehmen verſprach .
Während Cecilie geſchäftig mit auspacken half , ging
Marianne unter den Bäumen hin und her und ſuchte

nach Blumen .

„ Sie werden nur noch wenige finden “, ſagte Mon —

cade . „ Wenn die Wieſen einmal gemäht ſind , blühen

ſie nicht mehr ſo fröhlich wie im Frühjahr . “

„ Ich bin ſehr unerfahren in dieſen Dingen “ , ant⸗

wortete ſie . „ Woher ſollte ich ' s denn auch wiſſen ? Seit

ich denken kann , wohnen wir in der Stadt , und wann

hätte man wohl Gelegenheit , einmal hinauszukommen !
Wir haben immer zu arbeiten gehabt ; glauben Sie mir ,
es iſt nicht luſtig , wenn man ſchon mit ſechs Jahren hel⸗

fen muß , Geld zu verdienen — denn ſo lange geben wir

ſchon Konzerte , und dabei hatte ich ſtets noch die Sorge
um meine jüngere Schweſter ! Wahrſcheinlich halten Sie

mich für eine langweilige und melancholiſche Perſon —

aber wäre es denn ein Wunder , wenn ich das Lachen ver⸗

lernt hätte ? Ach , nur eine Viertelſtunde täglich auf die⸗

ſem Hügel , unter dieſen Bäumen , angeſichts dieſer herr⸗

lichen und vom Glanz eines ſchöneren Daſeins erfüllten
Weite — und ich wüßte nicht , was ich mir noch wün —

ſchen ſollte ! Nun vollends Sie — ein Mann , der in den

fernſten Ländern war ! Komm ich Ihnen recht arm vor ? “

Moncade empfand ihren Blick und ſagte mit freund⸗
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lichem Ernſt : „ Es iſt wahr , daß Sie viel nachzuholen

haben , dafür aber gibt es in der Welt ſo viele Schön⸗

heiten für Sie , an die ſich unſereiner längſt gewöhnt hat !

Wenn ſich die Hoffnungen Ihres Vaters erfüllen —

und ich bin überzeugt davon —, ſo beginnt wohl Ihr

eigentliches Leben erſt jetzt . “

„ Ich bin ganz voll Sehnſucht ! “ antwortete Marianne

und breitete die Arme aus . In ihrer ſeltſamen blaſſen

Lieblichkeit ſtand ſie da wie eine fremde Blume , deren

Samen von einem Stern herabgeſchwebt iſt . „ Aber ich
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bin auch bange , Herr von Moncade . Denn immer , wenn

ich mir etwas wünſche und ihm dann nahe komme , blickt

es mich plötzlich aus dunklen Augen an . . . Ich werde

nie vergeſſen , wie ſelig ich war , als mir Franklin ſeinen
Papagei ſchenkte , und wie unheimlich er mir dann ge —
worden iſt . Glauben Sie nicht , daß auch die Welt ſo
dunkle Augen hat ? “

Hinter ihnen tauchte Davies zwiſchen den Bäumen

auf . Er ſchwenkte einen Zinnbecher und rief zum Eſſen .
Moncade mußte lachen , als er Cecilie ſah , die inzwiſchen
von dem beſorgten Vater mit zwei großen wollenen

Schals umwickelt worden war und ſich über dieſen Un⸗

ſchmuck ſehr ärgerte , ohne jedoch zu wagen , ihn abzu⸗

legen . Edward hatte mit einer faſt weiblichen Umſicht für
das Eſſen geſorgt und wurde dafür ſehr gelobt , beſon —
ders vom alten Davies , obgleich ſich dieſer wenigſtens
ebenſo liebevoll den Flaſchen widmete und infolgedeſſen
in einen großartigen Redefluß geriet , der den übrigen
erlaubte , gründlich zu ſchweigen . Da Moncade recht
wohl wußte , weshalb Edward das ganze Picknick ver⸗

anſtaltet hatte , überließ er ihm bereitwillig den Platz
neben Marianne und lenkte den Strom der väterlichen
Beredſamkeit gutmütig auf ſich. Seine Hoffnung , daß
Davies ſehr bald das Bedürfnis nach einem Mittags⸗
ſchlaf empfinden werde , erfüllte ſich pünktlich ; der Mu⸗

ſiker ſtreckte ſich lang auf den Rücken , wurde von Cecilie

zugedeckt und begann wenige Minuten ſpäter in chro⸗
matiſchen Läufen zu ſchnarchen , die er gelegentlich durch
kräftige Akkorde unterbrach von denen er einige ſogar
arpeggierte , eine Leiſtung , die freilich mehr imponierend
als ſchön war .

Es fiel Moncade nicht ſchwer , Cecilie , die ſich bisher
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ein wenig vernachläſſigt gefühlt hatte , zu einem kleinen

Spaziergang zu überreden . Sie ſtiegen den Hügel hinab

und entfernten ſich langſam über die Wieſen ; Moncade

trug die Schals , aus denen ſich das Mädchen alsbald

befreit hatte , plauderte mit ihr , ſo gut es gehen wollte ,

und dachte insgeheim , daß der junge Berwick es mit Ma⸗

rianne wohl weniger leicht haben würde . Als er nach

einer Stunde fand , daß es jetzt wohl unaufdringlich ſei ,

zurückzukehren , traf er die beiden in einer merkwürdigen

Verfaſſung . Sowohl Edwards als auch Mariannes Ge⸗

ſicht zeigten deutliche Spuren von Tränen und erſt kürz⸗

lich verebbter Gemütsbewegung .

Auf Moncades Blick ſagte Edward : „ Wie ſehr be —

daure ich Sie , mein Freund , daß Sie nicht bei uns ge —

weſen ſind ! Wir haben die Welt ſo tief und beſeligend

empfunden , daß wir recht von Herzen weinen mußten !

Welches Zuſammenklingen und Ineinanderfließen der

edelſten Rührung ! Welche überraſchende Entdeckung ge⸗

meinſamen Schmerzes ! Ach ! Glauben Sie mir , es gibt

nichts Süßeres in dieſer Welt , als zuſammen über das

Unnennbare zu weinen ! “

„ So ! “ ſagte Moncade .

Die Veränderung , die in dem Weſen des jungen

Berwick vor ſich ging , wurde immer deutlicher . Er

ſchwur Moncade zu , daß er jetzt erſt , da er einen Blick

in Mariannes ſchöne Seele getan , erfahren habe , was

Liebe ſei .
Moncade hörte ſeine Schwärmereien ernſthaft an und

ließ ſich nicht merken , was er ſich bei allzu großen Über⸗

ſchwenglichkeiten dachte . Als ihm Edward in dem

Wunſche , die ganze Welt zu umarmen , ſeine Freund⸗
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ſchaft anbot , ging er bereitwillig darauf ein ; er ſchätzte

ihn um ſo mehr , je mehr er ſeine Albernheiten ablegte .

„ Aber ich fürchte , daß wir uns bald trennen müſſen “ ,

ſagte er in ſeiner bedächtigen Weiſe . „ Ich habe , ſobald
mein Abſchied aus der britiſchen Armee bewilligt ſein

wird , in England nichts mehr zu ſuchen , deſto mehr in

Deutſchland . Marianne wird mit Vater und Schweſter

nach Paris gehen , ſpäter vielleicht eine Konzertreiſe durch

Europa unternehmen . Und Sie ? Werden Sie dann wie —

der die Gewohnheiten eines jungen , reichen Taugenichts

annehmen ? Oder ziehen Sie ſich auf Ihre väterlichen

Beſitzungen zurück, um den kurzen Reſt Ihrer Tage in

Einſamkeit zu verſeufzen ? Das wäre freilich ein würdi —

ges Lebensziel ! “
„ Spotten Sie nur ! “ antwortete Edward . „ Ich weiß

recht wohl , daß Sie es gut mit mir meinen . Übrigens
rennen Sie offene Türen ein : Mein Entſchluß iſt bereits

gefaßt — ich gehe nach Paris ! “
Moncade ſah ihn nachdenklich an : „ Ein unabänder⸗

licher Entſchluß ? “

„Allerdings . “
„Vielleicht wäre es gut für Sie , wenn Sie einen ſo

ſchrecklich nüchternen Menſchen wie mich um ſich hätten ,

und deshalb hätte ich nicht übel Luſt , Sie zu beglei —
ten — “

„ Oh , tun Sie das ! “

„ — wenn ich könnte ! Aber ich ſagte Ihnen ſchon , daß

ich nach Deutſchland muß . “

„ Weshalb ? “

„ Nehmen Sie an “ , ſagte Moncade lächelnd , „ es ge⸗

ſchähe aus ähnlichen Gründen wie Ihre Reiſe nach

Paris . “
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„ Moncade ! “

„ Nur daß ich, wie geſagt , nüchterner bin als Sie . “

„ Aber wir werden miteinander in Verbindung bleiben

und uns ſchließlich irgendwo treffen ! “

„ Ich wünſche das ſehr , denn ich fürchte , daß Sie mich

eines ſchönen oder häßlichen Tages brauchen werden .

Vorher aber muß ich Sie noch um etwas bitten . Sie

haben mir gelegentlich von dieſer ſonderbaren alten Frau

erzählt , die den Haushalt Ihres Vaters überwacht und

die Geſchichte Eliſabeth Berwicks genauer kennt als Sie .

Ich möchte mit ihr ſprechen . “
„ Gut alſo , reiſen wir nach Hallifield Hall . “

„ Nein . “

„ Weshalb nicht ?“ fragte Edward erſtaunt . „ Mein
Vater iſt nun freilich kein angenehmer Geſellſchafter ,
aber — “

„ Aus Gründen , die ich Ihnen vielleicht ſpäter einmal

erklären werde ; bitte fragen Sie mich nicht weiter ! “

„ Nun , auch gut , ich bin nicht neugierig und habe mich

von jeher gehütet , mich in dieſe ſonderbare und trübe Ge

ſchichte hineinzumiſchen . Aber der alte Hawkins kommt

jede zweite Woche nach London , um Geſchäftliches für
meinen Vater zu erledigen — ich werde ihn bitten , das

nächſte Mal ſeine Frau mitzubringen . “
Am folgenden Morgen erhielt Moncade einen Zettel ,

auf dem Edward ſchrieb : „ Wenn Sie dies erhalten ,
bin ich unterwegs nach Hallifield Hall ; denn ich will

wegen der geplanten Reiſe mit meinem Vater ſprechen
und benutze die Gelegenheit , auch mit der alten Marjorie

zu reden . Grüßen Sie Marianne und ſagen Sie ihr , daß

ich ſo bald wie möglich zurückkomme und an nichts an⸗

deres denken werde als an ſie . “ —

10 Geißler , Glasharmonika
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Edward traf ſeinen Vater in erſtaunlich guter Ver⸗

faſſung .
Obwohl das Wetter bis vor kurzem kühl und regne —

riſch geweſen war und ſich erſt an dieſem Tage aufgehellt

hatte , ſaß er nicht mit umwickeltem Gichtfuß an ſeinem

Schreibtiſch , ſondern wanderte mit ziemlich energiſchen

Schritten in der Bibliothek umher . Offenbar hatte er ſich

aus zwingenden geſchäftlichen Gründen veranlaßt ge —

fühlt , ſein würdiges Greiſenausſehen mit dem eines tat —

kräftigen Mannes in den beſten Jahren zu vertauſchen .

Dieſer Veränderung entſprach auch ein Wechſel in ſei —

nem Anzug , der ihn aus einem etwas gebrechlichen älteren

Herrn in einen kräftigen engliſchen Landedelmann ver —

wandelt hatte .

„ Wie geht es dir , mein Junge ? “ fragte Sir Ho —

ratio und blickte jovial zu Edward herab . „ Nicht ſchlecht ,

ſcheint mir ! “

„ Danke “ , erwiderte Edward , der ſein Erſtaunen kaum

verbergen konnte . „ Und wie es Ihnen geht , danach

brauche ich mich nicht zu erkundigen , alle Wetter ! Haben

Sie einen Jungbrunnen entdeckt ? “

Sir Horatio lachte ſchallend . „ Der Jungbrunnen ,

mein Sohn , liegt in uns ſelber ! Wieſo ? Die Kriege

nähern ſich ihrem Ende , das Geſchäft flaut ab , in Frie⸗

denszeiten Geld zu verdienen iſt für unſereinen ſchwie —

riger als im Kriege — alſo braucht man ſeine volle Ge⸗

ſundheit , und da man ſie braucht , ſo hat man ſie eben !

Ich empfehle dir dieſes logiſche Heilmittel für ſpätere

Fälle . “

„ Bewundernswert ! “ ſagte Edward — und dachte :

Was die Geldgier nicht alles zuwege bringt !

„ Sie gehen alſo mit großen Plänen um ? “
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„ Mit ſehr großen : Ich werde jetzt endlich aus dem

beſcheidenen Dunkel meines Daſeins heraustreten . Du

erinnerſt dich , daß ich früher ſchon dieſe Abſicht hatte .
Die Zeit kommt . Sie iſt noch nicht da , aber ſie blickt ſchon
über den Zaun . Wenn Horatio Berwick etwas will , dann

erreicht er es auch — und zwar langſam , mein Sohn ,
grundſätzlich nur langſam , dafür aben um ſo ſicherer ! “

„ Und was gedenken Sie diesmal zu erreichen ? “
„ Ich werde in den Dienſt der auswärtigen Politik

treten ! “ ſagte Horatio unbeſchreiblich großartig . „ Das
Vaterland braucht mich ! “

Er ſtand wieder einmal da wie ſein eigenes Monu —

ment , die Stirn aus Alabaſtergips von einer Akonto
gloriole umleuchtet : „ Seine Bequemlichkeit auf dem
Altar Englands zu opfern , iſt Pflicht des wahren Edel

mannes ! “

„ Wie ! Sie wollen Ihre Geſchäfte aufgeben ? “
Horatio tippte ihm auf die Bruſt , wobei der olym —

piſche und edle Glanz in ſeinen Augen dem ſchlaueſten
Zwinkern Platz machte . „ Eſel ! “

„ Sagten Sie denn nicht eben — “

„ So etwas ſagt man wohl , aber man tut es nur aus

beſtimmten Gründen . “

„ Ah , Sie wollen zwei Fliegen mit einer Klappe
ſchlagen ?“

„ Zwei ? Ein halbes Dutzend , hoff ' ich — aber was

verſtehſt du davon ! Leider nichts — immer noch nichts ,
Edward ! Das kann nicht ſo weitergehen , wir müſſen dar —
über ſprechen . “

Der junge Berwick nahm ſeine alte blaſierte Haltung
an . „ In dieſer Minute ? “

„ Wieſo ? “
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„ Ich bin vier Stunden geritten und freue mich auf

das Abendbrot — Ihre väterliche Liebe und Rückſicht

ſollten mir den Appetit nicht verderben ! “

„ Meinetwegen alſo nach dem Eſſen . Wie ich dich
kenne , muß ich annehmen , daß du mich nicht zu deinem

Vergnügen beſuchſt , ſondern irgend etwas von mir

willſt ?“
„ Das iſt richtig , aber auch darüber können wir nach

dem Eſſen — “

„ Wieviel ? “ fragte Horatio . „Natürlich haſt du wie⸗

der geſpielt ! “
„ Nein . “

„ Schulden gemacht wegen eines Frauenzimmers ? “

„ Nein . “

„ Nicht ? Weshalb könnte ein Menſch wie du wohl

ſonſt in Geldverlegenheit ſein ? “

„ Es handelt ſich überhaupt nicht um Geld “ , antwor⸗

tete Edward , „ein Menſch wie ich kann wohl auch ein⸗

mal andere Sorgen haben . “
Der Alte ſah ihn an . „ Das klingt nicht gut , Junge “ ,

ſagte er . „ Du magſt recht haben : ſprechen wir nach dem

Eſſen darüber ! “

Als Edward die Bibliothek verließ , öffnete er die

Tür wohlweislich mit einer gewiſſen Vorſicht . Wie er

gedacht hatte , ſtand Marjorie draußen , lang , geſpenſtiſch

hager , das Geſicht von den Spitzen ihres Haubenunge —

heuers beſchattet . „ Wieder gehorcht ?“ fragte er .

„ Schämſt du dich nicht , ſogar gegen mich mißtrauiſch zu

ſein ?“
Sie glitt vor ihm her , den Flur entlang , die Stein⸗

ſtufen zur Küche hinunter . „ Das iſt es nicht “, ſagte ſie

und rückte ihm einen Stuhl ans Feuſter . „ Warum ſollte
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ich mißtrauiſch gegen dich ſein ! Aber du biſt zu unſchuldig

für ihn , du biſt ein Lamm in einer Wolfshöhle ! “

„ Ich weiß nicht , ob die Wölfe in Höhlen wohnen ,

Marjorie . “
„ Dieſer tut es , mein Junge . Glaube mir , ganz Halli

ſield Hall iſt eine ſolche Höhle , in der die Gebeine un

zähliger Menſchen modern , und zwar abgenagt ! Mit

deiner Mutter hat es begonnen — “

„ Marjorie ! “ ſagte er kopfſchüttelnd . „ Kannſt du deine

Vergleiche nicht ein wenig geſchmackvoller wählen ?“

„ — und mit meiner ſüßen Eliſabeth iſt es weiterge

gangen , und dann kommen alle die vielen , vielen , die er

durch ſeine Geſchäfte zugrunde gerichtet hat und die auf
den Schlachtfeldern für ihn gefallen ſind , ohne es zu
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wiſſen . An jedem hat er etwas verdient , jedes zuſammen⸗
geſchoſſene Regiment lieferte ihm eine Null mehr für
ſein Vermögen . Hawkins erzählt mir alles ! “

„ Nun , es ſcheint ihm gut zu bekommen ! “

„ Er iſt — ich habe vergeſſen , wie das Tier heißt , das

ſein Ausſehen nach Belieben verändern kann , aber ſo iſt
er , Edward ! Er verjüngt ſich , wenn er will , und wird

ein Greis , wenn er damit mehr verdienen kann , und er

ſchlingt alles in ſich hinein , ganze Dörfer , Provinzen —

aber einmal , Edward , wird er an einem winzigen Kno

chen erſticken , der ihm quer in die Kehle kommt , glaube
mir ! Und dann ! “

„ Was dann ? “

„ Dann “ , ſagte Marjorie und hob ihre Knochenhand ,
„ dann werde ich dabeiſitzen und ſtricken und zuſehen , wie

ihn der Teufel lotweiſe holt ! Ja , ſtricken werde ich , das

habe ich mir feſt vorgenommen ! “

„ Du biſt abſcheulich , Marjorie ! Ich liebe ihn nicht ,
das weißt du, und dafür haſt du geſorgt , aber ſolche Dinge
will ich nicht wieder hören ! “

„ Laß dir erzählen , Edward — “

„ Nein , ſchweige ! “
Marjorie begann , wie dies ihre Gewohnheit war , die

Kochtöpfe wütend auf dem Herde durcheinanderzuſtoßen ;
ſie murmelte dabei unverſtändliche Worte , ihre Hauben⸗
ränder zitterten , der Dampf umwallte ihre Naſe —ſie
ſah wahrhaftig aus wie eine der Hexen , die Macbeths
Schickſal zuſammenbrauen .

Berwick ließ ſie mit ihren finſteren und rachſüchtigen
Gedanken allein und ging in den Park , der von dem

ſüßeſten Schweigen des Spätnachmittags erfüllt war .

Auf dem warmen , weiten Goldgrün der Wieſen lagen
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die langen Schatten der Bäume . Die Wipfel waren

umſponnen mit dem ſanftglühenden Schimmer der

Sonne , die ſchon faſt den Wald berührte . Die Wege

ſahen aus , als ob nie jemand auf ihnen ginge . Da war

das alte Waſſerbecken , in dem ein moosgrüner Triton

ſeinen müden kleinen Waſſerſtrahl emporblies , verwit⸗

terte Stufen führten zwiſchen rotviolettem Fingerhut

zu einer künſtlichen Ruine hinan , deren Fenſter mit Ro⸗

ſenranken wie mit einem Vorhang geſchloſſen war .

Edward ſetzte ſich auf die Steinbank und nahm das

tiefverträumte Schweigen dieſer Landſchaft in ſich auf .

Vielleicht , dachte er , vielleicht werde ich als alter

Mann einmal hier ſitzen . . . das letzte Kapitel meines

Lebens wird abgeſchloſſen ſein , und ich werde nichts mehr

vor Augen haben als ein leeres Blatt — ein leeres

Blatt , für das der Text nicht ausgereicht hat und das

ſich trotzdem in dem Buche befindet , obwohl es keinen

Sinn hat . Oder ſollte es doch einen haben ? Gibt es etwa

jemand , der das Buch lieſt und dann auf dieſes leere

Blatt eine Bemerkung hinſchreibt ? Und wie wird ſie

lauten ? ‚Er ſtarb , weil er das Leben nicht verſtand ' oder

Hier ruht E. B . : ein Mann , der mit ſeinen Gaben nichts

anzufangen wußte — — aber ich werde euch zuvorkom —

men , ich werde zur rechten Zeit ein Roſentempelchen in

dieſen Park bauen , dorthin , wo am Waldrande die

Wieſe ſanft zum Bach hinabzuſinken beginnt , und . . .

Seine Gedanken wandelten immer krauſere , empfind⸗

ſamere Wege , bald nicht mehr allein , ſondern neben einer

weißen Schleiergeſtalt , die von Harmonien umfloſſen

war ; alles , was er fühlte , war Elegie — was ihn übri⸗

gens nicht hinderte , zu bemerken , daß die Sonne unter⸗

gegangen war und in der kühleren Luft die Gefahr eines
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Schnupfens drohte , eine Sache , die er fürchtete , weil

ſie es in der peinlichſten Weiſe unmöglich machte , den

Weltſchmerz mit Haltung zu tragen . Alſo erhob er ſich
mit einem abſchließenden Seufzer und wandelte durch
die opalfarbene Dänunerung dem düſter ſchweigenden

Hallifield Hall zu .

Horatio erwartete ihn . Er trug nicht , wie ſonſt , den

alten Schlafrock ; er hatte nicht , wie ſonſt , den kahlen
Schädel mit einem Turban gegen den Zugwind um —

wickelt ; er ſchlurfte nicht , wie ſonſt , in Filzſchuhen um —

her .
Sondern er war mit Sorgfalt und Farbenpracht ge

kleidet . Die Locken einer altmodiſchen Perücke rollten

majeſtätiſch auf ſeine Schultern herab , in den Diamant

knöpfen ſeines Rockes blitzte die Spiegelung der Kerzen ,
die in ungewöhnlicher Zahl auf dem ebenfalls ungewöhn —
lich reich gedeckten Tiſche brannten .

So thronte Sir Horatio am oberen Ende der Tafel
und blickte dem Eintretenden entgegen .

„ Alle Wetter ! “ ſagte Edward und blieb überraſcht

ſtehen . „ Welche Haupt⸗ und Staatsaktion ſoll hier auf⸗

geführt werden ? “

Horatio lächelte zufrieden . „ Du biſt zwar ein ausge⸗

machter Taugenichts “ , erwiderte er , „ aber in Dingen des

Geſchmacks nicht ohne Urteil . Wie gefällt dir das ? Mein

Anzug ? Meine Haltung ? Ich habe zu lange als Einſied
ler gelebt und muß mich erſt wieder in den Anforderun —

gen der Geſellſchaft zurechtfinden . Alſo ? “

Edward , das Lorgnon vor den Augen , ſtand ſchmal
und unbedeutend vor dieſer barocken Pracht und beſah

ſie lange , bald unter dieſem , bald unter jenem Geſichts —
winkel , wie man ein Bild betrachtet . „ Gar nicht übel . . . “ ,
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ſagte er ſchließlich , „ für eine elegante Privatgeſellſchaft
von heute freilich um vierzig oder fünfzig Jahre zurück

aber Staatsangelegenheilen hinken ja immer hinter der

Zeit her . Sie könnten recht wohl einen Geſandten oder

dergleichen vorſtellen . “

„ Bravo ! “ ſagte Horatio mit olympiſchem Lachen .

„ Genau das , was ich will ! Ich könnte nicht nur , ſondern

ich werde in der Tat einen Geſandten darſtellen . Der

Aufbau des ganzen Theaters wird mich hunderttauſend

Pfund koſten , aber dieſes Kapital wird ſich mit wenigſtens

dreißig Prozent verzinſen — wenn man keine Torniſter

mehr verkaufen kann , muß man Politik verkaufen . “

„ Und wo ſoll das Theater aufgebaut werden ? Und

wann ? “

„ Noch iſt Krieg in Kanada , zur See , in Schleſien ,
aber man ſpricht bereits überall vom Frieden ; der kom⸗

mende Winter wird ihn bringen , und erſt dann läßt ſich
beurteilen , an welchem Punkte des Fluſſes , den man

Weltgeſchichte nennt , ſich ein kluger Angler aufzuſtellen
hat . Jedenfalls werde ich den Winter über nach Paris

gehen , um mir einen Namen in der Geſellſchaft zu

machen . “

„ Nach Paris ? “ fragte Edward und nahm ſeinen Platz
an der Tafel ein .

„ Weshalb nicht ?“

„ Ja . . . natürlich . . . weshalb nicht ! “

„ Ich höre ein gewiſſes Bedauern aus deinen Wor —

ten “ , ſagte Horatio mit einem Stirnrunzeln , das ſich
unter der Perückenwolke beſonders groß ausnahm . „ Ich
nenne es Bedauern , denn Mißbilligung könnte ich dir

nicht geſtatten . Aber ich mache dich darauf aufmerkſam ,

daß ich nicht beabſichtige , es zur Kenntnis zu nehmen . “
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„ Sie irren ſich ausnahmsweiſe ; es iſt weder Bedauern

noch Mißbilligung , ſondern Nachdenklichkeit . Wir wer⸗

den uns alſo in Paris treffen . “

„ Du haſt die Abſicht —“

Ja .

„ Ich verlange , um meine Erlaubnis gebeten zu wer —

den , Edward ! “

„ Deshalb bin ich hier . “
„ So ! “ ſagte Berwick , für den Augenblick entwaffnet

und ziemlich hilflos auf ſeinem Theaterolhmp . „ Des⸗

halb biſt du hier ? Hm ! Und warum willſt du nach

Paris ? “

„Vielleicht aus ähnlichen Gründen wie Sie . “

„ Du überfällſt mich aus dem Hinterhalt , mein Junge ,
das iſt gar nicht dumm . “ Er dachte nach . „ Nun , meinet⸗

wegen , ich bin einverſtanden . “

„ Danke . “

Marjorie erſchien und trug auf . Es war , als ob die

Kerzen dunkler würden . Es war , als ob ſie nur zu pfei⸗

fen brauchte , um aus allen Winkeln ein Heer von Ratten

hervorzulocken . Horatio ſchien das nicht zu bemerken , aber

ſein Sohn fühlte es , und das Schrecklichſte für ihn war ,

daß Marjorie eben nicht pfiff , daß dee Ratten in Bereit⸗

ſchaft blieben , in einer Bereitſchaft , die um ſo unheim⸗

licher wurde , je länger ſie dauerte .

Als aber die Alte wieder hinausgeglitten war , ſagte

Horatio mit einer ganz veränderten Stimme : „ Spürſt
du es , Edward ? “

„ Wassess

Berwick deutete mit dem Kopf hinter Marjorie her .

„ Dieſer Hawkins und dieſes Weib — “ Er machte eine

Handbewegung , als wolle er ſeine Gedanken unter den
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Tiſch fegen . „ Trinken wir auf die Zukunft , Junge ! “ Er

leerte ſein Glas mit einem Zug und goß es ſogleich wieder

voll . Das Majeſtätiſche und Marmorne verſchwand aus

ſeinem Geſicht , es wurde plötzlich ſchlaff und unſicher .

„ Wenn ich zupacken könnte , Edward “ , ſagte er heiſer ,

„ wenn ich zupacken könnte , wie ich es ſonſt kann ! Aber

dieſe beiden ſind ungreifbar ! “ Er ſchüttete das zweite

Glas hinunter .

„ Sie ſollten etwas eſſen !14⁴

„ Mir vergeht der Appetit , wenn ich daran denke . “

Horatio beugte ſich vor und flüſterte : „ Ich muß fort von

hier , weit fort ! Es iſt etwas in Hallifield Hall , Edward !

Glaubſt du, daß es mitgeht ? “

„ Ich verſtehe Sie nicht . . “ , ſagte Edward mit einem

leiſen Schauer .
Horatio trank wieder . „ Ich war zu lange allein —da

kommen die Geſpenſter . Auch wenn ich nicht wollte , was

ich will ich müßte doch fort ! Menſchen ! Keine Ge

ſpenſter ! Die beiden ſtehen mit ihnen im Bunde , ſie ſind

ſelber welche , deshalb greife ich immer ins Leere ! “

„ Dann würde ich die beiden entlaſſen “ , ſagte Edward .

Er meinte es nicht ernſt , es war nur ein Verſuch , und die

Reaktion , die er erwartet hatte , ſtellte ſich ſogleich ein .

„ Das kann ich nicht ! “ antwortete Horatio , und Ed —

ward hörte förmlich , wie er dazu dachte : Die beiden

wiſſen zuviel !
In dieſes erbärmliche , angſtvolle Schweigen hinein

kam ein fremdes Geräuſch . Berwick fuhr zuſammen und

hob lauſchend die Hand . Es war , als ob draußen etwas

am Fenſterrahmen kratzte , mit langen Fingernägeln .
„ Bleib ! “ ſtammelte er . „ Du wirſt nichts ſehen , nie —

mand ſieht etwas . . Dann brach er in ſeinem Stuhl
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zuſammen . Seine Arme hingen herab , die Allonge —
perücke war ſchiefgerutſcht , er atmete , als müßte er er

ſticken .
Edward griff nach der Klingel , um Marjorie herbei

zuläuten da trat ſie ſchon ein , erblickte Horatio und

ſagte gleichgültig : „ Es hat nichts zu bedeuten . Seit er

ſich den Burgunder angewöhnt hat , kommen dieſe Zu

ſtände öfter . Mach ihm die Halsbinde locker , Edward ,

dann wird er ſich bald erholen . Warum muß er ſich auch

ausſtaffieren wie der König Herodes ! “ Ihre geſchicht

lichen Vorſtellungen ſchienen etwas verworren zu ſein .
Als Horatio wieder regelmäßig atmete , brachten ſie ihn

zu Bett .

Edward folgte der Alten in die Küche . Da ſaß Haw

kins in ſeinem Lehnſtuhl und las in der Bibel . Ein Ker⸗

zenlicht war wie ein Stern in dem überwölbten Dunkel ,

und auf dem Feuer ſummte der Teetopf — es wäre recht

gemütlich geweſen , hätten die beiden Alten nicht dage⸗

hockt wie Fledermäuſe , von denen man nicht weiß , wel⸗

chen Augenblick ſie ſich ausſuchen werden , um plötzlich
und lautlos davonzugeiſtern .

„ Dieſes höchſt merkwürdige Geſpenſt “ , ſagte Edward ,

„ das mit ſo großer Hartnäckigkeit an einem gewiſſen

Fenſter kratzt , wird ſich demnächſt zur Ruhe ſetzen
können . “

Keiner antwortete .

„ Denn in Zukunft werdet ihr beide — und natürlich

das Geſpenſt — die einzigen Bewohner von Hallifield

Hall ſein . “

„ Ich weiß ! “ ſagte Hawkins .

„ Ich warte “ , ſagte Marjorie und rührte entſchloſſen
in ihrer Teetaſſe .
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„ Worauf , Marjorie ? “

„ Darauf , daß Gott gerecht iſt . “
„ Es freut mich , daß du dich zu dieſer Anſicht bekennſt .

Man ſollte alſo Gott nicht ins Handwerk pfuſchen ,

wie ? “

Marjorie ſchwieg und machte ein böſes und verbiſſenes

Geſicht .

„ Wie ſteht das mit Eliſabeth Berwicks Sohn ? “

fragte Edward unvermittelt . „ Haſt du irgend etwas ge⸗

funden oder gehört ? “

„ Nein “ , antwortete ſie . „ Seit dieſer Pockridge die

Rieſendummheit beging , zu verbreunen — — “

„ Dann fahre morgen oder übermorgen mit mir nach

London . Einer meiner Freunde , glaube ich, möchte eine

Auskunft von dir . “



Die Alte ſtand auf und beugte ſich über ihn . „ Von
mir ? Wer ? Worüber ? “ fragte ſie , und ihre Augen
funkelten .

„ Das wirſt du ſchon ſehen “ , erwiderte der junge Ber —

wick . „ Es iſt auch möglich , daß ich mich irre — ich miſche
mich grundſätzlich nicht in dieſe Angelegenheit . “

„ Klug ! “ ſagte Hawkins . „ Sehr klug ! “ Er ſah ihn
über die Brille hinweg ironiſch an .

Der Hauptmann Moncade hatte ſich in zwei Welt⸗

teilen herumgeſchlagen und war nicht gerade furchtſam .
Als er aber , noch unfriſiert und im Schlafrock , am Früh⸗
ſtückstiſch ſaß und mit morgendlicher Friedfertigkeit ſeine
Schokolade trank , als es klopfte und er „ Herein ! “ rief ,
und als nun die Tür lautlos aufging und eine gewiſſe
Geſtalt erſchien — da ſaß er , die Taſſe in der Hand ,
reglos da und machte ein Geſicht , das bei jedem anderen

als bei dieſem ſo mutigen Manne erſchrocken zu nennen

geweſen wäre .

Die Geſtalt war überaus lang und hager ; ein ärmel⸗

loſer ſchwarzer Umhang , der ſie bis zu den Füßen ver⸗

hüllte und jede Einzelheit zudeckte, bewirkte , daß ſie einer

dunklen Rauchſäule glich , wie man ſie aus einem Schorn —
ſtein aufſteigen und ſich mit einer ſeltſam gewundenen

Drehung verneigen ſieht , bevor ſie ins Formloſe vergeht .
Dieſelbe Verbeugung machte die Geſtalt , die in Mon⸗

cades Zimmer aufgetaucht war , und die Spitzen ihrer

ungeheuren ſchwarzen Haube wippten dabei langſam und

in höchſt befremdlicher Weiſe .
„ Ich bin Frau Hawkins aus Hallifield Hall ! “ ſagte

die Erſcheinung .
„ Ach ſo . . . ! “ Moncade ſtellte die Taſſe auf den
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Tiſch . „ Mein Freund Edward Berwick hätte mich dar⸗

auf vorbereiten ſollen — ich meine , es freut mich ſehr ,
Sie heute ſchon in London zu ſehen . . . überraſchend , in

der Tat . . . aber um ſo freundlicher von Ihnen . Bitte

nehmen Sie Platz ! “
Es waren mehrere bequeme Stühle da , aber Mar⸗

jorie ſuchte ſich einen Schemel ohne jede Lehne aus und

ſaß da ſenkrecht , ſteif und eckig .
Moncade hatte einige Schritte durch die Stube getan ,

um ſeinen Gedanken Zeit zu laſſen , ſich zu ordnen .

Jetzt blieb er vor Marjorie ſtehen , knöpfte ſeine

Hemdbruſt auf , holte ein Medaillon hervor , das er auf
der Bruſt trug , ſtreifte ſich das Band über den Kopf
und hielt es ihr mit einer ſchnellen Bewegung hin .

„ Wer iſt das ? “

Marjorie beugte ſich ein wenig hintenüber , denn ſie
hatte keine Brille auf , rief : „ Eliſabeth ! “ — und im

nächſten Augenblick fuhr ihre Knochenhand aus dem

ſchwarzen Umhang und entriß Moncade das Bildchen ,

ehe er daran denken konnte , es in Sicherheit zu bringen .
So ſaß ſie nun da und drückte das Medaillon an ihre

Bruſt .

„Eliſabeth Berwick ? “ fragte Moncade , und als Mar —

jorie mit aller Entſchiedenheit nickte : „ Sind Sie deſſen

ſicher ? Könnten Sie es beſchwören ? “

„ Ich war dabei , als es gemalt wurde “ , ſagte ſie . „ Ich

ſaß zu Eliſabeths Füßen und las ihr vor , damit ſie ſich
nicht langweilte . Sie trug keinerlei Schmuck außer einem

goldenen Kreuzchen . Ich ſehe es noch vor mir : Es hing
an einem blauen Band um ihren Hals und hatte auf

jedem Arm eine Perle , auf dem unterſten aber zwei, und

der Künſtler malte es trotz aller Winzigkeit ſo natürlich
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und genau , daß wir es ſpäter oft bewunderten . Ich habe
keine Brille , Sir , und kann dergleichen unmöglich er —

kennen —aber ſehen Sie nach , ob es ſtimmt ! “
Sie gab ihm das Medsoillon zurück , und er fand ihre

Worte beſtätigt .

„ Woher haben Sie es ? “ fragte Marjorie flehentlich .
„ Sagen Sie mir um Gottes willen , woher Sie es

haben ! “

„ Werden Sie mit niemand darüber reden ? “

„ Gewiß nicht ! “

„ Auch nicht mit Edward Berwicks “

„ Ich verſpreche es Ihnen ! Edward will mit der gan⸗

zen Sache nichts zu tun haben , er hat es mir noch geſtern
geſagt . “

Moncade nickte . „ Ich weiß , und es iſt mir recht lieb .

Dieſes Bildchen , Frau Hawkins , hat mir ein junges
Mädchen in Deutſchland geſchenkt . Da es ihr durchaus
ähnlich ſieht , war ich bis vor kurzem überzeugt , daß ſie
ſelber die Dargeſtellte ſei . Aber dann entdeckte ich in

Edwards Wohnung das Porträt Eliſabeths , und ſeitdem
ſind meine Gedanken recht eigentümliche Wege gegangen .
Aber ein Punkt iſt mir noch dunkel . “

Marjorie hatte mit aller Spannung zugehört . „ Von
einem jungen Mädchen ? “ fragte ſie kopfſchüttelnd . „ Von
einem jungen Mädchen , das Eliſabeth ähnlich ſah ? — —

Ich bitte um Verzeihung Sir , aber ſind Sie gewiß , daß
es ein Mädchen war ? “

Moncade lachte hellauf : „Verlaſſen Sie ſich darauf ,
es war beſtimmt eines ! “

„ Das begreife ich nicht “, ſagte Marjorie enttäuſcht
und nachdenklich , „ denn Eliſabeths Kind muß ein Junge
geweſen ſein ! “
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„ Was ? ! “ Moncade blickte überraſcht auf . „Eliſa⸗

beth Berwick hatte ein Kind ? “

„ Das war Ihnen unbekannt ? “

„ Allerdings ! “

„ Ich wüßte es noch genauer , wenn dieſer Pockridge
nicht verbrannt wäre ! “

„ Verbrannt ? Wer iſt Pockridge ?“
„ Nun , ich ſehe ſchon “, ſagte Marjorie und ſetzte ſich

zurecht , und wieder einmal funkelten ihre Augen , „ich

muß Ihnen die ganze Geſchichte von Anfang an er⸗

zählen ! “

Fünftes Kapitel

3 — ſchaute ungeduldiger nach dem Frieden

aus als Moncade . Er war aus Kanada zurück

gekehrt mit der Überzeugung , daß bei ſeiner Ankunft in

England die Friedensverhandlungen ſchon eingeleitet ſein

würden ; darin aber ſah er ſich getäuſcht , und nun mußte

er in London ſitzen und warten , denn er wollte nach einem

gewiſſen Ziel weiterreiſen , trug aber aus ebenſo gewiſſen

Gründen ſtarke Bedenken , preußiſches Gebiet zu betreten ,

ſolange die Truppen noch im Felde ſtanden .
Er hatte während der letzten Jahre eine harte Schule

durchgemacht . Seine Jäheit , der Überſchwang ſeiner

rauf⸗ und abenteuerluſtigen Jugend waren ihm recht be⸗

ſchnitten und eingedämmt worden , und nichts war bitte —⸗

rer für ihn zu lernen geweſen als das Bereuen . Aber er

löffelte ſtandhaft aus , was er ſich eingebrockt hatte , und

es bekam ihm merkwürdig gut ; nur hatte er ſeitdem ein
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begreifliches Mißtrauen gegen allzu heißes Eſſen , war

vorſichtig und verſchloſſen geworden und überlegte alles

zehnmal , ehe er ' s tal . Dann freilich tat er ' s auf einem ſo

beſtinunten Wege wie eine Kanonenkugel .
Je einſamer und nachdenklicher er während dieſer

Jahre geweſen war , deſto beſtändiger und tiefer wurde

ſeine Neigung zu Charlotte , wie dies bei außerordent
lichen Geſchehniſſen und Entfernungen häufig der Fall
iſt . Sie blieben im Briefwechſel miteinander , in einem

Briefwechſel freilich , der durch die Umſtände unregel —
mäßig und verzögert und von Verluſten geſtört wurde .

Moncade war in mancher durchgrübelten Nacht und

an manchem Lagerfeuer zu der immer feſteren Über

zeugung gekommen , daß Charlotte für ihn und er für
ſie beſtimmt ſei .

Ihr eigentümliches , ſcheinbar ſehr ſchwankendes und

widerſpruchsvolles Weſen , das er auch aus ihren Brie⸗

fen herausfühlte , hatte ihm Rätſel aufgegeben . Jetzt ,
da ihn der Gang der Dinge , den man , recht beſehen , nicht
mehr Zufall nennen durfte , auf die ſeltſame Spur der

Wahrheit gebracht hatte — er wenigſtens war davon

überzeugt —, jetzt erklärte ſich ihm vieles . Noch aber

hielt er es für durchaus verfrüht , Charlotte von dem zu

unterrichten , was er entdeckt hatte . Denn noch war es

immerhin möglich , daß er ſich irrte . Wie oft hatte er der

Geliebten während nebliger Londoner Herbſttage in aus

führlichen Briefen mitgeteilt , was er wußte und zu wiſ⸗
ſen glaubte — und jedesmal wieder zerriß er dieſe Blät

ter , denn ſeine Vorſicht warnte ihn , etwas zu übereilen ,
und wie groß hätte Charlottes Enttäuſchung ſein müſ—⸗
ſen , wenn ſich ſchließlich doch zeigte , daß Moncade einer

falſchen Spur gefolgt warl
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So behielt er einſtweilen das Geheimnis für ſich und

wartete von einem Tage zum anderen immer ſehnſüchti

ger auf die Möglichkeit ſeiner Heimkehr .
Da Frankreich mit dem neuen Jahre ſeine Grenzen

zuerſt wieder öffnete , ſo war Edwards Bitte , ihn nach

Paris zu begleiten , für Moncade eine erwünſchte Ge —

legenheit , wenigſtens auf das Feſtland zu kommen . In⸗

nerhalb einer Woche fuhren drei kleine , aber reſpektable
Karawanen über den Kanal : Die erſte brachte Sir Ho —

ratio Berwick mit ſeinem Sekretär Hawkins und einem

Troß neuverpflichteter Dienerſchaft nach Frankreich ; die

zweite beſtand aus dem Muſiker Walter Davies und

ſeinen beiden Töchtern , begleitet von einem roten Papa⸗
gei ; drittens folgten Edward Berwick und ſein Freund
Moncade an einem ſtürmiſchen Wintertage , der die

Überfahrt nicht angenehm machte .
Sir Horatio Berwick mietete ein prächtiges Haus in

Paris , ließ es aufs koſtbarſte ausſtatten , ſchickte ſeine

Läufer überallhin , wo eine Bekanntſchaft der Mühe
wert zu ſein ſchien , machte und empfing von morgens bis

abends Beſuche , gab Gaſtmähler , zu denen er ſich kluger⸗

weiſe franzöſiſche Köche verſchrieb , und als er es nach

kurzer Zeit durch ſeine trefflichen Verbindungen erreichte ,

daß ihn der König in Verſailles empfing , ſtand er bereits

auf jeuem Gipfel des Erfolges , von dem aus ihm alle

andern zugänglich waren . Mit der beweglichen Schlau —

heit , die er hinter Würde und Alabaſtergips verbarg ,

verſtand er es , vor der Pariſer Geſellſchaft eine recht

gute Figur zu machen , und wenn er wirklich einmal

etwas nicht ganz Paſſendes tat , ſo hielt man dies ſeiner

engliſchen Verſchrobenheit zugute .

Nicht weniger glücklich geſtalteten ſich die Dinge für
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die Familie Davies , die freilich in viel kleineren Ver —

hältniſſen lebte .

Marianne gab täglich im Hotel d' Angleterre ein Har⸗

monikakonzert . Anfangs beteiligten ſich ihr Vater und

ihre Schweſter daran , aber es zeigte ſich ſchon nach we⸗

nigen Tagen , daß der Zulauf und die Neugier des Publi⸗

kums nur dem neuen Inſtrument galten , ja daß man

überhaupt nichts anderes zu hören wünſchte . Der Vater

und Cecilie waren klug genug , ſich daraufhin beſcheiden

zurückzuziehen , und Cecilie benutzte die Zeit , ihre Stimme ,

die immer ſchöner wurde , weiter auszubilden , während
Walter Davies ſich von dem wohlfeilen franzöſiſchen
Rotwein entzückter zeigte , als für ihn gut war .

Marianne hatte den außerordentlichſten Erfolg .
Der unbeſchreibliche , von Grund auf ſentimentale

Reiz der Glasharmonika wirkte in Paris , wie er in Lon⸗

don gewirkt hatte . Aus den geiſterhaften und ſüßen Klän⸗

gen , die aus einem Arkadien des Herzens in die ver⸗

flachte und vernünftelnde Gegenwart hinüberzugrüßen
ſchienen , glaubten die Menſchen ihre eigene Sehnſucht

zu hören . Es war ſeltſam genug , die Geſellſchaft zu

ſehen , die ſich alltäglich im Hotel d' Angleterre zuſam —

menfand : Damen mit getürmten Puderfriſuren , in Reif⸗

röcken , die kaum durch den Kutſchenſchlag herauszubrin⸗

gen waren , auf ſpannenhohen Stöckelabſätzen , mit denen

ſie nur dann zu gehen vermochten , wenn ſie auf beiden

Seiten von galanten Herren geſtützt wurden —die Her—⸗

ren beladen mit Goldtreſſen und Diamantknöpfen , ein⸗

gehüllt in Moſchus - und Lavendelwolken , alle mitein⸗

ander voll zugeſpitzteſter Geiſtreichelei — — und alle

nun , wenn Marianne ihre feinen Hände auf die Glas⸗

ſchalen legte , wie durch ein Zauberwort verwandelt :
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Empfindſamkeit brach krankhaft heftig durch die Politur ,
der Weltſchmerz und Weltüberdruß ergoß ſich in Trä —

nenbächen ; eine groteske Begier , von Herzen unglücklich

zu ſein und mit dieſen überirdiſchen Klängen die Seele

auszuhauchen , erfaßte dieſe Menſchen , die niemals Kum⸗

mer und niemals Seele gehabt hatten .

Dabei kam Edward Berwick faſt um vor Eiferſucht .
Es konnte nicht ausbleiben , daß Marianne Einladungen

erhielt , daß man ihre perſönliche Bekanntſchaft ſuchte ,
weil es unmöglich ſchien , daß hinter dieſer hinreißend
empfindſamen Kunſt nicht auch eine ebenſo hinreißend

empfindſame Seele ſtand . Schwärmerei und Tagesmode
taten das ihre , um Marianne begehrenswerter und ſchö
ner erſcheinen zu laſſen , als ſie wirklich war . Die Zart

heit und Bläſſe ihres Geſichts , das eigentümlich ernſt

hafte , melancholiſche Auge und ihr zurückhaltendes

Weſen machten ſie geheimnisvoll . Briefe , Geſchenke

häuften ſich, man mußte einen Diener anſtellen , um die

allzu vielen Beſucher abzuwehren — Edward ſah dies

alles mit dem gründlichſten Mißbehagen , und zwar um

ſo mehr , als er keinerlei Recht hatte , dagegenzureden .
Er liebte Marianne auf dieſelbe Weiſe und mit den

ſelben Empfindungen , wie ſie von hundert anderen ge

liebt wurde , und das Schlimmſte für ihn war der er

ſtaunte , befremdete Blick , mit dem ſie ihn anſah , wenn er

gelegentlich ſeinem Unwillen Luft zu machen verſuchte .

„ Ich verſtehe Sie nicht ! “ ſagte Marianne . „ Habe ich

mir denn auch nur das geringſte vorzuwerfen ? Und ſelbſt
wenn ich es hätte — weshalb ſollten gerade Sie ſich
darüber beunruhigen ? “

„ Weil ich Sie liebe ! “

„ Das tun andere auch , ſcheint mir . “



„ Jawohl , und ich könnte ſie alle miteinander um⸗

bringen ! “

„ Zu welchem Zweck ? “ fragte Marianne mit entwaff⸗

nender Einfachheit . „ Glauben Sie , daß Sie mir dadurch

ſympathiſcher würden ? “

„ Nein , allerdings nicht “, antwortete er verzweifelnd ,
„ und das wäre ein Grund , mich ſelber umzubringen ! “

„ Tun Sie es nicht , Edward ! Sprechen Sie auch nicht

von ſolchen Dingen — Sie machen mir das Leben da⸗

nicht leichter !
„Leichter ! “ ſagte er faſt höhniſch . „Sie! Vor einem

Jahr noch arm und unbekannt , heute geliebt und ver⸗

göttert von ganz Paris , geſucht , berühmt , angebetet ! Und

Sie wären nicht glücklich ?“
„ Nein , Edward , ich bin es nicht . Ich wünſchte manch⸗

mal , ich wohnte noch arm und unbekannt in Long Acre .

Damals war ich glücklicher , ſoweit das bei einem Weſen ,
wie ich es bin , möglich iſt . “

Moncade , der Edward abzuholen kam , unterbrach das

Geſpräch , aber Berwick wollte es mit der Hartnäckig⸗
keit des Eiferſüchtigen wieder aufnehmen . „ Denken Sie “ ,

ſagte er in einem recht unangenehmen Ton , „ Mariamme

Davies iſt nicht glücklich . Das Schoßkind von Paris !
Was halten Sie davon ? “

„ Ich habe kein Recht , irgend etwas davon zu halten “,
antwortete Moncade gelaſſen , „ aber wenn es wahr iſt ,

ſo bedaure ich es . “

„Vielleicht will Sie Ihnen ihr Herz ausſchütten ?“

„ Wahrhaftig “ , ſagte Marianne gereizt , „ das würde

mir wohltun ! “
Edward nahm ſeinen Hut und ſchlug die Tür hinter

ſich zu .
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Moncade ſah ihm verwundert nach : „ Iſt er neuer

dings etwa auch auf mich eiferſüchtig ?“
Marianne zuckte die Achſeln und ſchwieg .

„ Sie ſehen wirklich nicht gut aus ! “ ſagte er und über⸗

legte , wie er Edward folgen könnte .

„ Wundert Sie das ? “

„ Sie haben eine anſtrengende Zeit , freilich ! “

„ Vor allem “ , ſagte ſie und trat ganz nahe an ihn

heran und hielt ihm ihre Fingerſpitzen hin, „ſehen Sie

etwas ? “

„NReinr

„ Ich fühle , daß der Tag konumt, an dem ich —nicht
mehr kann . . “

„ Was ? “

„ Dieſes Inſtrument ſpielen ! “ antwortete ſie , ließ die

Arme hilflos ſinken und ſtarrte ihn an .

Er verſtand ſie falſch . „ Sie haben eine Laufbahn be —

gonnen , die Sie zur berühmteſten Frau Europas machen
wird ! Paris liegt Ihnen , wie London , zu Füßen . Rom ,

Wien , vielleicht auch Petersburg werden folgen — und

Sie verlieren den Mut ? “

„ Das iſt es doch nicht , Moncade ! “ ſagte ſie und ſank

auf einen Stuhl . „ Das iſt es doch nicht ! “

„ Was dann ? “

„ Glauben Sie an böſe Geiſter ?“
„ Nein ! “

„ Glauben Sie daran , Moncade — ich , ich kenne ſie ! “
( or Naàa bick 110

„ Dieſer Vergleich —

„ Es iſt kein Vergleich ! Sie ſind überall . Sie hocken

in den Winkeln des Konzertſaales ; auf den Polſtern der

Karoſſen , die man mir anbietet ; auf dem Tiſch , an dem

ich mit Widerwillen eſſe ; neben dem Kiſſen , auf dem
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mein armer Kopf vergeblich Ruhe ſucht — —und ich,

ich bin es ſelbſt , die ſie herbeiruft ! “

„ Marianne ! Welche ſeltſamen Phantaſien ! “

„ Keine Phantaſien ! “ ſagte ſie erregt . „ Dieſer Pa⸗

pagei —“

„ Nun ? “

„ Er gehört zu ihnen ! “
„ Was ? Zu den böſen Geiſtern ?“
„ Glauben Sie mir doch ! Sehen Sie in dieſes ſtarre ,

unheimliche Auge , in dieſes uralte , faltige Vogelgeſicht
—Sie wiſſen ja, wie er zu mir kam . . . daß er aus Pock⸗
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ridges brennendem Hauſe zu Franklin flog ! Er iſt der

Fluch , der dieſes entſetzliche Inſtrument begleitet ! “
Moncade hörte alledem faſſungslos und kopfſchüt⸗

telnd zu . „ Um Gottes willen “ , ſagte er ſchließlich , „ was

ſind das für Dinge ! Sie ſind krank , Marianne ! Und

dieſes Inſtrument , dem Sie Ihr ganzes Glück verdan⸗

ken, nennen Sie entſetzlich ?“
„ Ich muß Ihnen etwas erzählen ! “ flüſterte ſie und

zog ihn dicht neben ſich . „ Aber Sie werden es für ſich
behalten ? “

„ Ich verſpreche es Ihnen ! “

„ Das Harmonikaſpiel zerſtört mich ! “

„ Zerſtört — —2 “

„ Ja ! — Während ſich die klingenden Glasſchalen
drehen und meine Fingerſpitzen auf ihnen liegen , geht
eine haarfeine Erſchütterung durch meinen ganzen Kör⸗

per . Die Fingerſpitzen gehören zu den empfindlichſten
Gliedern des Menſchen . Vielleicht ſammeln ſich ganz

beſondere Nerven in ihnen , ich weiß das nicht — aber

ich weiß , daß dieſe winzigen Erſchütterungen von den

Fingerſpitzen fort und in alle Nerven weitergeleitet wer⸗

den . Ich weiß es genau , denn ich fühle es täglich ! Kön⸗

nen Sie ſich nicht denken , Moncade , daß irgendein Ge⸗

genſtand , der dauernd ſolche Erſchütterungen auszuhal⸗
ten hat , endlich mürbe wird und buchſtäblich zu Staub

zerfällt ? Wieviel mehr die Nerven ! Und ich ſage Ihnen ,
daß ſie eines Tages zu Staub zerfallen werden , alle ,
alle — — und davor , Moncade , graut mir ! Muß mir

nicht grauen , wenn der Wahnſinn vor der Tür ſteht ?“
„ Er ſteht nicht vor der Tür ! “ antwortete Moncade

beruhigend und nur , um zu ſprechen . Er verbarg ſein
Entſetzen .
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„ Nicht ? Nun —dann ſitzt er in dieſem Käfig ! Be⸗

trachten Sie ihn genau ! Eines Tages werde ich daſitzen

wie er — wortlos , regungslos , und meine Augen wer⸗

den ohne Seele ſein wie dieſe —! “

„ Hören Sie auf , Marianne , Sie dürfen ſolchen Ge —

danken nicht nachhängen ! “
„ Es ſind keine Gedanken , ſondern ich fühle es ; glau —

ben Sie nicht auch , daß ein Laub fühlt , wenn es vergilbt ?

Aber gibt es dagegen ein Mittel ? Können Sie den Herbſt

aufhalten , die Erde in ihrer Bahn ſtillſtehen laſſen ?
Meine Tage werden kürzer , Moncade ! “

„ Der Winter geht vorbei , und nach ihm kommt ein

neuer Frühling ! “

„ Ja , wenn man ſchlafen könnte , bis die Blumen wie

der blühen ! Ich kann es nicht . Was ſollte aus meinem

Vater und meiner Schweſter werden , die einſtweilen ihr

ganzes Daſein auf meinem Spiel aufgebaut haben ?

Nein , reden wir nicht mehr davon , es iſt undankbar

100
gegen das Schickſal — und auch undankbar gegen Sie !

„ Gegen mich ? “

„ Ich vergeſſe nicht , daß Sie uns damals in Spring
Gardens vor dem Publikum gerettet haben ! “

„Lächerlich ! “
„ Für Sie vielleicht , für mich nicht . Sie ſtanden da wie

ein Erzengel ! “
So ergriffen Moncade von dieſer Unterredung war ,

ſo große Mühe hatte er doch plötzlich , vor dieſem Bilde

ernſt zu bleiben . Wie ein Erzengel — — das konnke nur

Marianne ſagen . Er betrachtete ſie , wie ſie in langſam

verklingender Erregung daſaß , eigentümlich und unregel⸗

mäßig ſchön , eine arme Seele , die zwiſchen Höhe und

Tiefe herumirrt und bei aller Sehnſucht niemals Ruhe

179



finden kann der verkörperte Ausdruck deſſen , womit

ſie die Welt entzückte .

In dieſen Augenblicken glaubte Moncade flüchtig hin —
ter den Schleier zu ſehen , der das wahre Weſen alles

Geſchaffenen zu verhüllen pflegt ; es ſchien ihm , als ob

es kein Zufall ſei , daß gerade dieſes Mädchen mit dem

neuen Inſtrument zuſammengetroffen war , ja daß das

Inſtrument nicht früher und nicht ſpäter hatte erſchei⸗
nen dürfen , ebenſo wie Marianne weder früher noch

ſpäter hätte leben können ; die Welt war auf einem

Punkt angekommen , in dem eine neue Idee Geſtalt wer⸗

den mußte — und ſie wurde Geſtalt , genau zur richtigen
Zeit , unausbleiblich , aber auch unerbittlich . War dies

das Weſen des Schickſals ?
Moncade ſah den Papagei an , der regungslos in

ſeinem Käfig ſaß , das ſtarre Auge auf Marianne ge⸗

richtet .

Mehr , als er ſelbſt erkannte , war Moncade von dieſer
Begegnung mit Marianne betroffen worden ; ſie gab
ihm unaufhörlich zu denken . Er wußte , daß ſie nur zu

ihm von ihrer tiefen Angſt geſprochen hatte . Weshalb

nicht zu Edwardꝰ ? Ein Gefühl , über das er ſich nicht ganz

klarzuwerden wünſchte , ſagte ihm , daß er hier nichts

beſſern , aber vielleicht manches ſchlimmer machen könne ,
und daß es für ihn Zeit ſei , zu gehen .

Die Ereigniſſe begünſtigten ſeine Abſicht : Der Friede

zwiſchen Preußen und Sſterreich wurde unterzeichnet ,
ſieben Jahre Krieg waren vorüber .

„ Ich verlaſſe Paris “ , ſagte er eines Tages zu Edward ,

„ aber ich hoffe , daß wir uns in nicht allzu ferner Zeit

wiederſehen ! “



„ Davon bin ich überzeugt “, antwortete Berwick . „ Ihr

Entſchluß kommt mir nicht unerwartet , und ich wünſche

Ihnen für Ihr Vorhaben alles Gute . “

„ Für welches Vorhaben ? “
Berwick lächelte . „ Sie gehen nach Deutſchland , um

die Tochter Eliſabeths zu ſuchen — haben Sie wohl gar

ſchon gefunden ! Ich irre alſo kaum , wenn ich annehme ,

daß wir uns bald wiederſehen werden . “

„ Sonderbar ! “ ſagte Moncade . „ Sie wiſſen das und

haben doch nie mit mir darüber geſprochen ? Ich ſollte

meinen , daß es auch Sie angeht , und zwar
— “

„Sicherlich — aber eben deshalb möchte ich auch heute

noch nichts damit zu ſchaffen haben . Sie ſind , mein lieber

Freund , im Begriff , etwas zu tun , was meinem Vater

— —nin , ſagen wir : zum mindeſten äußerſt ungelegen
konunt . Es iſt wahr , ich liebe meinen Vater nicht , aber er

iſt eben doch mein Vater , und wenn ich auch nicht für

ihn eintrete , ſo will ich doch ebenſowenig etwas gegen ihn

unternehmen . Ich bleibe neutral — ſo neutral , daß ich

nicht einmal wiſſen will , was geſchieht . Begreifen Sie

dieſen Wunſch ? “
„ Ich begreife ihn und werde ihn reſpektieren , aber — “

„ Übrigens ſchade , daß Sie gerade jetzt abreiſen . Mein

Vater gibt in den nächſten Tagen einen großen Ball ,
den ich wohl oder übel beſuchen muß — ich hätte Sie

endlich bei ihm eingeführt . Vielleicht wäre es gut , wenn

Sie ſeine Bekanntſchaft machten ? “
„ Gerade das möchte ich vermeiden . Ich werde unbe —

fangener handeln , wenn ich ihn nicht kenne . “

Edward nickte .

„ Ich kann Ihnen , ohne allzu indiskret zu ſein , noch

verraten , daß Sir Horatio Berwick die Abſicht und die
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Ausſicht hat , als Geſandter nach Wien zu gehen ; er

hat es mir ſelber geſagt . “

„ Nach Wien ? Wie merkwürdig ! “
„ Was finden Sie daran merkwürdig ? “
„ Da Sie nicht wünſchen , in meine Angelegenheit — “

„Richtig , verzeihen Sie die Frage ! “
Sie ſchüttelten ſich die Hände .
Als der Hauptmann ſchon die Tür öffnete , rief Ber⸗

wick : „ Moncade . . . ! “

Er wandte ſich um .

Edward kam auf ihn zu . „ Gehen wir ſo auseinander ? “

fragte er bewegt . „ Soll ich mich von Ihnen , dem ich ſo⸗
viel verdanke , mit einem kalten Händedruck trennen ? “

Moncade ſchwieg .
Unerwartet lag Edward an ſeiner Bruſt . „ Ich bin

ſehr unglücklich , Moncade ! Sie wiſſen , weshalb ! Ma⸗

rianne liebt mich nicht ! Wozu lebe ich ?“
„Vielleicht , damit man es lernt , Sie zu lieben , Ed⸗

ward ! “

„ Das ſagen Sie ? “

„ Warum nicht ich ?“

„ Wiſſen Sie , daß ich auf Sie eiferſüchtig bin ? “

„ Nun “ , ſagte der Hauptmann und ſtrich ihm tröſtend
übers Haar , „ was mich betrifft , ſo haben Sie gewiß kei —

nen Grund dazu ! Seien Sie nicht ſo empfindſam , mein

lieber Junge ! Dadurch , daß man eine ſchlechte Figur
macht , hat ſich noch nie ein Frauenzimmer gewinnen laſ —
ſen . Betrachten Sie dieſe Weisheit als meine vorläuſige
Hinterlaſſenſchaft — und leben Sie wohl ! “

Es war Charlottes gewöhnlicher Weg , bei ihren mor⸗

gendlichen Einkäufen an der Poſtagentur vorbeizugehen



—

und nach Briefen zu fragen ; das wenige , was etwa für
die Familie des Stadtkantors beſtinunt war , nahm ſie
mit und lieferte es daheim ab — bis auf gewiſſe Sen —

dungen , die zwei Jahre lang ſehr ſelten geweſen waren ,

in den letzten Monaten jedoch immer häufiger und ſchwe —
rer wurden . Sie rechnete ihr Leben von einem dieſer

Briefe zum anderen . Ihre Eltern wußten davon und

hatten keinen Grund , dagegenzureden ; oft gab ihnen

Charlotte einen der Briefe zu leſen .
Diesmal aber war ſie weniger mitteilſam und ſagte

gar nicht , daß ihr die Poſt etwas gebracht hatte .
Moncade ſchrieb ihr : Jetzt , nachdem der Friede ge⸗

ſchloſſen ſei , werde er Paris ſogleich verlaſſen , jedoch

habe er beſtimmte Gründe , ſich nicht jedermann zu zeigen ;
er bitte ſie deshalb , ſich von ihrer Freundin , wie öfter ,

auf deren nahe gelegenes Gut einladen zu laſſen und es

ſo einzurichten , daß er ſie dort wiederſehen könne , und

zwar zunächſt ohne Vorwiſſen ihrer Eltern . „ Dies alles

mag Dir ein wenig geheimnistueriſch , vielleicht unnötig
erſcheinen , aber vertraue mir und glaube , daß ich alles

aufs genaueſte überlegt habe . Und vergiß nicht , Ge⸗

liebte , daß ich Dich in meine Arme ſchließen werde , um

mich nie wieder von Dir zu trennen . Das iſt mein feſter

Wille , und es gibt nur einen Menſchen auf der Welt ,
der mich davon abbringen könnte : Du ſelbſt . Wird meine

Charlotte das tun ? Ich glaube es nicht . Wir haben uns

durch Meere und Jahre nicht trennen laſſen — was

darf jetzt noch zwiſchen uns treten ? Nichts außer dem

Tod ! “

Charlotte geriet durch dieſen Brief in eine nicht ge —

ringe Unruhe . Der entſchloſſene , ja pathetiſche Ton , in

dem er gehalten war , der Wunſch Moncades , ſie ent⸗
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fernt von ihren Eltern wiederzuſehen , ſchien ihr darauf
hinzudeuten , daß ſie vor bindenden Entſcheidungen ſtehen
würde . Sie vertraute ſich ihrer Freundin an und verließ
an einem Märztage die Stadt , verſehen mit den wenigen
Dingen , die ſie auch ſonſt auf dergleichen kurze Land⸗

beſuche mitzunehmen pflegte . Es waren jetzt genau vier

Jahre , daß ſie Moncade kennengelernt hatte , und auch
damals war dieſe leuchtend kühle Luft des Vorfrühlings
wie eine Verheißung über Feldern und Wieſen geweſen .

Wenige Tage ſpäter traf Moncade mit dem Poſt⸗
wagen in der Stadt ein und begab ſich nach der ihm wohl⸗
bekannten Wohnung , ſobald er annehmen konnte , daß er

den pfiffigen Stadtkantor und ſeine Frau daheim an⸗

treffen werde . Da er ſeinen Plan ſeit Monaten zurecht⸗
gelegt und jede Einzelheit , jede Möglichkeit , jeden Zug
und Gegenzug wie ein Schachſpieler durchdacht und die

Gewißheit hatte , daß nichts ihn überraſchen konnte , zog



er den meſſingnen Klingelgriff an der Haustür mit aller

Ruhe und ſtand eine Weile wartend in der Abenddäm⸗

merung .

Auguſt Fürchtegott Ziehle öffnete ſelbſt , erkannte den

Beſucher und rief : „ Ei du mein Jeſus — die Über⸗

raſchung ! “
„ Ich komme Ihnen nicht ungelegen ? “

„ Wie wäre das möglich , mein Werteſter ! Nur un⸗

vermutet , ja, durchaus unvermutet kommen Sie — wie

ein Gewinn im Lotto . Aber treten Sie ein “ — er

ſchlurfte voraus und leuchtete mit ſeiner Kerze die Treppe

hinauf —,treten Sie ein und ſeien Sie uns recht will⸗

kommen ! “

Die Wohnſtube , das geklöppelte Spitzenparadies , ſah

noch genau ſo aus wie vor vier Jahren , es roch noch ge⸗

nau ſo nach Dreikönigskanaſter , Apfeln und geſcheuerten

Dielen , und ſogar das Filetdeckchen mit dem Einhorn

befand ſich noch in der Mitte des Tiſches .

Laura Ziehle ſegelte herein , und ſobald ſich der Wort⸗

ſtrom der Begrüßung gelegt hatte , nahm Moncade die

Einladung , zum Abendeſſen zu bleiben , ohne Zögern an .

Bisher war alles nach Wunſch gegangen .

„ Schade nur , daß Sie Charlotte nicht ſehen kön⸗

nen ! “ ſagte die Kantorin . „ Sie iſt nämlich wieder ein⸗

mal bei ihrer Freundin auf dem Lande . “

„ Wir werden überlegen , was da zu tun iſt “, fuhr

Auguſt Fürchtegott mit gelinder Eile dazwiſchen . Er

brannte vor Neugier , recht viel von Moncades Erleb⸗

niſſen zu hören . „ Geh in die Küche , meine Laura , wir

werden unterdeſſen eine — Wie ? Was ? Sagt man

da drüben nicht Friedenspfeife ? — miteinander rauchen ,

obwohl ich nicht weiß , wie ſo ein Ding ausſieht . Er
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trat vor das Pfeifenbrett . „ Denn es iſt ja tatſächlich

Friede geworden in der Welt , und ſo kann unſereiner
alle diplomatiſchen Rückſichten beiſeite laſſen und ſeinen

angeſtammten Pfeifenkopf aus echt Meißner Porzellan

ſtopfen — eine wahre Rarität , mein Beſter ! —, ohne

befürchten zu müſſen , daß er entweder dem König
von Preußen oder der Kaiſerin von öſterreich zu nahe
tritt .

Sol ! Und nun erzählen Sie , erzählen Sie recht viel und

lange , überſchütten Sie einen alten Mann , der nichts
weiter iſt als Stadtkantor in Bautzen , mit abgezogenen

Kopfhäuten und ähnlichen Dingen , die die Gemütlichkeit
um ſo mehr erhöhen , je weiter ſie entfernt ſind ! “

Die Neugier des trefflichen Auguſt Fürchtegott kam

dem Beſucher nicht ungelegen , denn auf dieſe Weiſe
konnte er die Unterhaltung hinausziehen und mit dem ,

wovon er eigentlich ſprechen wollte , warten , bis er das

Ehepaar in Ruhe beieinander hatte . Alſo erzählte Mon —

cade — und es fehlte ihm nicht an Stoff —, erzählte
auch noch während des Eſſens , erzählte , während Laura

den Tiſch abräumte , und Auguſt Fürchtegotts liſtige
Fuchsöhrlein wurden dabei immer röter vor Teilnahme
und Erregung ; mit der Lebhaftigkeit ſeines ſächſiſchen
Ingeniums verſetzte er ſich in die kanadiſchen Urwälder ,
rückte immer näher auf Moncade zu , galoppierte auf
ſeinem Stuhlrand über die Prärie , erhob drohend das

Pfeifenrohr , um einen Bären zu bekämpfen , und hüllte
ſich bei beſonders ſchwierigen und hoffnungsloſen Lagen
in Tabakwolken von nie dageweſener Dichte .

Als aber Laura ſchließlich mit dem Strickzeug in ihrer
Sofaecke ſaß , war Moncade inzwiſchen bereits in Eng —
land angekommen und ging daran , nunmehr dem

12 Geißler , Glasharmonika
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ahnungsloſen Kantorspaar die Schlinge über den Kopf

zu werfen .

„ Sie können ſich denken “ , ſagte er gleichſam abſchlie⸗

ßend , obwohl er jetzt erſt begann , „ daß man in London

keine Abenteuer findet , dafür freilich eine Menge intereſ

ſanter Bekanntſchaften . “
„ Ja , ja . . . “ , nickte Auguſt Fürchtegott , der ſich nur

zögernd von den amerikaniſchen Indianerkämpfen trennte ,

und war im Begriff , in träumeriſche Nachdenklichkeit zu

verſinken .

„ Haben Sie “ , fragte Moncade und ſah ihn ruhig

und feſt an , „ haben Sie einmal den Namen Berwick

gehört ? “
Es war plötzlich ganz ſtill , denn auch Frau Lauras

Stricknadeln klapperten nicht mehr .

Der Stadtkantor fuhr nicht etwa aus ſeiner Nach⸗

denklichkeit auf .

Seine Augen , die in den Gegenden jenſeits des Welt⸗

meeres zu tun gehabt hatten , blieben dort — aber Mon⸗

cade , der ihn ſcharf beobachtete , hätte ſchwören mögen ,

daß ein deutliches , freilich ſchnell verſtecktes Stutzen in

ſeinen Blick kam und daß er ſich, obwohl äußerlich re⸗

gungslos , doch gleichſam innerlich duckte wie vor einem

Schlag , den er längſt nicht mehr erwartet hatte .

Im nächſten Augenblick hüllte er ſich in eine ganz ge⸗

waltige Tabakwolke , und als er endlich wieder ſichtbar

wurde , fragte er unbeteiligt und gelaſſen : „ Wie mein⸗

ten Sie ? War es ſo ? Nein . Könnte mich

nicht erinnern .

„ Auch Sie nicht , Frau Stadtkantorins⸗ “
„ Wer ? Ich ? “

„ Nein , meine Frau auch nicht ! “ erklärte Auguſt
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Fürchtegott mit bedeutſamer Feſtigkeit . „ Wo wir ja doch

natürlich niemals in London geweſen ſind ! “

„ Das wäre auch nicht notwendig “ , ſagte Moncade ,

„ denn die Frau namens Eliſabeth Berwick , von der ich

ſpreche , war zwar Engländerin , aber ſie ſtarb in Deutſch⸗

land , und zwar in Halle . Haben Sie nicht früher einmal

ganz in der Nähe von Halle gelebt ?“
Der Kantor nickte und nahm die Pfeife aus dem

Mund . „ Das ſchon . Aber Halle iſt groß . Und von wel

cher Zeit reden Sie ? “

„ Von der Zeit , in der Charlotte geboren wurde . “

„ Ja . . . , ſagte Laura , „ da waren wir in der Ge —

gend . . . . Moncade ſah deutlich , wie ihre Hände , mit

denen ſie wieder ſtricken wollte , zitterten .
Moncade ſteckte die Hand in die Taſche . „ Ich finde “,

ſagte er ganz langſam und ließ keinen Blick von Ziehle ,

„ daß Charlotte Berwick ihrer Mutter ſehr ähnlich ſieht . “

„Charlotte Berwick . . . — Ach , Sie meinen alſo gar

nicht unſere Charlotte ? “ fragte Auguſt Fürchtegott mit

einem jammervoll mißlungenen Lächeln .

„ Doch , Herr Stadtkantor ! “

Achſelzucken . „ Dann verſtehe ich Sie nicht . — Ent

ſchuldigen Sie . . ſagen Sie : War es in Kanada wohl

ſehr heiß ? “

„ Nun , ich ſehe , daß ich Ihrem Gedächtnis noch mehr

nachhelfen muß ! Kennen Sie dieſes Medaillon ? “

Laura nahm das Bildchen in die Hand . „Freilich . . . “ ,

ſagte ſie mit abgeſchnürter Stimme , „ hab ' ich ' s doch ſel⸗
ber gekauft ! “

„ Gekauft ? “
„ Ja . “

„ Wos “

12⸗
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„ Bei — ich glaube , es war eine Verſteigerung . . .
Und Charlotte hat es Ihnen gegeben ? Das hätte ſie

nicht tun ſollen ! “
„Vielleicht war es doch recht gut , daß ich es bei mir

trug “ , erwiderte Moncade , entſchloſſen , dieſes Verſteck —

ſpiel abzukürzen . „ Denn dadurch war es mir möglich ,

Charlottes Herkunft und Familie zu finden , von der Sie ,

Herr Stadtkantor , ihr freilich nie etwas geſagt haben ! “

Ziehle ſchüttelte den Kopf und ſagte ſteil : „ Sie ſind
mein Gaſt , Herr von Moncade , und zwar waren Sie

mir bisher ein lieber Gaſt . Aber jetzt phantaſieren Sie

und wollen Unruhe und Verwirrung in mein Haus brin —

gen . Ich bitte Sie , damit aufzuhören ; wenn Sie Ro —

mane erzählen wollen , ſo tun Sie das anderswo , aber

nicht hier , und beſonders ziehen Sie uns nicht mit hinein ,

denn wir ſind anſtändige Leute ! “

„ Unſere Tochter “, ſagte Laura und ſtrickte verzweifelt ,

„unſere Tochter — “

„ ＋ iſt die Tochter Eliſabeth Berwicks und eines Gra⸗

fen Allendorf , der vermutlich Oſterreicher war . Dieſe

Eliſabeth Berwick wurde — und das wiſſen Sie aller —

dings wohl nicht — von ihrem Bruder aus der Heimat

vertrieben ; ſie ſtarb , arm und elend , an Charlottes Ge —

burt . Es war gewiß eine edle Tat , daß Sie , Herr Stadt —

kantor , ſich der hilfloſen Waiſe annahmen . Ich verſtehe

auch ſehr gut , daß Ihr Gefühl ſich aufs heftigſte da⸗

gegen ſträubt , die Wahrheit zuzugeben , denn Sie lieben

Charlotte und müſſen fürchten , ſie zu verlieren , ſobald

ihre Herkunft bekannt wird . Hören Sie aber : Die Nach⸗

forſchungen , die ich in England angeſtellt habe , laſſen es

ſo gut wie gewiß erſcheinen , daß Charlotte wenn nicht

Alleinerbin , ſo doch Teilhaberin eines ungeheuren Ver⸗
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mögens wird es kommt nur noch darauf an , den Be

weis ihrer Herkunft unwiderleglich zu erbringen . Ich

zweifle keinen Augenblick , daß Sie Genaues darüber

ausſagen können und auch im Beſitze der erforderlichen

Urkunden ſind . So liegen die Dinge . “

Er ſtand auf .

„ Können Sie es verantworten , Charlotte ihr Glück

zu verheimlichen und ſie dadurch um ein Leben und einen

Reichtum zu beſtehlen , auf die ſie den berechtigtſten An⸗

ſpruch hat ? “

Er wartete auf Antwort .

Laura wagte nicht , von ihrer Handarbeit aufzublicken .

Aber ſchließlich nahm ſich der Kantor zuſammen und

ſagte verbiſſen : „ Sie faſeln , Herr von Moncade . Laſſen

Sie uns mit Ihrem Gerede und Ihrem Geld in Frie —

den , und Gott möge Charlotte vor den Verſuchungen

und Eitelkeiten der Welt bewahren ! Wir ſind alte Leute .

Unſere Tochter hergeben ? Das hieße unſer Leben ver⸗

ſchenken . Wagen Sie nicht noch einmal , davon zu

ſprechen ! “

„ Aber — “

„ Wenn Sie erlauben , werde ich Ihnen jetzt die

Treppe hinunterleuchten , die Haustür iſt , glaub ' ich, noch

offen ! “

„ Herr Stadtkantor ! “

„ Sagten Sie nicht , daß Sie nur auf der Durchreiſe

hier ſind ? So darf ich Sie nicht länger aufhalten . Viel

leicht —“, und Auguſt Fürchtegott kniff die Augen recht

boshaft zuſammen , „vielleicht iſt es auch recht empfeh —

lenswert , wenn Sie die öſterreichiſche Grenze ſo bald wie

möglich erreichen ; wir ſind hier zwar in Sachſen , aber

der König von Preußen hat ein feines Ohr , und — “
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Moncade ging grußlos .

Er war weder aufgeregt noch zornig , denn was er er⸗

lebt hatte , war eine der lange bedachten Möglichkeiten ;

nur die üble Drohung des Kantors mit dem preußiſchen

König verſtimmte ihn , aber ſie wies ihm zugleich den

Weg , den er gehen mußte .

Eines ſtand vor allem zu befürchten : daß Ziehle ſo
bald wie möglich Charlotte heimrief , vielleicht ſogar ſel —

ber abholte . So bald wie möglich , das hieß morgen früh ;
denn daß der alte Mann ſich noch in der Nacht auf den

Weg machte , war wohl nicht anzunehmen .
Obwohl es bereits neun Uhr geſchlagen hatte und

das Städtchen ſchon ſchlief , gelang es Moncade mit

Hilfe des Wirts , bei dem er ſein Gepäck eingeſtellt

hatte , einen bequemen Reiſewagen aufzutreiben . Er lud

ſeine Habſeligkeiten hinein und ließ ſich nach dem Gut

fahren , das etwa eine Stunde entfernt war und ziemlich

einſam inmitten eines Parkes lag .
Moncade ließ den Wagen am Parktor halten .

Die Nacht war mondlos und nur von mattem Stern⸗

ſchimmer erhellt . Auf den ſchwarz überwachſenen Wegen

näherte er ſich behutſam dem Herrenhaus , wo noch hinter

einigen Fenſtern Licht brannte .

Ein Hund ſchlug an , jemand kam . Es war ein Diener .

Moncade hieß ihn den Hund beruhigen und nahm ihn

beiſeite . Nach ein paar Minuten ging der Mann ins

Haus , ein gutes Trinkgeld in der Taſche und in der Hand

einen Zettel für Charlotte , den Moncade ſchon in der

Stadt geſchrieben hatte .
Er kam zurück, führte den Fremden um das Haus

herum zu einer Nebenpforte und ließ ihn allein .

Nicht lange , und Charlotte trat heraus .



„ Ich bin ' s . . . ! “ ſagte Moncade und ſchloß ſie in ſeine

Arme , und es war eine große Stille .

Endlich fragte ſie : „ So ſpät ? Und ohne Anmeldungs

Das hat etwas zu bedeuten ! “

„ Ja ! “

„ Komm , erzähle mir drinnen . “

„ Darf ich das ? “

„ Meine Freundin weiß von uns . “

Sie führte ihn hinein und in ein hübſches Zimmerchen ,

in dem die Kerzen brannten und ein Feuer im Kamin

flackerte .
„ Wäre es nicht beſſer —? “ fragte er leiſe .

„ Hierher kommt niemand . Es iſt der Vorraum für

unſere Schlafzimmer . “
„ Nun dann ! “ ſagte Moncade und legte ſeinen Hut

weg . „ Meine Charlotte ! Biſt du ' s noch ? Mein rätſel⸗

volles Kind ! Weißt du , daß dein Abſchied mich faſt ums

Leben gebracht hat und daß deine Briefe das einzige

waren , was mir das Leben wieder wert gemacht hatꝰ

Laß dich anſehen ! Ja , dies ſind die Augen , die mich

begleiteten , und dies iſt der Mund , der ſo bitter ver⸗

ſtummte ! Aber dein Geſicht iſt ſchmaler geworden ,
Charlotte ! “

„ Vier Jahre . . . “ , ſagte ſie und ſenkte den Kopf .

„ Mein armes Kind ! “

„ Nun nicht mehr ! “

„ Nie mehr ! “

„ Ich hätte damals mit dir gehen ſollen . “
Moncade blickte ſie erſtaunt an : „ Damals ? Schon

damals ? “

„ Ich wußte ja nicht , wie ſehr ich dich liebte ! “

„Charlotte ! “



„ Und du . . . du weißt nicht , was es heißt , vier lange
Jahre allein zu ſein und nur von einem Briefe zum

anderen zu leben . . . Ach , dieſe Briefe , die vom Ende der

Welt kamen und bei deren Ankunft du vielleicht ſchon

nicht mehr am Leben warſt ! Und dieſes Daſein , Mon —

cade ! Spitzenumgebenes , enges , ewiges Einerlei — —

ich kann nicht mehr ! Ich hab ' es mir in tauſend Nächten

überlegt : Nimm mich mit ! “

„ Erwünſcht ! “ ſagte er . „ Deshalb bin ich hier . “
Nun erſchrak ſie doch . „ Ein mitleidiger Traum ! “

„ Wirklichkeit ! Am Parktor wartet der Wagen .
Morgen ſind wir über der Grenze . “

Sie war bleich vor Erregung . „ Und meine Eltern ? “

„ Ich komme von ihnen . “

„ Nun ? “

„ Wir haben uns nicht in Frieden getrennt . “
„ Unglück ! Laß uns überlegen — “

„ Dazu iſt keine Zeit . Dein Vater , denk ' ich, wird

morgen hier ſein , dich zu holen ; denn es ſollte mich wun⸗

dern , wenn er meine Abſichten nicht erriete . Überlege
nichts , Charlotte , denn was zu überlegen iſt , habe ſchon
ich überlegt . Das einzige , was wir wiſſen müſſen , iſt
dies : Vertrauſt du mir ? “

„ Ja ! “ ſagte ſie an ſeiner Bruſt .
Die Freundin , ein kluges und liebenswürdiges Mäd —

chen , wurde herbeigeholt und in das Geheimnis einge —
weiht .

„ Hier gibt es nur eine Löſung “, ſagte ſie zu Moncade ,

„ denn Charlotte verwelkt in der Enge ihres Daſeins . “
Man verabredete , daß ſie ſich durchaus unwiſſend ſtel⸗

len ſollte ; den Diener , der als einziger um den nächtlichen
Beſuch wußte , würde ſie zum Schweigen veranlaſſen .
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Moncade nahm Charlottes kleinen Koffer unter ſei⸗
nen Radmantel , und ſo verſchwanden die beiden in der

Finſternis .
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Sechſtes Kapitel

D urch den freundlichſten Wiener Frühlingsmorgen ,

der von klingendem Sormenſchein erfüllt und ganz

mit Kaſtanienblüten betupft war , wandelte ein Mann die

Himmelpfortgaſſe entlang . Er hieß Pietro Antonio Do —

menico Trapaſſi und ſah auch ſo aus wie dieſe kunſtvoll

und dramatiſch entwickelte , überall mit pompös gerun

deten Schnörkeln und hellen Goldglanzlichtern gehöhte

Silbenreihe , in der jeder einzelne der Vornamen gleich
einer gewundenen Barockſäule den Baldachin des Fa —

miliennamens tragen half .
Er hatte ein ſchwarzſeidenes Mäntelchen an , ſchwarze

Strümpfe und Schnallenſchuhe , ſetzte die Fußſpitzen

würdevoll und mit einer Art von wuchtiger Zierlichkeit zu

ſehr nach auswärts , und auf ſeine Schultern floſſen die

Wolkenwellen einer altmodiſchen Allongeperücke herab

gleich ſchön hinrollenden Monologen . Die feierlich dunkle

Tracht , die denkmalmäßige und doch anmutige Haltung ,

die gebändigte Bewegung ließen auf einen Mann ſchlie

ßen , deſſen Scheitel auch dann die Sterne berührte ,

wenn ſeine Füße gezwungen waren , ſich mit dem Holper —

pflaſter einer Wiener Gaſſe abzufinden .

So ſchritt er daher , jedem bekannt unter dem Künſt⸗

lernamen Metaſtaſio .
Vor vierzig Jahren hatte ihn Kaiſer Karl VI . zum

Hofdichter ernannt . Seitdem war in der Welt einiges

geſchehen , aber das ſtörte ihn nicht ; einen Metaſtaſio

konnte die Weltgeſchichte nicht irremachen ; er dichtete ,

wie er es in ſeiner Jugend gelernt hatte , punktum . Kaiſer

Karls Tochter übrigens , Maria Thereſia , war damit

ganz zufrieden ; auch ſie hielt nichts von unnötigen Neue⸗
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rungen , und man ſah ja , welche Schwierigkeiten die Frei⸗

geiſterei eines gewiſſen gekrönten Herrn bereits gemacht

hatte , der nördlicher wohnte und deſſen Name in Gegen⸗
wart Ihrer Majeſtät niemals ausgeſprochen werden

durfte .

Nein , Gott behüte uns vor derlei Frivolitäten . Man

hatte ja ſelber aufs peinlichſte erfahren , wohin das führte .
Übrigens : Wie ſtand es bei dem gewiſſen Herrn mit ge⸗

wiſſen Pflichten , deren Erfüllung ſein Haus fordern
durfte ? Miſerabel . Die Kaiſerin hingegen blickte auf

fünf Söhne und elf Töchter , genug , um in ſämtliche
Dynaſtien der Welt mit Erfolg hineinzuheiraten .

Eine von dieſen Töchtern war die mittelbare Urſache ,
daß der Hofpoet Metaſtaſio in dieſem ſonnigen und ka⸗

ſtanienblütenbetupften Vormittag durch die Himmelpfort⸗
gaſſe wanderte und ſchließlich ein Haus betrat , in dem es

merkwürdig genug zuging . Es war ein ſchmalbrüſtiges
kleines Haus , das Grund gehabt hätte , ſich vor den an⸗

deren zu verſtecken oder doch mindeſtens beſcheiden zu

ſchweigen ; ſtatt deſſen jedoch ließ es einen Lärm ins

Freie , der eine ziemliche Strecke der Straße beherrſchte .
Aus den Fenſtern des Erdgeſchoſſes , die des warmen

Wetters wegen offenſtanden , drang die noch keineswegs
vollkommene Leiſtung eines probenden Kammerorcheſters
und aus dem erſten Stock die Stimme einer Sopraniſtin ,
die nur vor den Verzweiflungsausbrüchen und Schelt⸗
worten einer anderen Stimme verſtummte , um dann mit

verdoppelter Macht wieder einzuſetzen .

Metaſtaſio trat ein , und wenige Augenblicke ſpäter
ſchwieg wenigſtens die Orcheſterprobe .

„ Signor Haſſe “ , ſagte der Dichter zu dem Dirigenten ,
der ebenſo alt , aber viel weniger ſorgfältig gekleidet
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war , „ Signor Haſſe , ſchicken Sie Ihre Leute nach Hauſe ,

wir müſſen Dringendes beſprechen ! “
Johann Adolf Haſſe , bei Hamburg geboren , war

Sänger und Komponiſt und erſt vor kurzem von der

Kaiſerin dem Kurfüſten von Sachſen wegengagiert

worden , deſſen Oper er ein Menſchenalter hindurch

geleitet hatte .
Er galt als der berühmteſte deutſche Vertreter der rein

italieniſchen Muſik und hatte die gefeierte venezianiſche

Sängerin Fauſtina Bordoni zur Frau , die eben damit

beſchäftigt war , im oberen Stockwerk eine Schülerin in

die Geheimniſſe der Atemführung einzuweihen .

„ Ich habe “ , ſagte Metaſtaſio , „ heute nacht das Hoch

zeitskarmen für die Erzherzogin fertiggemacht , wohl das

beſte , das mir je gelungen iſt . “ Seit vierzig Jahren be —

hauptete er von jedem ſeiner Gedichte dasſelbe . „ Die

Kaiſerin , von der ich eben komme , findet es ſo ausge —

zeichnet , daß ſie es nicht geſprochen , ſondern geſungen
wünſcht . Machen Sie alſo eine Muſik dazu , Maeſtro !

Sie haben noch eine ganze Woche Zeit . “

„ Zeigen Sie mir das Manuſkript , Verehrteſter

ſagte Haſſe und zog ſeinen Schlafrock feſter . „ Was ?

Dies hier ? Dieſes Konvolut ? Das iſt ein Dratorium ,

aber kein Karmen ! Streichen Sie ſo viel weg , daß nur

ein Zwanzigſtel übrigbleibt , und ich will ſehen , ob ich in

lumpigen acht Tagen damit fertig werde ! “

„ Unmöglich ! Streichen ? In meinem Manufkript ? “

„ Nun , dann werde eben ich die nötigen Anderungen

vornehmen ! “

„Unterſtehen Sie ſich ! “

„ Allerdings werde ich mich unterſtehen ! O Gott , die —

ſes Weib macht mich raſend ! “ Er riß die Tür auf und
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ſchrie die Treppe hinauf : „ Fauſtina ! Komm herunter ,

mein Engel , und hilf mir ! Metaſtaſio iſt wahnſinnig ge⸗

worden ! So , nun ſchweigt ſie wenigſtens . Ich kann

Ihnen ſagen , verehrter Freund , es iſt keine Kleinigkeit ,

ſeit dreißig Jahren mit einer Sopraniſtin verheiratet zu

ſein . Ihr Temperament nimmt mit dem Alter zu. “

Fauſtina erſchien in der Tür , und man mußte ſich

wundern , wie eine ſo ausgedehnte Berühmtheit in einem

ſo kleinen Haus überhaupt Platz hatte ; ſie füllte den Tür⸗

rahmen vollſtändig aus , und auf ihrem Buſen ſaß eine

Taube , die ſie — ricordo di Venezia letzthin von einer

Reiſe mitgebracht hatte ; nach den Spuren zu ſchließen ,

ſchien dieſer Vogel der Venus ſchon ſeit Wochen auf der

gleichen Stelle zu wohnen , aber das war nebenſöchlich ,

denn der ehemals rote Schlafrock war auch auf allen

übrigen Breitengraden voll Flecken .

„ Was blökſt du, Giovanni ? “ fragte Fauſtina . „ Ach ,

und da iſt Metaſtaſio , der natürlich wieder einen unmög⸗

lichen Text zurechtgeſchuſtert hat , wie ? “

„ Stinumt ! “ ſagte Herr Haſſe . „ Aber ich werde ihn

trotzdem komponieren . Fragt ſich nur : Wer ſoll ihn ſin —

gen ? Die Gabrieli ? “

„ Dieſes Weib konunt mir nicht über die Schwelle ! “

erklärte Fauſtina . „ Sie hat von mir geſagt — “

„ Ich weiß , ich weiß , ärgere dich nicht , mein kleiner

Liebling ! Aber wer ſonſt ?“

Die Signora wurde noch majeſtätiſcher , ſoweit dies

möglich war , und aus ihren ſchwarzen Augen ſprühte ein

imponierendes Feuer . In wirkungsvollem Gegenſatz da⸗

zu ſagte ſie in ganz nebenſächlichem Tone : „ Nun , ich

werde euch helfen . Da alle Welt nach Wien kommt , um

bei Fauſtina Bordoni die wahre Kunſt des Geſanges zu
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ſtudieren , obwohl dieſe elende Gabrieli — ich lache ! —

es wagt .

„ Ja doch , mein Engel
„ Du haſt recht , Giovanni , ſie iſt nicht wert , daß man

ſich über ſie ü( rgert . Da alſo alle Welt zu mir kommt , ſo
werde ich einen ganz neuen Stern vor euren erſtaunten

Augen aufgehen laſſen , und die Gabrieli ſoll platzen ! “
„ Wen näcnnlich ?“

„ Die Davies ! “

„ Irrtum ! “ ſagte Metaſtaſio . „ Ich kenne ſie, man hört
und lieſt überall von ihr , aber ſie ſingt nicht , ſondern
ſpielt ein neues Inſtrument , das Harmonika genannt
wird . Übrigens iſt ſie nicht in Wien , ſondern in Paris ,
und — “

„ Was Sie nicht alles wiſſen ! “ loderte Fauſtina ver⸗

ächtlich . „ Ich , mein Lieber , meine nicht die Harmonika⸗

ſpielerin , ſondern ihre Schweſter Cecilie , die ein Phä —
nomen iſt . Und da ſie ein Phänomen iſt , mußte ſie natür⸗

lich zu mir kommen . Ich hoffe , Sie verſtehen das ? “

„ Ja , aber niemand kennt — “

„ Ein Phänomen ! Das ſage ich! Genügt das etwa

nicht ? “

„ Und ſie kommmt nach Wien ? “

„ Außer Ihnen , mein Herr Metaſtaſio , weiß jeder
Menſch in Europa , an wen er ſich zu wenden hat , wenn

er die letzte Höhe der Geſangskunſt erreichen will . “

„ Verzeihen Sie “ , ſagte Metaſtaſio vernichtet , „ich
hatte ja auch niemals die Abſicht , ſingen zu lernen ! “

„ Ein Glück für die Welt ! Es genügt , daß Sie

dichten . “

Haſſe , dem Fauſtinas Liebenswürdigkeit unheimlich
wurde , miſchte ſich beſänftigend ein . „Überlaſſen Sie
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alſo alles Weitere uns beiden “ , ſagte er zu dem Dichter .
Die Familie Davies kommt uns überaus gelegen —

1 J 8 8

erzählt man ſich nicht Wunderdinge von ihnen ? Hoffent⸗
lich wird dieſe Cecilie keine Sasinſtmgt

Meine Schülerin ? “ fragte Fauſtina , und die7 U

Männer verſtummten endgültig .

Die Kaiſerin war von den beiden Schweſtern entzückt ,
alſo auch die ganze Hofgeſellſchaft .

Das „ Pastorale amoroso “ , von Haſſe komponiert , war

von Cecilie mit himmliſcher Reinheit vorgetragen worden ,

und Marianne hatte ſie auf der Harmonika begleitet . Der

Klang des wahrhaft außergewöhnlichen Soprans ſchien

ebenſo wie der Klang des geiſterhaften neuen Inſtru —

ments vollkommen ſelbſtändig und von der Materie los⸗

gelöſt in der Luft zu ſchweben ; man hatte den Eindruck ,

daß alles Irdiſche und Schwere zurücktrat und der Blick

frei wurde in ein Arkadien der Seele , in ein ſtilles ,
wunſchloſes Land , wo es nichts als Erfüllung gab, und

als die Muſik verſtummt war , glaubte man , bei der Er⸗

innerung an dieſen Ausblick nie wieder traurig , freilich
aber auch nie wieder ganz glücklich werden zu können .

Die Kaiſerin führte ihr Schnupftuch an die Augen , und

dies war das Zeichen , daß Wien für die nächſten Wochen

ir men zu baden habe .

Beſonders aber die Kinder der Kaiſerin hatten ſich in

die bewunderten engliſchen Mädchen und ihre Kunſt ver —

liebt , und die noch nicht zehnjährige Marie Antoinette ,

dem Weſen nach reifer , als ihre Jugend vermuten ließ ,

ſchloß ſich mit einer Art von ſeltſamer Leidenſchaft an

Marianne an . Obgleich die Schweſtern nach Beendigung

des Konzerts die Hofburg zu verlaſſen hatten , hängte
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ſich die kleine Erherzogin ſo beharrlich an Mariannes

Kleid , daß Maria Thereſia , die dieſe Szene zufällig be —

merkte , in der freundlichſten Laune und zum Schrecken

der Oberhofmeiſterin die zeremonielle Ordnung ein wenig

umſtieß und den Wunſch ausſprach , die Engländerinnen

möchten bei dem nachfolgenden Ball als Zuſchauerinnen
unter den Geladenen bleiben . Wider Erwarten ſtürzte die

Welt deshalb nicht zuſammen ; für die Schweſtern Da —

vies aber wurde der Tag wichtig . Durch die Vermittlung

Haſſes und Metaſtaſios wurden ſie an den Hof ver —

pflichtet , um den Prinzeſſinnen Muſikunterricht zu geben

und mit den kaiſerlichen Kindern jene kleinen Geſangs —

und Ballettſzenen einzuüben , die öfter aufgeführt wur —

den und Maria Thereſia ſehr liebte wären alle

ihre ſechzehn Kinder noch beieinander geweſen , ſo hätte
man mit ihnen ſchon eine große Oper beſetzen können .

Glück ! Der ehrenwerte Walter Davies , der immer

weniger muſizierte , ſich dafür jedoch immer behaglicher
in dem Ruhm ſeiner Töchter ſonnte und nebenbei immer

mehr trank , mietete eine Wohnung neben Johann Adolf

Haſſes Behauſung , weil ihn der Lärm dieſer Gegend an

Long Acre erinnerte und er in Fauſtina eine Seelen —

freundin gefunden hatte : Beide ſtanden einander an

Selbſtbewußtſein nicht nach und umgaben ſich mit ge⸗

radezu donnernden Gloriolen . Übrigens war Fauſtina
eine vortreffliche Lehrerin für Cecilie ; was der Stimme

noch an letztem Glanz fehlte , konnte ſie ihr verleihen ,

und vor allem hatte ſie , was Cecilie nicht gegeben war :

das große Temperament für Opernpartien . Denn Fau⸗

ſtina wollte durchaus eine Bühnenſängerin aus ihr

machen , teils aus Überzeugung , teils um der verhaßten
Gabrieli eine Mebenbuhlerin zu ſchaffen . „ Noch ein paar
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Monate bei mir “ , ſagte ſie zu Walter Davies , „ und

Ihre Tochter iſt reif , um für einige Zeit nach Italien zu

gehen ! Ohne Italien keine Kunſt , mein Lieber ! Wer

nicht in Italien war , kennt die Luft nicht , in der allein

eine große Sängerin erwachſen kann ! “

Umſprudelt von dem Eifer und den Phantaſien Fau⸗
ſtinas , wurde die kleine blonde Cecilie während dieſes
Wiener Aufenthalts zum Mittelpunkt der Familie .
Marianne blieb inuner ſtiller für ſich, übernahm den

Hauptteil der Arbeit bei Hofe und gab ihre Konzerte mit

demſelben Erfolg wie in London und Paris : Aufgelöſt ,
hingeriſſen , ſchluchzend und ſchwermütig erſtarrt ſaß das

Publikum zu ihren Füßen , eine Epidemie des Schwär⸗
mens brach aus — und bei all dieſen Ekſtaſen verhielt
ſich Marianne ſonderbar befremdet , ungreifbar wie die

Klänge , über die ſie herrſchte , und gleichſam nur herein
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blickend in eine Welt , die ſie wohl ſchuf , zu der ſie aber

nicht gehören konnte . Ohne daß ſie es wollte , bildete ſich
eine Atmoſphäre des Geheimnisvollen um ſie . Die Zart —

heit und Melancholie ihrer Erſcheinung , ihre Bläſſe ,

der eigentümlich leidende Ausdruck ihres Geſichts , ihre

Schweigſamkeit — konnte man ſich überhaupt etwas an⸗

deres zu einem Weſen denken , das ſolche Erſchütterungen

des Herzeus bewirkte ?

Da war ein junger Menſch , ein über alle Begriffe

eleganter Engländer , den man häufig um Marianne ſah .

Er fehlte bei keinem ihrer Konzerte , fuhr ſie zuweilen
in ſeiner ganz prächtigen Kutſche ſpazieren und liebte ſie

—nichts wußte man in den Wiener Barbier - und

Kaffeeſtuben genauer —mit einer ebenſo unwandelbaren

wie hoffnungsloſen Zuneigung . Die Unwandelbarkeit er —

kannte man — auf die Hoffnungsloſigkeit , die der ganzen

Geſchichte den eigentlichen Reiz verlieh , durfte man aus

der Tatſache ſchließen , daß er gleichermaßen ſchwermütig
und zurückhaltend wie Marianne ſelber war . Er hatte

in Grinzing ein Gartenhaus gemietet , in dem er das Da —

ſein eines Einſiedlers oder eines melancholiſchen Schä —

fers führte . Er ſprach mit niemand , ſchon weil er kein

Wort Deutſch konnte , und mied die Geſellſchaft . Seine

Hausbeſorgerin , die er aus England mitgebracht hatte ,

war ein wirkliches Geſpenſt , vor dem alle Kinder die

Flucht ergriffen , wenn es ſich in ſeiner langen , ſchwarzen

Dürrheit und einer ungeheuren Spitzenhaube zeigte ,
deren Bänder wie bei einem unheimlichen Seetier wall⸗

ten und nur eine bösartige Geiernaſe freigaben . Vielleicht

war es dieſes Geſpenſt , das Marianne Davies davon

abhielt , das Haus in Grinzing jemals zu betreten ! Aber

andere junge Männer , noch dazu aus den beſten Kreiſen
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der Wiener Geſellſchaft , verliebten ſich ebenſo hoffnungs —⸗
los in ſie und waren nicht von Geſpenſtern umgeben .

Welch Geheimnis !

Es gab nur einen , der dieſem erregenden Geheimnis
nahe war , und der ſchien leider gar nicht neugierig zu ſein .

Der Garten des Engländers grenzte nämlich an den

Beſitz des Generals Grafen Allendorf , von dem ihn

freilich eine hohe Mauer trennte und der bisher recht

vereinſamt geweſen war . Nun aber konnte der General

endlich aus ſeiner Stadtwohnung in das ſehr geliebte

Schlößchen überſiedeln , wie er es jedes Jahr zu Beginn
des Sommers tat , wenn ſeine Pflichten es erlaubten .

Durch die Hochzeitsfeierlichkeiten der Erzherzogin Amalie

war es diesmal ſpäter geworden als ſonſt , und Allendorf
war entſchloſſen , die Annehmlichkeiten des Landlebens

um ſo friedlicher und zurückgezogener zu genießen . Nach
dem Ende des Siebenjährigen Krieges hatte er ſeinen

Abſchied genommen . Er war ein freundlicher , gebildeter
und lebensluſtiger Herr , Witwer dazu , der von jeher lie⸗

ber ſeinen Arioſt als kriegswiſſenſchaftliche Werke las

und deſſen ganze Liebe ſeinem ſchönen Garten galt , den

er mit jener Sorgfalt und Zärtlichkeit pflegte , die bei

kunſtvoll zugeſtutzten Taxusbäumen , Terraſſen , franzöſi

ſchen Blumenparterres und niedlichen kleinen Waſſer —

künſten notwendig war .

Nun alſo wandelte er in dieſem Garten umher ,

ſchnupfend und ſtockſtampfend und mit dem Gehaben
eines alten Kriegers , das zu ſeinen Jahren eigentlich noch

gar nicht paßte ; aber er liebte es , jenen gewiſſen Herrn
im Norden nachzuahmen , den die Kaiſerin ſo wenig

ſchätzte . Seine Gärtner berichteten ihm von der neuen
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Nachbarſchaft , er hatte jedoch dafür nichts als eine ab⸗

fällige Bemerkung und gar keine Neugier übrig , und

das war ſchade , denn er würde ſich dadurch vielleicht

manche Aufregung erſpart haben , die nun ohne jede Vor⸗

bereitung in ſeinen ſommerlichen Frieden hineinplatzte .
Denn kaum hatte er ſich in das ländliche Daſein ein⸗

gewöhnt , als ſich auch ſchon ein fremder Beſuch melden

ließ .
Der General empfing ihn mit verwunderter Zurück⸗

haltung , denn er hatte ſeinen Mamen noch nie gehört .
Moncade ? Völlig unbekannt .

Die beiden ſaßen einander in einem allerliebſten ſechs⸗

eckigen Teezimmer gegenüber , durch deſſen hohe und weit⸗

geöffnete Tür der Duft der erſten Roſen hereinwehte .

Allendorf , dem die vortreffliche Erſcheinung des Frem⸗

den geſiel , fragte höflich , womit er dienen könne .

„ Ich wünſche ſehr , Ihnen zu dienen ! “ ſagte Mon⸗

cade lächelnd . „ Während der letzten Tage habe ich öfters

verſucht , Sie in der Stadt anzutreffen , aber Sie waren

ſtets abweſend , und ſo werden Sie verzeihen , wenn ich

Ihren bukoliſchen Frieden ſtöre . “
„ Ja , die Abreiſe und das Geleit der Herzogin von

Parma haben mir viel Arbeit gebracht , aber damit bin

ich nun fertig . Sie bringen hoffentlich nichts Unange⸗

nehmes ! “

„ Nicht daß ich wüßte ! Ich bringe Ihr Eigentum ,
Herr General , deſſen Sie ſich freilich vielleicht überhaupt

nicht mehr erinnern . “

Allendorf ſah ihn fragend an .

„ Vor einigen Jahren iſt Ihnen an der ſchleſiſch⸗böh⸗

miſchen Grenze ein Koffer abhanden gekommen ! “

„ Daran “ , ſagte Allendorf , „ erinnere ich mich aus ge⸗
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wiſſen Gründen freilich genauer , als mir lieb iſt . Wo⸗

her aber wiſſen Sie es ? “

„ Ich war damals Leutnant im Grenadierregiment von

Below . “

„ Und wiſſen alſo , was aus dem Koffer geworden

iſt ?“
„ Oh, ich habe ihn ſogar eigenhändig . . . erobert ! “

lächelte Moncade und berichtete von dem Hergang ſo
viel , wie Allendorf erfahren mußte .

„ Nun “ , ſagte der General lebhaft , „ wenn Sie die

ſen Koffer heute noch benutzen und ſo weite Reiſen mit

ihm gemacht haben , ſo iſt Ihnen natürlich bekannt , daß
er nichts von tatſächlichem Wert und trotzdem etwas

für mich ſehr Wertvolles enthielt ! “
Moncade nickte und zog ein Päckchen hervor . „ Ich

habe Sie aus keinem anderen Grunde geſucht . . . zu⸗

nächſt aus keinem anderen Grunde geſucht , als um dieſe

Briefe in die Hand ihres rechtmäßigen Eigentümers zu

rückzulegen .
Allendorf nahm haſtig das Päckchen , warf einen Blick

auf die Briefe und ſagte bewegt : „Allerdings , das ſind

ſie !“ Er ſtützte den Kopf in die Hand und ſchwieg lange .
„ Sollte man nicht glauben “, fragte er endlich , „ daß

an beſtimmte Dinge ein beſtimmtes Verhängnis gebun
den iſt ? Es gibt Menſchen , die immer wieder das Bein

brechen oder immer wieder im Lotto gewinnen , und es

gibt wiederum welche , denen dergleichen nie begegnet .
So ähnlich iſt es mit dieſen Briefen . Es war nicht das

erſtemal , daß ſie mir verlorengingen ! “
„ Ich weiß “ , ſagte Moncade .

„ Nichts wiſſen Sie ! “ erwiderte Allendorf mit einer

vagen Handbewegung und blickte an ihm vorüber in den
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Roſengarten hinaus wie in ſeine Jugend . „ Sie können

nicht wiſſen , was ich meine . “

„ Es ſteht in den Briefen “ , ſagte Moncade . „ Eliſa⸗

beth Berwick hat nie eine Antwort von Ihnen bekom —

men — daraus läßt ſich ſchließen , daß alle dieſe Briefe

ſchon damals verlorengegangen ſind . Denn Sie ſind nicht
der Mann , der ein junges Mädchen in ſo nichtswürdiger

Weiſe ſitzenläßt . “
Allendorfs Gedanken kamen aus der Vergangenheit

zurück . „ Das iſt wahr “ , ſagte er und ſah Moncade an .

„ Ich danke Ihnen für Ihre gute Meinung . Da Sie ſo

viel wiſſen —vielleicht wiſſen Sie gar , was aus Eliſa⸗

beth geworden iſt ?“

„ Geworden ? “
Moncade fühlte ſich durch dieſe Frage für einen

Augenblick außer Faſſung gebracht . Er hatte wohl ver⸗

ſucht , ſich ein Bild von den damaligen Ereigniſſen zu

machen , und ſich dieſer und jener Vermutung zugeneigt ,
aber daß Allendorf ſo vollkommen ahnungslos war —

dieſen Gedanken hatte er kaum in Betracht gezogen .

„ Sie wiſſen es alſo nicht ?“ fragte Allendorf ent⸗

täuſcht .
Moncade vermied zunächſt eine gerade Antwort .

„Vielleicht wäre es gut , wenn Sie die Freundlichkeit

haben wollten , mir mitzuteilen , was Sie wiſſen ! Ich

habe den Eindruck , daß auch für Sie in dieſem Begebnis
manche Lücke iſt . Aber ich will freilich nicht in Sie drin⸗

gen oder gar alte Wunden aufreißen . Wenn meine Neu⸗

gier Sie ſchmerzt , ſo wollen wir die Sache abgetan ſein

laſſen — ich habe Ihnen die Briefe übergeben , und da⸗

mit gut . Nur dachte ich, daß meine Kenntniſſe der Sache

Ihnen vielleicht doch nützlich ſein könnten . . . “
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„ Da Sie den Inhalt der Briefe kennen “ , ſagte Allen⸗

dorf , „ ſo wüßte ich nicht , warum ich Ihnen noch irgend

etwas verheimlichen ſollte . Zwar waren Sie bereits ſo

freundlich , mich gewiſſermaßen auf Kredit für einen an⸗

ſtändigen Menſchen zu halten , aber es wird nichts ſcha⸗

den , wenn ich Ihnen den Beweis dafür liefere . Laſſen

Sie uns aber in den Garten gehen , es wird eng und

ſchwül in dieſem Raum —denn gerade hier . . . nun ,

Sie werden ſogleich davon hören . “

Er trat mit Moncade ins Freie . Der Garten ſenkte

ſich ſteil nach der Stadt hin , auf die man eine prächtige

Ausſicht hatte , und war deshalb in Terraſſen gegliedert ,
an deren Wänden Orangen - und Zitronenbäumchen ,

Magnolien und Oleander blühten . Rechts und links von

den Terraſſen war ein ſchöner Beſtand alter Bäume , die

wie natürliche Kuliſſen auf die kunſtvollen Anlagen her

abblickten .

Während der General mit ſeinem Beſucher auf der

oberſten Terraſſe hin und her ging , deutete er zu den Lin⸗

den und Buchen hinüber und ſagte : „ Die waren damals

noch nicht ſo ſchattig wie heute . Es iſt ein Vierteljahr⸗

hundert her . Meine Mutter ließ gerade die Stufen —

bauten anlegen , und ich freute mich jedesmal über die

Fortſchritte , wenn ich während der Ferien nach Hauſe

kam . Wo Sie heute die Terraſſen ſehen , war damals

noch ein ſteil abfallender , ſonnverbrannter und recht häß

licher Wieſenhang , aber meine Mutter hatte ſich eben in

den Kopf geſetzt , etwas Beſonderes daraus zu machen ,

und ſie war eine Frau , die alles durchführte , was ſie be⸗

ſchloſſen hatte , es mochte koſten , was es wollte — wenn

ich das noch nicht gewußt hätte , ſo hätte ich ' s eben damals

erfahren . Ich ſagte Ferien ' , denn ich war nicht etwa
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Soldat , wie Sie wohl denken , ſondern ich ſtudierte in

Halle , obwohl meine Mutter es nicht gern ſah . Dort

alſo lernte ich Eliſabeth kennen . Aus Gründen , über die

ſie ſich niemals genauer ausſprach , hatte ſie England ver⸗

laſſen . Es ging ihr wohl nicht ſehr gut ; ſie gab Sprach⸗

ſtunden und führte jenes kümmerliche Daſein eines ver⸗

arniten Fräuleins , das man aus hundert Romanen kennt .

Nun , unſere Liebe war ebenfalls romantiſch genug . Sie

dauerte ein ganzes Jahr , dann fand ich den Mut — es

war eben während der Ferien —, meiner Mutter davon

zu erzählen und ihr zu ſagen , daß ich entſchloſſen ſei,

Eliſabeth zu heiraten . Entſchloſſen — ach du lieber Him⸗

mel ! Wenn jemand das Recht in Anſpruch nahm , ent⸗

ſchloſſen zu ſein , ſo war es allein meine Mutter — und

ſie war , wie ich ſpäter erkannte , entſchloſſen , dieſe Heirat

zu verhindern ! Aber ſie ließ es durchaus nicht etwa auf

einen Zank ankommen , dazu war ſie viel zu klug und hatte

viel zu lange bei Hofe gelebt ; ſie bevorzugte die leiſeren ,

krummen , dafür aber um ſo gewiſſeren Wege und Mit⸗

tel . Alſo ſagte ſie weder ja noch nein , ſondern ſprach von

Prüfungszeit und genauem Überlegen und drang in mich,
nach unſerer Familientradition Soldat zu werden . Durch

beſondere Umſtände , die ich hier nur zu erwähnen brauche ,

ließ ich mich in der Tat beſtimmen , ihr zu folgen . Ohne

daß ich etwas ahnte , wußte ſie es ſo einzurichten , daß

ich zu einem Regiment an der ungariſchen Grenze kam —

und von da an war Eliſabeth für mich tot ! Ich erhielt
nie mehr auch nur eine Zeile von ihr , und die Briefe , die

ich an ſie ſchrieb , haben ſie niemals erreicht . Ich erfuhr

freilich erſt viele Jahre ſpäter , daß es ſo war und daß

eine recht umſichtig angelegte JIntrige meiner Mutter da⸗

hinterſteckte , die um meiner Karriere willen eine ganz



andere Partie für mich beſtimmt hatte . Zudem brach da⸗

mals der erſte Krieg mit Preußen aus , und ich rückte

ins Feld . “
Moncade ſchwieg wartend .

„ Es iſt kaum mehr zu ſagen “, ſchloß Allendorf ſeinen
Bericht . „ Nach Jahren , als meine Mutter geſtorben
war , fanden ſich Eliſabeths Briefe . Ich nahm ſie mit —

es ging wiederum gegen Preußen —, um Nachforſchun⸗

gen anzuſtellen , falls ich in die Gegend von Halle käme .

Aber der Große Friedrich hatte etwas gegen dieſe Reiſe .
Das Weitere wiſſen Sie . “

Moncade wußte es freilich , und beſſer als der Ge⸗

neral . Das Unglück hatte ſeine dunkle und ſchwere Hand

auf Eliſabeth gehabt , auch nach ihrem Tode .

Vorſichtig und zurückhaltend , wie Moncade geworden
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war , behielt er das letzte und größte Geheimnis , von dem

Allendorf offenbar nichts ahnte , als Haupttrumpf in dem

ſchwierigen Spiel , das er für Charlotte zu gewinnen

hoffte , diesmal noch für ſich und ſagte : „ Ich werde aus

beſtimmten Gründen längere Zeit in Wien bleiben —

vielleicht habe ich Ihnen noch einiges mitzuteilen , Herr

Graf , worüber ich ſelbſt noch nicht völlig im klaren bin . “

„ Sie machen mich neugierig ! “

„ Eben , um dieſe Spannung nicht zu enttäuſchen ,
möchte ich — “

„ Sie wiſſen , wo Eliſabeth lebt ? “

„ Verzeihen Sie ! Ich weiß beſtimmt , daß ſie geſtorben

iſt — und zwar bald nach der Trennung von Ihnen ! “

„ Geſtorben ...“, ſagte Allendorf . „ So . . . Eliſa

beth . . . ich bin wahrhaftig traurig , Herr von Moncade

.ͥ . In ſolchen Augenblicken fühlt man , daß man eigent —

lich nie aufgehört hat , einen Menſchen zu lieben , wiewohl

faſt ein Vierteljahrhundert dazwiſchenliegt — und was

iſt während dieſer Zeit alles geſchehen ! ! Er ſchüttelte den

Kopf und verſtummte .
Moncade verabſchiedete ſich . Der General dankte

ihm , ließ ſich ſeine Adreſſe geben und bat ihn , gewiß bald

wiederzukommen .
Als Moncade die Gartentür hinter ſich geſchloſſen

hatte und eben den Weg nach der Stadt einſchlagen

wollte , blieb er faſt erſchrocken ſtehen : Da auf dem ſtau⸗

bigen Wege vor ihm war eine lange , ſchwarze Geſtalt
wie aus dem Boden aufgetaucht .

„ Miſſis Hawbins — Marjorie ! “ rief er . „ Was tun

Sie hier — oder iſt es Ihr Geiſt ? Muß ich mich be⸗

kreuzigen ?“
„ Halten Sie das , wie Sie wollen “ , antwortete ſie ,
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machte ihren hingebogenen Rauchſäulenknicks und ver⸗

änderte ihr Geſicht in einer Weiſe , die einem Lächeln

ähnlich war . „ Schaden kann es jedenfalls nichts . Was

ich tue ? Nun , ich beſorge Edwards Haus , da ich in Halli —

field Hall zur Zeit nichts zu ſuchen habe . “

„ Was —Edward iſt in Wien ? “

„ Kommen Sie herein “ , ſagte Marjorie , „ niemand

braucht uns zu hören , und Edward wird ſich gewiß

freuen . “

„ Hier wohnen Sie ? Ich werde abergläubiſch ! “

„ Der Zufall iſt nicht ſo groß , wie Sie vielleicht den⸗

ken “ , antwortete ſie und führte ihn durch den verwilder

ten Garten . „ Ich habe dieſes Haus ausgeſucht , weil ich

erfuhr , wem der Beſitz nebenan gehört . “

„ Sie hatten ſich den Mamen gemerkt ? “

„ Wenn etwas mit dieſer Sache zuſammenhängt , ſo

vergeſſe ich nicht das geringſte . Wozu lebe ich denn ! “

„ Das iſt unheimlich , Marjorie ! “

„ Es iſt nur beharrlich , Sir . “

„ Aber Edward kennt ſeinen Nachbarn noch nicht ? “

„ Nein , weshalb auch ! Er kümmert ſich ja nicht um

dieſe Sache , wie Sie wiſſen . “ Moncade betrachtete ſie

von der Seite ; wenn ſie von „dieſer Sache “ ſprach , ſah

ſie wirklich aus wie ein böſer Geiſt . „ Und bei Ihnen ,

Sir ? Geht es vorwärts ? “

„ Ich boffe .

„ Werden Sie mir davon erzählen ?“

„ Heute nicht , aber vielleicht bald . “

„ Ich habe warten gelernt “, ſagte Marjorie . „ Seien

Sie freundlich zu Edward —es geht ihm nicht gut . “
Als Moncade die Tür zu Edwards Zimmer öffnete ,

ſielen ihm die Töne eines ſchwindſüchtigen kleinen Spi⸗
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netts wie Glasſcherben entgegen . Edward ſaß an dem

Inſtrument und ſpielte verloren vor ſich hin . Er fühlte
den Zugwind , drehte ſich um und ſprang auf .

„Endlich ! “ ſagte er und ſtreckte dem Freunde die Hand

entgegen . „ Ich hatte ſo lange nichts von Ihnen gehört ,
daß ich ſicher war , Sie würden eines Tages hier auf⸗

tauchen . “

„ Sie aber , Edward — was tun Sie hier ?“
„ Wo Marianne iſt , da bin ich auch . “

„ Marianne Davies iſt hier ? “

„ Das wußten Sie nicht ? “

„ Nein . — Und die alte Marjorie ? Ich hätte ſie faſt
für ein Geſpenſt gehalten . “

„ Marjorie ließ nicht locker , ich wurde kaum gefragt .
Sie will dort ſein , wo ihr Opfer iſt . “

Moncade ſah ihn fragend an .

„ Nun , der ehrenwerte Sir Horatio Berwick ! “

„ Hier ? Auch hier ? “

„ Ich ſagte Ihnen ja ſchon in Paris , daß er beſtimmte

Ausſichten hatte , als Geſandter nach Wien zu kommen ,
erinnern Sie ſich ? Er iſt noch nicht eingetroffen , aber

ſeine Ernennung wurde bereits bekanntgegeben . Ja , Ho⸗
ratio weiß , was er will , und was er will , das ſetzt er auch
durch . Ich wünſchte , ſein Sohn hätte einen Bruchteil die⸗

ſer Energie geerbt ! Und wie geht es Ihnen ? “
„ Ich habe viel zu erzählen . “
„ Oh , tun Sie es nicht , Moncade ! Ich kann mir den⸗

ken , um was es ſich handelt — aber verſchonen Sie mich
damit ! Glauben Sie mir : ich habe genug mit mir ſelber

zu tun . “ —

„ Mir ſcheint ſogar , mehr als genug ! “
Edward ſchwieg eigenſinnig .
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„ Glauben Sie nicht doch, daß wir manches zu be⸗

ſprechen haben ? “

„ Nein “ , erwiderte Berwick , „ denn Sie können mir

ja nicht helfen . Niemand kann mir helfen . Marianne

liebt mich nicht , das iſt alles ; ſie duldet mich nur , und

auch dies mit einer Überwindung , die ich deutlich genug

fühle . Was wollen Sie alſo ? Laſſen Sie mich mit mei⸗

nem Schickſal allein , das iſt der vernünftigſte Rat , den

ich Ihnen geben kann . “

Moncade antwortete ruhig : „ Ich brauche keinen Rat ,

aber ich ſehe , daß Sie einen Freund brauchen ! Edward !

Ich habe mich ſchon in Paris um Sie geſorgt — aber

was iſt derweilen aus Ihnen geworden ? Ein klagender
Schäfer ! “

„ Iſt das nicht immerhin etwas ? “ fragte Edward

bitter .

„ Sie waren einmal der eleganteſte junge Taugenichts
von London — ich wollte , Sie wären es noch ! “

„ Ich trage mich auf wie meine Kleider — was übrig⸗
bleibt , iſt Erinnerung . . . und vielleicht nicht einmal

das . “

Moncade drang in ihn : „ Edward ! Ich will mich ge⸗

wiß nicht als Beiſpiel anpreiſen , aber verlaſſen Sie ſich

darauf : Ich werde mein Leben ſo haben , wie ich es

wünſche ! “
Berwick zuckte die Achſeln . „ Ziehen Sie daraus die

einzige Lehre , daß ein Menſch wie Sie ſich nicht an einen

Unglücklichen hängen darf — ich werde es Ihnen nicht

übelnehmen . “

Nach nutzloſem Hin und Her ging Moncade . Er war

traurig und überlegte , wie man dieſem ſchwachen Men⸗

ſchen helfen könnte .



Der Gedanke , Marianne aufzuſuchen , lag nahe .
Er fand ſie zu Hauſe und ſah , wie ſie erſchrak , als er

unvermutet vor ihr ſtand .

„ Herr von Moncade . . . ! “ ſagte ſie . „ Weshalb hat
mir die Magd Ihren Namen nicht genannt ! Ich war

nicht vorbereitet , Sie ſo plötzlich wiederzuſehen ! “
„ Ich komme ungelegen ? “
„ Nein , aber ich hätte mich ein wenig hübſch gemacht

für Sie — es wäre wohl notwendig geweſen . “ Sie ſah
blaß und krank aus . „ Ach , ſchütteln Sie nicht höflich den

Kopf , es iſt eine mitleidige Lüge, und Mitleid tut ſo
weh ! “

„ Mitleid ! “ ſagte er mit einem Verſuch , zu ſcherzen .
„ Es gäbe wohl nichts Unſinnigeres für eine Frau , die von

aller Welt angebetet wird ! Erinnern Sie ſich an das ,
was ich Ihnen prophezeite , als wir uns in Paris zum

letztenmal ſahen ? Die Hauptſtädte Europas liegen zu

Ihren Füßen , Marianne , ich habe recht gehabt . Lieber

ſollten Sie Mitleid haben mit mir , einem armen irren —

den Ritter ! “ Während er ſprach , nur um überhaupt zu

ſprechen , betrachtete er ſie . Seit ihrer Trennung hatte ſie

ſich recht verändert ; die wunderbare Zartheit , die ſchon
damals in ihr lag , war faſt überirdiſch und gleichſam zu

ihrem eigentlichen Weſen geworden . In dem ganz blaſſen
und ſchmalen Geſicht ſtanden die Augen nicht wie Sterne ,

ſondern wie ein Stück rätſelhaften Nachthimmels . Mon⸗

cade mußte bei ihrem Anblick an den Hauch des Windes

denken , der aus dem Dunkel kommt und mit unſichtbaren
Händen in eine Nolsharfe greift —ſie erklingt und klingt

noch, wenn die unſichtbaren Hände ſchon vorübergeglitten
und in dunkler Unendlichkeit verſchwunden ſind . Was

war das ? fragen die Menſchen und fühlen einen Schauer
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vor dem Geheimnis der Welt , deſſen Saum über ihre
Stirn geſtreift iſt .

Marianne blickte lächelnd zu ihm auf : „ Arme irrende

Ritter pflegen durch das Land zu ziehen auf der Suche

nach einer verzauberten und unerlöſten Prinzeſſin . . .

Soll ich fragen ? Haben Sie Ihre Prinzeſſin gefunden ? “

„ Ich hoffe es ! “ antwortete er .

„ Ja . . . ! “ ſagte ſie , und da geſchah es ihm , daß ſie

an ſeiner Bruſt lag , leicht und hell wie ein hingeſtreifter

Lichtſtrahl . Er fühlte ihre Hände auf ſeinen Schultern ,

ſpürte den Duft ihres Haares und die Wärme des

Atems , ſpürte , wie ſie ganz ſelbſtvergeſſen weinte —

und vielleicht zum erſtemmal in ihrem armen kleinen Da⸗

ſein glücklich war .

Moncade ſtand regungslos erſchrocken , aber ſein Herz
zitterte .

Er hatte ſich noch nie gefürchtet —jetzt tat er es , weil

er keinen Rat wußte .

Während er über das Mädchen hinweg nach dem

Fenſter ſtarrte , traf ſein Blick den Papagei , der lautlos ,

bewegungslos hinter ſeinem Gitter ſaß und das Auge

auf ihn gerichtet hielt . Von Grauen überlaufen , ſtrei —

chelte Moncade Mariannes Haar und ſuchte ſich zu faſ —

ſen , um einen Ausweg aus dieſem Irrgarten der Liebe

zu entdecken .

Einfach ſchweigen konnte er nicht . Log er aus Mit —

leid , und um ſie zu ſchonen , ſo kam es zu den ſchrecklichſten

Verwicklungen , durch die alle unglücklich werden muß⸗
ten . Sagte er die Wahrheit , ſo brach Marianne zu

ſammen .
Er führte ſie zum Sofa , ſetzte ſich neben ſie und be —

hielt ihre Hand in der ſeinen . „ Ruhig , ruhig . . . ! “ ſagte
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er und verſuchte , im Ton eines Arztes zu ſprechen .

„ Mein liebes Kind , meine liebe Marianne ! Sie wiſſen ,

wie ergeben ich Ihnen bin und daß Sie ſtets auf mich

zählen können . . aber Ihre Nerven halten dergleichen

Erregungen wahrhaftig nicht ſtand . Sie müſſen ſich ſcho⸗

nen , unbedingt ſchonen , Marianne ! “

Seine Worte ſchienen ſie gefaßter zu machen , und er

redete weiter , faſt ohne zu wiſſen , was er ſagte .

„ Ich werde mit Ihrem Vater ſprechen . Sie ſind über⸗

anſtrengt , gewiß ! Dieſes geſpenſtiſche Inſtrument zerſtört

Sie — nicht umſonſt wird Ihre Kunſt mit Zauberei

verglichen . Faſſen Sie ſich nur , hören Sie mir zu “

Vielleicht hatten ſeine letzten Worte entſchloſſener ge⸗

klungen , als er wollte — Moncade wäre für dieſe Art

von Frauen ein ungeſchickter Liebender geweſen .

Marianne ließ ihr Taſchentuch ſinken und ſah ihn

aus weiten Augen an . „ Was wollen Sie mir ſagen ? “

„ Nichts . . . nein . . . aber bedenken Sie , mein Kind ,

daß es einen Menſchen gibt , der Sie grenzenlos liebt ,

der nur für Sie lebt — Sie wiſſen , wen ich meine .

Ich komme von ihm —“ , Moncade fand ſeine Ruhe

allmählich wieder , „ — es war eine traurige Stunde , und

ich bin ſein Freund ! “

Marianne ſtarrte ihn an , im Dunkel ihrer Augen

ſtieg Erkenntnis auf .

„ Moncade . . . “ ſagte ſie. „ Ich liebe Sie — und Sie

ſprechen von Edward Berwick . . . 2 “

„ Ich muß es tun , es iſt meine Pflicht — nicht nur

ihm gegenüber — er iſt es , der Sie liebt , ſo liebt , wie

Sie es verdienen , ja .

Marianne ſchrie leiſe auf , ein Wehlaut , als ob feines
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Glas zerſpränge , und legte die Hände an die Schläfen
. . wollte aufſtehen — und brach zuſammen .

Er nahm ſie , die plötzlich ſeltſam ſchwer war , und

legte die Bewußtloſe auf das Sofa , ſo ſauft er konnte .

„ Armes Kind ! “ murmelte er .

Dann rief er die Magd . —

Moncade hatte , als er Charlotte am Morgen verließ ,
die Abſicht gehabt , nach ſeinem Beſuch bei Allendorf
ſogleich zu ihr zurückzukehren . Aber das Geſicht dieſes
Vormittags war anders geworden , verworrene Runzeln
kreuzten ſich wie Schickſalslinien darin ; er blickte in die⸗

ſes ſchwermütige und rätſelhafte Antlitz und erkannte nur

eines mit Gewißheit : daß das Unerwartete auch die

ruhigſte Überlegung ſtörte .

Ohne genau zu wiſſen , wo er war , ging er nachdenk⸗

14 Geißler , Glaͤsharmonita
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lich und traurig durch die fremde Stadt . Es war ihm

zumute , als ob alle Dinge einen Teil ihrer Faßbarkeit

verloren hätten und als ob das feſte Weſen der Welt ,

mit dem er umzugehen gewohnt war , plötzlich einer Art

von Durchſichtigkeit gewichen ſei , die freilich nichts klärte ,

ſondern nur Verwirrung hervorrief , weil ſie vieles halb ,

nichts aber ganz erkennen ließ . Er wünſchte , die Begeg⸗

nung mit Marianne möchte ein Traum geweſen ſein .

Denn alles , was mit ihr zuſammenhing , war in einem

ſeltſam ſchwebenden Zuſtande ; es ſchien nicht ganz bis

in den Himmel hinauf , beſtimmt aber auch nicht ganz bis

zur Erde herab zu reichen ; das Tatſächliche um ſie herum

war gleichſam in jedem Augenblick bereit , ſich aufzulöſen
oder in eine Zwiſchenebene entrückt zu werden .

Heilloſe Verwirrung ! dachte er und verſuchte , ärger —

lich zu werden und dadurch wieder Boden unter die Füße

zu bekommen . Dieſes Mädchen lebt in einer eingebildeten

Welt , und niemand kann wiſſen , welche Gebilde und

Gefühle ihre Phantaſie noch hervorbringt ! Das iſt

ſchlimm , aber vielleicht könnte ſie ſonſt überhaupt nicht

leben . In einem Punkt freilich muß ſie recht haben : Ge⸗

wiß liegt ein Fluch von jeher auf dieſem Inſtrument ,
dem ſie ſich verſchrieben hat , wie Doktor Fauſt im Pup⸗

penſpiel ſich dem Teufel verſchreibt . Dieſer Papagei !

Ich würde ihm den Hals umdrehen , wenn er mir gehörte ,
und es wäre wohl am beſten geweſen , ich hätte es wirk⸗

lich getan . Moncade ſpürte mit Genugtuung , wie ſein

Unwille ſich Bahn brach und das geſpenſtiſche Gewölk

zerfegen würde . Man ſtelle ſich nun aber vor , das un⸗

glückliche Weſen erfährt etwas von Charlottes Daſein
— vortreffliche Ausſichten mitten auf die Feuerſtelle
von des Teufels Küche ! Und weshalb das alles ? Weil
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ich' s nicht laſſen kann , mich in Dinge zu miſchen , die mich

verdammt wenig kümmern ſollten , ſtatt daß ich meine

eigenen Angelegenheiten in Ordnung bringe . Oder will

jemand behaupten , ſie wären ſchon in Ordnung ? Ach ,

keineswegs , ſie ſind ſchon allzulange in Unordnung ! Aus

lauter Vorſicht und Umſicht ſchiebe ich ' s auf , den elenden

Knoten zu löſen , und deshalb müſſen immer neue Knoten

hinzukommen . Nun aber ein Ende mit dieſen Bedenken !

Er ging nicht mehr , er marſchierte , und dabei ſununte

er das Signal „ Avancieren ! “ vor ſich hin .

In dem Gaſthaus , in dem er ſich einquartiert hatte ,

fand er Charlotte am Fenſter ihres Zimmers mit einer

Handarbeit beſchäftigt .
„Spitzen ! “ ſagte er lachend und breitete die Arme

aus . „ Schon wieder Spitzen , noch immer Spitzen ? “
Sie kam ihm entgegen . „ Da ich ein armes , davonge⸗

laufenes Mädchen bin “ , antwortete ſie zwiſchen ſeinen

Küſſen , „ſo will ich auf dieſe Weiſe doch wenigſtens
etwas nachholen für meine Ausſteuer — vorausgeſetzt ,
daß Herr von Moncade noch immer die freilich unbe —

greifliche Abſicht hat , mich zu heiraten ! “

„ Ach , meine Charlotte “, ſagte er und hielt ſie an den

Schultern von ſich weg , um ſie beſſer betrachten zu kön —

nen , „ wenn du ahnteſt , was mir dieſer Vormittag an

ſonderbaren Dingen gebracht hat , ſo würdeſt du verſtehen ,

daß ich nichts in der Welt mehr wünſchen muß , als dich

zu heiraten ! Und zwar dieſe Charlotte , die ich hier vor mir

habe — nicht etwa jene blaſſe , nur halb entſchloſſene und

faſt verkümmerte , die ein Abenteurer namens Moncade

in einer gewiſſen Nacht in ſeine Kutſche packte, um mit

ihr über alle Berge zu fahren ! Wahrhaftig , jeden Tag
wundere ich mich von neuem , was aus dir wird ! Ange⸗
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nommen ſelbſt , deine Flucht wäre eine Sünde geweſen ,

ſo muß der Himmel eine Vorliebe für derlei Sünden

haben , denn er blickt offenbar mit dem wohlgefälligſten
Lächeln auf dich herab . Weißk du eigentlich , Mädchen ,

wie ſchön du biſt ?“

„ Und wenn ich' s wäre — für wen ? “

„ Für mich, das verſteht ſich von ſelber ! “

„ Sieh einer den eingebildeten Herrn an ! “ ſagte ſie .

„ Aber ſo ſeid ihr Männer : nach der kürzeſten Zeit ver⸗

ſteht ſich bei euch alles von ſelber ! “

„ Leider nicht alles ! “ erwiderte er mit einem halben

Seufzer und ſchob einen Seſſel , dem ihren gegenüber ,
ans Fenſter . „ Seik einem Jahre muß ich die Erfahrung

machen , daß gerade diejenigen Dinge , die ſich am eheſten

verſtehen ſollten , es am wenigſten tun . “

„ Bewölkt ! “ ſagte Charlotte komiſch- ernſt . „ Aber ich

werde deinen Himmel ſchon wieder blankputzen ! “
Er lächelte . „ Deine Freundin war klug und hatte

recht : du mußteſt fort , oder du wäreſt eingegangen wie

eine Pflanze , die ſchon das Blühen verlernt hat und

nun vollends hinwelkt . “ Er zog das Medaillon aus der

Taſche und öffnete es . „ Wenn ich denke , wie kraurig du

einmal ausgeſehen haſt . . . “

Charlotte ſah verlegen auf das Bildchen . „ Dieſes

verzweifelte Ding — ich wollte faſt , ich hätte es nie aus

der Hand gegeben ! “

„ Weshalb ? “ fragte Moncade unbarmherzig . „ Weil

du darauf nicht ſo hübſch biſt wie heute ? “

„ Höre “ , ſagte ſie und wand ſich ein wenig , „ich muß
dir endlich ein Geſtändnis machen . Du glaubſt , daß dies

mein Bildnis iſt . Zwar hab ' ich das niemals behauptet ,
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aber ich ließ dich doch bei deinem Glauben , weil es mir

ja wahrhaftig ähnlich iſt . Aber ich bin es nicht . “
„ Nicht ? “
„ Nein . “

„ Alſo hab ' ich jahrelang eine fremde Fran mik mir

herumgetragen und manchmal ſogar geküßt ?“
„ Ja . “

„ O falſche Schlange ! “ ſagte er mit künſtlicher Em⸗

pörung . „ Sollte man einen ſo himmelſchreienden Betrug
für möglich halten ? Wer iſt es alſo ?“

„ Das weiß ich nicht “, geſtand ſie, Tränen in der ängſt⸗
lichen Stimme . „ Meine Mutter gab es mir einmal ,
aber ſie wußte wohl auch nichts . “

„ Doch “ , ſagte Moncade , „ſie wußte es ! “

Charlotte blickte verwundert auf . „ Wirklich ? — Und

du ? Du ſcheinſt es auch zu wiſſen ?“
Er lehnte ſich zurück und legte die Fingerſpitzen ge⸗

geneinander . „ Du haſt ein großes und blindes Vertrauen

zu mir gehabt , Charlotte , und ich danke dir dafür . Ich

wußte manches , was ich dir nicht ſagen durfte , ehe die

Zeit da war . Heute iſt ſie da , und heute erſt darf ich dir

eine Geſchichte erzählen — eine Geſchichte , die zum Teil

traurig und zum Teil komiſch iſt , zum Teil abſcheulich und

zum Teil ſchön — — eine Geſchichte eben , wie ſie das

Leben ſich ausdenkt . Höre zu! “

Moncade hatte vermutet , daß Edward ihn aufſuchen
würde . Aber niemand kam . Er ging zwei⸗ oder dreimal

zum Hauſe der Davies , um ſich nach Marianne zu er —

kundigen , und wurde ſtets mit der Entſchuldigung abge⸗
wieſen , Marianne ſei durchaus nicht imſtande , Beſuche
zu empfangen , der Arzt habe es verboten .
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Gepeinigt von dem Gedanken , daß er der Urheber

dieſes Unglücks war , machte er ſich in der folgenden

Woche auf den Weg zu Edward , um mit ihm zu reden .

Marjorie öffnete und war erſtaunt , als er nach Ber⸗

wick fragte . „ Sie wiſſen nicht , daß er abgereiſt iſt ?“

„ Kein Wort ! Was iſt da geſchehen ?“
„ Die ganze Familie Davies iſt abgereiſt “ , ſagte die

Alte , „ und da mußte er natürlich mit . Gibt es wohl etwas

Schlimmeres als die Liebe ? “

Moncade ließ ſich erzählen , was Marjorie wußte .

Marianne , in einem rätſelhaften Zuſtand des Zu⸗

ſammenbruchs und der Verzweiflung , hatte alle Bin⸗

dungen an den Hof , alle Verpflichtungen für Konzerte

gelöſt . Obgleich ihr Vater ſie beſchwor , auf ihn und ihre

Schweſter Rückſicht zu nehmen , ihre glänzenden und ver⸗

heißungsvollen Ausſichten nicht zu zerſtören , war ſie —

völlig gegen ihr ſonſtiges Weſen —unerſchütterlich bei

ihrem Entſchluß geblieben , Wien ſogleich zu verlaſſen .

Die Verſuche , ihren Sinn zu ändern , hatten ſie ſo ge⸗

reizt und ſolche Zuſtände bei ihr hervorgerufen , daß man

ernſtlich um ihren Verſtand beſorgt ſein mußte .

„ Das arme Ding ! “ ſagte Marjorie . „ Niemand weiß ,
was ihr eigentlich fehlt . Ich glaube , es iſt dieſes ver⸗

fluchte Inſtrument , es hat ihre Nerven vollends zerſtört .
Edward meint es auch ; wenn man ſieht , wie es auf die

Zuhörer wirkt , wieviel ſchrecklicher muß es auf den Spie⸗
lenden wirken ! Und dann noch dieſes ewig brüllende

Rieſenweib , dieſe Fauſtina ! “

„ Wer ? “

„ Die Lehrerin der kleinen Cecilie . Sie hat die Familie

ſchließlich überredet , nach Italien zu gehen . “
„ Nach Italien alſo ! “
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„ Edwards Begleitung wurde gnädigſt angenommen !

Während die Davies im erſten Wagen fahren , darf

Edward im zweiten neben dem Rieſenweib ſitzen . Ich

fürchte , ſie wird ihn bei der erſten ſcharfen Ecke breit

drücken wie einen Pfannkuchen , und ich glaube beſtimmt ,

daß letzten Endes er es iſt , der alles bezahlen darf , der

arme Junge ! Als ob es gerade dieſe Marianne ſein

müßte ! Als ob es in Wien nicht genug andere Mädchen

gäbe , die wahrſcheinlich hübſcher und beſtimmt weniger

verrückt ſind ! Aber was will man machen ! Er hat Eliſa —

beths Hartnäckigkeit , und deshalb wird er auch ſo un —

glücklich werden , wie Eliſabeth es war . “

Moncade hörte dies alles mit Kopfſchütteln . „ Und

Sie , Marjorie ? “

„ Ich ? “ ſagte ſie . „ Als ob ich jemand wäre ! “

„ Sie bleiben hier ? “

„ Darüber wurde nicht geſprochen , denn alles ging ſo

ſchnell , daß man an mich gar nicht denken konnte . Alſo

bleibe ich hier . “

„ Und was tun Sie ? “

„ Ich warte “ , antwortete ſie , „ wie immer . “

„ Wann wird Sir Horatio nach Wien kommen ? “

„ Das weiß niemand . Edward ſagte mir , daß er

augenblicklich auf einem Schloß in Frankreich zu Beſuch

iſt , bei einem Grafen Riol , den er früher einmal kennen

gelernt hat . Der alte Affe , bei einem Grafen ! Ich ſehe

ordentlich , wie er ſich aufpluſtert und den großen Mann

ſpielt . Und was iſt er , genau beſehen ? Ein Zimtkrämer ! “

„ Nur daß er nicht nach Unzen , ſondern nach Schiffs —

ladungen rechnet “ , erwiderte Moncade .

Er benutzte die Gelegenheit , um Allendorf ſeine Auf —

wartung zu machen , und fand den General in der beſten
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Laune , wie er — immer nach dem Vorbild jenes gewiſſen
Herrn , der ſeinen Beſuch in Halle verhindert hatte —

zwiſchen Orangenbäumchen , Lorbeerkugeln und weiß ge⸗

ſtrichenen Bänken auf ſeinen Terraſſen herumkomman⸗
dierte und alles beſſer wußte als die Gärtner . Er trug
einen weißen Waffenrock , und zwar offenbar mehr wegen
der Hitze als wegen der Repräſentation ; über dem gold⸗
geſtickten Kragen leuchtete ſein vor Eifer gerötetes Ge⸗

ſicht , und auf der weißen Bruſt hatte ſich der herunter⸗
bröſelnde Schnupftabak in erſtaunlichen Mengen abge⸗
lagert , die Allendorf gelegentlich mit ſpitzem Finger weg⸗

ſchnippte .
„ Viel zu tun ! “ ſagte er und ſchob die etwas verrutſchte

Perücke zurecht . „ Sie glauben nicht , was ein endlich
abgehalfterter General alles nachzuholen hat , wenn er

noch ein bißchen vom Leben haben möchte — vollends

wenn er niemals ein begeiſterter Soldat geweſen iſt ,
ſondern ſich viel lieber mit den ſchönen Künſten beſchäftigt
hätte . Ich finde , wir leben in einem kurioſen Zeitalter ;
auf der einen Seite werden Kriege über Kriege geführt ,
auf der anderen ſtirbt man vor Empfindſamkeit , und ich
hätte , weiß Gott , Luſt , auf meine alten Tage noch Schäf⸗
chen zu hüten oder in einem Naturtheater den Liebhaber
zu ſpielen , der von ſeiner Chloe an einem himmelblau⸗
ſeidenen Bande genasführt wird . Das erinnert mich
übrigens daran , daß ich Ihnen eine Einladung zu mei⸗

nem Gartenfeſt ſchicken wollte , aber Ihre Adreſſe ver⸗

legt hatte . Nun , ſo ſag ich ' s Ihnen alſo ohne alle Förm⸗
lichkeit und hoffe , Sie werden mir den Gefallen tun ,

zu kommen ! Es iſt ein Kreuz , junge Leute zuſammenzu⸗
kriegen — und alte mag ich nicht ! “

Moncade bedankte ſich und nahm an .
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„ Die Vorbereitungen , die Sie hier ſehen “, erklärte

Allendorf , „ſind für das Feſt “, und Moncade mußte

teilnehmend alles betrachten . Die kleinen Waſſerkünſte ,
die es auf jeder Terraſſe gab, wurden in Ordnung ge⸗

bracht , Blumeneinfaſſungen hergerichtet ; hinter dem

Schlößchen wurde der Raſen geſchoren und ein Podium
für die Muſik errichtet ; ein wenig tiefer im Park ſollte
ein Zelt ſtehen — „ und hier , wo die Büſche dichter und

die Wege verſchlungener werden , kann Kupido meinet⸗

wegen Blindekuh ſpielen “, ſagte Allendorf lachend .
„Vielleicht ſtelle ich ihm einen Altar in das Säulen⸗

tempelchen , das Sie dort oben ſehen — er hätte ihn wohl
verdient , denn von allen Göttern iſt er der einzige , der

noch im Kurſe ſteht , eine reſpektable Leiſtung , wenn man

bedenkt , daß er immer nur das eine kurze, alte Lied ſingt .
Die Menſchen ſind im Grunde genommen doch recht be⸗

ſcheiden in ihren Anſprüchen . “
Sie gingen zu dem Tempelchen hinauf .
„ Eine allerliebſte Ausſicht “, ſagte Moncade , „die

ſchöne Wieſe , die ſich gegen das Schloß hin ſenkt , und

zu beiden Seiten die Buume —ein Platz , um Zeit und

Gegenwart zu vergeſſen und ſich in das ſtille Weſen der

Natur hineinzuträumen . “
„ Sie haben recht “ , antwortete der General , „ und

Sie empfinden ſo, wie ich es tat , als ich dieſen Pavillon
bauen ließ ; aber das Leben hat mir nur wenig Augen⸗
blicke gegönnt , in denen ich träumen durfte . So ſteht nun

alles ſtill da . . . ein wenig unerfüllt , ein wenig zwecklos
und im Grunde melancholiſch — — wie man ſelber . Ge⸗

nug , daß ich endlich in Frieden und Sonne ſitzen und die

Blumen ſehen darf , dieſe ewig jungen Blumen . . . denn

ſind ſie nicht immer dieſelben ? Sie wachſen auf threm
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Stocke , keine von ihnen trägt einen Mamen , ſondern ſie

heißen alle miteinander . Was tut es , ob eine verwelkt ?
Die nächſte blüht im gleichen Augenblick auf . “

„ Es iſt wie bei den Menſchen “ , antwortete Moncade .

„ Vielleicht erſcheinen wir dem Auge Gottes ebenſo . “

Seit er Charlotte alles erzählt hatte , was er wußte

und vermutete , war ſie noch glücklicher als vorher . Ihre

Flucht aus dem Hauſe des Stadtkantors erſchien ihr nicht

mehr als ein ſo großes Unrecht . Sie beſchloſſen , die Aus

ſöhnung mit den alten Ziehles zu ſuchen , ſobald alles in

gehöriger Ordnung ſein würde . „Freilich iſt bis dahin

noch manches Hindernis aus dem Wege zu räumen “ ,

ſagte Moncade , „ aber ich ſehe die letzte Strecke vor uns ,

und es müßte merkwürdig zugehen , wenn mir jetzt noch

der Atem zu kurz würde . “ Noch lag der ehrenwerte Sir

Horatio wie ein Drache vor der Pforte zur Zukunft ,

aber der Drache war aus Gips , man würde ihn ſchon

in die Luft ſprengen können .

Am Abend des Gartenfeſtes mietete Moncade einen

Wagen und fuhr mit Charlotte nach Grinzing hinaus .

Es war ein wunderbarer Sommertag geweſen . Über

Wien ruhte der Himmel in tiefer Klarheit und ſchon vom

Zittern der Sterne durchſchimmert , und auf dieſes ſüße

und geiſterleichte Tremolo der Dämmerung antworteten

wie ein Echo die Zikaden aus den Weingärten , in denen

noch die Wärme des Tages atmete .

An der Gartenpforte des Schlößchens ſtanden zwei

Jäger mit Windlichtern . Sie kannten Moncade und

grüßten reſpektvoll .
Er ging mit Charlotte , die einen weiten , dunklen Man

tel trug , durch das Blumenparterre und den Zauber

duft ſeiner Nachtblüten , dann ſtiegen ſie auf bequemen ,
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laternengeſäumten Treppen langſam von einer Terraſſe
zur anderen hinauf . Die runden Waſſerbecken waren

umgeben mit Kränzen aus Lichtern , die in farbigen Glas⸗

bechern ſtanden und deren Spiegelungen auf den Bronze⸗
leibern der Putten ſpielten , die , Fiſche unter den Armen

oder Muſcheln am Munde , mattſchimmernde Waſſer —

ſtrahlen in das bunte Dunkel blieſen . Auch auf den

Steinbrüſtungen der Terraſſen waren bunte Lichter ge⸗

reiht , auf der unterſten blaue , auf der zweiten grüne , auf
der dritten rote und auf der oberſten goldene . Von dort

oben klang Muſik herab ; man ſah die Schattenriſſe der

Gäſte vor dem hellerleuchteten Schlößchen , aber auch
im ſtilleren Dunkel der unteren Terraſſen wandelten

Masken in den Roſengängen .
Charlotte nahm ihr venezianiſches Samtviſier vor ,

deſſen Spitzen ihr Geſicht bis zum Halſe bedeckten .

Oben ſtand Allendorf , prächtig beſtickt , ſoviel ſich er⸗

kennen ließ , inmitten eines Walles von Reifröcken und

faſt verborgen hinter dem anmutigen Zinnenkranz von

Friſuren und Puderperücken . Er ſtrahlte und ſchwitzte in

einem Grade , welcher der Schönheit des Feſtes durch —
aus angemeſſen war . Unmöglich , bis zu ihm vorzudringen .

Moncade hatte es nicht eilig . Charlotte ſah zum erſten
mal in ihrem Leben ein ſolches Feſt und eine ſo glänzende

Geſellſchaft ; ſie war bezaubert und ganz gelöſt von dem

Eindruck . Ein Liebespaar , das niemand etwas mitzuteilen

hatte als ſich ſelber , gingen ſie durch die Menge , fanden

hier und dort einen ſtilleren Platz , von dem aus ſie zu

der Stadt hinunterblicken konnten , über deren Schatten⸗

riß , in der dunkelſamtenen Weichheit des Himmels , der

Mond hing .
„ Biſt du noch unruhig ? “ fragte Moncade .



„Jetzt nicht mehr “ , antwortete ſie , „ denn dies alles

iſt ſo ſchön , wie ich es nicht einmal geträumt , ſondern

nur in einem Märchen geleſen habe — und was wäre in

einem Märchen unmöglich ? Es ſollte mich nicht wundern ,

wenn mein ſchwarzer Mantel zu Boden fiele und ich

mich ganz in Gold und Silber und als Prinzeſſin dar⸗

unter fände , und es käme eine gläſerne Kutſche , mit acht

Schimmeln beſpannt , und wir reiſten geradeswegs in ein

neues Königreich . “
„ Wenn man ' s in die Gegenwart überträgt , ſo fehlt

nicht viel , und es iſt wahr ! “ ſagte er . „ Biſt du nicht alle

die Jahre geweſen wie eine verwunſchene Prinzeſſin ?

Nie hätt ' ich geglaubt , daß ich einmal den tapferen Prin

zen ſpielen würde . Aber da iſt freilich immer noch der

Drache — ich denke , er wird nicht übel hinter uns her

fauchen , wenn er eines Tages merkt , was geſchieht ! —

Hörſt dus Die Muſik beginnt hinter dem Schlößchen

zu ſpielen , man wird ſich zum Tanz finden , und Allendorf

iſt gewiß nicht mehr ſo belagert . “
Sie gingen ihn ſuchen .
Er ſtand noch auf dem gleichen Fleck wie vor einer

Stunde , aber allein , und vor ihm hielt ein Lakai ein

Tablett mit Champagnergläſern , die der General er⸗

ſchöpft und gewiſſenhaft austrank , eines nach dem an⸗

deren .

„ Halt ! “ ſagte Moncade und trat hinzu . „ Hier gilt ' s,
einen Menſchen vor der Sünde des Übermaßes zu be⸗

wahren — mit Verlaub , Euer Erzellenz ! “
Er nahm zwei Gläſer und gab eines davon Charlotte .

Allendorf leuchtete auf wie ein bengaliſches Feuer , in

das man noch eine Handvoll Pulver geſchüttet hat . „ End⸗

lich ! “ ſagte er . „ Sie haben die Belagerung geſehen , die

220



ich auszuhalten hatte ? Immer hab' ich nach Ihnen aus⸗

geſchaut und fürchtete ſchon , Sie würden nicht kommen ;

ich wäre Ihnen ernſtlich böſe geweſen . Aber was meinen

Sie : Wie läßt ſich der Abend an ? “

„ Über alle Begriffe gut ! “ antwortete Moncade und

präſentierte ihm Charlotte , die einen gemeſſenen Knicks

machte . „ Eine Dame , Herr Graf , die ſich meinem Schutze
anvertraut hat , obwohl ich — beim Jupiter und bei mei⸗

ner Ehre ! —nicht genau weiß , wer ſie iſt . “

„ Wir werden es zu Mitternacht erfahren “, ſagte der

Graf lachend . „ Seien Sie aber ſicher , gnädigſte Frau ,

daß Sie ſich keinem Beſſeren anvertrauen konnten ! Auf

Ihr Wohl — und auf das Wohl alles Schönen und

Unbekannten , das wir auf unſerem Wege treffen ! “

Sie gingen der Muſik nach .

Auf dem Platze hinter dem Schlößchen wurde ſchon

getanzt .

Allendorf ſchlug den Weg zur Anhöhe ein , auf der das
von ihm ſo geliebte Tempelchen ſtand , durch das ſanfte

Licht verſteckter Lämpchen wie eine Erſcheinung aus der

Nacht gezaubert . Er ſprach mit Moncade und ließ ſich

loben . Charlotte ging ſtumm an Moncades Arm .

Als ſie das Tempelchen erreicht hatten , blickte der

General nachdenklich zu der Lichterbuntheit hinab .

„ Sie haben recht , mein Lieber “ , ſagte er mit einem

kleinen Seufzer , „ es iſt wahrhaftig wie mit den Blumen :

die Jugend bleibt ewig , und das Leben blüht immer —

nur ſchade , wenn einem davon nichts übriggeblieben iſt

als die Erlaubnis , zuzuſehen ! “

„ Die Erinnerung “ , antwortete Moncade , „ hat den

Vorzug , daß ſie alles Nebenſächliche und Kleinliche ver⸗

liert und dadurch Ideale ſchafft . “



„Freilich , aber dafür verblaßt ſie mit jedem Herz⸗
ſchlage mehr und rückt immer ungreifbarer in die Ferne . “

„ Sollte das wirklich ſo ganz wahr ſein ?“ fragte Mon⸗

cade mit ernſtem Lächeln und ſah an dem Grafen vorüber

zu dem Tempelchen empor .

Allendorf , eigentümlich berührt , wandte ſich und folgte
dem Blick .

Er blieb regungslos .
An eine Säule gelehnt ſtand Charlotte . Sie hatte den

dunklen Umhang fallen laſſen und das Viſier abgenom⸗
men und ſah über die Männer hinweg in unbeſtimmte
Ferne .

Die Lampen auf den Stufen beleuchteten ihr Antlitz

von unten , das ganze Bild bekam dadurch etwas Unwirk⸗

liches .

„Eliſabeth . . . ! “ ſtammelte Allendorf . „Eliſabeth . . . ! “

Sie neigte den ſchönen Kopf und blickte ihn an , ohne

zu lächeln .

„ Die Vergangenheit gibt ihre Erinnerungen zu⸗

rück . . . “ , ſagte Moncade .

Der General war wie verſteinert .

„ Ich träume — oder Sie können Geiſter beſchwö —

temn .

Der andere ſchüttelte den Kopf . „ Es iſt das Leben ,
das immer blüht , und die Jugend , die ewig bleibt . Der

Name vergeht wie ein Hauch , aber das Unſterbliche
altert nicht . “

Er führte ihn die drei Stufen hinauf , und Charlotte
neigte ſich vor Allendorf .

„Eliſabeth kann ich Ihnen nicht zurückgeben “, ſagte
Moncade , „ſo nehmen Sie wenigſtens Eliſabeths Toch —

ter , die ihren Vater gefunden hat ! “
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In dieſem Augenblick und noch ehe der General ein

Wort ſagen oder Charlotte in ſeine Arme ſchließen
konnte , geſchah etwas völlig Unerwartetes , mit dem

Moncade , ſo klug er auch alles geordnet , nicht gerechnet
hatte .

Aus der tiefen Finſternis der Büſche nämlich löſte
ſich eine lange , dunkle Geſtalt , war mit unbegreiflicher
Schnelligkeit da und lag ebenſo plötzlich zu Charlottes

Füßen wie ein ſchwarzes Seil , das aus der Nacht herab —

geſtürzt iſt .

Moncade , zurückgeprallt , rief : „ Helf uns Gott , das

iſt Marjorie Hawkins ! “ Er hielt Allendorf feſt , der im

erſten Schrecken eine Bewegung gemacht hatte , um

Marjorie wegzureißen , und ſagte raſch : „Eliſabeths
Dienerin ! “



Die Alte blieb liegen , wo ſie lag ; ſie küßte Charlottes
Füße , ſchlug mit den flachen Händen wie raſend auf die

Steinplatten des Bodens und keuchte dabei immer wie⸗

der nur das eine Wort : „Eliſabeth , Eliſabeth , Eliſa⸗

beth ! “

Charlotte , die ſehr erſchrocken war , begriff .
Sie beugte ſich nieder und verſuchte Marjorie auf⸗

zurichten , konnte aber nur erreichen , daß ſie ſich zu einer

ſitzenden Stellung erhob , Charlottes Knie feſt umklam⸗

merte und ihren Kopf dagegenpreßte .
Der General ſah Moncade an . „ Ein Vierteljahrhun⸗

dert lang ahne ich nicht , daß ich eine Tochter habe “, ſagte
er , durch das Groteske des Augenblicks ernüchtert und

faſt zum Lachen gebracht , „ und nun , da ich ſie finde , wird

ſie mir ſogleich wieder entriſſen ! Erklären Sie mir doch

nur , wie dieſes ehrliche alte Geſpenſt ſo plötzlich hier er⸗

ſcheinen kann ! “

„ Sommernacht ! “ antwortete Moncade . „ Genau weiß

ich' s auch nicht — aber es iſt nun einmal ſo, und jeden⸗

falls hat ſie uns über einen von jenen Momenten hinweg⸗
geholfen , die ſo erfüllt ſind von Bedeutung , daß man

im Zweifel iſt , wie man ſich verhalten ſoll . Meinen Sie

nicht auch, Herr General ? “

Marjorie ſtand auf und rückte ihre Haube zurecht .
„ Wie können Sie mich ein Geſpenſt nennen , Sir ? “

fragte ſie.

„ Was meint ſie ?“
Moncade überſetzte . „ Was tun Sie hier , Miſſis

Hawkins ? “

„ Ich bin oben , wo die Mauer aufhört , durch den

Zaun gekrochen , um mir das Feſt anzuſehen , und plötz⸗
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lich kamen Sie , und ich konnte nicht mehr verſchwinden .
Aber das iſt nebenſächlich . Dies iſt die Tochter Eliſa⸗

beths ! Niemand wird ſie mir entreißen ! “

Moncade ſchüttelte lachend den Kopf . „ Sie werden

verſtanden haben , daß dieſer Herr ihr Vater iſt !“
„ Ja , under ſollte ſich ſchämen , der alte Sünder , daß

er den armen Engel ſo lange allein gelaſſen hat ! “

„ Ich will das lieber nicht überſetzen ! “ ſagte Mon⸗

cade zu Allendorf . „ Hören Sie , Marjorie , ich habe

Ihnen ſchon in London erzählt , daß der General über⸗

haupt nichts ahnte . Das beſte iſt , Sie machen ſich jetzt

auf demſelben Wege davon , auf dem Sie gekommen

ſind . Ich verſpreche Ihnen , daß ich Sie morgen mit

Charlotte beſuche . “
„ Schwören Sie ? “

„ Ich ſchwöre . “
Marjorie nickte befriedigt , machte einen tiefen Knicks

vor Charlotte , küßte ihre Hand und huſchte mit der glei⸗
chen automatenhaften Plötzlichkeit ins Dunkel zurück, mit

der ſie aufgetaucht war . Ihr Benehmen , ſo verſtändlich
und ſo gutgemeint es geweſen war , hatte genügt , um die

Stimmung für Moncades ſchöne Szene gründlich zu

zerſtören .

„ Das Schickſal “, ſagte der General mit einer faſt ver⸗

legenen Herzlichkeit und zog Charlottes Hand an ſeine

Lippen , „hat offenbar etwas dagegen , daß ich meine

Tochter umarme , ja , es fährt mir zwiſchen die natürlich⸗

ſten Regungen des Herzens . Sie hätten mich weinen

ſehen können , Moncade , und ich hätte mich deſſen nicht

geſchämt — aber mir ſcheint , man muß im richtigen
Augenblick weinen oder gar nicht ; ich bin nicht der

Menſch , der Tränen auf Abruf bereit hat . Und nun
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denken Sie : So , wie mir jetzt ums Herz iſt , kann ich

mich nur noch freuen ! “
Er betrachtete Charlotte mit zärtlicher Verwunderung .

„ Es iſt wohl auch am beſten ſo “, erwiderte Moncade .

„ Eine Tochter , ein ſchönes , erwachſenes , bezaubern

des Mädchen — mein Gott , Moncade , bin ich wahr —

haftig ſchon ſo alt ? Sie haben mir in den letzten Mi⸗

nuten viel auf einmal zugemutet , man muß eine gute

Geſundheit haben , um das alles zu überſtehen . “ Er ver⸗

mied es — vielmehr er fand nicht die Wendung , Char⸗

lotte anzureden . „ Ich ahne , daß die Geſchichte , deren

Schluß Sie mir zu erzählen haben , ſeltſam genug iſt ! “

„ Sie würden ſich Ihren Gäſten gewiß nicht ſo lange

entziehen können . “

„ Da mögen Sie recht haben . Dieſes verwünſchte

Gartenfeſt ! Sagte ich ' s nicht : Das Schickſal hat etwas

gegen mich . Was machen wir nun , mein Kind ? “

Charlotte , endlich ins Geſpräch gezogen , antwortete :

„ Ich wage kaum , Sie Vater zu nennen , Herr General .

Auch mir hat Moncade erſt vor wenigen Tagen das Ge⸗

heimnis offenbart , und noch iſt nicht alles geklärt . “
„ Deine wunderbare Vhnlichkeit mit Eliſabeth — “

„ — könnte täuſchen . Laſſen Sie uns das Geheimnis

auch jetzt noch bewahren , wenigſtens bis morgen , wo wir

alles in Ruhe beſprechen können . “

„ Ein kluges Mädchen , Moncade ! Sollte ſie das von

mir haben ? “

„ Ich fürchte , man vermißt Sie bereits “ , ſagte der

Hauptmann und wies zu den Tanzenden hinab .

Er ließ Vater und Tochter vorausgehen und folgte

ihnen nachdenklich und mit dem Gefühl , daß die Welt

auf alle Fälle unvollkommen ſei . —
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Die Karawane der Davies hatte die Alpen über⸗

ſchritten und ließ ſich zunächſt in Venedig nieder . Fauſtina
Haſſe erklärte dies für das vorteilhafteſte : Hier wohnten
ihre Freunde und Verwandten , hier hatte ſie ſelber ihre

größten Triumphe gefeiert —ſie verſchwieg freilich , daß
dies ſchon mehr als dreißig Jahre her war —, hier ſei
das Publikum am kunſtverſtändigſten und fortgeſchrit⸗

tenſten . War es nicht durch den großen Luſtſpieldichter
Goldoni dazu erzogen worden , in der Kunſt etwas ande⸗

res zu ſehen als nur einen groben Zeitvertreib ? Und nir⸗

gends anders als im Teatro San Samuele , das damals

Herrn Grimaldi gehört und wo Goldoni die erſten Er⸗

folge in ſeiner Vaterſtadt gehabt hatte , ſollte Cecilie

auftreten . Oh , Fauſtina würde das alles einzurichten

wiſſen . Fauſtinas Ankunft , ihr Name , ihr Ruhm wür⸗

den genügen , die Venezianer etwas Außerordentliches
erwarten zu laſſen , und Fauſtina würde alle Wider⸗

ſtände , alle Intrigen einfach zu Boden walzen .
Während ſie dies auf der Überfahrt von Meſtre zum

hundertſten Male und mit einem ungeheuren Aufwand
an Worten und Geſten dartat , nickte Edward Berwick

in ſtiller Wehmut . Er glaubte nicht alles , aber der Aus⸗

druck „ walzen “ erſchien ihm durchaus angebracht : Wäh
rend der Reiſe über die Alpen hatte er das Gewicht von

Fauſtinas Perſönlichkeit genauer kennengelernt , als ihm
lieb war .

Aus der engen Kutſche befreit , hatte er ſich aufatmend
an den Bug des Schiffes geſetzt , während Fauſtina hin⸗
ten am Stern thronte , unaufhörlich aß und redete und

ſich benahm , als ſei ſie wenigſtens die Königin von Saba ,
die zu Beſuch bei König Salomo fuhr .

Als die Barke an der Piazetta anlegte , machte er die
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erbitterte und laut verwunderte Bemerkung , ob es nicht

unerklärlich ſei , daß der Doge nicht ſchon längſt zum

Empfang dieſer größten Tochter Venedigs daſtehe ?

Fauſtina warf ihm einen giftigen Blick zu . Sie haßte

ihn , wie ſie alles haßte , dem das Theatraliſche fehlte .

Sie konnte ſchimpfen wie ein Gondoliere , aber gegen die

ſtille Ironie in Edwards ganzem Weſen war ſie wehrlos .

Das Laute war ihr Element , deshalb hatte ſie eine gründ⸗

liche Abneigung gegen alles Schweigſame und Zarte

auch Marianne war ihr unheimlich und wurde von ihr

mit einem opernhaft tremolierenden „Poveretta ! “ ab⸗

getan .

Marianne ertrug es mit Haltung , daß Fauſtina ſie

ſo beiſeiteſetzte . Vielleicht bemerkte ſie es überhaupt

nicht . Während der ganzen Reiſe hatte ſie ſtill und blaß

in ihrer Ecke geſeſſen , faſt ohne Teilnahme für die Ge⸗

genden , durch die man kam . Cecilie dagegen , von Fau⸗

ſtina gleichſam angeſteckt und ſchon mitten im Bühnen⸗

fahrwaſſer , nützte neuerdings jede Gelegenheit , ein biß⸗

chen Theater zu ſpielen ; ſie war laut , ekſtatiſch und immer

auf Wirkung bedacht , nichts war ihr lieber , als wenn

die Leute auf ſie achteten . Edward und nicht weniger

Marianne hatten deshalb auf jeder Poſtſtation Qualen

gelitten , und ſo war die Reiſegeſellſchaft allmählich in

eine Stimmung geraten , die an ſtummer Gereiztheit mehr

in ſich trug , als auf die Dauer gut ſein konnte .

Nun aber , da man am Ziel und nicht mehr in den

Kutſchen zuſammengepreßt war , ſchien ſich der Druck

ein wenig zu mildern . Während der nächſten Tage mußte

ſelbſt Edward erkennen , daß Fauſtina mit großer

Schwungkraft und Umſicht alles tat , was zur Vorberei —⸗

tung von Cecilies Debüt dienen konnte . Sie mietete
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eine hübſche Wohnung — ſoweit es derlei in Venedig
überhaupt gab —, trommelte wirklich alle ihre Freunde

zuſammen , führte Verhandlungen mit dem Direktor des

Teatro San Samuele , ließ gedruckte Zettel verteilen ,

empfing Beſuche — Beſuche von morgens bis abends !

Edward , der im Gaſthauſe wohnte , mißbilligte gerade

dieſe Beſuche aufs heftigſte . Er wußte , daß Marianne

vor allem Ruhe brauchte , und die entſetzliche Fauſtina

machte einen Wirbel um ſie, gegen den ein Jahrmarkt
eine Totenfeier geweſen wäre . Und da einſtweilen noch

Marianne die Berühmte und Cecilie die Unbekannte

war , ſo mußte Marianne nachmittags und abends ein

Harnionikakonzert in ihrer Wohnung geben . Gelegen —
heit , Cecilie langſam in den Vordergrund zu ſchieben !
Sie tat es um ihrer Schweſter willen , aber ihre Ge⸗

ſundheit und der geſtörte Zuſtand ihres Gemütes wur⸗

den dadurch nichk beſſer .
Edward machte den Verſuch , ſie gegen dieſe unſinnige

Ausnützung zu ſchützen , aber das mißlang völlig .
Mariannes Vater , bei ſeiner Neigung zur Prahlerei

von Fauſtinen entzückt und zudem meiſtens in irgendeiner
Weinkneipe , verſtand überhaupt kaum , was Berwick

wollte , und verwies ihn an das Rieſenweib . Edward

ging mit dem Mut des Verzweifelten auf ſie los und

wäre faſt geprügelt worden .

Sie brüllte wie ein Orkan und verwüſtete das er⸗

reichbare Mobiliar , drohte mit der Polizei — wobei es

freilich unklar blieb , was die Polizei der Republik Ve⸗

nedig in dieſem Falle zu kun gehabt hätte — und zwang

ihn zu einem Rückzug , der bis an die Stubentür reichte
und dann , als im Treppenhaus harte Gegenſtände hinter
Edward herflogen , zur Flucht wurde .



Dies geſchah wenige Stunden vor Cecilies erſtem
Auftreten als Primadonna in der Oper „Caractacus “ ,
und Fauſtina vergaß völlig , daß Edward dem Direktor

des Theaters einen Beutel voll Dukaten gezahlt hatte ,
damit dieſes erſte Auftreten zuſtande kam .

„ Weinet nicht , Kinder ! “ ſchnaubte die Ungeheure ,
als ſie , in der Haltung eines ſiegreichen Cäſars , wieder
in die Stube trat . „ Krach vor dem Debüt ? Das beſte
Vorzeichen , das es gibt ! Ich hätte ohnehin Krach ge⸗
macht . Krach unter allen Umſtänden , und wenn es mit
mir ſelber geweſen wäre . Aber daß ich auf dieſen ſauren
Engländer losgehen konnte , war mir natürlich lieber .
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Hilf mir jetzt beim Anziehen , Cecilie ! Ich werde in der

vorderſten Loge ſitzen und ausſehen wie die Kaiſerin von

Rußland ! “
Marianne benutzte die Gelegenheit , aus der Reich —

weite von Fauſtinas Stimme zu verſchwinden . Ihr armer

Kopf mußte Ruhe haben .
Als ſie aus dem Hauſe trat , ſtand Edward Berwick

da , blaß vor Erbitterung . Zum erſtenmal , ſeit ſie ihn

kannte , war er völlig ohne den kühlen Panzer ſeines

Spottes .
Er ſtürzte auf ſie zu . „ Was ſagen Sie zu dieſer Frau ?

Ich weiß , daß ich ohne Zweck in der Welt lebe — aber

ſollte man dieſes Vieh nicht totſchlagen ? Jetzt wäre ich

dazu imſtande ! “

„ Woher wollen Sie die Armee nehmen , um ſie ein

zukreiſen ?“ fragte Marianne achſelzuckend . „ Und ſelbſt
dann würde ſie durchbrechen , ſie ganz allein , wie eine

Herde wilder Büffel . Nein , derlei Feldzüge ſind nichts

für uns , mein armer Freund . Sie tun mir wahrhaftig

leid — fahren wir ein wenig ſpazieren ? “

Noch nie hatte ſie ihn darum gebeten , noch nie Zeit

gehabt , wenn er ſie einlud .

„ Marianne ! “ ſagte er und gab ihr den Arm . „ Iſt

dies nicht wie der herrliche Augenblick , wenn die Sonne

nach einem Gewitter auf das tropfenglitzernde Land

lächelt ? Ein Regenbogen ſpannt ſich vor das vergangene

Grauen , und die Wellt leuchtet in doppelt friedlichem

Entzücken ! “

Schweigend ſtieg ſie in die Gondel .

Der Schiffer bog in den Großen Kanal hinaus und

ſchlug dann die Richtung in die freie Lagune ein , nach

Malamocco . Dogenpalaſt und Markusturm , vom Licht
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der Nachmittagsſonne umgoldet , blieben ſanftglänzend
zurück , die Gondel glitt lautlos über den Spiegel des ſtil⸗
len Waſſers , auf dem hier und dort das helle Segel
eines ausfahrenden Fiſcherbootes ruhte .

„Heiliger Frieden ! “ ſagte Edward , halb ſchwermütig ,
halb ſchon wieder mit der alten Selbſtverſpottung .
„ Keine Solfeggien , kein geſtauter Atem , der dann in

endloſem Triller aus Fauſtinas zarter Bruſt perlt ! Nur

die Stille klingt , ein Wiegenlied aus den Gedanken

Gottes . Beneidenswerte Fiſcher ! Weshalb leben nicht

auch wir ſo ? “

„ Ja , weshalb ! “ ſagte Marianne , und ihr Auge war

in der Ferne verloren .

„ Sehen Sie das kleine Haus dort auf dem Inſelchen ?
Wer hindert uns , es zu kaufen und da zu leben , wenn

wir wollen ? “

Ihr Blick kehrte aus dem Unbeſtimmten zurück , ernſt⸗

haft ſah ſie Edward an . „ Sie ſollten mir das Leben

nicht ſchwerer machen , als es iſt . Vieles , ach , alles hin⸗
dert mich daran ! Ich habe niemals mir ſelber gehört —

das iſt mein Schickſal . Nur meine unerfüllbaren

Wünſche gehören mir — ein verzweifelter Beſitz , Ed —

ward ! Es gibt Menſchen , die als Enterbte des Glücks

geboren ſind ! “
10⁰„ Aberglaube

„ Sie dürfen mich nicht falſch verſtehen “, ſagte ſie und

lehnte ſich müde zurück. „ Es iſt freilich wahr : in dem

Villino dort drüben läge für viele das Paradies . Nicht

für mich. Enterbte des Glücks , das heißt : was man

möchte , liegt im Unerreichbaren , und was erreichbar iſt ,
das wünſcht man ſich nicht . Unglücklichſein iſt für mich
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nicht Schickſal , ſondern Weſen . Damit muß ich mich
abfinden . Aber niemand kann mir zumuten , damit zu⸗
frieden zu ſein ! “

„ Aberglaube , Marianne ! “

„ Wirklich ? “ fragte ſie , ſonderbar lächelnd . „ Und Sie ?

Geht es Ihnen denn anders ? Sie tadeln mich, ohne zu
merken , daß ich Ihnen einen Spiegel vorhalte . Wir

ſind auf demſelben Stocke gewachſen , Edward , tief im

Schatten — wollen Sie verlangen , daß eine Pflanze
die Bahn der Sonne ändert , um ins Licht zu kommen ?

Ach , die Sonne iſt immer die Stärkere und geht mit⸗
leidlos ihren Weg . Man hat uns an die falſche Stelle

geſät , wir können nicht davon los — und das Schlimmſte
iſt , daß wir dieſe Stelle insgeheim lieben . “

„ Sie ſollten nicht ſo reden , denn Sie tun mir damit

ſehr weh . “
„ Ich tue Ihnen immer weh , das weiß ich. Warum

laſſen Sie mich denn nicht in meiner ganzen Armut
allein ? “

„ Weil ich Sie liebe ! “ antwortete er ruhig .
Das Mädchen ſchwieg lange . Endlich ſagte ſie : „ Den⸗

ken Sie daran , daß ich krank bin , kränker , als irgend
iemand weiß ! Es iſt zu ſpät . Wiſſen Sie , daß ich ſeit
vielen Wochen kaum ſchlafe ? Meine Nerven ſind durch⸗
aus zerrüttet . Eines Tages werden ſie zerfallen wie ver⸗

roſtete Drähte , ich fühle das . “

Aber es iſt nicht zu ſpät , Marianne ! Sagen Sie ein

Wort , und Ihr Leben ändert ſich von Grund auf . Heute
abend iſt das Debüt Ihrer Schweſter — niemand wird

bemerken , daß Sie nach dem erſten Akt das Theater
verlaſſen , und morgen früh haben wir die Grenzen der

Republik hinter uns . Erlauben Sie mir , daß ich Sie
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irgendwohin begleite — nach Rom oder nach Spa

nien . . . “

Marianne ſah ihn an und ſchüttelte den Kopf .

„ Sie verſchweigen mir etwas ! “

„ Ja , ich verſchweige Ihnen etwas . Und deshalb wol —

len wir gar nicht mehr über dieſe Dinge reden . Sagen

Sie dem Schiffer , daß er umkehren ſoll . Es wird Zeit ,

daß wir uns für Cecilies großen Abend fertigmachen . “
Das Teatro San Samuele war ausverkauft , dafür

hatte Fauſtina geſorgt .
Sie ſelber thronte in der vorderſten Loge , eine Se⸗

henswürdigkeit für ſich . Ihre Friſur glich einem gepu —

derten Turm , aus dem ziegelrote Straußfedern wie das

Mündungsfeuer von Kanonenſchüſſen herausfuhren .

Von den Ohren tropften falſche Diamantgehänge zu

den nackten Schultern herab , und auf dem ungeheuren
Dekolleté glitzerte ein breiter Strom von ähnlichen Koſt⸗

barkeiten . Dazu hatte ſie ſich kalkweiß und apfelrot ge⸗

ſchminkt und baute vor dem ganzen Pomp ihrer Erſchei⸗

nung einen rieſigen Fächer auf , der infolge der Mächtig⸗

keit des hinter ihm Steckenden unaufhörlich und in der

bedenklichſten Weiſe ſchwankte , dann überwältigt um⸗

ſank und den ſtaunenswerteſten Anblick freigab — bis

ihn Fauſtina wieder aufrichtete und das erregende Spiel

von neuem begann .
Da ſie den ganzen vorderen Teil der Loge ausfüllte ,

ſo blieben Davies , Marianne und Edward , kaum ſicht⸗
bar und durchaus nebenſächlich , in der Dämmerung des

Hintergrundes .
Der Kapellmeiſter hob den Taktſtock , und nachdem

das Vorſpiel verklungen war , erſchien Cecilie auf der

Bühne .
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Obgleich ſie eine tragiſche Heldin darzuſtellen hatte ,
war ſie auf das niedlichſte gekleidet und geſchnürt , trug
eine Roſe im Haar und ſtand in den entzückendſten ſeide⸗
nen Stöckelſchuhen , die ſich in Venedig hatten auftreiben

laſſen . Ihre Blondheit , die auch durch Puder , Schminke
und Rampenlicht hindurchſchimmerte , die rundliche ,
fremdartige Zierlichkeit ihres Wuchſes und das aufreizend
Kindliche , das in ihrem Weſen lag , wirkten , noch ehe ſie
einen Ton geſungen hatte .

Der Maeſtro dämpfte das Orcheſter . Cecilie begann
ihre große Auftrittsarie , in der ſie den verlorenen Ge⸗

liebten beklagte .
Fauſtina war eine wunderbare Lehrmeiſterin geweſen .

Aus einem noch verhüllten Anfangsrezitativ entwickelte

ſich , gleichſam wie bei einer intonierenden Nachtigall ,
Klang und Melodie , immer heller , ſtrahlender und rei —

ner , mit der ſicherſten Natürlichkeit gebracht , ſchließlich in

verwegener Selbſtbefreiung hochklimmend und auf der

erreichten Höhe hinſchwebend — endlich wie das Auf —

undniederſteigen eines ſilbernen Brunnenſtrahles in Ko⸗

loraturgängen und Trillern von zauberhafter Klarheit
und als Abſchluß ein ſo himmliſch hingehauchtes Pianiſ —
ſimo , wie man es ſelbſt in Venedig noch nicht gehört
hatte .

In einem andern Lande wäre es vielleicht unklug
geweſen , daß eine Sängerin ſchon in dieſen erſten Mi —

nuten alles zeigte , was ſie konnte — aber Fauſtina ver⸗

ſtand ſich auf die Venezianer : Mißtrauiſch und ſpott⸗

ſüchtig , wie ſie waren , zumal gegen eine Fremde , mußte
man ſie beim erſten Anſturm über den Haufen rennen .

Und das war der kleinen Cecilie in einem Maße ge⸗

lungen , vor dem ſie nun faſt ſelbſt erſchrak .
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Das Theater brach los wie der Donner nach einem

blendenden Blitz . „ Bis ! Bis ! “ — Wiederholung wurde

verlangt und von Cecilie nach einem Dutzend der tiefſten

Knickſe gegeben .

Jetzt , freigeſungen bis in die letzte Nervenſpitze und

ſchon aufwärtsgeriſſen vom Beifall , war ſie womöglich
noch beſſer als das erſtemal . Seit Fauſtinas eigenen

Triumphen hatte San Samuele keinen ſolchen Sieg
erlebt !

Der unglückſelige Tyrann Caractacus , der in den Ku⸗

liſſen ſtand , von einem Fuß auf den andern trat und das

Zeichen erwartete , um mit finſterem Groll auf die Bühne

zu ſtürzen , hätte inzwiſchen wenigſtens drei ausgiebige

Wutanfälle haben können . Als er nun endlich erſcheinen

durfte und als die Handlung , ſoweit davon die Rede

war , weiterging , blieben alle Perſonen außer Cecilie völ⸗

lige Nebenſache . Sie hätte ebenſogut die Preiſe vom

geſtrigen Kornmarkt oder den Küchenzettel ſingen können

—man achtete weder auf den Sinn noch auf Handlung ,

ach , man wollte überhaupt nichts weiter als das ſüße , von

himmliſcher Reinheit beſeelte Flöten dieſer Stimme !

„ L' Inglesina ! “ fobte die Galerie .

Die kleine Engländerin war in einer Stunde zur Kö⸗

nigin von Venedig geworden .

Seit dieſem Abend kam das Leben der Schweſtern in

einer abſonderlich unfaßbaren Weiſe immer mehr auf
die Bahn des Unwirklichen . Sie fühlten es , aber ſie konn⸗

ten nicht davon ſprechen ; denn es ließ ſich kaum mit

Worten beſtimmen , und nur wenn ſie in einer der ganz

lautloſen Nächte Venedigs im Bett lagen , fand ſogar
Cecilie bisweilen keinen Schlaf , verſuchte zu grübeln , gab
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es auf , ſtarrte zu dem Fenſterviereck hinüber , in dem der

Sternenhimmel ſtand , und atmete bedrückt .

„ Marianne ? “

„Jas “
„ Du ſchläfſt alſo auch nicht ?“

„ Du weißt , daß ich faſt nie ſchlafe . Was gibt ' s ?“
„ Mir war ſo , als fürchtete ich mich . . . “

„ Wovor ? “

„ Nein , ich fürchte mich nicht , aber ich habe Angſt ! “
Und als Marianne ſchwieg : „ Wenn ich denke , wie unſer
Daſein geworden iſt . . . ! Wenn ich an Long Acre zu —

rückdenke , an die armſelige kleine Wohnung , an die vie⸗

len Muſikſtunden , und wie wir mit Kinderfingern unſere
Kleider nähten und dazwiſchen eine Art Mittageſſen
kochten , und das Küchenfenſter mußten wir ſchließen ,
weil der ganze Abfallgeſtank vom Hof hereinkam . Und

dann war wieder einmal kein Pfennig Geld im Hauſe !
Und wir wußten kaum , daß es Wieſen und Bäume gab !
Es war ja gewiß nicht ſchön , nein — aber ſonderbar :
ich denke doch gern daran , und dann kommt es mir manch⸗
mal vor , als wären wir damals ſehr glücklich geweſen !
Du darfſt mich aber nicht auslachen , Marianne ! “

„ Ach nein , ich lache dich nicht aus . “

„ Geht es dir ebenſo ? “

„Vielleicht ! “
„ Ja . . . wirklich ſonderbar ! Wenn ich' s nur ſo ſagen

könnte , wie mir zumute iſt . Aber das Denken , weißt du ,
war niemals meine ſtarke Seite . Mir iſt , als wäre dies

alles nur ein Traum , den man zwar ſehr lebhaft träumt ,
aber im abſeitigſten Winkel des Gehirns iſt doch noch
das Bewußtſein , daß es ſich eben um einen Traum han⸗
delt . Verſtehſt du, was ich meine ? “



„ Recht gut ! Ja , und ich weiß , was du weiter ſagen
willſt . “

„ Wahrhaftig ? Nun , dann ſag du es , du kannſt es

gewiß beſſer . “

„ Man träumt alſo und denkt dabei : Ach, wie ſchön

iſt doch dies alles , genau ſo , wie ich es mir ſchon immer

gewünſcht habe . . . Aber ich bilde mir natürlich nicht ein ,

daß es Wirklichkeit iſt , o nein , ſondern ich weiß recht

wohl , daß ich aufwachen und als ein armes kleines Mäd⸗

chen in meiner Kammer in Long Acre liegen werde , und

dann werde ich gewiß ſchrecklich traurig ſein , daß der

Traum nun vorbei iſt . . . Infolgedeſſen — denkt man im

Schlafe — wäre es vielleicht beſſer , ich träumte über —

haupt nicht , und dieſer ganze Traum , der mir jetzt ſo
ſchön erſcheint , iſt itn Wahrheit ein abſcheulicher Traum ,
der — ſehr unglücklich machen wird ! “

„ Ja ! “ ſagte Cecilie mit einem Schauer in — flüſtern⸗
den Stimme . „ Ja ! Genau ſo iſt es ! “

„ Dann aber “ , fuhr Marianne fort , „geht der Traum

eben doch weiter . Cecilie Davies iſt eine bewunderte

Sängerin ; die Leute jubeln ihr zu ; ſie tritt in einer ſelt —
ſamen Stadt auf , in der es weder Pferde noch Wagen
gibt , ſondern wo dunkle Gondeln wie im Schlaf über

das Waſſer und an Paläſten vorbeigleiten ; Cecilie iſt
nicht mehr das arme Kind von Long Acre ; Blumen , Sü⸗

ßigkeiten , ſchöne Kleider und Schuhe , Schmuck , Gold⸗

ſtücke — alles hat ſie , und auch zu den Paläſten blickt ſie
nicht mehr ſehnſüchtig hinauf , denn ſie weiß recht genau ,
wie ſie innen ausſehen . . . denn die reichen , vornehmen
Herren , die in dieſen Paläſten wohnen , liegen ihr zu

Füßen und geben große Feſte ihr zu Ehren , und Cecilie

trinkt Champagner , ſie tanzt und lacht und iſt abends faſt
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nie daheim , ja . . . Und dann iſt ſie natürlich ſtets ver⸗

liebt , und manchmal , wenn ihre Schweſter morgens auf⸗

wacht , iſt Cecilie überhaupt nicht nach Hauſe gekommen .
Und dann erſcheinen der Geſandte des Herzogs von

Parma und der Geſandte des Königs von Neapel und

laden ſie ein , bei Hofe zu ſingen , und das wird ſie kun . . .

Ja , ſo geht der Traum weiter . Aber . . . Cecilie ? “

Sie lauſchte .
Unten am Hauſe gluckſte das Waſſer leiſe in den aus⸗

gewaſchenen Mauerfugen . Cecilie atmete tief und ruhig .
Marianne ſtand auf , zündete die Kerze an und trat

vor das Bett ihrer Schweſter .
Cecilie war eingeſchlafen . Ein glückliches Lächeln lag

auf ihrem runden Kindergeſicht . Sie träumte .



Siebentes Kapitel

un Sie es nicht ! “ ſagte Moncade . „ Ich habe Ho⸗

„ E ratio Berwick zwar nie geſehen , aber ich kenne ihn

gut genug und weiß , daß dabei nichts herauskommen

wird als eine unangenehme Stunde für Sie , Herr Graf .
Sie werden ſich ärgern , ein Wort gibt das andere . Sir

Horatio iſt ſchlauer als wir alle zuſammen —und ſchließ

lich erfährt er , was er wiſſen will und was Sie nicht

verraten dürfen . Was dann ? Es iſt wie bei einem Wett⸗

rennen . Die Pferde liegen Kopf an Kopf ; ſoll das unſere

noch dicht vor dem Ziel den Fuß brechen ? Mir wird nicht

geheuer , wenn ich daran denke . “

Aber der gute Allendorf blieb hartnäckig . Er war ein

Ehrenmann und konnte ſich nicht vorſtellen , daß dieſe

Eigenſchaft keine Empfehlung bedeutete . Überdies ge —

dachte er , ein Vierteljahrhundert zu ſpät , dem Geſandten
Seiner Britiſchen Majeſtät einige Wahrheiten zu ſagen ,

nötigenfalls in einer höchſt unmißverſtändlichen Weiſe .

Nein , Moncade ſtieß mit ſeinen Warnungen auf ent⸗

ſchloſſenen Widerſtand .

„ Ich werde ihn zwingen , ſeine Sünden wieder gutzu —

machen ! “ ſagte Allendorf und legte die Linke an den

Goldgriff ſeines Paradedegens , denn er hatte Gala an⸗

gezogen . „ Vergeſſen Sie doch nicht , daß er nicht als Pri —

vatmann , ſondern als Miniſter in Wien iſt und ſchon

deshalb alles vermeiden muß , was wie ein Skandal aus

ſieht . Potz Bomben , ich werde ihn kleinkriegen ! Hier

auf dieſer Stelle ſoll er ſeine Nichte mit aller Höflich

keit begrüßen ! Und was Sie da von Verplappern
reden ! Halten Sie mich vielleicht für einen Dumm⸗

kopf, Moncade ? “
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„ Einem Lumpen gegenüber iſt ein ehrlicher Mann

ſtets ein Dummkopf . “
Aber der General zog die weißen Stulphandſchuhe

an und ſtiefelte davon .

Mit dem Herbſt war endlich Sir Horatio Berwick

gekommen und in das Haus der engliſchen Geſandtſchaft
eingezogen . Wenn er noch etwas zu lernen gehabt hatte ,

ſo hatte er es in Paris gelernt . Er war olympiſcher denn

je , überwältigend und freundlich , und erinnerte ſich ſeines

gichtiſchen Fußes nur dann , wenn es ihm geraten ſchien ,
den Leidenden zu ſpielen . Von den Abſchätzungen ſeines

Reichtums lebten die Wiener Barbierſtuben mehrere
Wochen lang . Die jagdroten Röcke ſeiner Lakaien , der

federnde Schritt ſeiner von Englands Weiden mitge —
brachten Pferde waren jedem bekannt , aber nur die Aus⸗

erwählteſten durften ſich rühmen , von ihm eingeladen
worden zu ſein zu einem jener märchenhaften Eſſen , für
die er ſich ein halbes Dutzend Oberköche aus Paris ver⸗

ſchrieben hatte .
Dies alles war für die Zuſchauer beſtimmk . Daß Sir

Horatio im übrigen ein guter Diplomat und ein noch
beſſerer Kaufmann war , wußten nur wenige , und auch

die erkannten nur einzelne Teile ſeiner Tätigkeit ; ſogar
die Beamten , die er in den Geſandtſchaftsbüros vorfand
und die er mit größter Höflichkeit behandelte , hatten nie

mals einen geringeren Überblick über die Geſchäfte ge —

habt als jetzt ; ihr neuer Chef arbeitete die Nächte hin⸗
durch , erledigte alles , was einigermaßen wichtig war ,

ſelber und ſtützte ſich dabei eigentlich nur auf einen ein⸗

zigen Vertrauten , der ein Muſter ängſtlicher Schweig⸗
ſamkeit war und Hawkins hieß — ein Männchen , das

mit ſeinem ſchüchternen Weſen und ſeiner inneren und

16 Geißler , Glasharmonika
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äußeren Abgeſchabtheit viel eher auf den Kontorbock

eines Londoner Rechtsanwaltsſchreibers gepaßt hätte

als an die Seite einer ſo gewaltigen Perſönlichkeit .
Aber große Männer pflegen ihre Schrullen zu haben .

War nicht auch der öſterreichiſche Staatskanzler Fürſt

Kaunitz ein Sonderling ?
Seine Exzellenz der General Graf Allendorf ſtand ,

blitzend in Weiß und Gold , mitten in einem wunder⸗

ſchönen Empfangsraum , auf deſſen franzöſiſchen Möbeln

das Herbſtſonnenlicht blinkte , als Seine Exzellenz der

britiſche Geſandte Sir Horatio Berwick — nachdem er

den Beſucher eine ſchickliche Zeit hatte warten laſſen —

erſchien .

In der Tat , Sir Horatio erſchien im beſten Sinne des

Wortes , denn die Sonne ſchickte gerade einen entweder

von ihr oder von ihm wohlberechneten Strahl in die

Türöffnung , welche die Ehre hatte , ſeiner eintretenden

Perſon als Rahmen zu dienen . Auf ſeine Schultern

rollten majeſtätiſch die Locken einer Allongeperücke , wie

man ſie nur noch am Hof in Verſailles trug . Er ſah

großartig und vortrefflich aus , und es wirkte daher um

ſo ergreifender , daß ein ſolcher Mann ſich in aller Form

entſchuldigte , weil er den Beſucher nicht ſogleich habe

empfangen können . Aber die Geſchäfte ſeien unzählig ,
eines immer wichtiger und eiliger als das andere , und

ſie erforderten die gewiſſenhafteſte Behandlung , da man

ſich ſeiner Verantwortung voll bewußt und immer be—⸗

müht ſei , die Freundſchaft zweier von jeher ſo eng be —

freundeter Länder — —indeſſen beſtehe nicht der min⸗

deſte Zweifel , daß auch der Beſuch Seiner Exzellenz

von großer Wichtigkeit ſei , wiewohl Sir Horatio ſich

augenblicklich von ſeinem ſonſt nicht üblen Gedächtnis



im Stich gelaſſen fühle , denn die Angelegenheit , in wel⸗

cher er die Ehre dieſes Beſuches

„ Dieſe Angelegenheit iſt Ihnen , wie ich vermute , noch

unbekannt “ , ſagte Allendorf und hieb damit , einem Her⸗
kules vergleichbar , dem Geringel der Berwickſchen An —

ſprache einige Köpfe ab , die freilich ſofort wieder nach

wuchſen .
Unbekannt ? Nun , erwiderte Sir Horatio , mit um ſo

größerem Intereſſe werde er davon hören !
Beide ſetzten ſich. Horatio redete noch immer , ließ

kein Auge von dem General und verſuchte darüber ins

reine zu kommen , mit welcher Art von Menſch er es zu
tun hatte . Vielleicht handle es ſich um militäriſche Dinge ?
Nein ? Dann vermutlich um eine Sache des Kaiſerlichen
Hofes ? Oder etwa —

Auch dieſes Dutzend Köpfe fiel . Allendorf ſagte : „ Die
Dinge , über die ich mit Ihnen zu ſprechen habe , ſind

durchaus privater Natur . “

Horatio verſpürte bei dieſen Worten , noch mehr bei

dem Ton ein gewiſſes Unbehagen und lächelte infolge⸗
deſſen um ſo ſtrahlender .

„ Privater Natur ? Sehr gut . Deſto beſſer . Denn

wie ſelten , Erzellenz , hat man Gelegenheit , einmal

Menſch zu ſein , nur Menſch ! “
„ Sehr richtig !“ ſagte Allendorf . „ Aber ich werde

Ihnen dieſe Gelegenheit geben . “
Berwick , immer ſtutziger , blickte nach der Tür . „ Ich

vermute , daß im Vorzimmer der eine oder andere Be —

ſucher wartet . Es iſt nicht nötig , daß irgend jemand etwas

von unſerem Geſpräch hört . Vielleicht gehen wir in den

Raum nebenan ? “

Der General folgte bereitwillig in ein kleines und
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weniger pompöſes Zimmer , das für private Geſpräche

mehr geeignet war .

Auch Sir Horatio war hier weniger pompös . „ In

Geſchäften alſo ?“ fragte er und hätte um ein Haar ſein

altes Augenzwinkern gehabt .
„ Nicht eigentlich . Es handelt ſich zunächſt um Ihre

Schweſter Eliſabeth Berwick . “ Der General feuerte

dieſen Schuß ohne jede Warnung ab , und er traf Sir

Horatio mitten ins Geſicht , deſſen olympiſche Heiterkeit

wie eine zertrümmerte Gipsmaske herabzubröckeln drohte .

„ So —! “ ſagte Horatio . Und nach einer Weile :

„ Aber meine Schweſter iſt tot . Schon an die fünfund⸗

zwanzig Jahre . “

„ Ich bedaure dies wahrſcheinlich mehr als Sie . “

Berwick warf ihm einen ſchiefen Blick zu , den Blick

des Fuchſes , der ſich für den Bruchteil einer Sekunde

nach ſeinem Verfolger umwendet . „ Sie waren mit ihr
bekannt ? “

„ Allerdings ! “

„ Ich muß Ihnen geſtehen “, ſagte Horatio und ging

auf und ab , „ daß ich . . . daß ich nicht erwartet hätte ,

über . . . gerade über dieſe Angelegenheit etwas zu hören .

Meine Beziehungen zu Eliſabeth Berwick waren ſchon

zu ihren Lebzeiten nicht ſehr gut , nein , nicht immer ſehr

4 gut . Vollends nach ihrem Tode — “

„ Von ihrem Tode haben Sie bis vor einigen Jahren

nichts gewußt , und erſt Pockridge — “

„Pockridge ? “ Berwick fuhr herum und ſtarrte ihn

böſe an . „ Sagten Sie wirklich ‚Pockridge “? Das iſt —

das iſt ja eigentümlich ! “ Wieder blickte er nach der Tür .

„ Kommen Sie in mein Kontor , General ! “

Der britiſche Geſandte hatte ein Kontor ?
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Allendorf lächelte im ſtillen , als er die kleine Stube

betrat , in der nichts mehr an den Repräſentanten Eng⸗
lands erinnerte . Ein Stehpult , ein großer Schreibtiſch ,
ein halboffener Aktenſchrank , zwei abgewetzte Lederſtühle
—ſeltſame Rückſeite einer prächtigen Theaterdekoration !

Noch ſeltener jedoch war , was Sir Horatio tat . Ohne

Allendorf , der an der Tür ſtehengeblieben war , zu be⸗

achten , ging er ein paarmal die wenigen Schritte durch
die Stube hin und her , trat ans Fenſter und trommelte

an die Scheibe , wandte ſich um , griff irgend etwas von

der Schreibtiſchplatte auf und legte es wieder hin , und



dann , völlig in einem Netz von Gedanken , zog er ſeinen

ſchönen braunen Rock mit den Diamantknöpfen aus ,

hängte ihn an den Nagel und fuhr in einen uralten Fla —

nellſchlafrock . Dann ſetzte er ſich in den Lehnſtuhl vor dem

Schreibtiſch .

Allendorf , ohne weiter zu fragen , rückte einen Stuhl

heran und ſetzte ſich ebenfalls . „Pockridge iſt Ihnen ſehr

ungelegen verbrannt , Sir Horatio “ , ſagte er , „ denn er

hatte nicht nur den Totenſchein Ihrer Schweſter , ſon —
dern auch die Geburtsbeſtätigung des Kindes , das Eliſa⸗
beth — “

„ Davon wiſſen Sie ? “

„ Ja . “

„ Das Kind lebt ? “

„ Ja ! “ ſagte Allendorf knapp und erinnerte ſich an

Moncades Warnung .
Sir Horatio beförderte mit der Rechten ein rotbaum⸗

wollenes Taſchentuch aus den Abgründen ſeines Schlaf⸗

rocks , während er mit der Linken die majeſtätiſche Perücke

abnahm und ſie auf den Rand des neben ihm ſtehenden

Papierkorbs legte , in dem ſie ſofort und mit leiſe gleiten⸗
dem Geräuſch verſchwand . Dann wiſchte er ſich über den

kahlen Schädel . „ Die Beweiſe ? “ fragte er .

Allendorf vermied eine gerade Antwort . „ Das Kind

wurde , wie ich beſtimmt erfahren habe , von einem Kan —

torsehepaar aufgenommen und lebte zuletzt in einem ſäch⸗
ſiſchen Städtchen . “

Berwick ſah ihn an , und in ſeinem Blick bereitete ſich
etwas vor . „ Lebte ? Alſo jetzt nicht mehr ? “

Der General , der eine drohende Gefahr witterte , lud

eine Breitſeite . „ Nun “ , ſagte er , „ wir wollen nicht

mehr lange umeinander herumreden . Eliſabeths Kind ,
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Sir , iſt meine Tochter ! Ich wußte es bis vor kurzem nicht ,

aber jetzt weiß ich ' s . Das Mädchen hat vor einigen Mo

naten das Haus ihrer Pflegeeltern verlaſſen —“

„ Ah ! Verlaſſen ? “ fragte Berwick . „ Sie wollen wahr⸗

ſcheinlich ſagen , verſchwunden , wie ? “

Allendorf ſchwieg .

Horatio kniff die Lippen zuſammen . Dieſe Wendung

der Sache gab ihm einen großen Teil ſeiner Sicherheit

zurück . „ Ich bin darauf gefaßt , Sir , daß Sie natürlich
mir die Schuld an dieſem Verſchwinden geben ? Jeden⸗

falls habe ich ſie umgebracht ? “
„ Sie hat ſich von einem jungen Menſchen entführen

laſſen . “

„ Ein Liebesroman alſo ? “

„Vermutlich . . . “ , erwiderte Allendorf zögernd ; ihm

dämmerte die Erkenntnis , daß er ſein Pulver bereits

ziemlich verſchoſſen habe .

Sir Horatio ſteckte das Taſchentuch ein . Er brauchte

es nicht mehr . Die Kriſis war überwunden . „ Mein lie⸗

ber Herr “ , ſagte er , „ was erzählen Sie mir da eigentlich
— und weshalb erzählen Sie es ? Ja , ja , ich frage :

Weshalb ? Antworten Sie bitte ohne Winkelzüge . “
Dem General ſchwoll die Stirnader . „ Sagten Sie

wirklich „Winkelzüge “, Sir ? “

„ Nein . Ich ſagte : Ohne Winkelzüge . “

Allendorf ſchluckte an ſeinem Zorn . „ Gut . Ich bin

gekommen , um Sie aufzufordern , dem Mädchen alles

das zurückzugeben , was der Mutter gehörte und was Sie

ſich angeeignet haben . Ich will nicht unterſuchen , auf

welche Weiſe . Ich will es noch nicht unterſuchen , Sir !

Als Eliſabeth ſtarb , hätte ſie Anrecht gehabt auf einen

ganz beſtimmten Teil des Berwickſchen Vermögens ,
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ſagen wir ein Drittel oder die Hälfte , darüber würde man

ſich einigen können . Sie werden alſo die Güte haben , das

Möädchen als Erbin anzuerkennen , mit deren Eigentum
Sie gearbeitet haben und das infolgedeſſen entſprechend

zu verzinſen und um den Gewinnanteil zu vermehren iſt . “

Horatio nickte . „ Ein ausgezeichneter Gedanke , ein vor

trefflicher Abſchluß der Sache ! “

Allendorf , der auf eine höhniſche Abweiſung gefaßt
geweſen war , ſah ſich plötzlich ratlos vor einer offenen
Tür und zögerte mißtrauiſch , die Schwelle zu über⸗

ſchreiten .

„ Weshalb ſagen Sie nichts ? “ fragte Berwick , mild

erſtaunt . „ Sie hören ja , daß ich bereit bin , auf Ihren

Vorſchlag einzugehen ! Selbſtverſtändlich ſetze ich vor

aus , daß Sie mir zunächſt alle amtlichen Urkunden als

Beweiſe vorlegen und daß ich ſie genau prüfe und für

richtig befinde . Ihren Generalsrang in Ehren , aber wo

es ſich um derartige Summen handelt , werden Sie nie —

mandem in der ganzen Welt zunniten können , daß er

ſich auf eine bloße Erzählung verläßt ! Sie begreifen das

gewiß . “
„ Urkunden . . . 2 “ fragte Allendorf , und damit verlor

er die Partie , genau nach Moncades Prophezeiung . Ber⸗

wick , nachdem er ſich vom erſten Schrecken erholt , hatte

ihn ſpielend bis zu dem Punkte ſeines ſchwächſten Wi⸗

derſtandes hinmanövriert . Es war ein Verſuch geweſen ,
aber er gelang glänzend . Sir Horatio hörte ſofort , daß

dieſe Seite der Angelegeuheit nicht in Ordnung war . Er

wußte genau , was Allendorf ihm nicht ſagen konnte und

wollte : daß nämlich alle Nachforſchungen nach den Akten

vergeblich geweſen waren — denn ſie waren mit Ham⸗

lins Kaffeehaus in Flammen aufgegangen .
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„ Alſo ? “ Horatio ſah den General an und runzelte die

bereits wieder olympiſche Stirn . „ Sie ſchweigen ? Sie

ſchweigen in der Tat , Sir ? Hm . . . Wie merkwürdig !
Was ſoll ich davon denken ? “

„ Ich
—“

„ Es kommt mir nicht unerwartet . Ich war darauf ge⸗

faßt , das ganze Lügengebäude zuſammenbrechen zu

ſehen . “

„ Herr ! “

„ Ach , regen Sie ſich nicht auf ! Ich ſage nicht , daß Sie

es ſind , der lügt . Dazu wäre ich , ſelbſt wenn ich es dächte ,
viel zu höflich . Aber ich denke es nicht einmal . Ich denke ,

daß Sie einem Schwindel zum Opfer gefallen ſind und

mich — im beſten Glauben ! — ebenfalls aufs Glatteis

locken wollen oder ſollen . “
Allendorf machte eine Bewegung .
„ Bemühen Sie ſich nicht mehr ! “ ſagte Berwick .

„ Welche lächerliche Geſchichte : Eine Tochter , von der

Sie nichts wußten , eine Entführung , unbekannt durch

wen und wohin — und keine amtlichen Unterlagen ?
Mein Herr , ich habe nicht einmal für gute Romane Zeit ,

geſchweige denn für ſchlechte . Ich hoffe , daß ich mich

deutlich genug ausgedrückt habe ? “

„ Sie lehnen es alſo ab — “

„Allerdings , Sir . Rundweg lehne ich ab . Schade ,

daß Sie ſich die Mühe gemacht haben . Aber ich gebe

Ihnen den guten Rat : prüfen Sie die Sache Ihrerſeits
nach , und Sie werden ſchließlich zu mir zurückkehren , um

mir zu ſagen , daß ich vollſtändig recht hatte . In dieſem

Falle , Sir , in dieſem Falle wäre mir ein zweiter Beſuch
von Ihnen willkommen . Ich bin kein nachtragender
Menſch , aber die Laſt der Geſchäfte erlaubt es mir
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augenblicklich noch weniger als ſonſt , mit meiner Zeit

verſchwenderiſch umzugehen . “
„ Das iſt Ihr letztes Wort , Sir ? “

„ Durchaus mein letztes . “

Erſt als der General wieder daheim war und mit

Moncade am Kaminfeuer ſaß , kam ſein Zorn richtig

zum Ausbruch . Er ſchilderte den Beſuch bei Berwick

mit allen Einzelheiten ,war aber ſo wütend über ſeine

Niederlage , daß er das Komiſche daran kaum bemerkte .

Um ſo deutlicher bemerkte es Moncade ; je mehr ſich

Allendorf in Hitze redete , deſto lauter lachte Moncade ,

und dies wiederum hatte zur Folge , daß ſich der Zorn
des Generals nun gegen den Zuhörer kehrte .

„ Lachen Sie nicht ſo albern ! “ kollerte er . „ Ein hüb —

ſcher Triumph für Sie , daß Sie mit Ihrer Prophe⸗

zeiung recht behalten haben , was ? Iſt das aber alles ,

was Sie mir zu ſagen haben ? “

„ Ich ſage überhaupt nichts ! “ erwiderte Moncade .

„ Nur wenn ich mir vorſtelle — “

„Laſſen Sie die Vorſtellungen ! Oder wenn es ſein

muß , dann ſtellen Sie ſich in Dreiteufelsnamen vor ,

wie hilflos ich dem alten Fuchs gegenüberſaß . Was hät⸗
ten Sie getan , junger Herr , wie ? Sie wären natürlich

klüger geweſen , Sie hätten ſich nicht ſo an die Wand

drücken laſſen , Sie hätten — “

„ Verzeihen Sie , wenn ich Ihnen beipflichte : Ich

wäre in der Tat klüger geweſen —weil ich nämlich über⸗

haupt nicht zu ihm gegangen wäre . Das habe ich Ihnen

ſchon vorher geſagt . “
„ Redensarten , die nichts helfen ! “
Moncade hielt dem General das Burgunderglas ent⸗

gegen .
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„ Ihr Wohl ! Machen Sie ſich meinetwegen mit dem

Gedanken vertraut , eines Tages mein Schwiegervater

zu ſein aber verſuchen Sie nicht , den von alters her

krummen Lauf der Welt geradezubiegen . “

„ Schwiegervater ! “ ſagte Allendorf , einigermaßen be —

ſänftigt . „ Ich wollte , es wäre erſt ſoweit ! Wer hindert

Sie übrigens , Charlotte zu heiraten ? Ich gewiß nicht ! “

„ Iſt etwas verſäumt worden ? “ antwortete Moncade .

„ Nicht das mindeſte , denke ich. Es hat Charlotte nicht

geſchadet , einen Sommer lang die Welt außerhalb dar

großen Stadt Bautzen kennengelernt zu haben , zumal
Sie ſo freundlich waren — “

„ Laſſen Sie das ! Ich weiß , was ich meiner Tochter

ſchuldig bin ! “ knurrte der General . Er knurrte , aber es

klang ſchon freundlicher und beruhigter . „ Aber Sie ?

Der Donner ſoll in Sie fahren , wenn ich nicht bald

Brautvater bin und in gehöriger Zukunft Enkelkinder

auf meinen Knien ſpazierenreiten laſſe ! “

„ Seien Sie verſichert , daß ich mein Beſtes tun

werde ! “ ſagte Moncade .

Seitdem geſchah es häufiger , daß nach dem Dunkel⸗

werden die alte Marjorie hinter der Gartenpforte ſtand ,
die zu Edward Berwicks vereinſamtem Hauſe führte .

Lang , ſchwarz und reglos ſtand ſie da ; keiner der wenigen

Menſchen , die etwa vorbeikamen , bemerkte ſie , und das

war gut , denn wenn einer ſie plötzlich geſehen hätte ,
wäre er gewiß zu Tode erſchrocken — auch das echteſte

Geſpenſt hätte nicht geſpenſtiſcher ſein können . Übrigens
lag es nicht in Marjories Abſicht , jemand zu erſchrecken ,

ſondern ſie wartete da .

Sie wartete auf ein krummes Männchen , das lautlos
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heranzugleiten pflegte , in einen ſchwarzen Radmantel

gehüllt . Erſchien es , ſo öffnete ſie die Pforte und ver⸗

ſchwand mit ihm im Hauſe .
Droben brannte das Feuer im Kamin , eine Flaſche

Wein ſtand auf dem Tiſch , der Lehnſtuhl war zurecht —

gerückt .

„ Faſt ſo hübſch wie in Hallifield Hall ! “ ſagte Haw⸗

kins , legte den Mantel ab und ſetzte ſich mit einem be⸗

haglichen Seufzer .
„Hallifield Hall “ , antwortete Marjorie , „ das du nie

wiederſehen wirſt , wenn ihr euch weiter ſo kläglich be —

nehmt ! “

„ Wer beninnnt ſich kläglich ?“ fragte Hawkins .

„ Meinſt du mich ? Irrtum , meine Liebe ! Ich tue , was

ich kann : ich halte die Augen offen , nichts entgeht mir .

Das iſt genug , denke ich. Vergiß nicht , daß ich ein Schrei⸗
ber bin . Wenn ſich ſogar ein General in die Flucht ſchla⸗
gen läßt —iſt es dann nicht geradezu heldenhaft , wenn

ein Schreiber auf ſeinem Poſten ausharrt ? “

„ Männer ! “ antwortete Marjorie verachtungsvoll .
„ Von euch iſt einer wie der andere . Entweder reißt ihr

aus , oder ihr laßt euch auf der Stelle totſchlagen . Iſt
das auch etwas ? Aber wenn ihr ein bißchen Grütze im

Kopf haben ſollt — ja , da iſt guter Rat teuer ! “

„ Mein liebes Kind — “

„ Nenne mich nicht „ liebes Kind ' , ich vertrage das

nicht ; das iſt auch ſo eine Redensart , mit der ihr eure

Überlegenheit behaupten möchtet . Du lieber Himmel ,

Überlegenheit ! Wenn ich daran denke , wie Allendorf
nach Hauſe kam ! Rot vor Zorn , ſchimpfend , Türen zu⸗

ſchlagend , herumraſſelnd , als wäre es ihm eine Kleinig⸗
keit , ganze Völkerſtämme auszurotten — und was war
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in Wirklichkeit geſchehen ? Er hatte ſich hinauswerfen

laſſen ! “
„ Ich —

„ Du ? Ja , bitte , was tateſt denn du ? Du ſtandeſt hin⸗

ter der Tür und horchteſt . Das war alles , was du fertig⸗

gebracht haſt . Ich frage dich , Hawkins —haſt du je in

deinem Leben überhaupt etwas anderes getan ?“
„ Sei nicht unverſchämt , meine Liebe ! “ ſagte er und

drehte das Weinglas zwiſchen Daumen und Zeigefinger .

„ Was ſonſt hätte ich wohl tun ſollen ! Mit dem Meſſer

in der Hand kann ich nicht auf ihn losgehen , es hätte

auch keinen Zweck , denn er iſt groß und ſtark , ich bin klein

und ſchwach ; und was das Gehirn anbetrifft , ſo hat er

auch davon ganz ſicher ein paar Unzen mehr als ich —

ich bedaure das , kann ' s aber nicht ändern . “

„ Und mit dieſer Feſtſtellung begnügſt du dich ?“

„ Muß ich denn nicht ? “ fragte er achſelzuckend und all⸗

mählich verdroſſen . „ Du haſt leicht ſchimpfen . Mache es

beſſer , wenn du kannſt ! “
„ Ja , das werde ich !“ antwortete Marjorie und hob

den knochigen Arm .

„ Du ? “

„ Ich denke , daß ich lange genug gewartet habe “ , ſagte

ſie. „ Ich habe mich immer darauf verlaſſen , daß einer

von euch Männern die Sache in Ordnung bringen

würde ; aber es ſcheint , daß ich ſo alt werden müßte wie

Methuſalem , um das zu erleben , und ſelbſt dann wäre es

noch zweifelhaft . “
„ Nun , Herr von Moncade — “

„ Moncade ! Ich weiß nicht , was er vorhat —es iſt

auch gleichgültig , denn da er ein Mann iſt , wird es be—⸗

ſtimmt wieder eine Dummmheit . “



„ So ! Biſt du um ſoviel klüger ?“
„ Ich hoffe es allerdings ! “ antwortete Marjorie , und

in ihrer Stimme lag die Gelaſſenheit eines großen Ent⸗

ſchluſſes . „Lächle nicht , Hawkins , und ſage um Gottes
willen nicht wieder , liebes Kind ! zu mir , ſondern ſchweige
und höre mich an ! Ich habe während der letzten Zeit ſehr
gründlich nachgedacht , und das Ergebnis iſt , daß ich die

Sache in Ordnung bringen werde , da es nun einmal kei⸗

nen anderen zu geben ſcheint , der es tun kann . “

„ Oh, Sie machen mich wirklich neugierig , Miſſis
Hawkins ! “ ſagte der alte Schreiber , zog die Flaſche
näher zu ſich heran , legte die Beine übereinander und

nahm die Haltung eines Mannes an , der bereit iſt , einen

längeren Vortrag mit Wohlwollen anzuhören .

Eines Wintermorgens ſtand der alte Hawkins , wie
alle Tage , mit der Poſtmappe an Sir Horatios Schreib —
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tiſch , und Berwick nahm ſeine Meldungen und die einge⸗
laufenen Briefe entgegen .

„ Alles in Ordnung ! “ ſagte Horatio , und der kahle

Gipfel ſeiner Perſönlichkeit ſtrahlte Wohlwollen aus .

„ Ein Tag übrigens , an dem wir noch manches aufarbeiten
können , Hawkins —es ſchneit wie in Hallifield Hall ,

kein Beſucher wird uns bei dieſem Wetter ſtören . “
Der Schreiber knickte zuſtimmend zuſammen .
„Hallifield Hall ! “ Sir Horatio blickte in das Flocken⸗

treiben hinaus . „ Was liegt alles zwiſchen damals und

heute ! Das alte Uhuneſt — —wie geht es Ihrer Frau ?
Ich hoffe , ſie hält das Haus in Ordnung . “

„ Den Berichten nach iſt alles in beſter Ordnung ,
Sir . “

„ Ich habe mich nach Miſſis Hawkins erkundigt , denke

ich ! ⸗

„ Danke ergebenſt , Sir , es geht ihr gut ! “ ſchlotterte
der andere .

Berwick ſchwieg eine Weile , mit ſeinen Gedanken

beſchäftigt . Er ſtellte eine Art von Bilanz auf . Plötzlich

ſagte er : „ Sie hat mich immer gehaßt , Hawkins ! “

„ Wer , Sir ? “ fragte der Schreiber , bereit , in den

Boden zu ſinken .

„ Wer ! Ihre Frau natürlich ! Oder haben Sie jemals
geglaubt , ich wüßte das nicht ? Sie ſtand immer auf der

Seite der “ — er wies mit dem Daumen über die Schul —

ter in eine graue Vergangenheit —, „ auf der Seite der

anderen . Ach , laſſen Sie doch die alberne Komödie , mir

kann es gleichgültig ſein , ich bin meinen Weg gegangen .

Horatio Berwick hat lächeln gelernt . Lachen , Hawkins ,

iſt meiſtens dumm , aber lächeln iſt klug. Konnten Sie

je in Ihrem Leben lächeln , Hawkins ? “
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„ Ich fürchte , Sir , ich hatte niemals Anlaß dazu . “

„ Ihre Schuld , Hawkins ! “ ſagte Horatio in ſelbſtzu⸗

friedener Nachdenklichkeit . „ Wenn dem Menſchen am

Ende ſeines Lebens ein Lächeln übrigbleibt , ſo iſt das

ein ſehr anſtändiger Reingewinn ! Aber Ihr Fall , Haw

kins , iſt hoffnungslos , Sie ſind ein Geſchöpf des Schat —

tens . “

„ Jawohl , Sir . “

„ Weiter ! “ ſagte Berwick und ſchob die Brille von

der Stirn herunter auf die Naſe . „ Was haben wir

noch ? “

„ Das Geſchäftliche zuerſt ?“
„Verſteht ſich , ich habe meine Privatintereſſen von

jeher dem allgemeinen Wohl geopfert . “

Der Poſteingang wurde Blatt für Blatt erledigt ,

und je olympiſcher Sir Horatio disponierte , dirigierte

und diktierte , deſto ſchlotteriger wurde Hawkins , zu Bo⸗

den gequetſcht von ſoviel Überlegenheit .
„ Hier ſchließlich noch eine Einladung , Sir ! “

„ Ich habe in der letzten Zeit ſchon mehr eſſen und

trinken müſſen , als mir zuträglich iſt “, ſagte Berwick .

„ Ich ſpüre es daran , daß mir das Blut in den Kopf

ſteigt und die Halsbinde zu eng iſt . Lehnen Sie die Ein —

ladung ab , Hawkins , wenn es irgend möglich iſt . “

„ Sie werden nichts zu ſich nehmen brauchen , Sir , es

handelt ſich um ein Maskenfeſt in der Oper . Ich habe

mir ſagen laſſen , daß die auswärtige Diplomatie zu er⸗

ſcheinen pflegt , wäre es auch nur für eine Stunde ! “

„ Meinetwegen alſo “, ſeufzte Berwick , „ erinnern Sie

mich rechtzeilig daran ! “

„ Noch ein Brief . “
„ Nämlich ? “
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„ Außerhalb des Geſchäftlichen , Sir . Von dem Herrn

Grafen Riol “ , ſagte der Schreiber . „ Erſt heute früh

eingetroffen . “

„ Mein Freund Riol ! Was will er ? “

„ Ich bitte um Entſchuldigung ! “ ſagte Hawkins . „ Der

Brief kam wenige Minuten , bevor Sie mich rufen lie

ßen , Sir , ich habe ihn nur überfliegen können . “

„Wichtiges ?“
„ Soviel ich in der Eile ſehen konnte . . . “

„ Leſen Sie ihn vor ! “ ſagte Berwick , lehnte ſich be —

haglich zurück und nahm die Brille ab .

„ Er iſt von Schloß Riol datiert . “

„ Das kann ich mir denken . Den Text , Hawkins ! “

Der Schreiber las vor :

„ Ohne Zweifel ſind Sie , im Vergleich zu mir , zu
beneiden . Sie ſitzen in Wien , haben die Finger im Rä —

derwerk der Welt , ſind aber freilich vorſichtig genug , ſie

ſich nicht zerdrücken zu laſſen — kurz, ein angenehmes
und intereſſantes Daſein . Aber ich, was tue ich ? Ich

ſitze griesgrämig bei meinen Bauern und ſehe die Ein

ſamkeit um mich wie ein bereitliegendes Leichentuch .

Ach , mein lieber Berwick , wir haben ja darüber geſpro —

chen , daß ein Mann wie ich verheiratet ſein ſollte —

erinnern Sie ſich ? —, aber dafür iſt es nun leider zu

ſpät . Ich habe Ihnen mehr als einmal geſagt , wie pein —
lich mir der Gedanke iſt , daß nach meinem Tode alles ,
was ich beſitze , in fremde Hände kommen wird und daß

ich nichts auf der Welt bitterer empfinde als die Tat⸗

ſache , daß ich keinen Erben habe . Ich muß Sie aufrich —

tig um Entſchuldigung bitten , daß ich Ihnen damals

etwas verſchwieg , mein lieber Berwick , und ich hole
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heute ein Geſtändnis nach , weil der Punkt , den es be

trifft , mittlerweile unerwartet wichtig geworden iſt —

ſo wichtig , daß ich Ihre Hilfe erbitten muß !

Ohne Umſchweife alſo : Ich habe einen Sohn . Seine

Mutter war eine entzückende kleine Putzmacherin in

Paris , und ich brauche dieſe Jugendeskapade um ſo we⸗

niger zu bereuen , als ich für Mutter und Kind ſtets in

der anſtändigſten Weiſe geſorgt habe . Die Mutter iſt
vor einigen Jahren geſtorben , nachdem der Junge die

beſte Erziehung genoſſen hatte , die unter den gegebenen

Umſtänden überhaupt möglich war . Er weiß zwar nicht ,
wer ſein Vater iſt , aber ich habe ihn nie aus den Augen
verloren , und je älter und vernünftiger er wurde , deſto

erwägenswerter erſchien mir der Gedanke , ihn zu adop⸗

tieren , da ich zu der Überzeugung kam , daß er nicht nur

durch ſeine Herkunft , ſondern auch durch Bildung und

Charakter mindeſtens ebenſo geeignet wäre , mein Erbe

zu ſein , wie ein anderer , der zwar von Gebuxt mein

Wappen führt , durch falſche Erziehung aber vielleicht
ein Taugenichts geworden iſt .

Und nun hören Sie , welchen boshaften Streich mir

das Schickſal gerade in dem Augenblick ſpielt , in dem

mein Entſchluß ſo gut wie feſtſtand .
Mein Sohn —er trägt den Namen Dufin —hatte

eine recht hübſche Stelle als Sekretär bei dem Gene⸗

ralpächter der Steuern in Paris . Seine Vorgeſetzten
waren mit ihm zufrieden , ſein Lebenswandel ließ nichts

zu wünſchen übrig ; die Leute , die ich beauftragt hatte ,

ihn nicht aus den Augen zu verlieren und mir von Zeit

zu Zeit über ihn zu berichten , wußten nie etwas Außer⸗

gewöhnliches oder gar Bedenkliches über ihn zu melden .

Ich war alſo vollkommen ahnungslos — —datrifft
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mich die Mitteilung , daß der Sekretär George Dufin

verſchwunden iſt .

Verſchwunden — und zwar ſchon vor längerer Zeit ,

denn es beſtand ja kein Anlaß , ihn wie einen Verdäch —⸗

tigen unter dauernder Beobachtung zu halten . Er hatte

ſeinen jährlichen Urlaub genommen , und als er nicht

pünktlich zurückkam , nahm ſeine Behörde an , daß er

vielleicht irgendwo auf dem Lande erkrankt ſei ; man be

handelte die Angelegenheit mit aller Nachſicht — lei

der ! —, aber Dufin war und blieb verſchwunden , und

was mich betrifft , ſo erhielt ich die Meldung davon erſt
im Oktober . Ziemlich beſtürzt und beunruhigt ließ ich

ſogleich die nötigen Erhebungen anſtellen , und was zeigte

ſichꝰ

Ich brauche Ihnen kaum zu ſagen , daß die Liebe dabei

eine Rolle ſpielt , wie immer bei jungen Leuten . Dufin ,

dieſer beneidenswerte Schlingel , verliebte ſich bis über

die Ohren in ein Mädchen namens Maria Laharpe ,
das — bitterer Witz des Schickſals ! — in der Putz⸗

macherei ihrer Mutter arbeitete und , wie ich höre , bild⸗

hübſch ſein ſoll . Der Mutter war ein ſimpler Sekre —

tär nicht gut genug , ſie wollte mit dem Mädchen höher

hinaus , ein Plan , der heutzutage und in Paris ja nichts

beſonders Phantaſtiſches hat . Aber es ſcheint , daß das

liebende Pärchen mit dem beabſichtigten Gang der Dinge

keineswegs einverſtanden war . Sorgfältig wurde alles

vorbereitet , und die gemeinſame Flucht gelang in der

Tat ſo gut , daß ſie erſtaunlich lange nicht bemerkt wurde .

Inmmnerhin war es notwendig geweſen , einige Leute ins

Vertrauen zu ziehen , und eben dieſe Leute wurden von

meinen Agenten ausfindig gemacht . Freilich war es ſchon

zu ſpät , aber man weiß doch wenigſtens , woran man iſt .
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Dufin hat mit ſeiner Freundin ſelbſtverſtändlich die

Grenze überſchritten . Durch perſönliche Verbindungen
iſt es ihm gelungen , der Republik Venedig ſeine Dienſte

anzubieten , und es wurde ihm eine gar nicht üble Stelle

zugeſichert , ich glaube , bei der Militärverwaltung der

venezianiſchen Stützpunkte am Oſtufer der Adria . Er

ſoll ſein neues Amt im kommenden Frühjahr antreten .

Das iſt alles , was wir erfahren konnten .

Daß der junge Mann ſeinen Weg durch die Welt

findet , dürfte mir gewiß keinen Kummer bereiten . Was

mich beunruhigt , iſt vielmehr etwas anderes . Der künf⸗

tige Graf Riol ſteht im Begriff , ſobald er ſein neues

Amit angetreten hat — vielleicht ſogar ſchon vorher —,

eine Putzmacherin zu heiraten ! Das durchkreuzt natürlich
meine Adoptionsabſichten , und es iſt möglich , daß ich
bitter beſtraft werde dafür , daß ich ihm ſeine Herkunft

verheimlicht habe . Die Ausſicht , aufs neue ohne Erben

zu ſein , hat für mich etwas Schreckliches . Daraus ergibt
ſich nun die logiſche Folgerung , daß dieſe Heirat um

jeden Preis verhindert werden muß ! Da der Junge

gar nicht weiß , welche Dummheit er damit machen

würde , ſo wird kaum etwas anderes übrigbleiben , als

ihm zu ſagen , wer ſein Vater iſt und welches Erbe ihn
erwartet — vorausgeſetzt , daß er auf das Mädchen ver⸗

zichtet . Ich kann mir unmöglich denken , daß eine der —

artige Aufklärung nutzlos ſein würde .

Und dazu, mein lieber Berwick , uniß ich nun Ihre

Hilfe erbitten . Ziemlich ſicheren Nachrichten zufolge hat

ſich Dufin nämlich nach Wien gewendet , wo er ſeine

Berufung nach Venedig abwarten will . Machen Sie

ihn alſo ausfindig und ſagen Sie ihm alles !

Setzen Sie ihm auseinander , wie grenzenlos töricht
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dieſe Mißheirat ſein und was er ſich damit verſcherzen
würde . Ich weiß , daß Sie über eine robuſte Natur ver

fügen — verfügen Sie dazu noch , bitte , über meinen

Geldbeutel ! Finden Sie das Mädchen ab , es mag koſten ,
was es wolle , ſtatten Sie Dufin ſtandesgemäß aus und

geben Sie ihm die Mittel , ſo an die Loire zu reiſen , wie

es ſich für den Erben von Riol gehört . Meinetwegen ſoll
er dieſe Kavalierstour nach Gutdünken ausdehnen , die

Welt —und andere Weiber ! — kennenlernen . Um ſo

eher wird er ſeinen Schmerz vergeſſen , um ſo vergnügter

zu mir kommen ! Ich denke , es gibt Schlimmeres , als

ein Millionenvermögen zu erben .

Ich verlaſſe mich auf Sie , auf Ihre diplomatiſchen

Fähigkeiten , und bin überzeugt , daß ich keinen Beſſeren
mit dieſem delikaten Auftrag betrauen könnte . Natürlich

werden Sie Leute brauchen , um Dufin aufzuſpüren und

die Sache einzuleiten — gut , nehmen Sie ganz Wien in

Ihre Dienſte , ſparen Sie nicht , und vergeſſen Sie vor

allem nicht , Ihre Auslagen auf Heller und Pfennig

aufzuſchreiben . Die Koſten ſind Mebenſache — Haupt⸗
ſache aber iſt , den Erben von Riol daran zu hindern , daß
er ſich das Glück ſeines Lebens verſcherzt .

Sie werden mir meine Ausführlichkeit nicht verübeln ,

lieber Berwick , denn Sie begreifen , wodurch ſie veran —

laßt wird : durch die letzte und einzige Sorge eines Man —

nes , deſſen Tag ſich neigt und der ein Verſäumnis wie —

der gutmachen möchte , das er zwar als verſtändlich , aber

nicht als entſchuldbar empfindet . Wie groß meine Dank⸗

barkeit ſein wird , brauche ich Ihnen nicht zu ſagen . Mein

Sekretär iſt beauftragt , dieſen Brief ins Engliſche zu

überſetzen und Ihnen durch Kurier nach Wien zu ſenden !
Von Herzen der Ihre Riol . “
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„ Nicht übel ! “ ſagte Sir Horatio mit ſeinem über⸗

legenſten Lächeln . „ Hm. — Veranlaſſen Sie alſo , Haw —

kins , daß jemand von der Wiener Polizei mich beſucht .

Wenn der junge Dufin wirklich hier iſt , noch dazu mit

einem Frauenzimmer , ſo müßte es merkwürdig zugehen ,
wenn man ihn nicht binnen kurzem ausfindig machen

könnte ! Dabei fällt mir ein — wo ſteckt Edward ? Ich

habe lange nichts von ihm gehört . “

„ Sein letzter Wechſel war aus Neapel datiert , Sir . “

„ Hoch ? “

„ Durchaus nicht über das Maß . “

„ Er hängt alſo immer noch an dieſer Harfeniſtin oder

was ſie iſt ?“

Hawkins hob bedauernd die Schultern .

„ Weshalb zum Teufel heiratet er ſie dann nicht ? Bei

uns iſt man Gott ſei Dank vernünftiger als in Frank⸗

reich . Niemals wird man ihn fragen , was ſeine Frau

war , ehe ſie den Namen Berwick trug . “

„Vielleicht will ſie nicht ?“ fragte Hawlins ſchlotternd .

Sir Horatio ſah ihn an , dann lachte er laut : „ Will

nicht ? Meinen Sohn ? Gehen Sie , Hawlins , Sie ſind

ein Idiot ! “

Die Kaiſerin Maria Thereſia hatte ihre Polizei von

jeher dazu abgerichtet , ein wachſames Auge auf alle

Fremden zu haben , in den Gaſthäuſern nachzuſchauen ,
ob dort alles ordentlich zuging , und eine ganz beſondere

Abneigung hegte ſie gegen Pärchen , von denen man ver⸗

muten konnte , daß ſie nicht verheiratet waren .

Der Kommiſſar , den Horatio zu ſich gebeten und dem

er geſagt hatte , worum es ſich handelte , verſprach ihm
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daher mit der gemütlichſten Selbſtſicherheit , es werde

ein leichtes ſein , dieſen Herrn Dufin mit ſeiner Marie

Laharpe zu finden , um ſo mehr , als ja wohl anzunehmen

ſei , daß mindeſtens das Frauenzimmer nicht oder nur

ſehr ſchlecht Deutſch ſpräche . Wozu denn habe man die

ſorgfältigſten Fremdenliſten , das genaueſte Anmelde

ſyſtem und die eifrigſten Schnüffler ? Alſo : eine Klei

nigkeit — vorausgeſetzt , daß die beiden überhaupt in

Wien ſeien .
Aber die Polizei griff ins Leere . Sie fand nichts , ſo

ſehr ſie ſich auch anſtrengte . Jeder , der etwa Franzoſe

ſein konnte , wurde aufs fürſorglichſte beobachtet , aber

immer wieder war das Ergebnis enttäuſchend .

Zum Beiſpiel wohnte da im Gaſthauſe „ Zur Arche

Noah “ am Graben ein zunächſt ſuſpektes Individuum ,

das ſich Herr von Moncade nannte . Moncade ? Das

klang franzöſiſch . Man zog Erkundigungen ein , die zum

wenigſten nicht gerade das Gegenteil bewieſen , beob

achtete ihn eine Zeitlang , freilich ohne den gewünſchten

Erfolg , und bediente ſich endlich des beliebteſten und

ſicherſten Mittels : man überraſchte ihn in der ſtillen

Finſternis eines Januarmorgens im Bette .

Die Antworten des Subjekts waren zunächſt verdäch

tig ausweichend . Als man aber dringlicher wurde , be

gann der Menſch im allerbeſten Deutſch und ſo geläufig

zu fluchen , wie es ein Ausländer niemals fertiggebracht

hätte ; er wies mit beglaubigten Papieren nach , daß er

nicht nur Ofſizier jenes gewiſſen Herrn in Potsdam ,

ſondern auch Seiner Britiſchen Majeſtät geweſen ſei ;

ſodann traf er Anſtalten , die diesämtlichen Erhebun —

gen mit Brachialgewalt zu beenden , und ſchwur ſchließ⸗

lich, er werde bei ſeinem Freunde , dem General Grafen
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Allendorf , über die ihm zuteil gewordene Behandlung

Klage führen . Worauf man amtlicherſeits einen be —

ſchleunigten Rückzug antrat , nicht ohne ſich bei dem Herrn

entſchuldigt zu haben .

Übrigens war dieſer Moncade ohne Begleitung . Es

habe ( ſagte der Wirt ) vor ein paar Monaten freilich

einmal ein Fräulein nebenan gewohnt , mit dem er be⸗

kannt war , aber es ſei ſchon längſt weggezogen , unbe⸗

kannt wohin .

Ahnliche niederdrückende Erlebniſſe hatte die Polizei ,

wohin ſie auch kam ; ab und zu erwiſchte ſie einen , der

irgend etwas auf dem Kerbholz hatte — aber der Rich⸗

tige war es doch nie .

Der britiſche Geſandte vernahm das mit Mißfallen ,

und es hätte nur noch gefehlt , daß auch er mit Beſchwer⸗
den drohte .

„ Ich ſehe ſchon “, ſagte er und lächelte geradezu ver⸗

nichtend und ſo hochmütig , wie es eben nur ein Engländer

kann , „ich ſehe ſchon , daß aus der Sache nichts wird , ſo⸗

lange ich mich nicht ſelber darum kümmere “ , und man

mußte dieſe Außerung ſchweigend hinunterſchlucken und

ſich ehrerbietigſt empfehlen .
Sir Horatio , deſſen Achtung vor der kaiſerlichen

Polizei durch dieſe Dinge in demſelben Maß abgenom —
men hatte , wie ſein Arger gewachſen war , hatte den

Beamten in ſeinem Schlafzimmer empfangen und ſich

durch ſeine Gegenwart nicht bei der Tailette ſtören laſ —

ſen ; denn es war ſchon ziemlich ſpüt am Nachmittag ,
und er mußte ſich fertigmachen für die Oper , wo — in

dieſer Karnevalszeit — eine maskierte Vorſtellung an⸗

geſagt war , auf die ein Ball folgen würde . Er hielt es

für richtig , das Feſt mit ſeiner Anweſenheit zu beehren .
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Alſo war er im Begriff , eine Maske anzulegen , deren

Zuſammenſtellung ihm freilich wenig Mühe machte :

Statt der majeſtätiſchen Allongeperücke ſetzte er eine

zärtlichere , kleinere auf , die einen Haarbeutel mit ſchwar⸗

zer Schleife hatte , und über den ſchönen Galarock zog er

den dunklen Mantel eines Abruzzenräubers ; ein Viſier

und ein ſpitzer Räuberhut , deſſen Kopf von einem roten

Seidenbande kreuzweis umſchlungen war , vervollſtän⸗

digten dieſes Koſtüm , das für Horatio Berwick ange⸗

meſſener war , als ihm ſelber bewußt wurde .

In der ziemlich einfachen Kutſche , die er zu benutzen

pflegte , wenn er kein Aufſehen machen wollte , fuhr er

zur Oper und ſetzte ſich in ſeine Loge , deren Vorhänge

nur ſo weit auseinandergezogen waren , daß er ſelber

zwar ſehen , aber kaum geſehen werden konnte ; infolge

dieſer weiſen Maßnahme war es ihm möglich , ein

Schläfchen zu machen , wenn ihm die Kunſt allzu un —

ſinnig erſchien — ein Fall , den er mit Sicherheit vor⸗

ausſah .
Aber Sir Horatio täuſchte ſich diesmal . Aus dem

Schläfchen wurde nichts .

Denn als er ſich nach einiger Zeit , recht degoutiert von

dem Lärm im Orcheſter und auf der Bühne , eben in den

Polſterſeſſel zurücklehnen wollte und ſein Blick noch ein⸗

mal und ſchon halb abweſend über die Maskenbuntheit

des gedrängten Parterrepublikums glitt , verſpürte er

einen eigentümlichen und höchſt ſeltſamen Ruck in der

Gegend des Herzens .

Seine Augen waren denen eines jungen Mannes be —

gegnet , der ſich zwar durch nichts Auffälliges von ſeiner

Umgebung unterſchied — — aber mochte es nun das ge⸗

heimnisvolle Aufwachen eines ſechſten Sinnes oder
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etwas anderes ſein — jedenfalls hatte Sir Horatio in

dieſer Sekunde der Blickbegegnung das beſtimmte Ge

fühl : Der und kein anderer iſt George Dufin !

Gewohnt , ſich zu beherrſchen , führte er ſeine Abſicht ,

ſich vollends zurückzulehnen , mit der größten äußeren

Gelaſſenheit durch und brachte auf dieſe Weiſe ſeinen

Kopf in das Dreivierteldunkel der Loge. Da er zudem

das Viſier nicht abgenommen hatte , war es wohl un

möglich , von draußen zu erkennen , wohin er ſeine Augen

ſpazierengehen ließ .

Dufin ! ſagte ſein Gefühl , während er den Mann

fixierte . Ohne Zweifel Dufin !

Mochte es nun die Kraft von Sir Horatios Blick oder

das böſe Gewiſſen ſein — der Beobachtete wurde un

ruhig . Innner wieder ſah er verſtohlen zu der Loge her —

über , und ſchließlich wandte er ſich ſeiner Begleiterin

zu und flüſterte offenbar etwas , wodurch ſie veranlaßt

wurde , ſogleich ihren Fächer zu heben und derart zu

halten , daß ihr Geſicht für die Loge verdeckt blieb .

So ruhig Horatio ſich verhielt , ſo ſehr wuchs ſeine

Aufregung — die Aufregung des Jägers , der ſich dem

Wild in einem Augenblick gegenüberſieht , in dem er es

am wenigſten erwartet hätte . Mit einer kaum bewußten

Bewegung taſtete er nach der Uhr und zog ſie aus der

Taſche . Es war kurz vor acht — er würde alſo noch lange

Zeit haben , dieſes Abenteuer zu verfolgen und vielleicht

gar zu Ende zu führen . Fürs erſte nahm er ſich vor ,

während der Pauſe ins Parterre zu gehen und das Pär —

chen ein wenig genauer unter die Lupe zu nehmen . Wie

aber weiter ? Man war Geſandter und mußte ſich unter

allen Umſtänden hüten , in Unliebſamkeiten verwickelt

zu werden . Aber man war maskiert ! Berwick verſuchte
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einen Feldzugsplan zurechtzulegen , der ihm durch dieſen

Umſtand eine freiere Bewegung erlaubte .

Daß Dufin mißtrauiſch und auf der Hut vor Ver

folgern war , erſchien durchaus begreiflich . Vielleicht

hatte man ihm aus Paris mitgeteilt , daß er geſucht werde .

Vielleicht auch hatte er hier in Wien erfahren , wer es

eigentlich war , der die Polizei hinter ihm herhetzte . Wie

ſein Benehmen zeigte , fühlte er ſich beunruhigt . Das

war unverkennbar !

Als endlich der verſtärkte Lärm des Orcheſters und

das heftigere Schreien der Sänger den nahen Aktſchluß
und damit die Pauſe ankündigten , ſah Berwick , daß der

Mann , den er für Dufin hielt , mit einer Kopfbewegung



nach der Loge herüber ſeiner Dame etwas mitteilte , einen

Entſchluß — Sir Horatio hätte ſchwören mögen , daß es

eine Aufforderung war , die Oper zu verlaſſen ! Er ſtand

alſo auf und beobachtete vom Hintergrund der Loge aus ,

wie das Pärchen zu den erſten gehörte , die ſich erhoben
und ſich dem Ausgange zuwandten .

So ſchnell wie möglich verließ Berwick ſeinen Poſten .
Er trat auf den Gang hinaus und ſtrebte ſchleunigſt der

Stelle zu , wo er den Parterrebeſuchern begegnen mußte .

Einſtweilen aber ſtrebte er umſonſt , denn er kannte das

Gebäude zuwenig , um ſogleich den richtigen Weg zu

finden , geriet auf eine kleine Treppe , die in den Keller

führte , riß das läſtige Viſier vom Geſicht und kehrte

fluchend um , ſah ſich in einer Maskenmenge , die keines⸗

wegs geſonnen ſchien , vor dem dicken Abruzzenräuber
auseinanderzuſtieben , kämpfte ſich mühſam weiter , ſuchte

verzweifelt und erblickte das Pärchen erſt , als es

eben , jenſeits eines Stromes von vielen Köpfen , durch

den Haupteingang verſchwand . Mit doppelter Haſt und

Rückſichtsloſigkeit drang er ein zweites Mal durch die

Menge und fuhr , rund und gefährlich wie eine Kanonen⸗

kugel , in die Winternacht hinaus .
Ein paar Laternen ließen ihren verdroſſenen Schein

auf der langen Reihe der wartenden Kutſchen verrieſeln .
Dort vorn ſtiegen die beiden in einen Wagen !

Horatio lief an der Reihe entlang , ſuchte den ſeinen ,
fand ihn , rief dem Kutſcher zu , er ſolle die Verfolgung
aufnehmen , kletterte hinein , fluchte , weil das Abnehmen

der Pferdedecken eine Ewigkeit dauerte — aber dann

ſetzte ſich der Wagen mit einem Ruck in Bewegung .
Der Abruzzenräuber wiſchte ſich den Schweiß von der

Stirn .
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„ Schnell , ſchnell ! “ ſagte Moncade und half Char⸗

lotte aus dem Wagen , der vor dem Gaſthaus zur Arche

Noah hielt .

„ Wenn ich nur wüßte

„ Nachher ! Die Sache wird mir unheimlich ! “
Sie liefen die Treppen hinauf und in ſein Zimmer ,

deſſen Tür er hinter ſich verriegelte .
Ein Häufchen Glut im Kamin gab gerade noch ſo viel

Licht , daß man Tiſch und Stühle unterſcheiden konnte .

Moncade warf ſeinen Mantel ab , kniete vor den Kamin

und verſuchte , das Feuer mit einem kleinen Blasbalg

wieder zu beleben . „ Der Teufel mag dieſen Dickwanſt

holen ! “ ſagte er . „ Ich habe den ehrenwerten Sir Horatio

noch nie geſehen , aber allen Beſchreibungen nach ſcheint

mir , daß er es iſt , der uns da verfolgt . Was will der

Kerle Du hätteſt zu Hauſe bleiben ſollen , Charlotte —

und ich hätte mich nicht überreden laſſen dürfen , dich

auf dieſen Ball mitzunehmen ! Erſt neulich hat mich die

Polizei hier beläſtigt . Ich glaubte an einen Irrtum ,

aber jetzt erſcheint mir das verdächtig . Weiß Gott , wie

der alte Fuchs es fertiggebracht hat , uns auszuſpüren !

Es kommt ſehr ungelegen , ſehr ungelegen . “

„ Ich verſtehe dich nicht “, erwiderte Charlotte . „ Selbſt

angenommen , deine Vermutung wäre richtig — was

haben wir zu fürchten ? Einmal muß die Angelegenheit

ja doch geklärt werden . Warum nicht jetzte !

„ Wenn man verfolgt wird , hält immer der andere die

Trümpfe in der Hand . Ich möchte ſchwören , daß er allen

Grund hat , ſich überlegen zu fühlen , ſonſt wäre er nicht

ſo hartnäckig hinter uns her . Wenn man nicht weiß ,
was der Gegner vorhat , iſt man ſchon ſo gut wie unter⸗

legen . Wahrſcheinlich holt er die Polizei zu Hilfe . “
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„ Aber wir haben das beſte Gewiſſen ! “

„ Der Bosheit gegenüber iſt das gute Gewiſſen ein

recht fragwürdiger Schutz . — Da haben wir die Pa⸗

ſtete ! “

Es hatte geklopft .

„ Stelle dich in die dunkelſte Ecke “ , flüſterte Mon⸗

cade , „ und rede kein Wort ! Ich will ſehen , was ſich
tun läßt . “

Es klopfte zum zweitenmal . Moncade überlegte .
Wenn es die Polizei war , ſo half auf die Dauer auch
eine verſchloſſene Tür nichts . Alſo ſchob er geräuſchlos
den Riegel zurück.

Es klopfte zum drittenmal , dann öffnete ſich die Tür ,
und der Abruzzenräuber trat herein .

Der junge Mann , den er verfolgt hatte , war eben

damit beſchäftigt , einen Span aus dem Kaminfeuer zu

nehmen , um Licht zu machen . Er blickte nicht auf , ſondern
fragte über die Schulter : „ C' est vous , garconꝰ ? Qu' est
ce qu' il - yY- a?“

„ Guten Abend , Herr Dufin ! “ ſagte Berwick und

lehnte ſich an den Türpfoſten .
Aus der Ecke des Zimmers kam ein kleiner , überraſch⸗

ter Schrei des Mädchens , von dem Horatio mit Zu⸗
friedenheit Kenntnis nahm .

Das ganze Bild war recht romantiſch : der finſtere ,
ziemlich große Raum , der einſtweilen nur durch das Ka⸗

minfeuer und die widerwillig wachſende Kerzenflamme
erleuchtet wurde . . . eine maskierte Venezianerin in der

dunkelſten Ecke , ein ſchwarz vermummter Räuber an der

Tür und ein junger Mann , der wie erſtarrt am Tiſche
ſtand und den flackernden Span in der Hand hielt .

27⁰



Horatio kreuzte die Arme unter ſeinem Räubermantel .

Er fühlte ſich durchaus überlegen und ſagte ſo wohlwol⸗

lend , wie ſeine Atemloſigkeit es erlaubte : „Bitte beun⸗

ruhigen Sie ſich nicht , ich will Sie weder beſtehlen noch
ermorden — im Gegenteil , ich habe eine ſo außerordent —

liche und gute Nachricht für Sie , daß ich glaubte , auch
ohne Ihre ausdrückliche Erlaubnis — —oder ſollten
Sie auf mein Klopfen geantwortet haben ? “

„ Ich habe nicht geantwortet “ , ſagte der junge Mann ,
„ denn ich empfange um dieſe Zeit keine Beſuche — ſogar
wenn ſie ſchon im Zimmer ſtehen ſollten . Ich erwarte

auch keinerlei MNachricht. Ich denke, Sie verſtehen mich ,
mein Herr ? “

„ Ich verſtehe freilich “, ſagte Horatio , groß und

freundlich wie der Ozean nach dem Sturm . „ Trotzdem
kann ich Ihren nur zu begreiflichen Wunſch nach Ein⸗

ſamkeit nicht ſofort erfüllen , Herr Dufin ! “
Der junge Menſch warf den verglimmenden Span

ins Feuer zurück und blickte den Eindringling mit einer

merklichen und ſehr großen Verwunderung an . Dann

ſagte er ruhig und nicht unfreundlich : „ Sie irren . Ich
heiße nicht Dufin und kenne auch niemanden dieſes Na⸗

mens . Man hat mich allerdings ſchon einmal beläſtigt ,
weil man mich für dieſen Dufin hielt , aber ich bin es

wahrhaftig nicht . Sie werden alſo darauf verzichten
müſſen , Ihre Botſchaft an verkehrter Stelle auszu⸗

richten . “

„ In der Tat ! “ erwiderte Berwick mit viel Ironie .

„ Sie heißen nicht Dufin ? Aber Fräulein Laharpe war

recht erſchrocken , als ich Sie vorhin mit dieſem Namen

anredete ! “

„ Welches Fräulein Laharpe ? “ fragte der junge
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Mann , und Horatio glaubte Unſicherheit in ſeiner

Stimme zu hören .

„ Nun , Sie merken doch, daß ich Sie kenne ! Laſſen

wir alſo die Komödie , die Ihnen beſtimmt nichts nützt ,

aber ſehr ſchaden kann ! Vertrauen Sie mir , machen Sie

keine Ausflüchte , und Ihr ganzes Abenteuer wird ein

glänzendes Ende nehmen ! Wenn Sie wüßten , was ich

Ihnen mitzuteilen habe , würden Sie mir nicht nur einen ,

ſondern ein ganzes Lager von Stühlen anbieten , ſtatt

mich hier an der Tür ſtehen zu laſſen ! “

Der andere lachte halb geärgert , halb beluſtigt .

„ Setzen Sie ſich alſo in Gottes Namen , mein Herr , da

Sie mit ſo vortrefflichen Abſichten kommen — obgleich
Sie im Begriff ſind , Ihre Güte an den Falſchen zu ver —

ſchwenden . Aber niemand ſoll mir nachſagen , daß ich

unhöflich bin . “

Sir Horatio ſchob einen Stuhl ans Feuer , denn er

ſpürte mit Unbehagen , daß ſein Gichtfuß Anſtalten

machte , dieſes winternächtliche Abenteuer übelzunehmen .

„Freundſchaft iſt eine anſtrengende Beſchäftigung ! “

ſagte er und ſetzte ſich mit einem leiſen Achzen. Wenn

ich nicht Grund hätte , Ihrem Herrn Vater — “

„Ausgezeichnet ! Meinem Vater ? Nun , dann ſind Sie

klüger als ich ! Denn ich muß Ihnen geſtehen , daß ich

meinen Vater überhaupt nicht kenne ! “

„ Ich weiß ! “ nickte Horatio . „ Aber ich kenne ihn ,
mein Lieber ! “

„ Sie ſind betrunken ! “

„ Ich war niemals weniger betrunken , verlaſſen Sie

ſich darauf ! Aber Ihre Bemerkung läßt es mir not⸗

wendig erſcheinen , etwas nachzuholen , was ich vorhin

verſäumen mußte : Sie wiſſen nicht , mit wem Sie
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8ſprechen . Ich bin der britiſche Geſandte in Wien und

heiße Sir Horatio Berwick ! “

„Teufel , Teufel ! “ ſagte der junge Mann und ſtemmte
die Arme in die Seiten . „ Der britiſche Geſandte ! War —

um nicht gleich der Großtürke ? Wenn das ſo weitergeht ,
werde ich noch glauben , daß ich Dufin heiße ! “

„ Glauben Sie getroſt beides , Sie werden mir meine

Aufgabe damit ſehr erleichtern . Übrigens : wenn Sie

nicht Dufin heißen , dann zeigen Sie mir doch bitte Ihren

Paß , und mein angeblicher Irrtum wird dadurch ſofort
berichtigt ! “

„ Mit Vergnügen —ſobald Sie ſich als derjenige
legitimiert haben , für den Sie ſich ausgeben ! “

„ Sie können ſich wohl denken , daß ich meinen Paß

nicht auf einen Maskenball mitnehme . Aber es ſteht

Ihnen frei , mich morgen zu beſuchen —ich bitte Sie

ſogar darum ! “

„ Danke — ich habe keine Luſt , mich von den Lakaien

des wirklichen britiſchen Geſandten hinauswerfen zu

laſſen . “

„ Und ich wette um alles , was Sie wollen , daß Sie

mich dennoch beſuchen werden , und zwar mit dem größ —
ten Vergnügen ! Ich liebe lange Wortgefechte nicht ,

Herr Dufin , mein — au ! — verdammter Fuß . . . in

meinem Alter ſollte man keine Liebespaare durch die

Januarnacht verfolgen . “

„ Das erſte wahre Wort , das ich von Ihnen höre ! “

„ Ich faſſe mich alſo kurz, Herr Dufin , und ich könnte

mich noch kürzer faſſen , wenn Sie Ihr zweckloſes Leug —
nen aufgeben wollten ! “

„ Ich erinnere mich nicht — “

„ Nun , dann muß ich alſo Ihrem Gedächtnis nach⸗

18 Geißler , Glasharmonika



helfen , damit Sie ſehen , wie gut ich unterrichtet bin und

wie töricht es von Ihnen iſt , mich hinters Licht führen
zu wollen . Ich bitte Sie dringend , mich nicht immer zu

unterbrechen — übrigens glaube ich, daß Sie ſehr bald

ſelber darauf verzichten werden ! — Es iſt wahr , Ihre
Mutter , die Putzmacherin Dufin in Paris , hat Ihnen
niemals geſagt , wer Ihr Vater iſt . Aber ſchon die Tat⸗

ſache , daß Sie eine Erziehung genoſſen haben , welche
die Mittel Ihrer Mutter weit überſtieg , hätte Ihnen
zeigen müſſen , daß es jemand gibt , der heimlich für Sie

ſorgt . “

„ Dieſer Mann iſt Ihr Vater , George Dufin ! Ich
kenne ihn , und er hat mich gebeten , Sie vor einer großen
Torheit zu bewahren . “

„ Hat er Sie auch gebeten , mir ſeinen Namen zu ver⸗

ratenꝰ?“
„ Ja . Es iſt der Graf Riol , von deſſen rieſigen Be⸗

ſitzungen an der Loire Sie gehört haben ſollten . “
„ Alle Achtung — Sie haben mir da einen ſehr an —

ſtändigen Vater ausgeſucht ! “ ſagte der junge Mann und

lachte übermäßig .
„Unterbrechen Sie mich nicht immer , denn ich habe

Ihnen noch viel mehr mitzuteilen ! “
„ Was ? Noch mehr ? “

„Allerdings ! Ihre Flucht aus Paris war das

Dünnmſte , was Ihnen einfallen konnte . Der Graf von

Riol iſt unverheiratet — — und er war im Begriff , Sie

zu adoptieren und damit zu ſeinem alleinigen Erben ein⸗

zuſetzen . Da verſchwanden Sie ! “

Berwick machte eine Pauſe —aber der andere unter⸗

brach ihn nicht mehr . Er hatte ſich ebenfalls geſetzt und
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betrachtete Sir Horatio ſchweigend und mit der größten
Aufmerkſamkeit .

„ Ich kenne die Beſitzungen des Grafen nicht im ein⸗

zelnen , aber ich weiß , daß er zu den reichſten Männern

von Frankreich gehört ! Und alles das — “

„ Alles das —? “

„ Wollen Sie achtlos verſcherzen ?“
„ Wer ſagt das ? “

„ Über eines müſſen Sie ſich klar ſein : Riol wird Sie

niemals adoptieren und zum Erben einſetzen , wenn Sie

ſich mit Fräulein Laharpe verbinden ! “

„ Ah ! “ ſagte Moncade und ſtand mit einer brüsken

Bewegung auf . „ Sehr gut ! Ganz vortrefflich ! Aus⸗

gezeichnet ! Das ſieht Ihnen ähnlich ! “
Er ging erregt in der Stube auf und ab .

Berwick verfolgte ihn eine Weile mit den Augen ,
dann , als ihm Moncades Schweigen zu lange dauerte ,
fragte er : „ Sie wollten etwas ſagen ? “

Der andere blieb ſtehen und ſtrich ſich über die Stirn .

„ Verzeihen Sie ! “ antwortete er in einem völlig ver⸗

änderten und ſpöttiſchen Ton . „ Meine Phantaſie . . und

die wahrhaft dramatiſche Art , mit der Sie Ihre Pointe
losſchoſſen ... ich liebe dergleichen Geſchichten von jeher ,
ja , ich liebe ſie geradezu leidenſchaftlich . . . ich vergaß in

der Tat vollkommen , daß Sie von Dingen reden , die

Ihren Herrn Dufin , aber nicht mich angehen ! Iſt das

nicht wirklich komiſch ? Jedenfalls danke ich Ihnen für
die unterhaltende Viertelſtunde und will Sie nicht län⸗

ger hindern , Ihrem kranken Fuß diejenige Pflege ange⸗
deihen zu laſſen , die — “

Sir Horatio ſtand auf .
Er ging nicht zur Tür , wie der junge Mann erwar⸗

—85
275



tete , ſondern trat an den Tiſch , zog die Kerze und das

Schreibzeug heran , und während er ein Blatt Papier

zurechtlegte , ſagte er : „ Ich ſehe , es gelingt mir nicht , Sie

zu überzeugen . Nun — dies hier wird Sie überzeugen ! “
Dufin blickte ihm über die Schulter .
Berwick ſchrieb . „ Eine Anweiſung von Sir Horatio

Berwick , lautend auf eintauſend Gulden , zahlbar an —

Ich überlaſſe es Ihnen , Ihren Namen einzuſetzen ,
mein Lieber , vielleicht fällt er Ihnen bei dieſer Gelegen⸗
heit doch noch ein . So ! “

Er legte das Papier mitten auf den Tiſch .
„ Was ſoll ich damit ? “

„ Nehmen Sie es getroſt ! Ein kleiner Vorſchuß auf
das , was ich Ihnen auszuhändigen habe . Glauben Sie

mir nun ? Oder glauben Sie , daß ich der Mann bin , tau⸗

ſend Gulden zu verſchenken ? Laſſen Sie ſich das Geld

auszahlen und kommen Sie morgen zu mir — wir wer⸗

den dann alles in Ruhe beſprechen . “
„ Behalten Sie den Wiſch ! Ich bin kein Freund von

ſolchen Dingen . Wer bürgt mir übrigens dafür , daß ich
nicht morgen Ihr Konto geſperrt und die Polizei im

Hauſe Ihres Bankiers finde ?“
Sir Horatio lachte anerkennend . „ Ich hätte Ihnen

dieſen Streich nicht geſpielt , mein Ehrenwort ! Aber Sie

ſind vorſichtig , das gefällt mir . Gut . Kommen Sie trotz⸗
dem zu mir , ich werde Ihnen den Brief des Grafen Riol

zeigen und Ihnen jede Summe , die Sie wünſchen , bar

auszahlen . Dagegen verpflichten Sie ſich, ſofort nach
Frankreich zurückzukehren — und zwar allein ! “

Nach einer Weile antwortete der junge Mann : „ Gut ,

daß Sie mich daran erinnern ! Hören Sie alſo : Ich will

weder Ihr Geld noch das des Grafen Riol ; es ſteht mir
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nicht zu . Ich bin nicht Dufin , und ich werde mich niemals

von dieſer Demoiſelle trennen . Unſere Unterredung iſt
beendet , gute Nacht , mein Herr ! “

Berwick ſtand achſelzuckend auf . „ Dann — — “ Er

wollte ſagen : „ Dann zwingen Sie mich , die Hilfe der

Polizei in Anſpruch zu nehmen ! “
Aber er kam nicht dazu .



Denn das Mädchen , das bisher ſtumm und verſchüch⸗
tert in ihrer dunklen Ecke geblieben war , trat unvermu⸗

tet zwiſchen die beiden , die ſich recht feindſelig anblickten .

„ Nein ! “ ſagte ſie mit Tränen in der Stimme , aber

im entſchiedenſten Tone . „ Wenn hier jemand geopfert
werden ſoll , dann will ich es ſein ! “

Moncade machte eine erſchrockene und abwehrende
Bewegung . „ Was ſoll das heißen ? Habe ich dir nicht
geſagt — “

Aber ſie ſchüttelte den Kopf :
„ Die glänzende Zukunft , die ſich dir ſo plötzlich ent⸗

hüllt , willſt du meinetwegen von dir weiſen ? Ich werde

das niemals verantworten können . Hältſt du mich wirk —

lich für ſo ſelbſtſüchtig , dieſes ungeheure Opfer anzuneh⸗
men ? Ich bin es nicht . Du glaubſt , daß du ohne mich
nicht glücklich werden kannſt ? Ach, Einbildung , mein

Freund ! Verſuche es —du wirſt erkennen , daß es ſchwe⸗
rere Dinge gibt . Ich liebe dich , das iſt wahr . Aber eben

deshalb muß ich dir in dieſem Augenblick dein Wort zu⸗

rückgeben . Geh , werde glücklich . . . ich flehe dich darum

an in dieſer bitterſten Stunde meines Lebens . . .!“
Sie ſank weinend an ſeine Bruſt .
Ein anderer Menſch als Berwick hätte in dieſer dra⸗

matiſchen Szene vielleicht eine gewiſſe Größe geſpürt .
Aber dergleichen Empfindungen lagen dem ehrenwerten
Sir Horatio freilich fern — er ſah nur die endliche und

ſehr willkommene Auflöſung des Knotens , gegen die ſich
Dufin bisher ſo ſehr geſperrt hatte , und den Beweis

für die vollkommene Richtigkeit ſeiner Vermutungen .
„ Bravo ! “ ſagte er und markierte ein Händeklatſchen
wie im Theater , „ meine Hochachtung für die Demoiſelle !
Das nenn ' ich ein Wort ! Und ich denke , Sie werden
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es nicht bereuen — ich habe für dieſen Fall den Auftrag ,

Ihnen in der großzügigſten Weiſe —“

„ Gehen Sie jetzt ! “ ſagte Dufin heiſer . „ So gehen

Sie doch endlich ! “ Er ſtampfte verzweifelt mit dem

Fuße .
Sir Horatio hörte , daß hier ein gefährlicher Ausbruch

bevorſtand . „ Sie verſprechen wir , daß Sie mich mor

gen
— “

„ Ja doch ! Aber gehen Sie , um Gottes willen , gehen
Sie ! “

Als ſich die Tür hinter ihm geſchloſſen hatte , war

es eine Weile ganz ſtill .

Dann aber warf ſich Moncade in einen Seſſel und

lachte wie toll .

„ Biſt du des Teufels , Charlotte ? Was fällt dir ein !

Welches Talent zur Komödiantin ! Daß mich der Schlag

nicht getroffen hat ! Und wie konunſt du zu dem Einfall ? “

„ Ich mußte “ , ſagte ſie und drehte ſich vor Vergnü⸗

gen dreimal um ſich ſelber . „ Ach — war es nicht wun⸗

dervoll ? Hätte denn nicht der ganzen herzbrechenden Ge⸗

ſchichte der Schluß gefehlt ohne meinen edelmütigen

Verzicht ? Mein allerliebſter George Dufin , geh und

werde glücklich ! Ich mag keinen Pariſer Steuerſchreiber

zum Manne , ich verzichte auf dein Schloß an der Loire

und auf den Grafentitel ! Ich habe mich in einen anderen

verliebt , in einen gewiſſen Herrn von Moncade , in — “

„ In deſſen Geſellſchaft dich nun ganz beſtimmt der

Teufel holen wird ! “

„ Nun , ſo werden wir uns in der Hölle eine gemüt⸗
liche Ecke einrichten und — “

„ — und dort über kurz oder lang dem ehrenwerten
Sir Horatio begegnen ! Nein , mein Kind , es wird Zeit ,
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daß wir wieder vernünftig reden . Im Ernſt : Dein ver

rückter Streich macht mich bedenklich , denn mir ſcheint ,
er iſt keineswegs der Schluß dieſer improviſierten Ko

mödie . Wir ſind da in eine Verwicklung hineingeraten ,
die uns noch viel Kopfzerbrechen machen wird ! “

„ Die Hauptſache : unſere Befürchtungen waren
104grundlos !

„ Sie waren es freilich — aber was nun ? “

„ Laß uns alſo überlegen “ , ſagte ſie und ſetzte ſich auf
ſeine Knie .

Ungefähr vierzehn Tage nach dieſer denkwürdigen
Nacht , in der ſich Horatio Berwicks Scharfſinn und

Tatkraft ſo glänzend bewährt hatten , empfing Marjorie
Hawkins zwei Gäſte in dem einſamen Hauſe , das ſie ſeit
Edwards Abreiſe allein bewohnte .

Es war ſpätabends , als es an die Haustür klopfte ,
aber Marjorie ſchien auf dieſes Zeichen gewartet zu

haben , denn ſie lief ſogleich hinunter und öffnete , ohne
erſt zu fragen , wer da ſei .

„ Treten Sie ein ! “ ſagte ſie und hielt einladend die

Kerze hoch . „ Oben iſt es gemütlich warm , und das Waſ —
ſer ſingt ſchon im Teekeſſel . “

Der alte Hawkins legte Hut und Mantel ab und

ſtellte ſich händereibend an das Kaminfeuer . „ Eine wüſte
Nacht ! “ ſagte er . „ Es ſtürmt und ſchneit , und der Wind

heult ums Dach , als wären wir in Hallifield Hall —

wohin ich übrigens in meinem Leben noch einmal zu
konmnen hoffe ! Rücke für Herrn von Moncade einen

Stuhl ans Feuer , Weib , und reibe Zitronenſchalen auf
Zucker ab ! Keinen Tee heute , mein Gemüt braucht eine

kräftigere Stärkung . In meinem Mantel ſteckt eine ge⸗
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wiſſe Flaſche aus dem Keller der Geſandtſchaft Seiner

Britiſchen Majeſtät , die in Jamaika geboren iſt . Horch
nur , horch ! Weiß Gott , es bereiten ſich große Dinge vor
—iſt es nicht , als hörte man ſchon den Höllenhund
jaulen ? “

Die beiden Männer ſaßen vor dem Feuer .
Moncade beobachtete Marjorie , wie ſie den Waſſer⸗

topf von den Flammen nahm und Punſch machte . Die

Flackerlichter huſchten im Dampf hin und her , tanzten
um ihre hagere Naſe und ſprangen auf der wedelnden

Spitzenrüſche ihrer Haube herum — ſie ſah wahrhaftig
aus wie eine Hexe , die einen verhängnisvollen Schick⸗
ſalstrank zuſammenbraut , und der Winterſturm ließ
draußen ein recht teufliſches Orcheſter dazu blaſen .

„ Ihr Wohl , Sir ! “ ſagte Hawlins und grinſte perga⸗

menten , „ und das deine , ſanfte Blume von Hallifield
Hall ! Vortrefflich , ganz vortrefflich ! Das geht ins Blut ,
was ? Ja , eine wüſte Nacht ! Ich möchte kein Kurier ſein ,
der jetzt mit erſtarrten Gliedern auf dem Gaul hängt und

gegen das Schneegeſtöber angaloppiert . Meine Schreib⸗
ſtube iſt mir lieber . “

Moncade ſchwieg beharrlich und ſehr mit ſeinen Ge⸗

danken beſchäftigt .
Hawkins zwinkerte Marjorie zu . „ Ich hatte ihn für

heute erwartet ! “

„ Wen ? “ Moncade fuhr faſt erſchrocken auf .
„ Nun , den Kurier des Grafen Riol ! Aber das Wet —

ter wird daran ſchuld ſein , daß er ſich verſpätet . Laſſen
Sie mich noch einmal nachrechnen . “ Er hob ſeine dürren

Hände und zählte murmelnd an den Fingern ab . „ Ja⸗
wohl : heute oder ſpäteſtens morgen früh ! Ich bin ſehr
neugierig . Sie wollten etwas ſagen , Sir ? “



Moncade nickte . „ Deshalb habe ich Sie gebeten , mich

hier zu treffen . Sie haben mich und Charlotte in die ab⸗

ſcheulichſte Klemme gebracht , Hawkins ! “ ſagte Mon⸗

cade . „ In eine Lage , die mir ſo unerwartet über den

Kopf kam , daß ich im Augenblick nicht wußte , was zu tun

ſei — und als ich es dann wußte , war es zu ſpät . Ich

danke Ihnen wahrhaftig nicht dafür , das können Sie

mir glauben ! “
„ Aber Sie werden ihm eines Tages noch danken ! “

warf Marjorie ein .

„ Wirklich ? Glauben Sie , daß ein Mann wie ich ſich

nachſagen laſſen mag , er habe mit gefälſchten Briefen

gearbeitet ?“
Hawklins richtete ſich ſtolz auf . „ Sie ? Das wird nie⸗

mand behaupten können ! Ich bin es geweſen , ich ganz

allein , Herr von Moncade ! Ich habe den Brief ge⸗

ſchrieben , ich habe Sir Horatio veranlaßt , den Masken⸗

ball zu beſuchen , und Marjorie war es , die auch Char⸗
lotte zugeredet hat , dorkhin zu gehen . “

„ Ja , und wir — wir werden die Verantwortung zu

tragen wiſſen ! “ ſagte Marjorie .

„ Es iſt freilich einfach für Sie , eine Verantwortung

zu tragen , die gar nicht an Ihnen , ſondern an mir hän⸗

genbleiben wird ! “ erwiderte Moncade heftig .

„ Aber es mußte doch endlich etwas geſchehen ! “ ſagte

Marjorie mit ihrer alten Halsſtarrigkeit . „ Und es iſt

etwas geſchehen ! Wenn die Sache bekannt wird , iſt

Berwick ſo ungeheuerlich lächerlich , daß ihm nichts übrig⸗

bleibt , als zu verſchwinden . Und das war meine Ab—⸗

ſicht . “
Moncade blickte auf . „ Ihre Abſicht ? Alſo ſtammt der

ganze Plan von Ihnen ? “
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„ Von wem ſonſt ?“ antwortete ſie . „ Sehen Sie Haw⸗

kins an hätte der jemals eine ſo wundervolle Idee

haben können ? “

„ Bleibt mir mit euren wundervollen Ideen vom

Leibe ! — Aber Sie haben die Rechnung ohne Moncade

gemacht ! Ich werde alles in Ordnung bringen , verlaſſen

Sie ſich darauf ! “
„ In Ordnung bringen ? Was heißt das ? “

„ Das werden Sie ſehen , und es iſt mir ſehr gleich⸗

gültig , ob es in Ihre Rechnung paßt oder nicht ! Hören

Sie jetzt , Hawkins ! Wenn der Kurier kommt , öffnen Sie

den Brief wie gewöhnlich und leſen ihn . Ich denke , man

kann ſeinen Inhalt ſchon jetzt erraten . “

„ Ja , das denke ich auch ! “ kicherte Hawkins und ſenkte

ſeine Naſe in das Punſchglas .
„ Aber Sir Horatio ſoll von dem Briefe noch nichts

erfahren ! “
„ Nicht ? “
„ Nein , Sie hören ja . Sondern Sie ſchicken ſofort

jemand zu mir und laſſen mich holen . Ich werde mich

bei Sir Horatio anmelden laſſen , ihn vorbereiten und

ihm erſt dann den Brief geben . “
„ Wozu dieſe Umſtände ! “ ſagte Marjorie mit tiefer

Mißbilligung , und ihre Augen funkelten . „ Seit wann

ſchießen Sie um die Ecke und nicht geradeaus , Sir ? Auf

dieſe Weiſe werden Sie ihn niemals treffen ! “
„Überlaſſen Sie das mir . “

„ Schade , ewig ſchade ! “ ſagte Hawkins kopfſchüttelnd .
„ Was ? “

Marjorie nickte ihrem Manne zu ; ſie verſtanden ſich.
„ Ich meine — — wenn ich mir vorſtelle : Ich gebe

ihm den Brief ſo über den Tiſch hinüber , wie ich' s
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immer tue . . . und er lächelt , bis über die Augen voll —

geſtopft mit ſeiner verdammten Erhabenheit
—“

„ Ich will das nicht ! “ ſagte Moncade . „ Genug von

dieſer Komödie , Hawkins ! Sie wiſſen jetzt , wie Sie ſich
zu verhalten haben . “

Der alte Schreiber ſchwieg eine Weile und ſah Mar —

jorie an . Da aber auch ſie ſchwieg , ſagte er endlich : „ Ich
bitte um Vergebung , Sir , aber ich weiß keineswegs , wie

ich mich zu verhalten habe . Im Gegenteil — nach dem ,
was Sie vorhin ſagten , weiß ich es weniger als vor —

herk “

„ Ich verſtehe nicht — “

Hawkins auf ſeinem Stuhle wurde immer geringer
und krummer , das ſchlechte Gewiſſen zitterte in ſeinen
Augen .

„ Mir ſcheint , Sie verſchweigen mir etwas . “

„ Oh , nichts , Sir — — nur —die Fahrt in der

Winternacht iſt Sir Horatio nicht eben gut bekom —

imeita .

„ Das gönne ich ihm , aber es geht mich nichts an . “

„ Seine Gicht machte ihm ſo viel zu ſchaffen , daß er im

Bett bleiben mußte und ganz außerſtande war , Beſuche

zu empfangen . “

„ Was hat das mit unſerer Angelegenheit zu tun ? “

„ Die Sache iſt die —“ , ſtotterte Hawkins , „dieſer
Herr Dufin nämlich — “

„ Nun ? “

„ Sir Horatio ſagte mir , daß er ihn erwartete . “

„ Und —? “

„ Da die Geſchichte nun einmal ſo weit gediehen war ,

mußte er natürlich kommen — nicht wahr ? “

„ Dufin ? “
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Hawkins nickte .

„ Ich glaube , Sie ſind verrückt ! “ rief Moncade .

„ Schließlich wäre ja wohl ich der nächſte , der etwas da —

von wiſſen müßte ! “

„ Da Sir Horatio bettlägerig war , iſt alles durch mich

gegangen . .

Moncade ſetzte ſich ſteil auf . „ Hawkins ! “

„ Es war Marjories Einfall “ , murmelte der Alte .

„ So iſt es : wenn man einmal angefangen hat , kann man

nicht mehr zurück . Ich mußte tun , was ſie mir ſagte . Sie

war wie ein Dämon . Ja , das war ſie . “

Moncade ſprang auf und ging mit großen Schritten

durch die Stube . „ Hawkins ! “ ſagte er . „ Wenn Sie das

getan haben , woran ich jetzt denke , komnt ihr beide nicht

lebendig aus dieſem Zimmer ! Alſo ? “

„ Dufin erſchien alſo . Berwick konnte ihn nicht emp⸗

fangen . Trotzdem beeilte er ſich , die Angelegenheit in

Ordnung zu bringen , und ließ — ließ Dufin durch mich

auffordern , ſeine Bedingungen ſchriftlich niederzulegen ,
ſchon damit wir dem Grafen Riol gegenüber etwas in

der Hand hatten . . . “

„ Und was tat Dufin ? “ fragte Moncade und blieb vor

Hawkins ſtehen .

„ Er ſtellte eine hübſche kleine Rechnung auf , die ich
Berwick übergab . “

„ Und Berwick ? “

„ Schrieb eine Anweiſung auf die verlangte Summe . “

„ Dufin quittierte ?“

Hawkins ſchwieg und ſah flehentlich zu Marjorie hin⸗
über .

„ Menſch ! “ ſagte Moncade durch die Zähne und
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packte das Männchen bei den Rockaufſchlägen . „ Hat

Dufin quittiert ? Hat er ? Antwort , oder — “

„ Es iſt nicht — laſſen Sie mich los , Sir , laſſen Sie

mich doch nur los , Sie zerquetſchen mir die Rippen — —

nicht ſo ſchlimm , denn die Anweiſung wurde von ihm
zwar in Empfang genommen , aber ſelbſtverſtändlich nicht
einkaſſiert . “

„ Ihre Lebensrettung ! “ Moncade atmete auf und

ſetzte den Alten wieder hin . „ Wo iſt die Anweiſung ? “
Hawkins taſtete mit zitternden Händen ein altes Leder⸗

portefeuille aus ſeiner Bruſttaſche und nahm daraus

einen Zettel . „ Hier ! “

„ Reizend ! “ ſagte Moncade , nachdem er einen Blick

auf das Papier geworfen hatte , und ſteckte es zu ſich.
„ Verlaſſen Sie ſich darauf , Hawkins : ich hätte Ihnen
das Genick umgedreht ! “
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„ Niemals hatte ich die Abſicht , das Geld zu erheben ! “

jammerte der Schreiber . „ Ich ſchwöre es Ihnen . Aber

ich mußte einen Beweis in Händen haben dafür , daß der

britiſche Geſandte tatſächlich in die Falle gegangen war !

Verſtehen Sie das denn nicht ? Ohne ſchriftlichen Be —

weis hätte er noch alles ableugnen können — und das

hätte er getan , glauben Sie mir , ich kenne ihn ! Mar⸗

jorie ſagte , er müſſe ſo unwiderleglich und ſchrecklich

lächerlich gemacht werden — und wir müßten die Sache

mit Entſchloſſenheit zu Ende bringen — — hatte ſie denn

nicht recht damit ? “

Moncade wandte ſich zu Marjorie : „ Sie haben um

Ihren Kopf geſpielt , wiſſen Sie das ? “

„ Und wenn ich zehn Köpfe hätte — ich gäbe ſie gern

her , wenn nur der ſeine zur gleichen Zeit fällt ! “

„ Wäre ich Berwick , ich würde mich vor Ihnen fürch⸗
ten ! “

„ Schade , daß Sie es nicht ſind . Er — er hat es nie

getan . Aber jetzt , denke ich, wird er es lernen . “

„ Er wird es nicht lernen “ , ſagte Moncade , „ denn

der gefährliche Streich iſt glücklicherweiſe noch im letzten

Augenblick danebengegangen . Kein Wort weiter ! Sie

wiſſen , was Sie zu tun haben , Hawkins : Wenn Riols

Brief morgen eintrifft , ſchicken Sie ihn ſofort zu mir !

Ich werde dann zu Berwick gehen und ihm die volle

Wahrheit mitteilen . “

„ Das werden Sie nicht tun

„ Wollen Sie mich daran hindern ? “ fragte Mon⸗

cade . Er nahm ſeinen Mantel und ging .

10¹4

Hawkins ſtand , wie jeden Morgen , vor Sir Ho —

ratios Schreibtiſch , die Poſtmappe in der Hand , und las
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die eingelaufenen Briefe vor , notierte Horatios Bemer⸗

kungen und Entſcheidungen und hörte ehrfürchtig ſchlot —
ternd die weiſen Worte , die Berwick einzuflechten liebte .

Soweit dies möglich war , enthielten ſie ſeit jener Nacht
noch mehr Weisheit als früher .

Fertig ? “
„ Ja . . . das heißt . . . “ Hawkins zögerte .
„ Werden Sie ſich dieſen Unſinn niemals abgewöh —

nen ? Fertig heißt fertig , da gibt es keine Einſchränkun⸗

gen , Hawkins ! Alſo nicht fertig ?“

„ Der Herr Graf Riol hat geſchrieben . “

„ Ah ! “ ſagte Horatio und ſtrahlte auf . „Endlich !
Nun ? “

Hawkins nahm das Blatt aus der Mappe . „ Ich bitte

um Vergebung , Sir . . . “ , ſagte er , ſchlotternd wie nie

zuvor , „ich muß wahrhaftig um Vergebung bitten , Sir ,
aber ich werde nicht recht klug daraus . Möchten Sie

nicht ſelber die Güte haben — “

„ Geben Sie her ! “
Berwick nahm die Brille vom Tiſch , und während er

ſie aufſetzte und zu leſen begann , huſchte der alte Schrei⸗
ber ſchnell und leiſe aus dem Kontor .

Und dies war der Brief :
„ Mein lieber Sir Horatio Berwick !

Wie gern möchte ich Ihnen ſagen , daß ich mich herz —
lich gefreut habe , nach ſo langer Zeit wieder einmal etwas

von Ihnen zu hören ! Aber ich muß Ihnen geſtehen , daß
Ihr Brief meine Gefühle und Gedanken in die ſelt—⸗
ſamſte Verwirrung gebracht hat .

Sie teilen mir mit , daß Sie meinen Sohn George
Dufin mit allem ausgeſtattet haben , was ein Kavalier

von ſeinem zukünftigen Stande braucht . Dafür haben
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Sie fünftauſend Gulden ausgelegk . Seine Schulden

von dreitauſend Gulden —ich finde das nicht hoch

haben Sie bezahlt und ihm weitere ſiebentauſend Gul⸗

den in bar für die Reiſe nach Frankreich vorgeſtreckt ,
und ferner haben Sie auf ſeinen Wunſch dieſe Made —

moiſelle Laharpe mit der Summe von zwanzigtauſend
Gulden abgefunden . Ihre eigenen Auslagen betragen

tauſend Gulden . Das macht zuſammen ſechsunddreißig⸗
tauſend Gulden —ein recht hübſcher Betrag , deſſen bal

dige Zurückerſtattung Sie natürlich wünſchen .
Nun gut —verzeihen Sie aber zuvor eine Frage , die

mir leider ſehr notwendig erſcheint :

Zurückerſtattung ? Von wem ? Von mir ?

Sie wiſſen , ich bin Ihnen ſtets gern gefällig ge⸗

weſen , und ich gebe Ihnen mein Wort , daß ich es auch

diesmal wieder ſein würde . Indeſſen iſt mir gerade dies

mal einiges unklar — vielmehr ( je länger ich darüber

nachdenke ) muß ich zu meinem aufrichtigen Bedauern

ſagen : Mir iſt alles durchaus klar , nur in einer für Sie

recht peinlichen Weiſe .
Ich darf Sie nicht länger mit dieſen Verlegenheits⸗

wendungen hinhalten ( glauben Sie mir , ich bin wirklich
in der abſcheulichſten Verlegenheit ! ) und teile Ihnen da

her folgendes mit : Seit Sie Frankreich verließen , habe

ich Ihnen niemals auch nur eine Zeile geſchrieben oder

durch meinen Sekretär ſchreiben laſſen . Ich habe nie

mals Beziehungen zu einer Putzmacherin Dufin gehabt ,

alſo kann ich auch nicht wohl einen Sohn namens George

Dufin haben . Und da ich ihn nicht habe ( was müir in

Ihrem Intereſſe aufrichtig leid tut ! ) , ſo kann er weder

Beamter in Paris geweſen noch mit dieſer ausgezeich
neten und beiſpiellos edelmütigen Demoiſelle Laharpe

19 Geißler , Glasharmonika
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durchgebrannt ſein . Mit einem Wort , mein lieber Ber⸗

wick : Sie ſind einem ganz durchtriebenen Schwindler⸗
paar auf den Leim gegangen ! Das iſt ſicher ſehr traurig ,
aber Sie werden einſehen , daß Sie mich dafür gewiß

nicht verantwortlich machen können ! Je länger ich mir die

Sache überlege , dieſe erſtaunliche und unerhörte Sache ,

deſto mehr neige ich zu der Vermukung , daß es dabei

weniger auf Ihr Geld als auf Ihren guten Ruf abge⸗
ſehen war : Man will Sie lächerlich machen , Ihre ganze

Stellung erſchüttern — es iſt eine politiſche Intrige — “

Der alte Hawkins war draußen , dicht an der Tür , und

horchte .
Er ſchlotterte nicht im geringſten ; ſeine Hand ſtützte

ſich auf eine Kommode , auf der eine ſchöne Meißner

Deckelvaſe ſtand .

Plötzlich klirrte der Porzellandeckel der Vaſe , und im

ſelben Augenblick hörte Hawkins im Kontor einen dump⸗
fen Fall .

Vorſichtig und geräuſchlos öffnete er die Tür und

warf einen Blick durch den Spalt .
Dann drehte er ſich halb um und winkte jemand mit

den Augen — jemand , der ſich hinter einem Wandſchirm
bereit hielt . Und eine lange ſchwarze Geſtalt tauchte

geſpenſtiſch auf , unvermutet wie eine Ratte und mit den

abſonderlichen Bewegungen eines Automaten .

„ Komm ! “ ſagte Hawkins .

Die Arzte verſuchten ihre gewöhnlichen Mittel : Ho —
ratio Berwick bekam abwechſelnd heiße und kalte Um⸗

ſchläge , man ließ ihn mehrmals zur Ader , legte ihm
ſcharfe Zugpflaſter auf , die das Blut in Bewegung
bringen ſollten .
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Aber die Lähmung , die ſich auf ſeinen ſchweren Kör⸗

per geſtürzt hatte , blieb .

Unfähig , ein Glied zu rühren , lag er im Bett . Auch
die Sprache hatte er bis auf ein undeutliches Lallen ver⸗

loren , und nur ſeine Augen waren noch ausdrucksvoll

und bewegbar , aber er hielt ſie geſchloſſen und öffnete
ſie zum erſtenmal am Morgen des anderen Tages , als

Hawkins den Leibarzt der Kaiſerin fragte , welche Aus⸗

ſichten nach dieſem Schlaganfall beſtünden .
Der Arzt hob die Schultern und meinte , es könne mit

dem Kranken ſehr ſchnell zu Ende gehen , es könne aber

auch noch lange , ſehr lange dauern ; auf eine Beſſerung
ſei jedoch wohl nicht zu hoffen .

Da eben öffnete Horatio Berwick die Augen und ſah
den alten Hawkins an , und es war ſoviel Grauen in die⸗

ſem Blick , daß der Schreiber zurückwich und dem Arzt
winkte , ihm ins Nebenzimmer zu folgen . Dort ſprachen
ſie weiter .

Aber Berwick blieb deshalb nicht allein .

Am Fußende ſeines Bettes ſaß Tag und Nacht die

lange , dunkle Geſtalt mit der großen Geſpenſterhaube .
Starr ſaß ſie dort und ſtrickte , die Nadeln klipperten
leiſe , und der Wollfaden glitt langſam von dem Knäuel

in die Strickerei hinüber — langſam , langſam , aber er

bewegte ſich doch, und irgendwann mußte der Augenblick
kommen , in dem er zu Ende war .

Horatio konnte die Augen nicht öffnen , ohne Mar⸗

jorie zu ſehen , und ſie fühlte ſofort , wenn er es tat . Dann

blickte ſie von ihrer Arbeit auf und ſah ihn an , ohne ein

Wort zu reden , ohne ihre Miene zu verändern . In
den Nächten brannte eine Kerze auf dem Tiſch neben

Marjorie , ſtill wie ein Stern im tiefbraunen Dunkel .

*19
291



Manchmal ſtarrte Berwick ſo lange in dieſen kleinen

Schimmer , bis ihm die Augen zufielen — aber dann

öffnete er ſie wieder angſtvoll , und Marjorie fing ſeinen
Blick in der gleichen Sekunde auf .

„ Wünſchen Sie etwas , Sir ? “ fragte ſie . „ Nichts ?

Ich verſtehe Sie ganz gut . Sie wünſchen nichts , wozu

ich Ihnen verhelfen könnte , ich weiß es . Vielleicht wün —

ſchen Sie Dinge , über die ich nicht verfüge . Ja , wahr⸗

ſcheinlich iſt es ſo. Aber ich bedaure , ich kann da nichts für
Sie tun . Nein , nein , und wenn Sie mich noch ſo ſehr
anſehen ! Sie wiſſen , daß ich Sie immer gehaßt habe ,

Sir , und Sie wiſſen auch , weshalb ich es tat . Ich habe
in dieſen Tagen und Nächten lange darüber nachgedacht .
Sie waren ein ſehr ſchlechter Menſch , Sir , es tut mir

leid , daß ich es Ihnen ſagen muß , aber Sie ſollen nicht
in die Grube fahren , ohne daß zwiſchen uns endlich ein —

mal reiner Tiſch gemacht wird . Das müſſen Sie mir

ſchon erlauben , denn ich habe ja ein Leben lang darauf

gewartet — darauf und auf nichts anderes ! Ach , denken

Sie nicht , daß ich jetzt mit Ihnen abrechnen will , wie

man ſo ſagt . Es iſt wahr , ich hatte mir das ſo vorgeſtellt ,
aber jetzt erkenne ich, daß es nicht notwendig iſt . Der

Menſch iſt ein törichtes und ſchwaches Geſchöpf , Sir , er

neigt leider ſehr dazu , an der Gerechtigkeit Gottes zu

zweifeln , und deshalb wird er böſe und rachſüchtig , ohne
es zu merken , daß er dadurch nur ſich ſelber und ſein

eigenes Leben verdirbt . Ja , wirklich , dieſen Fehler habe

ich begangen , das ſehe ich jetzt ein . Wir wollen uns nicht

täuſchen , Sir : Gott iſt durchaus gerecht , und alles kommt

in die beſte Ordnung . Nur dauert es für unſere unvoll⸗

kommenen Begriffe mauchmal etwas lange , aber unſere

Begriffe ſind ein falſcher Maßſtab . Sehen Sie , ſo weit
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bin ich jetzt , und ich freue mich darüber . Haben Sie keine

Angſt , ich werde Sie gewiſſenhaft pflegen , bis Sie tot

ſind . Darüber hinaus , Sir , kann ich Ihnen freilich nichts

verſprechen — — weshalb ſehen Sie mich ſo entſetzt
an ? Glauben Sie , daß es darüber hinaus noch etwas

gibt ? Was mich betrifft , ſo glaube ich es allerdings . Ich

glaube , Sir , daß der Tod iſt wie eine Wolke , durch deren



2

—

——

———

Schatten wir hindurch müſſen , und es hängt ganz von uns

ab , ob wir jenſeits dieſes Schattens Sonnenſchein finden

oder ein gräßlich aufſteigendes Gewitter . . . je nachdem ,

welchen Weg wir zu Lebzeiten eingeſchlagen haben , nicht

wahr ? Angſtigt Sie das ? Gott helf Ihnen , ich kann ' s

nicht ändern . Aber wenn es Ihnen ein Troſt iſt , ſo will

ich Ihnen ſagen , Sir , daß die Tochter meiner Eliſabeth

gefunden iſt und daß die Abſcheulichkeiten , die Sie der

Mutter antaten , an dem Kinde wieder gutgemacht wer⸗

den . Denn Gott iſt gerecht . Ich weiß allerdings nicht , ob

für Sie perſönlich viel Beruhigendes in dieſem Gedan⸗

ken liegt ! — Verzeihen Sie , es war nur eine Strick⸗

nadel , die herunterſiel . Meine Arbeit iſt zu Ende , Sir ,

mein Leben lang habe ich ſo geſeſſen und geſtrickt , aber

jetzt iſt der Faden zu Ende . Sehen Sie das Reſtchen , das

da noch herunterhängt ? Es iſt ſinnlos , wertlos , und des⸗

halb — — nein , erſchrecken Sie nicht , diesmal iſt es die

Uhr , ſie will Mitternacht ſchlagen . “

Marjorie nahm eine große blanke Schere vom Tiſch
und hielt den Faden gegen das Licht. Während die Uhr

zwölfmal ſchlug , ſchnitt ſie ihn langſam durch .

Achtes Kapitel

9
oncade hatte ſogleich einen Kurier nach Neapel

geſchickt , aber als Edward in Wien eintraf , war

Horatio Berwick ſchon lange begraben , begraben mit

allen Ehren , die einem Geſandten Seiner Britiſchen

Majeſtät zukamen . Es war viel Trauergepränge und

wenig Trauer geweſen , und um das Grab , das da zu⸗
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geſchüttet wurde , flatterten Gerüchte mit ſpitzen Flü⸗

geln . Jeder wußte etwas , aber niemand wußte alles ,

und Moncade ſchwieg .

Marjorie empfing Edward an der verſchneiten Gar —

tentür und führte ihn in das große Wohnzimmer . Dort

wartete Moncade auf ihn . Indeſſen verließ Marjorie

den Raum nicht eher , als bis Edward deutlich genug

ſagte : „ Ich werde dich rufen , wenn ich dich brauche ! “

Da erſt ging ſie widerwillig und mit einem langen
Blick auf Moncade .

„ Eine anſtrengende Reiſe ! “ ſagte der junge Berwick

und ſetzte ſich durchfroren an den Kamin . „ Ich bin dieſes

Wetter nicht mehr gewöhnt . Hier iſt alles hart und
rauh , ach ! “ Er ſprach ruhig und mit einer Art von be⸗

fremdeter Gleichgültigkeit , als wären ſeine Gedanken

weit fort und als hoffe er , auch ſelber recht bald wieder

wegzukommen . „ Wie geht es Ihnen , Moncade ? Gut ,

ſcheint mir ! Ich habe Sie früher um Ihr robuſtes We⸗

ſen beneidet , aber ich tue es nicht mehr , ſeit ich die Er⸗

fahrung gemacht habe , daß man auch auf anderen Wegen

zu jener Unempfindlichkeit und — wie ſoll ich' s nennen ?

— Merresſtille des Gemüts gelangen kann , die uns

gegen die Angriffe des Lebens unverwundbar macht . Sie

ſtehen ſo feierlich da — —richtig , ich vergeſſe . . . höf —

licherweiſe müſſen Sie ja die Haltung eines Mannes

einnehmen , der Beileid zu bezeigen hat . Danke ! Sie

ſehen , ich habe es bemerkt , und nun ſetzen Sie ſich
bitte . “

Moncade hatte niemals deutlicher das Gefühl gehabt ,
mit einem Menſchen zuſammen zu ſein , der ihm fremd

war und fremd bleiben würde . Er erinnerte ſich , daß

Edward Berwick bei ihrer erſten Bekanntſchaft in Lon⸗
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don den gleichen Eindruck auf ihn gemacht hatte — es

war kein ſehr angenehmer Eindruck geweſen .

„ Es tut mir ſehr leid “, ſagte er und überlegte , wie er

ihm doch wieder nahekommnen könnte , „ daß ich Ihnen
eine ſo traurige Nachricht ſchicken mußte “ — Edward

zuckte die Achſeln —, „dies um ſo mehr , als ich manches

zu berichten habe , was ich lieber ungeſchehen machen
möchte ! “

„ Ich bin nicht neugierig “ , antwortete Berwick . „ Sie

wiſſen , meine Beziehungen zu Sir Horatio waren nicht

ſehr herzlich , und ich habe keinen Anlaß , Ihnen Komödie

vorzuſpielen . Begnügen wir uns mit der Feſtſtellung ,

daß jeder einmal ſterben muß . Oder halten Sie das Leben

für ein ſo ſchätzbares Gut ? Dann freilich haben wir einen

gründlich verſchiedenen Geſchmack . Im übrigen glauben

Sie mir bitte , daß ich meinem Vater trotz allem noch

viele Jahre gewünſcht hätte — ſein Tod und alles , was

für mich damit verbunden iſt , beunruhigt mich in einem

Daſein , das . . in einem Daſein , will ich ſagen , das — “

Er ſtockte und ſah Moncade an , aber der ſchwieg . „ Nun ,

da Sie mir nicht weiterhelfen , Freund , ſo will ich den

Satz zu Ende bringen : In einem Daſein alſo , das hoff⸗

nungslos verpfuſcht iſt ! “

Moncade nickte . „ Das ſehe ich, Edward . “

Berwick ſtarrte eine Weile ins Feuer , dann ſchob
er alles und gleichſam auch ſich ſelber mit einer Hand⸗

bewegung beiſeite . „ Sprechen wir alſo nicht weiter

davon ! “

„ Wenigſtens nicht jetzt, Edward ; ich denke , wir wer⸗

den noch genug Zeit dazu haben . Aber laſſen Sie ſich

zuerſt mitteilen , was ich auf dem Herzen habe . — Wiſſen

Sie , woran Sir Horatio geſtorben iſt ?“
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„ Am Schlagfluß , ſchrieben Sie ? “

„ Ja . Am Schlagfluß . Ich habe das nicht gewollt . “

Edward ſah erſtaunt auf . „ Sie ? Gewollt ? Verzeihen

Sie , wer würde wohl auf eine ſo abſurde Vermutung

kommen ! “

„Vielleicht Sie ſelber . “

„ Wenn ich noch neugierig werden könnte , ſo würde

ich es jetzt werden . Was ſind das für ſonderbare An —

deutungen ? “
Moncade berichtete . Wie er Charlotte entführt , nach

Wien gebracht und hier im tiefſten Geheimnis gehalten

habe ; wie er Allendorf fand , und wie ſie ſichvergeblich
bemüht hatten , amtliche Zeugniſſe über Charlottes Her —

kunft aufzutreiben . Er ſchilderte Allendorfs Beſuch bei
Horatio — „ Die Sache endete , wie ich es erwartet hatte ,

mit einer gefährlichen Niederlage . Der General er —

reichte nicht das geringſte , aber Ihr Vater war gewarnt

und mißtrauiſch . Alle Wege , Charlotte zu ihrem Recht

zu verhelfen , ſchienen verſperrt . Was ſollten wir tun ? “

„ Ja — was ? “ ſagte Edward . „ Aber ich muß Sie

unterbrechen — Charlotte iſt tatſächlich hier ?“

„ Der General hat ſie ſchon ſeit Monaten bei ſich auf —

genommen und iſt diesmal während des Winters ihret⸗

wegen nicht in ſeine Stadtwohnung gezogen , damit nicht

etwa ein unglücklicher Zufall ſie verraten konnte ; wenn

Sir Horatio von Charlottes Anweſenheit erfahren hätte ,

wäre ihm ein ſchlimmer Streich zuzutrauen geweſen —

vergeſſen Sie nicht , daß Charlotte das Haus ihrer Eltern
heimlich verlaſſen hat . Die Polizei kann in ſolchen Fäl⸗
len ſehr rückſichtslos ſein . “

„ Sie kannten meinen Vater , obwohl Sie ihn nie

geſehen haben , ſondern ihm ſtets ausgewichen ſind !“
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„ Hm“ , ſagte Moncade zögernd , „ der Augenblick kam ,
da ich ihm ſehr unfreiwillig begegnete . Ich hatte es nicht

erwartet , wenigſtens nicht in ſolcher Weiſe , wie es ge —

ſchah . Ich glaube an eine Vorſehung —aber daß ſie die

Geſtalt von Marjorie Hawkins annehmen würde , konnte

ich freilich nicht ahnen . “

„ Marjorie ? Meine alte Marjorie ? Verzeihen Sie ,
wenn ich lache , Moncade . Es fehlt nur noch , daß Sie

mir erklären , Marjorie ſei an dieſem — nun ja, ſie ſei
an allem ſchuld ! “

„ Ich bin in der Tat nahe daran , etwas Derartiges
zu ſagen ! “

„ Ich weiß , Marjorie liebt es , ſich als Rachegöttin zu

fühlen ; aber , lieber Freund , ſie war doch nie mehr als

eine ausgeſtopfte Rachegöttin , ſozuſagen . Sie werden

mir nicht einreden , daß ſie wirklich etwas Schlechtes — “

„ Die Abſicht mag gut geweſen ſein “, antwortete

Moncade , „ was ſie ſich aber in ihrem harten , dürren

alten Gehirn ausgedacht hatte — nun , urteilen Sie

ſelber ! “
Edward hörte mit wachſendem Staunen , was Mon⸗

cade ihm berichtete .

„ Hawkins hat das alles mit einer Umſicht und Schlau⸗

heit eingefädelt , die ich ihm nicht zugetraut hätte . Aber

freilich , in Wirklichkeit war es ja Marjorie — ſie hat
mit uns allen geſpielt wie mit Marionetten . Ich möchte

wiſſen , was Hawkins dachte , als ihm Sir Horatio den

Brief an den ahnungsloſen Riol diktierte — den einzigen
natürlich , den der Alte wirklich abgehen ließ . Dann erſt

erfuhr ich von der ganzen Intrige , die mir bis dahin
vollkommen unverſtändlich geweſen war , obwohl ich ſel⸗
ber eine Rolle darin hatte . Mein Entſchluß , ſie zu zer⸗
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reißen , ſtand ſogleich feſt . Aber die beiden Hawkins hat⸗

ten Angſt bekommen . Sie fürchteten wohl , Horatio werde

ſie der Polizei übergeben . “
„ Das hätte er beſtimmt getan . “
„Sicherlich , und deshalb handelten ſie abermals über

meinen Kopf hinweg , ja ſogar gegen mein ausdrück⸗

liches Verbot . Ich wollte vor Ihren Vater hintreten ,

ihm die volle Wahrheit ſagen , die Anweiſung zurück⸗

geben und ihn vor die Wahl ſtellen , entweder Eliſabeths

Tochter anzuerkennen und in alle ihre Rechte einzuſetzen
und ſich dadurch unſer Stillſchweigen zu ſichern — oder

durch die Verbreitung des Streiches lächerlich und un⸗

möglich zu werden . Ich bin noch heute überzeugt , daß er

den erſten Ausweg gewählt hätte . “

„ Beſtimmt “ , ſagte Edward .

„ Aber die beiden Hawkins kamen mir im entſcheiden⸗
den und gefährlichen Augenblick zuvor . Der Alte gab
den Brief Riols nicht mir , ſondern ſogleich dem ganz un⸗

vorbereiteten Horatio . “ Moncade ſah bedrückt zu Bo⸗

den . „ Die Folge des Schreckens war der Zuſammen⸗

bruch . “
„ So iſt das gekommen . . . “

„ Ich habe es nicht gewollt , Edward , glauben Sie
mir . “

„ Ja “ , ſagte Berwick in trübem Nachdenken , „ich

glaube Ihnen gewiß . Derart bildet man ſich ein , den

Gang der Dinge zu leiten — und dann fährt das Schick⸗

ſal wie ein böſer Hund gerade aus der Ecke , woher man

es am wenigſten vermutet hätte . . ja, wie ein böſer

großer , ſchwarzer Hund .

Moncade hielt ihm die Hand hin. „ Werden Sie mir

verzeihen , daß ich es nicht verhindern konnte , Edward ? “
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„ Ich ? — Ich wüßte nicht , was ich Ihnen oder an —

deren zu verzeihen habe ! “ antwortete Berwick ruhig .
„ Ich habe gelernt , zu glauben , daß alles in der Welt ſo
kommt , wie es kommen muß ; bisweilen halten wir Men

ſchen uns für Handelnde , zuletzt aber müſſen wir doch
einſehen , daß wir nur Werkzeuge waren — weſſen

Werkzeuge , Moncade ? Nennen Sie es , wie Sie wol —

len , die Tatſache bleibt unverändert . Und nun führen
Sie mich zu Eliſabeth Berwicks Tochter ! “

Drei Wochen ſpäter fuhr die große Reiſekutſche des

Generals Allendorf von Korneuburg her und über Flo —

ridsdorf gegen Wien , deſſen Türme in den blauen Him —

mel glänzten .

Auf den Feldern lag noch Schnee , aber er war ſchon
betupft mit friſchen Mauswurfshaufen , und die Straße

zog ſich wie ein dunkelbraunes Band durch den kraftlos
zerſchmelzenden Winter . Aus der MNähe beſehen war das

dunkle Straßenband freilich eher ein Flußbett , in dem

ein gluckſendes , blaſiges Gemenge von Schlamm und

Schneeſchlick , auf Löcher und Rinnen verteilt , unlieb —

lich quabbelte und ſich in die Speichen der hohen Räder

hängte wie zäher Schokoladenteig . Obwohl die Pferde
nicht anders als im Schritt gehen konnten , ſchwankte
der Wagen hin und her wie die Arche Noah am ſchlimm⸗
ſten Tage der Sintflut . Was in ihm war , machte in

ſeiner Buntheit und ſeltſamen Ausſtaffierung übrigens
einen Eindruck , der von fernher ebenfalls an das be —

rühmte Schiff erinnern mußte , ja ſelbſt die Ausſicht , daß
die Arche plötzlich auf einer unvermutet auftauchenden

Araratſpitze ſitzenblieb , war nicht von der Hand zu

weiſen .
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Nichtsdeſtoweniger waren die zuſammen - und aus

einandergeworfenen Inſaſſen in der beſten Laune .

Allendorf ſelber , geſtiefelt und in einem erbsgelben

Reiſemantel mit unzähligen Kragen , ſaß neben einem

kleinen und bis an die ſpitze rote Naſe in ebenſo unzählige

bunte Wollſchals gewickelten Weſen , das von ſeinem

Gegenüber , einem ewig wachen und mit mäuſemäßiger

Neugier umherblickenden Männchen , mit dem Namen

Laura angeredet wurde . Der vierte war Ehrwürden der

alte Herr Paſtor Friedereich Schulze , Stadtpfarrer von

Bautzen .
Um bei dem Gleichnis zu bleiben , ſo muß geſagt wer⸗

deu , daß die Tage , die vor dieſer Reiſe nach Wien lagen ,

kaum weniger aufgeregt geweſen waren und ein kaum

geringeres Durcheinander gebracht hatten als mutmaß⸗

licherweiſe jene , die Noahs Abfahrt vorausgingen .
Eines Morgens nämlich hatte die Reiſekutſche unver —

ſehens vor dem Hauſe des Stadtkantors Auguſt Fürchte⸗

gott Ziehle gehalten .

Heraus ſtieg Allendorf , Kaiſerlicher General , Exzel —

lenz und Graf von der ſorgfältig gepuderten Perücke bis

zu den Stiefelabſätzen — eine wahre Bombe für

Bautzen !
Er begab ſich unverzüglich und von zahlloſen auguſt⸗

fürchtegottiſchen Bücklingen geleitet in das Spitzenpara
dies der Ziehleſchen Wohnung , wo Frau Laura , immer

wieder zuſammenknickend , ihn in den großen Lehnſeſſel

nötigte .

„ Ich muß Sie , Herr Stadtkantor , um eine Unter⸗

redung bitten , von der das Glück einer ganzen Reihe von

Menſchen abhängt “ , ſagte Allendorf und eroberte mit

dieſem Einleitungsſatze das Herz des annoch ahnungs

301*



——

—

ů
——

———

—

——ñꝛꝛ———pů———r—̃ñͥÜê—¹.U

loſen Kantors , denn dieſer hätte ſich ſelbſt in ſeinen

kühnſten Träumen — und er pflegte ſehr kühn zu träu⸗

men ! —nicht einfallen laſſen , daß ihn eine wirkliche

Erzellenz mit „ Sie “ und nicht mit „ Er “ anredete .

„ Zu dienen , Exzellenz Herr General —“ , ſagte Auguſt
Fürchtegott .

„ Sie haben eine Tochter Charlotte ? “

Darauf kam ein ganz großes , beſtürztes Schweigen ,
in das Laura plötzlich leiſe hineinſchluchzte , während der

Kantor ſich traurig und ratlos räuſperte .
„ Ich hatte ! “ antwortete Ziehle ſchließlich und ſteckte

die zitternde Hand in den Buſen des Schlafrocks , um ſich

Haltung zu verſchaffen . Laura aber ſtieß einen erbar⸗

mungswürdigen Wehlaut aus , und eine Träne tropfte
von ihrer Naſenſpitze .

„ Heule Sie nicht ! “ ſagte Allendorf . „ Alles iſt in

beſter Ordnung , zum Donnerwetter ! Hier bring ' ich einen

Brief von Charlotte ! “
Laura ſtürzte ſich mit ausgeſtreckten Händen auf den

Brief . „ Lieber Gott im Himmel , ſie lebt ? “

Allendorf zog den Brief weg . „ Albernheiten !Wes⸗
halb ſoll das Kind denn nicht leben ? Aber ich weiß nicht ,

ob der Brief wirklich für Sie beſtimmt iſt , denn ſeine

Aufſchrift lautet : „ An meine geliebten Pflegeeltern !
Nun ? Alſo ?s Was ? Oder hab' ich mich doch im Hauſe

geirrt ?“
Laura ſah ihren Mann an und wagte nicht , ſich zu

rühren .

In Auguſt Fürchtegotts Mienen aber erſchien jener

ſaure und hartnäckige Zug , den Allendorf eigentlich er⸗

wartet hatte .
Der General ſtand breitbeinig auf , ſtemmte die Arme

30



in die Seiten und blickte auf das bißchen Kantor her⸗

unter , das ganz ſtill und geduckt war wie eine Maus ,

der man den Schwanz eingeklemmt hat .

„ So ! “ ſagte er , langſam und ſehr betont . „ Dermaßen

alſo ſieht das Kerlchen aus , das meine Tochter Charlotte

in die Welt geſetzt hat ! Was es doch alles gibt , man

ſollt ' s nicht glauben ! Iſt Er größenwahnſinnig , Kantor ?

Will Er auf ſeine alten Tage ins Loch kommen und Ku⸗

geln ſchleifen , weil Er ein fremdes Kind für eigen aus⸗

gegeben hat ? !
Das wirkte !

Denn plötzlich lag Laura auf den Knien , rang die

Hände zu Allendorf empor und jammerte los : „ Gnade ,

Exzellenz Herr General ! Ich will auch alles geſtehen ,
und — “

„ Halt ' s Maul , Weib ! “ ſchrie Auguſt Fürchtegott

zitternd und wollte auf ſie zu .

Aber Allendorf ſteckte den Arm zwiſchen die beiden ,
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hob mit dem andern die Kantorin auf und ſagte begüti

gend : „ So iſt ' s recht , rede Sie nur ! “

Laura , an die bewaffnete Macht geklammert , legte
ihr Geſtändnis ab . „ Ich war ſchuld daran ! Weil ich ein

Kind wollte und keins kriegte , und da ſtarb die arme

Frau , und was ſollte mit dem hilfloſen Weſen geſche

hen , und die Stadt war froh , daß ſie es loshatte ! “

„ Alſo hat Sie das Kind nicht geſtohlen ?“ fragte
Allendorf mit liſtiger Drohung .

„ Geſtohlen ! “ rief Laura und ſchlug die Hände zu —

ſammen . „ Für wen hält uns der Herr General ! Ich

dachte ein gutes Werk zu tun , und alles wurde ſchriftlich

gemacht , wie ſich ' s gehört ! “

„ Ich glaub ' s nicht ! “ ſagte Allendorf .

„ Dort in der Kommode liegen die Papiere ! “
Da ließ Seine Exzellenz ſie los , tätſchelte ihr derb

die Wange und ſagte lachend : „ So iſt ' s recht , Frau
Stadtkantorin — und nun keine Feindſchaft mehr . Ich
bin der friedfertigſte Menſch der Welt , und das vorhin
war nichts als leerer Donner ! “

Laura ſah ihn aus furchtſamen Zweifeln heraus an .

„ Mein Wort , Frau Kantorin ! Sie ſind ein vernünf

tiges Frauenzimmer , und Ihr Mann iſt ein braver Kerl ,
und Sie haben meine Charlotte ſo gut erzogen , daß es

mir eine rechte Herzensfreude iſt , Ihnen zu danken ! “

Und da ſchlug der General Graf Allendorf die Hacken

zuſammen , ergriff Lauras Hand und küßte ſie , und das

war ſo überwältigend nobel , daß die Kantorin rot wurde

wie eine Pfingſtroſe und gar nicht wußte , wohin ſie mit

den Augen ſollte .

„Jetzt “ , ſagte Allendorf und ſetzte ſich wieder , „ geben
Sie mir die Papiere , und dann will ich Ihnen erzählen ,
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was geſchehen iſt , und daß Charlotte eine große und reiche
Dame wird , und daß ich gekommen bin , Sie beide abzu—
holen . Wir reiſen zuſammen nach Wien . “

Dem Stadtkantor Auguſt Fürchtegott Ziehle gab' s
einen Riß . Daß er ſein Geheimnis , ſeine glorreiche
Vaterſchaft und ſeine Dickköpfigkeit fahren laſſen mußte ,
war freilich bitter . Daß er aber eine ſolche Reiſe machen
ſollte , das wiſchte ſeinen ganzen Kummer aus und

brachte ſein ſächſiſches Gemüt in fieberhafte Erregung .
„ Reiſen ? “ fragte er und kam einen Schritt näher .

„ Wahrhaftig nach Wien ? “

„ In Gottes Namen , ja, und ſpäter , wenn Sie wol⸗

len , auch nach England ! “
Der Kantor bekam rote Bäckchen .
„ Aber ich muß noch jemand mitnehmen , Charlotte

wünſcht es . Lebt der Paſtor noch, der ſie konfirmiert hat ?
Der ſoll ſie auch trauen , und zwar bald ! “

Nun war es an Laura , in Fieber zu geraten .
Während Allendorf die Papiere durchſah und ſie voll —

zählig und in beſter Ordnung fand , berichtete er , was

ſich ſeit Charlottes Flucht zugetragen hatte .
Er war noch nicht eben weit gekommen , als Auguſt

Fürchtegott , von dieſen unerhörten Geſchehniſſen faſt
betäubt , ans Pfeifenbrett ging und zwei Rauchrohre
herunternahm , wobei er nicht einmal bemerkte , daß die

öſterreichiſche Exzellenz den Kopf mit dem Großen

Friedrich bekam , während er ſelber Auguſt den Starken

mit Dreikönigskanaſter vollſtopfte . Alsbald fing er ge⸗

waltig zu rauchen an , vergaß auch die letzte Spur ſeines
Kummers und —paff , paff ! — ließ hinter ſeinen Wol⸗

ken hervor ſogar ſchon wieder die erſtaunlichſten Blitze
in das Geſpräch hineinleuchten .
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Während der folgenden zwei Tage und bevor man an

Bord der Arche ging , brachte Laura ein unſägliches

Durcheinander in ihrem ſonſt ſo muſterhaften Haushalt

zuſtande , indem ſie nicht weniger als alles für die Reiſe
einzupacken verſuchte , einſchließlich ſämtlicher Spitzen ,
und der General , zuſannnen mit dem Kantor , hatte ſeine
liebe Not , Wien vor einer Spitzenſintflut zu bewahren .

Endlich aber fuhr die Kutſche davon , und Bautzen
ſank unter den Horizont .

Am ſchönſten Vorfrühlingsmorgen , den Gott je hatte
über Wien ſtrahlen laſſen , trat Edward Berwick in das

Zimmer , das er Moncade in ſeinem Haus eingeräumt
hatte , und fand den Freund bei jener Beſchäftigung , die

alle Männer höchſt einſilbig und knurrig werden läßt ,

nämlich beim Raſieren .
„ Noch nicht fertig ?“
„ Mh —! “

„ Es iſt zehn Uhr ! “
Moncade ſetzte für einen Augenblick das Meſſer ab

und ſagte über die Schulter : „ Hab ' ich ſo viele Jahre
gewartet , ſo wird ' s auf eine Viertelſtunde auch nicht
ankommen ! “ Dann ſchabte er behutſam weiter .

„ Ich beneide Sie ! “

Moncade gab einen Laut von ſich, der andeutete , daß
er nicht weiter zu antworten beabſichtige .

Edward ſetzte ſich auf den Bettrand . „Wirklich , das

tue ich. Sie werden heute die ſcharmanteſte junge Frau

bekommen , die man ſich denken kann — eine Frau übri⸗

gens , die Ihnen alles verdankt und Sie zärtlich liebt !

Sie werden mit ihr nach Hallifield Hall reiſen und dort

das behagliche Daſein eines engliſchen Landedelman⸗
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nes führen , eine Stube voll Kinder haben , ſonntags im

Patronatsſtuhl der Dorfkirche ſitzen und zu Weihnach —
ten Truthahn und Plumpudding eſſen und von den Aben⸗

teuern erzählen , die Sie unter den Fahnen Friedrichs
und bei den Indianern erlebt haben . Sie können ſich in

dem Bewußtſein ſonnen , daß Sie es waren , der die

Familie Berwick endlich auf einen grünen Zweig ge

bracht hat . Ihre Lage iſt ſo günſtig wie möglich ; denn in

jeder Familie , die aufſteigen will , muß zunächſt einmal

einer ſein , der mit der nötigen Rückſichtsloſigkeit die Mit⸗

tel herbeiſchafft , die man zum Aufſtieg braucht — nun ,

dieſer Mann war da , und ſeine Nachfolger können ſich

leiſten , was er noch nicht konnte : Gentlemen zu ſein !

Iſt der Beweis gelungen , daß Sie ein beneidenswerter

Menſch ſind ? “

„ Hin , und weshalb reden Sie nicht von ſich, Edward ?

Können Sie nicht , wenn Sie nur wollen , in der gleichen

Lage ſein ?“

„ Nein . “

„ Und weshalb nicht ?“

„ Weil ich Hallifield Hall nie wiederſehen werde . “

„ Unſinn ! “

„ Es komumt darauf an , wie man die Welt empfindet “,
ſagte Berwick nachdenklich . „ Ich empfinde ſie ſo, als ob

für mich nirgends Platz und als ob ich durchaus überzäh⸗
lig wäre . “

„ Das liegt an Ihnen . Schaffen Sie ſich einen Platz ,
Sie ganz allein für ſich ganz allein — und Sie werden

ſelbſt im beſcheidenſten Winkel die Macht eines Fürſten

haben . Das iſt das Geheimnis , glücklich zu ſein ! “
„ Aber ich will nicht allein ſein , obwohl ich ' s immer

bin . “
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„ So fahren Sie mit nach Hallifield Hall und — “

„ Ich fahre zurück nach Italien . “

„ Das wollte ich hören ! “ ſagte Moncade und wiſchte

ſich die Seife aus dem Geſicht . „ Immer noch der alte

Eigenſinn ?“
„ Ich nenne es Liebe . “

„ Die beiden haben manches miteinander gemein . “
„ Kennen Sie den ſüßen und ſchmerzlichen Zauber , in

einer Welt zu leben , die es eigentlich gar nicht gibt ? Das

Theater ! Die Kunſt ! Dieſes Atmen im Beifall der

Menge , der gegenſtandslos wird in dem Augenblick , in

dem er verſtummt ! Cecilie iſt die gefeiertſte Sängerin
Italiens — wiſſen Sie , was das heißt , Moncade ? “

„ Und Marianne ? “

„ Marianne . . . ! “ ſagte Edward und ſenkte den Kopf.
„ Ach , ich weiß nicht , ob ſie noch dieſer Erde gehört . Für
mich iſt ſie faſt nichts mehr als ein himmliſcher , unbe —

greiflicher , unfaßbarer Klang , ſanfter Abglanz einer

Sehnſucht , in einer viel zu zarten Ferne , als daß man

ihr jemals näherkommen könnte . Und mein Daſein , Mon⸗

cade , vollends in Italien — umgeben von Jahrtauſen
den , die faſt unverwelkt aufeinandergeſchichtet ſind ! Da

wird einem das Gegenwärtige durchſichtig und unfeſt ,
und ſelbſt die ewige Frage nach dem Sinn des Lebens

verſtummt . Wen aber dieſe Frage nicht mehr plagt —

iſt der nicht wahrhaft glücklich zu nennen ? “

„ Ich bin kein Philoſoph wie Sie “ , antwortete Mon⸗

cade , „ich hatte immer zuviel zu kun . Das mag in Ihren

Augen ein Fehler ſein , jedenfalls aber habe ich dabei

gelernt , daß es keine noch ſo blaue Ferne gibt , die man

nicht erreichen kann nur hoffmmgslos werden darf
man nicht . Indeſſen , ich weiß , mir fehlt das Talent zum
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Predigen , und überdies habe ich gerade heute mehr zu
tun . Nur noch eine Frage : Sie wollen ernſtlich nach

Italien zurück ? “

„ So bald wie möglich . “

„ Sie erzählten nur von Cecilie . . . “

„ Marianne “ , ſagte Berwick trübe , „ſpielt nicht mehr . “
„ Nicht ? “
„ Sie iſt zu krank , oder wie Sie es nennen wollen .

Dieſes himmliſche Inſtrument , das bei allen Menſchen
ſoviel Entzückung und Tränen bewirkte , muß von einem

böſen Dämon erfunden ſein . Es hat ihre Nerven zer —
rüttet , ſie gleicht ſelber einem unſäglich feinen Glaſe ,
das im Hauche des leiſeſten Windes zerſpringen kann

und das ſchon erſchauert , wenn nur der Schatten eines

Wölkchens darüber hingeht . “
Moncade ſchwieg . Was ſollte er auch darauf ſagen ?
Eine Stunde ſpäter bewegte ſich ein kleiner und ſon

derbarer , aber ſehr feierlicher Zug von Allendorfs
Schlößchen durch den Park zu dem Freundſchaftstempel
hinauf , wo der General ſeine Tochter zum erſtenmal ge —
ſehen halte .

Es waren acht Menſchen . Voraus ging der alte Haw —

kins , in ſtrenges Schwarz gelkleidet , aber mit einem blü —

tenzarten Spitzenjabot und ſchön gekräuſelten Man

ſchetten . Dann kam das Brautpaar — Moncade im

ſcharlachroten Rock eines engliſchen Hauptmanns , wei⸗

ßen Hoſen und glanzſchwarzen Stulpenſtiefeln , Char⸗
lotte in einem weißen , mit zahlloſen Falbeln gezierten
Galakleid , deſſen Reifrock es ganz unmöglich machte , daß
Moncade ihr den Arm gab, ſondern ſie mußten ſich bei

den ausgeſtreckten Händen halten , als ſchritten ſie zu
einem Menuett .



Dann folgte der General in ſeiner ſchönen weißgol⸗

denen Uniform , ein breites rotes Ordensband über der

Bruſt , und er führte ein unſcheinbares dunkles Etwas ,

das vor dieſer märchenhaften Wandlung Laura geheißen
hatte und ſpäter vielleicht einmal wieder ſo heißen würde .

An vierter Stelle ging Auguſt Fürchtegott , der ſeine

Geſtalt durch ein herrliches Gewand aus grünem Samt

zu heben hoffte — was ihm vermutlich auch gelungen
wäre , wenn ſeine Dame ein wenig kleiner geweſen wäre .

Denn du lieber Himmel , wie ſchön und prächtig war

Marjorie ! Man hatte ihr ein rotes Atlaskleid verehrt ,

das über und über mit gelbſamtenen Roſen benäht war ;

ihr Haar war kunſtvoll hochfriſiert und gepudert , und

ſie trug endlos lange weiße Handſchuhe , dazu einen

Straußfederfächer in der Rechten , während in ihrer lin

ken Armbeuge , ein wenig hüpfend und zappelnd , Auguſt

Fürchtegott hing und gelegentlich zu ihrem ſtrengen und

feierlichen Geſicht emporblinzelte .
Als letzter , einſam und immer fremd , ging Edward

Berwick .

Ja , es war wirklich ein ſchöner Zug , der ſich durch den

ſanften Frühlingspark zum Tempelchen hinaufbewegte ,
in deſſen offenem Säulenrund ein hoher , ganz vergolde⸗

ter Altar errichtet war und wo der ehrwürdige Paſtor

Friedereich Schulze das Brautpaar erwartete .

Obwohl ihm Allendorf ſchon tags zuvor einen Wink

gegeben hatte , daß ein feierlicher Augenblick nicht breit⸗

getreten werden dürfe , ließ der ehrwürdige Friedereich

ſeine Rede bei Charlottes Geburt anfangen und näherte

ſich mit ziemlich langſamen Schritten der Gegenwart .

Endlich aber erreichte er ſie doch, und als er die ſchickſals⸗
ſchwere Frage an das Brautpaar ſtellte , geſchah es zum
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erſten und zugleich zum letzten Male , daß jemand den

Namen Charlotte Berwick ausſprach , denn wenige Se⸗

kunden ſpäter gab es nur noch eine Charlotte von Mon⸗

cade .

Jedermann erwartete , daß nun etwa der General auf
die beiden zutreten und ſie beglückwünſchen würde .

Aber Allendorf rührte ſich nicht — und in dieſem

Augenblick begann hinter dem Altar ein himmliſches
Wunder .

Die herrlichſte Frauenſtimme , die es je gegeben , eine

vox celesta von überirdiſcher Reinheit , ſetzte mit Hän —

dels großer Arie der Almirene ein — die ein Jahrhun⸗
dert ſpäter als „ Largo “ weltberühmt wurde —, und die

Harmonien der Begleitung , ein geiſterſchönes Klingen
des ſeltſamſten Inſtrumentes der Welt , ſchwebten um

den feierlichen dunkelgoldenen Glanz der Melodie wie

eine Schar von Engeln .
Während alle , regungslos gefeſſelt von dem Zauber ,

daſtanden , lehnte ſich Edward Berwick an eine der

Säulen .

Marianne !

Sie war gekommen ? Spielte ?

Noch einmal legte ſie ihre Hände auf das tönende ,

wunderbare , ſchreckliche Glas ?

Für wen ?

Vor Edwards Augen teilte ſich ' s wie ein Schleier —

was er nicht geahnt hatte , wurde ihm jetzt offenbar , und

er wußte : heute und nie wieder klang das Spiel Ma⸗

riannes .

Schon vor Abend reiſte Cecilie wieder nach Italien :

Allendorfs Bitte , nach Wien zu kommen , hatte die
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Schweſtern ſo ſpät erreicht , daß Cecilie ihre Verpflich⸗
tungen nur um wenige Tage hatte hinausſchieben können .

Aber Marianne blieb — der General mußte ſie frei —

lich faſt zwingen —als Gaſt im Schlößchen , um ſich von

den Anſtrengungen der Herfahrt zu erholen .

„ Nun “ , ſagte Moncade , als ſie ſich an Cecilies

Wagen verabſchiedeten , „viel Platz , Berwick . . . und ich

dachte , Sie wollten ſo bald wie möglich nach Neapel
zurück ? “

„ Hier iſt Neapel “ , antwortete Edward , „ und hier ,

Freund , denke ich, beginnt heute das Ende meiner Ge —

ſchichte ! ⸗

„ Laſſen Sie lieber eine neue anfangen ! “ erwiderte

Moncade , obgleich ihm bei dieſen Worten nicht ganz

aufrichtig ums Herz war . Viel Unausgeſprochenes , das

ſpürte er , ſtand zwiſchen ihnen , und es würde nun wohl

auch niemals ausgeſprochen werden . . . denn es gibt
Dinge , die jedes Wort verfälſcht . Eines aber bedrückte

ihn doch , und als der Wagen in das kühle Licht des Son⸗

nenunterganges hinausgerollt war , ging Moncade mit

Berwick auf der oberſten Terraſſe hin und her .

„ Ich habe nichts von Allendorfs Einfall gewußt , die

Schweſtern hierherkommen zu laſſen . . . “ , ſagte er .

„ Niemand hat es gewußt “ , antwortete Edward , „ er

iſt ſehr ſtolz auf ſeine Idee . “

„ Ind vielleicht hat er damit etwas getan , was für
viele gut iſt . “

„ Ich verſtehe Sie nicht ganz . “
„ Wollen wir ... wollen wir Marianne beſuchen ? “
Berwick zögerte . „ Sie ruht , glaube ich . . . “

„ Wir werden ſie kaum ſtören — und vielleicht er⸗

wartet ſie uns ? “
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„ Mich ? “ fragte Edward .

„ Kommen Sie nur ! “

Marianne ſaß in der Dämmerung ihres Zimmers und

hatte den Sonnenuntergang geſehen . Das matte Leuchten

und das Verſtummen des Himmels war noch auf allem ,

aber das erſte , was Moncade ſah , als er über die

Schwelle trat , war der Papagei , deſſen Käfig am Fen —

ſter ſtand . Sie konnte ſich ſowenig von ihm wie von

ihrem Schickſal trennen , und Moncade mußte den jähen

Wunſch unterdrücken , den er ſchon einmal gehabt hatte ,

nämlich dem Vogel den Hals umzudrehen .
„ Eben fing ich an , einſam zu werden “ , ſagte Marianne

heiter , „ und ich dachte , wie hübſch es wäre , wenn mich

jemand beſuchte . “

„ Wir waren in Sorge um Ihr Befinden “ , ſagte
Moncade .

„ Durchaus ohne Urſache , denn es geht mir gut . “

Er ſuchte nach einem Anfang . „ Nie hab ' ich mich herz⸗
licher gefreut als heute , da ich erfuhr , daß Sie bei uns

bleiben , Marianne . Für lange Zeit , nicht wahr — für
immer ? “

Sie lachte leiſe . „ Da Sie ſelber in den nächſten Tagen
Wien verlaſſen — “

„ Es iſt notwendig , daß wir nach England gehen , ja,
denn Hallifield Hall wartet auf Eliſabeth Berwicks

Tochter . “

„ Und daraus folgt — “

„ Nichts — —außer etwa , daß Sie und Edward uns

begleiten ! “
Marianne ſchwieg ſehr überraſcht , ſo unerwartet und

neu war ihr dieſer Gedanke .

Auch Edward ſah verblüfft auf . „ Sie ſind ein wun⸗
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10derlicher , doppelter Menſch , Moncade ! “ ſagte er .

„ Wenn es not tut , gehen Sie die längſten und ver —

wickeltſten Umwege — “

„ Aber ich liebe ſie nicht ! “
und dann wieder prallen Sie auf Ihr Ziel zu wie

eine Kugel ! “
„ Die Mittel richten ſich nach dem Ziel , Edward . Nur

eines kann ich nicht : unbewegt bleiben , wo ich handeln
ſollte . Der Menſch lebt nicht lange genug , um immer nur

warten zu können . Wiſſen Sie , Marianne , wie weich
und ſanft blau jetzt die Luft in der Landſchaft von Eſſex
iſt ? Denken Sie an die Tage , da Sie noch ein Kind

waren und mit ſehnſüchtigen Augen vom Rande der

Stadt über die Wieſen hinausblickten , auf deren ſchim⸗
mernder Ferne die braunen Pferde mit ſchön hingeboge⸗
nen Hälſen weideten ; Schafherden ziehen , in den Hecken
zwitſchern die Vögel , kleine Bäche ſchlängeln ſich in hei
terer Ruhe unter dem Hellgrün der Erlen , und ein milder

Oſtwind bringt den Salzduft des Meeres und läßt Blü⸗

ten ins Gras ſchneien . Dies alles , Marianne , war ein⸗

mal Ihre Sehnſucht , und da ſie ſich nie eigentlich erfüllt
hat , iſt ſie es heute noch — nur liegt ſie tief verſunken
und ſchläft und wagt nicht einmal mehr zu träumen . Aber

es wird Oſtern , und weshalb ſollte nicht auch Ihre Sehn
ſucht auferſtehen ?“

„ Ach, Moncade . . . “

„ Sie werden freilich nicht mehr vom ſchmutzigen
Rande Londons hinausblicken , ein allzu früh beſorgtes ,
um ſeine Kindheit beſtohlenes Kind . Hallifield Hall mit

ſeinen alten Mauern und ſeinem ſtillen Park erwartet

ſeinen Herrn Edward Berwick . Zwiſchen damals und

heute liegt eine Zeit , in der Sie , Marianne , der Welt
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alles gegeben haben , was Sie geben konnten — nun

will die Welt Ihnen geben , was ſie Ihnen dereinſt

ſchuldig blieb ! Ruhm , Anbetung , Beifall , Tränen der

empfindſamen Seele ? Ach, Sie haben genug davon —

aber eines hatten Sie nie : Ruhe und Frieden . Reiſen
Sie mit uns , Marianne ! Ich habe Sie , denk ' ich, ſchon
einmal vor dem großen Untier gerettet , das man öffent⸗
lichkeit nennt , und damals begann Ihr unvergleichlicher
Weg . Ich ſehe ſchon, daß ich mich zum zweitenmal zwi⸗
ſchen Sie und das Untier werfen muß, damit ſich dieſer



wunderbare Weg dem Frieden zuneigt . Es gibt für den

Menſchen nur einen Weg , der wert iſt , daß wir auf ihm
wandern — er führt zu uns ſelber . “

„ Marianne ! “ ſagte Edward und nahm ihre Hand .
Moncade trat ans Fenſter .
Die letzte Ahnung des Tages verloſch an den Türmen

0 Wiens , und am Himmel blühten die Sterne auf der

ſanften Wieſe des Friedens .

Viele Jahre ſpäter —

Viele Jahre ſpäter wohnten zwei alte Damen im

Haus Nummer 58 der Great Portland Street in Lon —

don , nahe dem Eingang zu Regents Park .
Great Portland Street gehörte zu jenen Straßen , an

denen das Leben immer dicht vorbeibrauſte , ohne ſie doch
ſelber zu berühren . Denn es geht bisweilen ſo , daß das

Nächſtliegende vergeſſen wird , nicht nur im Bilde einer

Stadt , ſondern auch in der Weltgeſchichte .
Und wie hatte die Weltgeſchichte gebrauſt — und an

wie vielem war ſie vorübergeſtrömt , wie vieles hatte ſie
vergeſſen !

In Frankreich war das Königtum von der Revolution

zerſchlagen worden , und Maria Thereſias Tochter ging
den Weg zur Guillotine . Aus dem gleichen Chaos des

——

Umſturzes ſchmolz der Dämon heraus , der das Preußen
Friedrichs in Trümmer ſchlug und eine neue Welt zu

befeſtigen ſchien . Aber der ungeheure Strom brauſte wei —

ter , riß auch den Dämon hinab und riß Preußen aufs
neue empor , und London hatte dem alten Blücher zuge

jubelt , der durch die Straßen der Stadt fuhr , zuſammen
mit Wellington der Befreier Europas , und einen aus —⸗

geſtopften Handſchuh aus dem Wagen hängen ließ , da⸗
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mit das begeiſterte Volk ihm ſeinen richtigen Arm nicht

abriß . Denn das Volk muß immer etwas haben , worauf

ſeine Begeiſterung ſich ſtürzen kann .

Great Portland Street hatte von alledem nichts ge

ſehen und kaum etwas verſpürt . In dem alten Hauſe

wohnten die alten Damen , niemand kannte ſie , niemals

gingen ſie aus .

Sie waren wohl ſehr arm , denn die Königliche Ge⸗

ſellſchaft für Muſik pflegte die Miete zu bezahlen , und

daraus hätte ſich wohl ſchließen laſſen , daß ſie irgendwann

einmal etwas mit Muſik zu tun gehabt hatten — aber

es gab niemand , den das intereſſierte .
Es kam auch niemand zu ihnen , ausgenommen ein

ebenſo alter und ebenſo fremder Herr , der , mit äußerſter

Sorgfalt gekleidet , manchmal um die Teeſtunde vor

ſichtig und auf ſeinen Stock geſtützt durch den Straßen

ſchmutz ſtelzte , am Meſſinggriff der Hausglocke zog und

ſeinen Hut immer ſchon abnahm , wenn er drinnen die

Holztreppe leiſe knarren hörte . Es war ein ſehr vorneh —

mer alter Herr , aber wie geſagt , er kam nicht oft , denn

es hieß , die eine der Hausbewohnerinnen ſei leidend und

könne nur ſelten Beſuche empfangen .

„ Nun , wie geht es heute ? “ pflegte er mit gedämpfter
Stimme zu fragen , indem er die Schwelle überſchritt ,

und die alte Dame , die ihm geöffnet hatte , antwortete

darauf : „ Ich danke Ihnen , man iſt zufrieden . “
Und während ſie langſam die Treppe hinaufgingen ,

ſagte er kopfſchüttelnd : „ Wenn Sie mir doch endlich

erlauben wollten —“

Und die alte Dame erwiderte ebenſo kopfſchüttelnd :

„ Wenn Sie doch endlich damit aufhören wollten , Ed —

ward ! Wir brauchen wirklich nichts , ich danke Ihnen . “
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Eines Tages aber , man ſchrieb das Jahr 1820 , unter⸗
blieb ſeine Frage auf der Schwelle , denn er ſah , daß
Cecilie Davies geweint hatte .

Er ſagte nichts , ſondern folgte ihr die Treppe hinauf ,
blieb im Flur wie gewöhnlich ſtehen , ſtellte ſeinen Ka⸗

ſtorhut unter den Spiegel und zupfte ſich die hohe weiße
Halsbinde zurecht .

Dann trat er in die Stube .

Es war recht dunkel darin , denn Great Portland
Street war ſchmal , und es wurde noch dunller , weil auf
dem Fenſterbrett ein Käfig mit einem Papagei ſtand , der

vor Alter die Hälfte ſeiner Federn verloren hatte .
„ Sind Sie es , Edward ? “ fragte eine leiſe Stimme ,

die klang , als ob ſie aus weiter Ferne käme .

„ Ja , Marianne . “

„ Ich habe auf Sie gewartet . Wie geht es Ihnen ? “
„ Danke . “

„ Und Charlotte und Moncade ? “

„ Ihre beiden Enkelkinder ſind zu Beſuch in Hallifield
Hall , faſt wäre ich dort aufgehalten worden . “

„ Sie werden diesmal früher als ſonſt zurückkehren
können , Edward . “

„ Ich habe keine Eile , Marianne . “

„ Aber ich, Edward ! “

Er beugte ſich über ſie. Ihre Augen blieben geſchloſſen.
„ Ich habe auf Sie gewartet . Es war nicht leicht . Aber

ich träume in dieſer Zeit ſo wundervoll . . immer träume

ich, und . . . ach, wenn ich jemals ſo hätte ſpielen können ,
wie ich es jetzt höre !

Edward ſah zu Cecilie auf , die neben ihm ſtand , und

ſie nickte ihm leiſe und bedeutungsvoll zu .
„Eecilie ſoll nicht allein bleiben “, ſagte Marianne ,
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„ſie ſoll mit Ihnen nach Hallifield Hall gehen — denn

dort iſt der Frühling , den wir als Kinder ſahen , vom

Rande der Stadt aus . Es iſt doch Frühling , Edward ? “

„ Ja , Marianne —“

Da kam der einzige Sonnenſtrahl , den dieſer Raum

kannte , durchs Fenſter . Immer um dieſe Jahreszeit ,
wenn der Tag ſich neigte , fand ein ſanftes Leuchten den

Weg zwiſchen zwei Nachbarhäuſern hindurch und trat

leicht und leiſe wie das Lächeln eines Engels in die kleine

Stube .

Und wie das Lächeln eines Engels blieb er auf Ma⸗

riannes Geſicht , das unter dem Schimmer dieſes über —

irdiſchen Grußes wunderbar hell und jung wurde , falten⸗
los und jung wie vor vielen , vielen Jahren , und nun

war es nicht mehr das Lächeln des Engels , ſondern ihr

eigenes , das ſie über Zeit und Schickſal noch einmal fand ,

ehe die Sonne ſank .
Denn der Frühling iſt ewig .
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