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Erſtes Kapitel

AJ
n einem regenverhüllten Oktobermorgen des Jah⸗

AV res 1758 verließ die Brigg „ Eliza “ den Hafen von

Parkgate an der engliſchen Weſtküſte ; ſie war nach Du⸗

blin , der Hauptſtadt Irlands , beſtimmt .
Unter den wenigen Paſſagieren befand ſich Theophilus

Cibber , ein Mann von etwa fünfzig Jahren , der Grund

hatte , aus London zu verſchwinden , obgleich oder viel⸗

leicht gerade weil er dort als großer Schauſpieler ebenſo

berühmt war wie als großer Wüſtling .
Solange die Brigg im Schutze der hügeligen Küſte

von Wales dahinſegelte , blieb das Meer einigermaßen

ruhig . Als der Zweimaſter jedoch bei ganz unſichtigem
Wetter in den Sankt⸗Georgs⸗Kanal kam , brauſte Süd⸗

ſturm ſo plötzlich heran , daß kaum Zeit blieb , genug Se⸗

gel zu reffen . Trotzdem konnte das Schiff ſeinen Kurs

nicht halten und wurde nach Norden abgetrieben .
Eingehüllt in Regenſchauer und jagende Nebelfetzen ,

hin und her geworfen auf den immer wilderen Wogen ,
kämpfte die „Eliza “ den ganzen Tag . Als es dunkel

wurde , ging der Großmaſt krachend über Bord , und um

Mitternacht zerſchellte die Brigg an den Klippen der

ſchottiſchen Küſte .
Die Londoner Kaufleute und Reeder , die ſich jeden

Nachmittag in Lloyds Kaffeehaus , Lombard Street , zu

treffen pflegten , hörten dieſe Nachricht mit Bedauern

und beſtatketen die „Eliza “ unter einem dicken Bleiſtift⸗
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ſtrich im Schiffsregiſter . Glücklicherweiſe hatte ſie keine

nennenswerte Ladung gehabt , und bei Lloyd wurde die

Verſicherungsſumme über den Tiſch hinweg gezahlt . Da⸗

mit war die Sache in Ordnung .

Auf der Straße von London nach Cambridge fuhr
eine Reiſekutſche dem Nordwind entgegen , der aus dem

Dunkel der Nacht herſauſte und den Pferden feinen

Schnee in die Augen trieb , ſo daß der Jäger , der neben

dem Kutſcher auf dem Bock ſaß , bisweilen abſteigen
mußte , um die hartgefrorene Kruſte aus den Scheu —

klappen zu kratzen .
Er tat es nicht gern , denn die ſteifkalten Finger

ſchmerzten , und dann konnte man ja auch niemals wiſ—⸗

ſen , wie es mit den Highwaymen war .

Hatten ſie nicht neulich Lord Berkeley in der Huns⸗

lowheide überfallen ? Einer ſteckte den Kopf zum Wagen⸗
fenſter herein und ſagte grinſend : „ Gott ſegne Sie ,

Mylord , da habe ich Sie endlich ! Hatten Sie nicht ge⸗

ſchworen , Sie würden ſich niemals berauben laſſen ? “ —

„ Das würde ich auch nicht “, antwortete der Lord , „ wenn

ihr nicht zu zweit wäret ! “ Der Kerl drehte ſich verwun⸗

dert um , denn er war ja allein gekommen , und in die⸗

ſem Augenblick ſchoß ihm Seine Herrlichkeit eine Kugel
ins Hirn und erſparte dadurch der Königlich Britiſchen

Juſtiz die Mühe , einen Dummkopf mehr an den berühm⸗
ten Galgen von Tyburn zu hängen .

Aber nicht jeder Reiſende war ſo geiſtesgegenwärtig
und nicht jeder Räuber ſo töricht . Man mußte auf der

Hut ſein , zumal in einer ſolchen Nacht . Zwar hatte der

Jäger zwei doppelläuſige Piſtolen in den Taſchen ſeines
Mantels , aber wer wollte wiſſen , wie die Sache aus⸗
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ging , wenn der andere ſo unhöflich war , zuerſt loszu

knallen ?

„ Eine verdammte Nacht , Jack ! “ ſagte der Mann , als

der Kutſcher wieder einmal hielt und er der Pferde

wegen vom Bock herunter mußte , „eine wahrhaft abſchen

liche Nacht ! Sieh dich vor , Jack , da iſt ein Loch in der

Straße , in dem ein ganzer Hochzeitszug Platz hätte , und

wenn uns eine Achſe bricht , iſt Dreck Trumpf . Ob es in

irgendeiner anderen Weltgegend wohl ſo ſchlechte Stra⸗

ßen gibt wie in England ? Ruhig , Brauner , ich reiß dir

den Kopf nicht ab ! So , ſo , ho ! Aber ich denke , wenn

alles gut geht , muß die Schinderei bald ein Ende haben ,
und ich ahne ſo etwas wie Rindfleiſch mit Senf ! “

Er öffnete den Schlag , nur handbreit , damit es im

Wagen nicht zu kalt würde , und fragte : „ Verzeihung ,
Sir , wie ſpät mag es wohl ſein ?“

„ Laterne ! “

Der Jäger nahm die Blendlaterne vom Bock und

ſchob den Deckel beiſeite , ſo daß ihr kümmerlicher Schein

die Uhr des Reiſenden erhellte , die er mit vieler Mühe
aus der Tiefe ſeiner Weſtentaſche gegraben hatte .

„ Zehn Uhr . “

„ Danke , Sir ! In einer halben Stunde , denke ich,
werden wir ' s geſchafft haben . “

Er ſchloß den Schlag mit der gleichen Sorgfalt wie

die Blendlaterne — denn man durfte ja die Highwaymen
niemals vergeſſen , ſie gingen aufs Licht wie die Mot —

ten ! —, kletterte wieder auf ſeinen Hochſitz und knöpfte
das Spritzleder mit verklammten Fingern zu . Die Pferde

zogen an , der Wagen begann die Straße entlang zu ſchau —

keln ; was an ihm knirſchen und ächzen konnte , knirſchte
und ächzte nach Kräften . Eine elende Straße , bei Gott ,



jeder gefrorene Sturzacker war beſſer ! Und wie der

Wind aus dem Dunkel pfiff , wie der feine Schnee in

den Augen ſchmerzte !
Der Reiſende im Wagen war vor der ſchlimmſten

Kälte geſchützt , im übrigen aber hatte er es nur wenig

beſſer als die beiden auf dem Bock . Er hatte ſeinen Arm

in die Samtſchlaufe geſchoben , die an der Decke befeſtigt

war , und ſo , gewiſſermaßen in der Achſel aufgehängt ,

brachte er es fertig , ſich bei den tollen Sprüngen und

Verrenkungen der Kutſche auf dem Sitz zu halten , von

dem er ſonſt ebenſo unrettbar heruntergerutſcht wäre wie

ſein Hut oder ſein Degen , der bei der Abfahrt in Green —

wich noch neben ihm geweſen war , jetzt aber ſchon lange

irgendwo auf dem Fußboden lag und gelegentlich , wenn

die Vorderräder tief durch das Eis eines Waſſerloches

einbrachen , einen ſelbſtändigen Angriff gegen ſeine

Schienbeine machte , ohne daß er ihn in der Dunkelheit
ertappen konnte .

Plötzlich aber hörte dieſer hölliſche Tanz auf . Es war ,

als ob der Wagen über blanken Eſtrich glitte , und dann

hielt er mit einem Ruck .

Der Reiſende griff nach der Piſtole in ſeiner Taſche .
Der Schlag wurde geöffnet .

„ Was gibt ' s ?“
„Hallifield Hall , Sir ! “ ſagte der Jäger . „ Da wären

wir , Gott ſei Dank ! Meine Glückwünſche , Sir , denn

ich glaube , daß in dieſer Nacht und auf dieſen Straßen

nicht viele Reiſende ſo ohne Zwiſchenfälle an ihr Ziel
kommen . Steigen Sie aus , Sir , hier iſt nichts mehr zu

befürchten . “
Der Mann befreite ſich mit ziemlicher Mühe aus ſei⸗

nem Gefängnis . Obgleich er nur drei Ellen entfernt vor
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den alten Mauern von Hallifield Hall ſtand , ſah er nicht
das geringſte , ſo pechſchwarz war die Nacht .

Da öffnete ſich unmittelbar vor ihm eine Tür , die

matt erhellte Wölbung eines Flurs wurde ſichtbar , und

das Licht , eine tröſtliche Begrüßung , rieſelte die wenigen

Stufen herab bis auf die dünn beſchneite Erde , wo es

gleichſam erſchrocken vor der unguten Nacht ſtockte und

ſich nicht weiterwagte .
Der Fremde ſtieg die Stufen hinauf , und die Tür

ſchloß ſich hinter ihm .

In einer Mauerniſche bewegte ſich ein Ding , das er ,

ohne es eigentlich zu beachten , etwa für einen Kleider⸗

ſtänder gehalten hatte , das ſich aber jetzt in verblüffender

Weiſe als ein weibliches Weſen entpuppte .
Er erſchrak beinahe . Die Frau war über alle Begriffe

lang und hager und trug eine rieſige Haube , unter deren

ungeheuer gekräuſeltem Rand eine durchaus zu der Ge —

ſtalt paſſende Naſe hervorragte .
Die Haube machte eine Bewegung , die man bei gutem

Willen als Andeutung eines Grußes auffaſſen durfte ,
und dabei traf den Fremden ein Blick aus Augen , die nur

zu einer hungrigen Ratte gehören konnten .

„ Oh —ſehr erfreut , Sie zu ſehen ! “ ſagte der Mann ,

mehr um ſich durch den Klang ſeiner eigenen Stimme

zu ermutigen als um den Gruß zu erwidern .

Die geſpenſtiſche Ratte ſagte kein Wort , ſondern er⸗

griff den dreiarmigen Leuchter , der auf einer Spiegel⸗
konſole ſtand , und wandte ſich zum Gehen . Wenn der

Gaſt nicht im Dunkeln zurückbleiben wollte — und er

hatte entſchieden etwas dagegen —, ſo mußte er ihr fol⸗

gen , und dabei hielt er unwillkürlich drei Schritt Ab⸗

ſtand , denn er hatte das Gefühl , daß er ſonſt auf einen
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dicken, nackten und höchſt geſpenſtiſchen Rattenſchwanz

treten und ſeine Führerin dann einen entſetzlichen Pfiff

ausſtoßen würde .

Man hätte glauben ſollen , daß eine ſo lange Geſtalt

würdevoll dahinſchreiten müſſe , aber das Gegenteil war

der Fall : ohne ihren Körper von den Knien aufwärts im

geringſten zu bewegen , ſchien ſie wie ein Automat zu trip⸗

peln , ſoweit ſich das bei ihrem langen ſchwarzen Kleid

ausmachen ließ . Ein Rattenautomat !

Sie lief um eine Ecke ; er folgte ihr , innerlich bereit ,

hinter dieſer Ecke auf eine neue Sonderbarkeit zu ſtoßen ,

aber die Überraſchung blieb aus . Der Flur erweiterte

ſich hier , an den gekalkten Wänden hingen dunkle Bilder

und alte Geweihe , und am Ende des langen Ganges

führten zwei hölzerne Stufen zu einer ſchweren Eichentür

hinauf .
Dort blieb die Haubenratte ſtehen , trat ein wenig zur

Seite und hob einladend ihren Leuchter .
Wieder fühlte ſich der Fremde von dem Nadelblick

der Augen getroffen , und um ihm zu entgehen , öffnete

er die Tür ſchneller , als er ſonſt vielleicht getan hätte .

Er krat über die Schwelle eines ſehr großen , nur vom

Kaminfeuer erleuchteten Raumes , deſſen Dunkelheit

durch die Holztäfelung und die rings an den Wänden

ſtehenden Bücherregale noch vertieft wurde und in dem

ſich undeutlich ein Mann erkennen ließ , der im Schlafrock

vor dem Feuer ſaß und deſſen linkes Bein , dick umwickelt ,

auf einem Stuhle lag .

„ He —“ “ fragte der Mann vor dem Feuer , ohne ſich

umzuwenden . „ Biſt du es , alte Stange ? “
„ Sir Horatio —2 “

„ Was Teufel ! “ ſagte der andere , ſtützte ſeine Hände



auf die Armlehnen des Seſſels und drehte ſich ächzend

um . „ Iſt das nicht Pockridge ? “

„ Seine Reſte , Sir , in zwei Mäntel gewickelt , zur

Hälfte erfroren , zur Hälfte verhungert . “
„ Ihre Schuld , Pockridge , daß Sie ſo ſchlechtes Wet —

ter mitbringen ! Wickeln Sie alſo Ihre Reſte aus , neh⸗
men Sie einen Span aus dem Feuer und zünden Sie

die Kerzen an — Sie ſehen ja, daß ich mich nicht rühren
kann . “

„ Gicht ? “ fragte Pockridge , während er die Mäntel

auszog und auf einen Stuhl legte . „ Eine ſehr noble

Krankheit , Sir ! Jeder , der etwas auf ſich hält , hat heut⸗

zutage die Gicht , ſie iſt geradezu das Zeichen der vorneh⸗
men Kreiſe . Ein Kutſcher oder ein Ziegelſtreicher dürfte
ſich einen ſolchen Luxus niemals erlauben . “

Er zündete geſchäftig die Kerzen des Leuchters an , den

er auf dem Tiſch entdeckt hatte , und überſah dabei den

mißtrauiſchen Blick des Hausherrn , der ſich nicht dar —

über klar war , ob der andere ihn mit ſeinen Außerungen
zum beſten haben wollte .

Während die Kerzenflammen langſam wuchſen und

heller wurden , betrachteten die beiden ſich gegenſeitig ,
wie Menſchen tun , die einander längere Zeit nicht ge —

ſehen haben . Der Unterſchied war merkwürdig genug .

Pockridge , ein kleiner Menſch mit nervöſen , flinken

Bewegungen , trug eine trotz der anſtrengenden Reiſe
tadellos friſierte runde Perücke mit Haarbeutel ; ſein Ge

ſicht war unregelmäßig , ja faſt häßlich und bekam durch
den unſteten Blick der dunklen Augen eine rätſelhafte
Unraſt , die jede Minute überraſchende Dinge in Ausſicht

zu ſtellen ſchien . Er trug einen ſchwarzen Rock mit blan⸗

ken Knöpfen , hohe , faltige Stiefel — offenbar legte er
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Wert auf eine gewiſſermaßen militäriſche Erſcheinung,
ein Beſtreben , das bei ſeiner auffallend kleinen Geſtalt
wohl verſtändlich war , aber gerade deshalb ein wenig
grotesk wirkte .

Sir Horatio Berwick , der Hausherr , war in allem
das Gegenteil : maſſig , groß , von einem unangenehm zur
Schau getragenen Selbſtbewußtſein ; ſein gewaltiges
Geſicht ruhte auf einem dreifachen Kinn , während es

nach oben in eine fliehende Stirn verlief , von der man,
da der Schädel kahl und nur von einem grauen Haar
kranz ungeben war , nicht wiſſen konnte , ob ſie bedeutend
oder nur leeres Theater war . Dieſe Unentſchiedenheit
zwiſchen wirklichem Format und Bluff prägte dem gan⸗
zen Kopf ihren Stempel auf . Horatio ſelber war zwei —
fellos von ſeiner Bedeutung überzeugt und zeigte dies

auch , obwohl es Sekunden gab , in denen hinter der nach
Marmor ausſehenden Oberfläche der Gips zum Vor⸗

ſchein kam . In dieſe Sekunden gehörte der Blick , mit
dem er die Worte des kleinen Pockridge erwiderte .

„ Ich will nicht hoffen , Sir “ , ſagte Berwick und legte
ſeine Stirn in möglichſt bedeutende Querfalten , „ich will

nicht hoffen , daß Sie ſich über mich luſtig machen ! “
„ Ich denke nicht daran “ , antwortete Pockridge und

zupfte ſeine Spitzenmanſchetten zurecht , „ dazu bin ich viel

zu hungrig und viel zu geſpannt auf das Eſſen , nach dem
Sie vermutlich ſogleich klingeln werden . “

„Klingeln Sie ſelber . “

Pockridge tat es und ſetzte ſich an den Tiſch . „ Ich bin

ſeit geſtern mittag nüchtern . Die Überfahrt von Hol⸗
land war abſcheulich . “

Der Rattenautomat erſchien in der Tür .

„ Sir Horatio wünſcht , daß ich augenblicklich und gut



verpflegt werde “ , ſagte Pockridge über die Schulter ,
„ und vergeſſen Sie nicht , eine Flaſche Bordeaux mitzu⸗
bringen ! Da ich hier übernachte , muß mein Zimmer gut
geheizt werden . Haben Sie ſonſt noch Wünſche , Sir

Horatio ? “

Sir Horatio hatte keine Wünſche , ſondern ſchwieg
etwas mißvergnügt über die Art , mit der Pockridge die

Dinge behandelte ; die Haushälterin verſchwand .
Der Wind heulte um das Haus und rüttelte an den

Fenſterläden . Draußen war ein Geräuſch , als ob ein
Baum mit kahlen Zweigen an der Mauer ſchabte . Pock⸗
ridge ſtutzte unwillkürlich über dieſes Geräuſch und

wollte , nachdem er deſſen Urſache begriffen hatte , etwas

ſagen .



Aber da ſah er den Hausherrn und ſchwieg .
Sir Horatio Berwick hatte den Kopf in ängſtlicher

Aufmerkſamkeit zur Seite gedreht und lauſchte eben⸗

falls . Aus ſeinem Geſicht war alles Selbſtbewußtſein

geſchwunden — eine hilfloſe Furchtſamkeit hatte ſich
darin ausgebreitet .

„ Hören Sie das , Pockridge . . . 2 “ fragte er mit ab⸗

geſchnürter Stimme .

„ Den Baum ? “

„ Es iſt kein Baum ! “

„ Natürlich iſt es ein Baum ! “

„ Und ich ſage Ihnen , es iſt kein Baum ! Ich habe alle

Bäume in zwanzig Ellen Entfernung von der Mauer

abſägen laſſen . “
Pockridge horchte verwundert . „ Das iſt allerdings

merkwürdig ! “ ſagte er , als das Geräuſch nach einiger
Zeit verſtummte .

„ Und ? “

„ Was ? “

„ Weshalb ſagen Sie nicht , daß es eine Maus iſt ?“

„ Weil das Raſcheln einer Maus ganz anders klingen

würde , Sir Horatio . “

„ Was iſt es dann ? “

„ Ich weiß nicht . “

„ Aber ich weiß es , Pockridge ! “ flüſterte Berwick .

„ Wahrhaftig ? “ fragte Pockridge leichthin , nur halb

neugierig .

Die Haushälterin trat ein und brachte das Eſſen .
„ Ein erfreulicher Anblick “ , ſagte der Gaſt , „ich danke

Ihnen ! Zwei Flaſchen ? Sehr gut . Wenn Sir Horatio

nichts mehr wünſcht , können Sie ſchlafen gehen . “ Er

ſah hinter ihr drein . „ Ich denke mir , daß man ſie jeden
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30Morgen aufziehen muß “ , ſagte er kopfſchüttelnd und

wandte ſich den Schüſſeln zu . „ Ein ſonderbares Haus ,

Sir , dieſes Hallifield Hall , das Sie mit ſo vielem Gelde

gekauft haben : Sie werden von einem Frauenzimmer

bedient , das offenbar ein Räderwerk im Leibe hat , an

Ihren Mauern kratzen Bäume , obgleich keine da ſind ,
und an Ihren Wänden ſteht eine großartige Bibliothek ,
obwohl Sie , wie ich vermute , niemals ein Buch leſen !

Ich hoffe nur , daß dieſe gefüllte Hammelkeule ſich nicht
unter meinem Meſſer verflüchtigt und daß nachher mein

Bett nicht treppauf , treppab zu rollen beginnt , denn ſonſt
müßte ich ernſtlich böſe werden . Mein Bedarf an Un⸗

annehmlichkeiten und Überraſchungen iſt durch meine

Reiſe vollkommen gedeckt . “

„ Ihre Reiſe ! “ ſagte Berwick , dem es offenbar pein —

lich war , daß er ſich eine Blöße gegeben hatte , und der

nun ſchleunigſt die Gelegenheit ergriff , den Gegenſtand
des Geſprächs zu wechſeln . „ Es wundert mich faſt , daß
Sie ſchon wieder zurück ſind ! “

„ Weshalb ? “

„ Ihre letzte Nachricht kam aus Freiburg — wollten

Sie nicht aus gewiſſen Gründen über Frankreich zurück⸗
reiſen ?“

„ Ich wollte es verſuchen , aber da England gegen

Frankreich Krieg führt — “

„ In Kanada ! “

„—ſo hat man mich nicht über die Grenze gelaſſen !
Sie werden mir das hoffentlich nicht als Nachläſſigkeit
anrechnen ? “

„ Durchaus nicht “, ſagte der Hausherr und blähte ſich

auf wie ein Froſch , „ durchaus nicht ! Denn ich habe in⸗

zwiſchen bei meinem Jugendfreunde , den ich freilich eine



Ewigkeit nicht geſehen habe , Erkundigungen einzuziehen

verſucht . “
„ Nach ihr ? “

„ Ja , nach ihr . “

„ Wer iſt dieſer Jugendfreund ? “
„ Ein Graf de Riol , der ein Schloß an der Loire be —

ſitzt — unter anderem . “

„ Und ? “

„ Er hat nichts in Erfahrung bringen können . Sie

ſcheint nicht in Frankreich geweſen zu ſein . “

„ Wirklich ? “ ſagte Pockridge mit ſonderbarem Lächeln .

„ Sie wiſſen etwas ? “

„Vielleicht . “

„ Berichten Sie alſo ! “
Pockridge nickte , ſehr mit den Schüſſeln beſchäftigt .

„ Als wir uns im Juni in London begegneten , Sir , und

als Sie mir den Auftrag zu dieſer Reiſe gaben , eröffne⸗

ten Sie mir ein Konto bei Ihrem Berliner Bankier . “

„ Von dem Sie recht fleißig Gebrauch gemacht haben . “

Pockridge , über den Teller gebeugt , ſah ihn von unten

herauf an . „ Wer ſich inzwiſchen Hallifield Hall kaufen

konnte , iſt wohl kein armer Mann . “

„ Es iſt wahr , ich habe an dieſem Kriege , den der

König von Preußen gegen Öſterreich führt , einiges ver⸗

dient “ , ſagte Berwick . „ Irgendwer muß ja an Kriegen
verdienen , ſonſt hätten ſie keinen Zweck. Das ſoll aber

nicht heißen , Sir , daß Sie mein Geld mit vollen Hän⸗

den — “

„ Von vollen Händen kann keine Rede ſein “, unter⸗

brach ihn Pockridge ſtirnrunzelnd , „ich habe nicht mehr

ausgegeben , als notwendig war , und kann Ihnen das

10¹auf Heller und Pfennig nachweiſen !
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„ Das will ich hoffen . “
„ Sie ſind ein Geizhals , Sir , aber das wird Ihnen

nichts Neues ſein , und Sie möchten Neues wiſſen , nicht
wahr ? “

Berwick lachte . „ Wenn Sie unverſchämt werden ,
Pockridge , werfe ich Sie hinaus . “

„ Ich würde in dieſem Falle die Gelegenheit benutzen
und mich Ihnen dankbar erweiſen . . . etwa indem ich
wie kahles Gezweig an den Mauern kratze . . “ , ſagte
Pockridge und ſah ihn aus zuſammengekniffenen Augen
an .

Sir Horatio fuhr mit dem Zeigefinger zwiſchen Hals
und Binde rundum . „ Zur Sache ! “ ſagte er heiſer .

„ Man merkt das neugebackene Unterhausmitglied !“
lächelte Pockridge boshaft . „ Sie haben Ihren Fuß auf
die unterſte Stufe der Weltgeſchichte geſetzt , Sir , und
ich nehme an , daß Sie dieſes Vergnügen hundertmal
mehr gekoſtet hat als meine Reiſe . Was nun die Sache
anbetrifft , ſo ſind wir , denke ich, mittendrin . Ihre
Schweſter — “

„ Ja ? “ Berwick richtete ſich geſpannt auf .
„ Ihre Schweſter verließ England vor zwanzig Jah —

ren ? “

„ Im Sommer werden es einundzwanzig . Haben Sie
ſie gefunden ? “

„ Sie wiſſen genauer als irgend jemand , Sir , daß auf
dem Feſtlande Krieg iſt ; im vorigen Oktober hat der Kö⸗
nig von Preußen die Schlacht bei Hochkirch verloren , es
geht ihm nicht gerade gut ; der Krieg dauert nun ſchon
zwei Jahre und wird noch viel länger dauern . “

„ Was wollen Sie damit ſagen ?“
„ Daß es unter dieſen Umſtänden nicht einfach iſt ,

2 Geißler , Glasharmonika



einen Menſchen zu ſuchen , der ſeit zwanzig Jahren ver⸗

ſchwunden iſt . “

„ Habe ich Sie auf Reiſen geſchickt , damit Sie dieſe

Feſtſtellung machen ? “

„ Wenn mir nicht der Zufall geholfen hätte , ſo wäre

dieſe Feſtſtellung wahrſcheinlich das einzige , was ich

Ihnen brächte . “

„ Alſo haben Sie doch —? “

„ Ihr Wein iſt nicht ſchlecht “, ſagte Pockridge , zog die

Flaſche heran und ſchob den Teller beiſeite . „ Ja , ich

habe etwas gefunden . Ziemlich viel ſogar . — Weshalb

eigentlich verließ Ihre Schweſter damals England ? “

„ Das geht Sie nichts an . “

Pockridge ſchwieg und lächelte ungut .

Da war wieder dieſes ſeltſame Geräuſch draußen ,

dieſes Kratzen , wie es ſchien , dicht neben dem Fenſter .

Pockridge ſchob ſeinen Stuhl mit einem Ruck zurück,

lief ans Fenſter und riß es auf , ehe Sir Horatio etwas

ſagen konnte . Der Sturm fuhr ins Zimmer , das Ka⸗

minfeuer loderte hell auf .

„ Nichts —! “ ſagte Pockridge und drückte das Fen⸗

ſter wieder zu . „ Wahrhaftig ſonderbar ! “ Er kam an

den Tiſch zurück.
Berwick ſaß blaß und teigig im Lehnſtuhl . „ Und wiſ—⸗

ſen Sie , was das Sonderbarſte iſt ? Daß es mich be —

gleitet ! “

„Begleitet ?“
Er nickte . „ Es war in meinem früheren Haus in Suſ —

ſex. Ich kaufte Hallifield Hall und hoffte , es los zu ſein .
Aber es iſt mit mir gegangen ! “

„ Es klingt “, ſagte Pockridge langſam , „ es klingt , als

ob draußen jemand wäre , der um Einlaß bettelt . Je⸗
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mand , den Sie von der Schwelle gewieſen haben . . .

zum Beiſpiel . Eine arme Seele . . zum Beiſpiel . Je
mand , der im Elend geſtorben iſt . Ich meine das alles

natürlich nur beiſpielsweiſe , Sir , denn ich bin überzeugt ,
daß Sie dergleichen niemals tun würden . Aber weiß
Gott : ſo klingt es ! Indeſſen komme ich von unſerem
Thema ab . Ihre Schweſter , Sir , iſt geſtorben . “

„ So ! “ ſagte Berwick .

„ In äußerſt ärmlichen und unglücklichen Verhält

niſſen . “

„ Ach ! “

„ Ja . “

„ Sie waren zweifellos umſichtig genug , einen amt

lichen Totenſchein zu beſchaffen ? “

Pockridge nickte und nahm ein Papier aus ſeiner
Brieftaſche .

„ Ich verſtehe nicht Deutſch . Was heißt das ? “

„ Eine engliſche Reiſende namens Eliſabeth Berwick

iſt am dritten Dezember ſiebzehnhundertundvierzig in

Halle geſtorben . Das ſind alſo jetzt rund achtzehn

Jahre her . “

„ Wo iſt ſie begraben ? “ fragte Berwick ſchnell .
„ Es tut mir leid , Ihnen ſagen zu müſſen , Sir , daß

ſie überhaupt nicht begraben worden iſt . “
Berwick fuhr auf und blickte unwillkürlich

nach dem Fenſter . „ Wieſos ? “

„ Da ſich keinerlei Barmittel oder Wertgegenſtände
bei der Toten fanden , erhielt der Wirt , um ſich bezahlt

zu machen , die Erlaubnis , die Leiche an die Anatomie der

Halliſchen Univerſität zu verkaufen . “
„ Das iſt —das iſt abſcheulich , Pockridge ! “
„ Ja . — Es muß ihr erbärmlich gegangen ſein . “



Berwick ſchwieg lange .
Pockridge beobachtete voll Verachtung , was in die⸗

ſem fetten , theatraliſchen und dabei niedrig⸗ſchlauen Ge

ſicht vorging .

Endlich fragke der Hausherr : „ Sonſt ? “

„ Das nächſte wäre wohl , daß Sie mir die verſpro —

chenen fünfhundert Pfund auszahlen , Sir . “

„ Welche fünfhundert Pfund ? “ fragte Berwick zer —

ſtreut . „ Sagten Sie wirklich fünfhundert Pfund ? “
Der andere ſchob ſeinen Stuhl zurück und ſetzte ſich

auf die Tiſchkante . „ Sir ! Als wir uns nach undenklich

langer Zeit im vorigen Sommer begegneten und Sie

mich mit dieſer Reiſe beauftragten , haben Sie mir fünf
hundert Pfund verſprochen , wenn es mir gelänge , Ihre

Schweſter ausfindig zu machen . Hier iſt der Totenſchein
—er koſtet zufällig genau die gleiche Summe , nämlich

fünfhundert Pfund . Ich denke , Sie werden ihn kaufen ,

Sir , wir brauchen wohl kein Wort mehr darüber zu

verlieren . “

„ Ich brauche Ihren Totenſchein nicht , Pockridge . Mir

genügt die Tatſache , daß meine Schweſter tot iſt . Be⸗

halten Sie den Wiſch , ich ſammle keine Urkunden . “

„ Sir ! “

„ Sie haben mich Geld genug gekoſtet . “

„ Sie ſind in der Stimmung , ſchlechte Witze zu ma⸗

chen , obgleich ich das nur halb verſtehe . . . “ , ſagte Pock⸗

ridge . Er zwang ſich zur Ruhe , ſetzte ſich wieder auf den

Stuhl und goß das letzte Glas aus der Flaſche . „ Im

übrigen ſcheinen Sie nicht zu wiſſen , mit wem Sie es zu

tun haben ! “

„ Mit einem Narren ! “ antwortete Horatio Berwick

und ſchnippte mit den Fingern .



Pockridge trank . Er hatte ſchon zuviel getrunken . Er

ſtarrte vor ſich hin . „ Ich war einmal ein reicher Mann “ ,

ſagte er langſam , wie zu ſich ſelber . „ Mein Vater hin —
terließ mir ein Vermögen , das jährlich viertauſend Pfund
Rente brachte . Wo iſt es ? Ich habe es meinen Ideen

geopfert , denn ich bin ein genialer Menſch . . . “

„ Schöne Ideen ! “

„ Ja , wunderbare Ideen ! Aber ich habe Unglück ge⸗

habt . Mein Unglück war das des Genies : meiner Zeit
voraus zu ſein . Ich habe die iriſchen Moore gekauft , um

Weinpflanzungen daraus zu machen —alle Arbeits⸗

loſen Irlands hätten auf Jahre hinaus Verdienſt ge⸗

habt ; aber der Staat wollte nichts davon wiſſen . Ich
habe eine Erfindung gemacht , durch die Kriegsſchiffe un

ſinkbar werden ; die Admiralität hat mich ausgelacht . Ich
habe die Lehre aufgeſtellt , daß man unter gewiſſen Um

ſtänden einen todkranken Menſchen retten kann , indem

man das Blut eines anderen in ſeine Adern leitet ; die

Mediziner haben mich für einen Narren erklärt . Ich
habe eine fliegende Maſchine erfunden . Ich habe einen

Ofen gebaut , mit dem man Geflügel künſtlich ausbrüten

kann . Ich habe Gedichte und Romane geſchrieben und

Sinfonien komponiert . Ich arbeitete , als Sie mich tra —

fen , an der Erfindung eines wunderbaren Muſikinſtru
mentes . Ich habe mein Vermögen geopfert , weil ich die

Menſchheit weiterbringen wollte . Ich habe mich dabei

verbraucht , aber in Hamlins Kaffeehaus in London ſitzt
meine junge Frau in einer möblierten Kammer und war⸗

tet auf mich . Und Sie , Sir —“ , er begann zu ſchreien ,
„ Sie , Sir , ſitzen hier in Ihrem Lehnſtuhl wie ein aus⸗

einandergefloſſener Käſe und weigern ſich , mir zu geben ,
was Sie mir ſchuldig ſind ? “



„ Ich bin Ihnen nichts ſchuldig “ , ſagte Berwick mit

Gelaſſenheit . „ Zeigen Sie mir den Vertrag , in dem ich

Ihnen irgend etwas zugeſichert habe ! Nun ? “

„ Ich werde Sie verklagen ! “

„ Dazu haben Sie kein Geld — und übrigens bin ich

Parlamentsmitglied ! “ erwiderte Berwick höhniſch .

„ Hier iſt der Totenſchein . Meine fünfhundert Pfund ,
Sir ! “

„ Wenn das alles iſt , was Sie mir zu ſagen haben — “

Pockridge ſtand auf , aus ſeinem Geſicht war die Farbe
gewichen , ſeine ſchwarzen Augen brannten . „ Alles ? “ Er

lachte böſe . „ Nein , nicht alles , Berwick — ich habe noch
eine kleine Überraſchung für Sie ! Eine niedliche kleine

Überraſchung ! “
„ Ich bin nicht neugierig . “

„ Oh , oh, ſagen Sie das nicht ! “ Pockridge ſtand wie

ein boshafter Kobold vor ihm und ſchwenkte triumphie⸗
rend den Totenſchein . „ Dieſes Papier , Berwick , ſchenke
ich Ihnen . Hier iſt es , heben Sie es gut auf und zeigen
Sie es bei nächſter Gelegenheit jemand , der Deutſch ver⸗

ſteht . Er wird Ihnen noch eine reizende kleine Mitteilung
daraus vorzuleſen haben . Wiſſen Sie , woran Ihre
Schweſter geſtorben iſt ? Sie werden mir antworten :

Meine arme Schweſter ſtarb an gebrochenem Herzen ,
denn ich habe ſie von Haus und Hof verjagt , um unſer
Erbe nicht teilen zu müſſen ! ! Aber — “

„Pockridge ! Dieſe Unverſchämtheit — “

„ Aber Ihre Schweſter , Berwick , hat Ihnen einen

Strich durch die Rechnung gemacht ! Sie werden ſich

nicht ewig des geſtohlenen Erbteils freuen ! Denn Ihre
Schweſter , hören Sie , iſt an der Geburt eines Kindes

geſtorben ! Nun ? Was ſagen Sie nun ? “
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Sir Horatio Berwick ſaß da wie das böſe Gewiſſen .

„ Steht das “ , fragte er mühſam , „ſteht das auf dem

Schein ? “

„ Als Todesurſache , ja. Aber alles Weitere ſteht in

den Originalakten , die ich mir geben ließ und nach mei

ner Londoner Wohnung geſchickt habe ! “

„ Das Kind —? “

„ Ich denke , es geht ihm gut ! “

„ Sie haben es gefunden ? Wo iſt es ? Ich muß das

wiſſen , Menſch ! “

Pockridge klingelte . „ Ich bin leider ſehr müde “ , ſagte

er , vollkommen ruhig geworden im Gefühl ſeines Sie⸗

ges . „ Es iſt mir ganz unmöglich , Ihnen auch nur noch

eine Minute zu opfern , Sir , und morgen früh werde ich

mit der erſten Poſt , die von Cambridge herunterkomumt ,

nach London reiſen . Hamlins Kaffeehaus , Sir , merken

Sie ſich : Hamlins Kaffeehaus ! Schicken Sie jemand ,

der tauſend Pfund in bar bringt — ich werde ihm als

Quittung die Akten und die Adreſſe des Kindes geben . “

„ Pockridge ! So hören Sie doch — “

Die Haushälterin trat ein .

„ Sir Horatio wünſcht , daß Sie mir mein Zimmer zei⸗

gen ! “ ſagte Pockridge und ging nach der Tür . „ Gute

Nacht , Berwick , ich hoffe , Sie ſchlafen gut ! Keine Ge —

räuſche , wie ? Keine Überraſchungen ? Gute Nacht , mein

Teurer ! “

London gehörte um die Mitte des achtzehnten Jahr⸗

hunderts ſchon zu den wichtigſten Städten der Welt und

war eben damals im Begriff , der Mittelpunkt eines un⸗

geheuren Reiches zu werden : Noch gehorchten die heuti —

gen Vereinigten Staaten als Kolonie dem britiſchen
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Willen ; England war dabei , den Franzoſen Kanada

wegzunehmen und ſich damit auch die rieſige zweite Hälfte
Nordamerikas anzugliedern , während es gleichzeitig In⸗
dien eroberte .

Da jedoch alle dieſe Unternehmungen erſt im Wer⸗

den waren und ſich an den Enden der Welt abſpielten ,
ſo ſpürte man in der Hauptſtadt des Reichs nicht allzu⸗
viel davon . Der Bürger betrieb ſeine vortrefflich ge⸗
henden Geſchäfte und überblickte , wie dies natürlicher
weiſe zu ſein pflegt , noch keineswegs die Wichtigkeit
deſſen , was eigentlich geſchah . Für ihn war das Mittel⸗

alter noch nicht ganz vorüber — und dieſer Umſtand be⸗

ſtimmte auch das Bild der Stadt .

Die Häuſer drängten ſich aufs engſte zuſammen ; ſie
waren niedrig und eigenwillig verwinkelt und ſchienen
hauptſächlich aus ſpitzen Giebeln , ſteilen Dächern und

merkwürdig vielen Schornſteinen zu beſtehen . Von einem

Turm aus betrachtet glich London einem mit unzähligen
und grotesk geformten Schornſteinen geſtachelten Igel ,
und leider hatte es mit den Igeln auch den Schmutz ge⸗
mein . In ein paar Hauptſtraßen war zwar der Verſuch
gemacht worden , ein Pflaſter aus ſchrecklichen runden

Kopfſteinen zu legen ; da es jedoch niemand reinigte , ſo
war es bereits wieder verſunken und bedeckt mit einer

höchſt intereſſanten Schicht , die dadurch entſtand , daß die

Londoner Hausfrauen infolge einer ſtillen , aber gewiſ⸗
ſenhaft eingehaltenen Verabredung alles aus den Fen⸗
ſtern zu werfen , ſchütten und gießen pflegten , was man

überhaupt aus einem Fenſter werfen , ſchütten und gie⸗
ßen kann .

Ein ähnlich trübes Schickſal widerfuhr den Straßen⸗
laternen , einer Neuerung , zu der ſich der Lord⸗Mayor
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an beſonders wichtigen Stellen durchgerungen hatte . Die

Matroſen empfanden dieſe Rübölbeleuchtung als durch⸗
aus unnötig , ja unpaſſend , und da ſie nach altem Her⸗
kommen alle paar Nächte irgendwo krakeelten , ſo be⸗

nutzten ſie dieſe Gelegenheit , um nicht nur ihre Köpfe ,
ſondern auch die Laternen einzuſchlagen . Dafür wurden

ſie allerdings gehängt , und zwar an den Galgen von

Tyburn , der — am Rande der Stadt —dort ſtand , wo

ſich heute der Marble Arch befindet ; aber nicht nur das

Publikum , ſondern ſeltſamerweiſe auch der Delinquent

faßte ſolche kleine Veränderungen als Volksfeſte auf
und bewahrte eine prächtige Haltung .

Als Richard Pockridge mit der Eilpoſt in London ein⸗

traf , hatte es über Nacht zu tauen begonnen . Eine fuß—⸗
hohe Schneeſchicht vermiſchte ſich ſaftig mit dem dar⸗



unferliegenden Straßenſchmutz , und es war ein Glück ,

daß Pockridge hohe Stiefel trug ; denn die Aufgabe , von

der Poſtſtation nach Hamlins Kaffeehaus zu kommen ,

wäre ſonſt für einen Fußgänger unlösbar geweſen .

Er mied die Stuben zu ebener Erde , wo die Gäſte

ſaßen , ſtieg die finſtere , enge Holztreppe zum erſten Stock

hinauf und klopfte an die Tür ſeines Zimmers . Nie⸗

mand antwortete ; ſie war verſchloſſen , aber der Schlüſ —

ſel hing wie immer am Schlüſſelbrett . Pockridge öffnete

und fand alles in guter Ordnung .

Jane iſt ausgegangen ! dachte er . Verrückter Gedanke ,

bei ſolchem Wetter auszugehen , aber das ſieht ihr ähn⸗

lich. Kein Feuer im Kamin ? Vielleicht hätte ich ihr doch

ſchreiben ſollen , daß ich komme . Nun , eine mißlungene

Üüberraſchung — daraus beſteht mein Leben ja von jeher .

Heizen wir alſo zunächſt ein wenig ein .

Er machte Feuer , ging fröſtelnd und händereibend

auf und ab und wartete .

Wartete auf ſeine Frau und auf ſeinen Koffer , den

man ihm auf der Poſtſtation ſogleich zu ſenden verſpro —

chen hatte . Es gibt kein zweckloſeres Weſen als einen

Mann , der in einem kalten Zimmer auf ſeinen Koffer

wartet .

Nach einer Weile klingelte Pockridge ; vielleicht wußte

die Magd , wo Jane war .

Aber niemand kam , weder die Magd noch Jane noch

der Koffer .
Auf dem Arbeitstiſch in der Ecke ſtand ſeine halbfertige

Erfindung , wie er ſie vor Monaten verlaſſen hatte : die⸗

ſes wunderbare neue Muſikinſtrument , von dem er ſich

viel verſprach . Er hatte es aus einem Spielzeug heraus

entwickelt , und wie er ſo davorſtand — endlich begann
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das Kaminfeuer ein wenig zu wärmen —, ſpürte er die

Notwendigkeit , ſich wieder in den Gang der Gedanken

hineinzufinden , die ihn zu dem Inſtrument geführt hat

ten ; man reiſt nicht ungeſtraft viele Monate in der Welt

umher .

Pockridge zog einen Stuhl heran und ſetzte ſich .

Ja , aus dieſer Idee mußte etwas zu machen ſein , es

war eine ausgezeichnete Idee ! Jeder kannte die muſika —

liſche Spielerei , eine Reihe von gleichgroßen Trinkgläſern
verſchieden hoch mit Waſſer zu füllen und dann mit dem

naſſen Finger oder auch mit einem Fiedelbogen über

ihren Rand zu ſtreichen ; das gab , je nach der Waſſer
menge des einzelnen Glaſes , verſchiedene Töne . Pock

ridge war ſelber dabeigeweſen , als der große Chriſtoph
Willibald Gluck dieſe Spielerei vor etwa fünfzehn Jah
ren konzertfähig gemacht hatte . Gluck hatte damals ein

eigenes „ Konzert für ſechsundzwanzig Trinkgläſer mit gro⸗

ßer Orcheſterbegleitung “ komponiert und im Haymarket

Theater aufgeführt . Das Publikum war entzückt ge⸗

weſen — Pockridge mit ſeinen empfindlichen Ohren weni —

ger , denn während des Konzerts hatte das Waſſer in den

Gläſern natürlich zu verdunſten begonnen , und dadurch

verſtimmten ſich die Töne , freilich nur um Bruchteile ,
aber doch immerhin genügend , um das Ganze für einen

Muſiker zu einem etwas zweifelhaften Genuß werden

zu laſſen . Deshalb hatte Gluck die Aufführung auch nie

wiederholt , trotz allem Beifall .

In Pockridge aber , dem geborenen Projektemacher und

Tüftler , hatte ſich der Gedanke eingehängt , die Sache zu

verbeſſern . Er war ein ausgemachter Verbeſſerer . Die

Verdunſtung des Waſſers — ja, da war ohne Zweifel
der Haken . Er hatte hin und her überlegt . Andere und ,
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wie es ihm ſchien , wichtigere Erfindungen waren dazwi⸗

ſchengekommen . Größtes Hindernis blieb der immer

drückendere Geldmangel . Schließlich aber kam ihm der

entſcheidende Einfall : Man durfte keine gleichgroßen

Trinkgläſer nehmen und ſie mit Waſſer füllen , ſondern

mußte verſchieden große Glasſchalen blaſen laſſen und

jede einzelne am Rande vorſichtig ſo lange abſchleifen ,
bis ſie genau den gewünſchten Ton hatte ; aus der Grö

ßenverſchiedenheit der Schalen ergab ſich die Verſchie

denheit der Töne von ſelbſt , man brauchte ſie alſo nicht
mehr mit Waſſer zu füllen .

Gut ! Aber welche Glasſorte ? Pockridge hatte Ver —

ſuche gemacht und war damit auf koſtſpielige und ver —

wickelte Nebenwege geraten . Kieſelſäure , Bleioxyd , Kali

und Wisnuit mußten in der Miſchung ſein . Je mehr

Blei , deſto klarer der Ton , je mehr Kali , deſto leichter

ſprach die Schale an , wenn man über ihren Rand ſtrich .
Er hatte einen Satz ſolcher Schalen bei einem Glas⸗

bläſer in Böhmen machen laſſen ; der Reſt ſeines Geldes

wurde dabei faſt aufgebraucht . Aber es war kein Glück

bei der Sache . Als der Mann in Böhmen die letzte der

Schalen fertig auf den Tiſch ſtellte , fiel der heilige Jo —

hannes von der Wand und zertrümmerte ſie alle !

Der Bläſer machte zwar neue , aber ſie verſchlangen
nun auch noch die letzte Guinee , die Pockridge beſaß . An

dem Tage , an dem er die Sendung erhielt , führte ihn der

Zufall mit Horatio Berwick zuſammen , und er bekam

den Auftrag zu ſeiner Reiſe . Was blieb ihm übrig ,
als anzunehmen ? Er ließ ſeine Schalen und ſeine Frau

in London und fuhr nach Preußen .
Aber da war er nun wieder , und da waren auch

die Schalen ! Und morgen , beſtimmt morgen würde
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Berwick jemand ſchicken , der tauſend Pfund auf den

Tiſch zählte !
Sie blickten ihn böſe an , die Schalen . Vielleicht kam

ihr düſterer , tückiſcher Glauz von dem hohen Bleigehalt .

Pockridge mußte an den heiligen Johannes denken und

betrachtete unwillkürlich die Wand . Ach nein , hier gab

es nichts , gar nichts , was herunterfallen konnte .

Trotzdem —

Die Schalen waren ihm plötzlich unheimlich , wie ſie ſo

in der ſinkenden Dämmerung glitzernde Spiegelbilder
des grauen Himmels in ſich hatten und alles geſpenſtiſch

verzerrten —

Dämmerung ? Schon ?

Zum Teufel ! Wo blieb Jane ? Überhaupt , weshalb

kümmerte ſich hier niemand um ihn ?
Er fühlte ſein Herz klopfen , ſpraug auf , warf ein

Tuch über den böſen Schimmer der Schalen und lief be⸗

drückt atmend in der Stube auf und ab .

Hier war doch etwas nicht in Ordnung !

Jane !
Er klingelte wieder .

Vielleicht hatte ſie ihre Schweſter in Soho beſucht .

Es war ein langer Weg über die Brücke , vollends bei

dieſem Wetter .

Ja . Gewiß war ſie drüben in Soho .

Ein fremdes Frauenzimmer trat ein .

„ Wo iſt Miſſis Jane Pockridge ?“

„ Miſſis Jane Pockridge , Sir ? “

„ Meine Frau ! “
Sie zuckte die Achſeln : „ Ich weiß nicht . Ich bin erſt

ſeit geſtern hier im Hauſe . “
Er murmelte Unfreundliches , die Magd verſchwand .
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Pockridge wartete .

Als es ſieben Uhr ſchlug , ging er in die Wirtsſtuben
des Kaffeehauſes hinunter ; ein milchiger Wolkenhim
mel von Tabakrauch hing über den Tiſchen , die Lampen
waren darin wie entzündete Augen , alles hatte ein ſchlim
mes und feindliches Weſen für Pockridge . Er trat an

den Schenktiſch . Der Wirt hatte alle Hände voll zu

tun , nickte ihm über Gläſer und Taſſen hinweg zu : „ Wie
der im Lande , Sir ? “

„ Wiſſen Sie , wo meine Frau iſt ?“
„ Ich ? Ich bin ſehr beſchäftigt , wie Sie ſehen. Aber

wenn Sie die Miete für die letzten Monate zahlen
wollen , werde ich ein paar Minuten für Sie frei
machen . “

„ Ich frage Sie , wo meine Frau iſt , Sir ! “

„ Kann ' s Ihnen wahrhaftig nicht ſagen , Sir , habe
mit meiner eigenen genug zu tun . “

Pockridge drehte ihm den Rücken und ging haſtig hin
aus .

Was waren das für Dinge ? Er hatte regelmäßig
Geld geſchickt —weshalb war Jane die Miete ſchuldig
geblieben ?

Er trat auf die finſtere Straße und ſchlug den Weg
nach der Brücke ein , den Weg nach Soho .

Warum gab es in dieſem elenden London nur eine

Brücke ? Er würde eine Eingabe an den Lord - Mayor
machen , man mußte eine neue Brücke bauen ; ja , eine

ganz neue Art von Brücke . Es fiel ihm ein , daß er ſchon
längſt über eine neue Art von Brücken nachgedacht hatte .
Es war Unſinn , ſo viele Pfeiler ins Waſſer zu ſtellen
wie bei London Bridge ; frühere Jahrhunderte hatten
das nicht ſo gewußt , weil ſie die Geſetze der Statik nicht
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kannten , aber heute konſtruierte man geſchickter . Die

Hälfte der Pfeiler würde genügen , das behinderte auch
die Schiffahrt weniger . Vielleicht konnte man dann die

Docks weiter ſtromauf und näher an die City heranziehen ,
und dies wiedermm — —

Jane war vergeſſen ; der neue , große Plan , die Mög —
lichkeiten und Ausſichten verdrängten alles in Pockridge ,

füllten den Mann aus wie Fieber .

Er kam an den Strand , ſah London Bridge wie ein

geſpenſtiſch angeſchwollenes Tier in der Nacht ſtehen :
eine Brücke , die ( ſtatt eines Geländers ) Häuſer auf dem

Rücken trug ! Schmale , aber hoch ineinandergeſchachtelte
Häuſer , eine ganze Stadt mit erleuchteten Fenſtern ,

Treppen , Kaufläden , Kneipen . . . Verrückt ! Weg mußte

dieſer mittelalterliche Unſinn ! Man würde —

„ Hoho , Sir , nicht ſo heftig ! “
Der kleine Pockridge , mit den Händen ſeinen Plan in

der Nacht umreißend , hatte jemand einen derben Schlag
vor den Bauch verſetzt . „ Oh , bitte um Entſchuldigung ! “
ſagte er erſchrocken , „ aber was zum Teufel haben Sie

in dieſer Finſternis ſo dicht neben mir zu ſuchen ,
Menſch ! “

„ Keine Urſache , Sir “ , antwortete der Mann mit

gutmütigem Baß , der merklich rumbeflügelt war . „ Ich

ſah da etwas zappeln . Dachte , Sie wollten ins Waſſer .

Nicht zu empfehlen bei dem Wetter , Sir . Es bläht die

Leute auf , glauben Sie mir . Bis Sie nach Gravesend

hinunterkommen , haben Sie einen Wanſt wie ein vor

vierzehn Tagen harpunierter Walfiſch . Durchaus un⸗

paſſend für einen Gentleman ! “

„ Beruhigen Sie ſich “, ſagte Pockridge lachend , „ich
denke nicht daran ! “



„ Recht ſo ! Ein vernünftiger Menſch hat bei ſolchem

Wetter nichts übrig dafür . Wennſchon Flüſſigkeit , dann

Fhre glück⸗geiſtige ! Wie wäre es mit einem Glas auf J

liche Rettung , Sir ? Hier ganz in der Nähe iſt ein ſehr

feines Haus . Geben Sie mir Ihren Arm , Sir ! “

Pockridge dachte daran , daß er ſeit geſtern abend

nichts gegeſſen hatte . „ Sie ſind Seemann ? “

„Allerdings , Sir ! “

Das ſehr feine Haus entpuppte ſich als eine ver⸗

räucherte Matroſenkneipe . Was es in der Welt an Aus⸗

ſtopfbarem gab, hing und ſtand ausgeſtopft herum . Pock⸗

ridge bekam ſeinen Platz gegenüber einem Glaskaſten , in

dem bunte Vogelbälge hingen ; das vergnügte ihn , er

freute ſich wie ein Kind über die glänzende Vielfalt der

Farben , aß und trank mit neuem Behagen und traktierte

ſeinen Gaſt . Morgen würde ihm Berwick tauſend Pfund

auf den Tiſch zählen laſſen . Tauſend Pfund .

„ Wie ich Ihnen ſage , Sir : wennſchon Waſſer , dann

heißes , und mit viel Zucker und Rum ! Auf Ehre , Sir ,

Sie ſehen ſchon ganz anders aus . Ihr Wohl ! Was ge⸗

fällt Ihnen da hinter meinem Rücken ? Die Papageien ?

Können Sie habon , bei mir können Sie alles haben ! “

„ Was kann ich haben ? “

„Augenblick ! “ Der Seemann ſtand auf . „ Ich ſchlafe

nämilich hier , unterm Dach . “

„ Und ? “
„ Warten Sie nur eine Minute . “

Pockridge , allein , dachte an die Brücke ; er hatte ziem⸗

lich ſchnell zwei Gläſer Grog getrunken . Seine Gedanken

glitten mit wunderbarer Leichtigkeit ineinander , es gab

keine Hinderniſſe ; morgen ſchon würde er ein großes

Memorandum für den Lord - Mayor aufſetzen , und die



Brücke ſollte Richard⸗Pockridge - Brücke heißen . . . noch
nach Jahrhunderten !

Der Seemann kam zurück und trug etwas Herrliches
auf dem gekrümmten Finger : einen lebenden Papagei ,
einen Ara , langgeſchwänzt und glührot !

„ Schön wie ein Traum vom Paradieſe ! “ ſagte Pock⸗
ridge . „ Bleibt er auch ſo rot , wenn ich weniger betrun —

ken bin ? “

„ Mein Wort , Sir ! Wenn die Sonne ſcheint , iſt er

ſogar noch viel röter . Sie ſollten die Kerle ſehen , wenn

ſie am Ufer des Amazonenſtromes vor dem Grün der

Uferwälder dahinfliegen — wie eine Fackel , Sir , weiß
Gott , wie ein Feuerbrand ! “

„ Ich kaufe ihn . “

„ Das will ich mir überlegen . “
„ Beißt er ? “

„ Nein ! “

„ Spricht er ? “

„ Nein , denken Sie : er iſt ſtumm . “
„ Stumme Ein Papagei , der ſtumm iſt ?“
„ Stumm wie ein Sargnagel , Sir . Er kreiſcht nicht

einmal . “

„ Merkwürdig ! “
Pockridge ſtreckte die Hand aus . Der leuchtende Vogel

kletterte mit ſeinen ſonderbar verſtändigen Füßen zu ihm
herüber , ſaß nun auf ſeinem Finger und ſah ihn aus

ſtarren , uralten Augen an ; auch die Umgebung dieſer
Augen , ein faltiges , grauweißes Stück Glacẽleder , war

uralt , wie von Jahrhunderten gerunzelt .
Lange ſah Pockridge in dieſe rätſelhaften Papageien⸗

augen , die ſeelenlos erſchienen , hinter denen aber viel⸗

leicht doch etwas lag : die Unergründlichkeit , Unentrinn⸗
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barkeit des Schickſals ; ſie blickten hart und böſe , und er

fühlte ſich an den böſen Schimmer ſeiner Glasſchalen

erinnert .

Trotzdem ſagte er : „ Ich kaufe ihn , Mann ! Hat er

einen Namen ? Heute iſt der vierzehnte Februar , Sankt⸗

Valentins⸗Tag . Bei fröhlichen Menſchen ſucht heute

jeder Valentin ſeine Valentine — ich werde ihn Valen⸗

tin nennen . Übrigens ſieht er aus , als hätte er ſchon ziem⸗

lich alles mitgemacht , was es auf der Welt für einen

Papagei mitzumachen gibt . Er paßt zu mir . “

„ Das hat er auch “ , antwortete der Seemann . „ Er und

ich, wir ſind ſchon ein paar Stunden zuſammen auf einer

Planke geſchwommen , Sir , und das Waſſer war ver —

dammk kalt . Der Kapitän ſagte zu mir : ‚Laß das Vieh

zu Hauſe , Jim , denn es ſieht aus , als ob es Unglück
brächte ! ' Aber ich ſchmuggelte ihn trotzdem an Bord ,

und richtig , der Kahn verſoff ! “

„ Schon lange her ? “ fragte Pockridge , nicht ſehr be —

teiligt , weil er immer noch dem Papagei in die Augen

ſtarren mußte .

„ Ein halbes Jahr . Oben bei Burrow Head . “

„ Schweres Unglück ? “
„ Nicht ſo ſehr . Ein Dutzend Leute freilich verlor ſich

ſo im Dunkeln . Haben Sie nichts von Theophilus Cibber

geh ört ? “

Pockridge wandte ſeinen Blick von dem Vogel .

„ Theophilus Cibber ? “ fragte er und hatte plötzlich ein

Geſicht wie eine Maske . „ Ich war lange auf Reiſen .

Theophilus Cibber ? Doch nicht der Schauſpieler ? “

„ Ja , ſo etwas war er . Aber den frommen Namen

Theophilus hätte ich ihm nicht gegeben , wenn ich ſein

unglücklicher Vater geweſen wäre . Er hätte wohl beſſer
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Valentin geheißen , denn er ſoll ſehr für Valentinen ge

weſen ſein . “
„ Ertrunken alſo . . . 2 “ murmelte Pockridge , und ſeine

Augen waren noch unſteter als ſonſt .
Der Seemann nickte . „ Und ſie dazu . “
„ Wer „ſie “?“ fragte Pockridge und richtete ſich ſteil

auf .
„ Sie , die er bei ſich hatte , ſeine Valentine ; denn ich

glaube nicht , daß er eine richtige Frau hatte und wenn

er eine hatte , ſo war es gewiß nicht dieſe , dazu war ſie
viel zu hübſch und aufgeregt . “

„ Wie ſah . . . ich meine . . . alſo hübſch war ſie ?“

ſtammelte Pockridge heiſer .
„ Sie war nicht eben groß und hatte wundervolles

rotblondes Haar und ſchwarze Augen . Mein lieber

Herr , Sie hätten nicht ſo haſtig trinken ſollen , Sie

ſehen ja aus , als hätten Sie im Waſſer gelegen und

nicht er . “

„ Was für ein Kleid trug ſie ?“
„ Kleid ? “ fragte der Mann und zog die Brauen hoch .

„ Weshalb ? Wie ſoll ich das wiſſen ? Oder warten Sie

—wenn ich mir die beiden vorſtelle , wie ſie den Tag an

Bord kamen —war es nicht ein — “

„ Ein —2 “

„ Ein moosgrünes , mein ' ich . . . 2 Natürlich ! Dunkel⸗

grün ; denn ich dachte noch : Rotblonde tragen mit Vor⸗

liebe Moosgrün . Unſereins , wiſſen Sie , hat Erfahrung
in ſolchen — — hallo ! “

Pockridge war aufgeſprungen . Die Gläſer ſtürzten
um , der Papagei flatterte erſchrocken hoch und krallte

ſich auf ſeiner Schulter feſt .

„ Alſo nicht nach Soho —! “
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Wie ein Blinder ſtieß er an Tiſche und Stühle , als

er hinausrannte .
Die Matroſen hoben die Köpfe .

„ Verrückt ? “ fragte jemand in die knappe Stille .

Der Seemann lachte unſicher . „ Laß ihn ! Der Grog .

Laß ihn Fiſche füttern ! “
„ Hat er gezahlt ?“
„ Mantel und Hut liegen hier . Das langt für alle

Fälle . “

Gegen elf Uhr , als der Wirt von Hamlins Kaffee —

haus die Läden ſchloß , ſah er noch Licht in der Stube

ſeines Mieters und vernahm in der Stille der Nacht
durch die geſchloſſenen Fenſter ein höchſt eigentümliches ,

ganz leiſes Klingen : Es war , als ob jemand da oben
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Geige ſpielte — und doch anders , nein , faſt wie eine

Windharfe , aber auch wieder nicht ſo . . . Die Töne ſchie⸗

nen in der Luft zu ſchweben — wahrhaftig , wenn ein

Orcheſter von Geiſtern über St . ⸗James⸗Friedhof in den

Lüften muſiziert hätte , es hätte ſo ähnlich klingen müſſen !

Dem Wirt , der ſonſt nicht eben aufs Jenſeitige zu hor⸗

chen pflegte , lief ein Schauer über den Rücken . Eines

Tages würde dieſer Pockridge doch noch einmal verrückt

werden

Richard Pockridge ſaß droben vor ſeinen Schalen und

ſtrich ihre Ränder mit dem Violinbogen .

Niemals , niemals hätte er geglaubt , daß es einen

ſolchen geiſterhaft ſchönen und zarten , ganz von der Ma⸗

terie gelöſten und in ſich ruhenden Ton auf der Welt

überhaupt geben könne !

Aber —

Jane !

Da ſtand ihr Bett . Nie wieder leuchtete ihr rot —

blondes Haar auf den Kiſſen . .
Ein Geräuſch erſchreckte ihn tödlich .

Es war der Papagei , der auf dem Kaminſims hockte

und mit ſeiner Kralle über den Fuß des zinnernen Leuch⸗

ters gekratzt hatte , in dem die Kerze zu Ende ging .

Pockridge nahm den Leuchter vom Sims , ſtand mitten

in der Stube , hielt ihn hoch und ſah ſich um .

Die kleine Flamme wehte über ihn hin.

„ Biſt du das , Jane . . 2 “

Alles blieb ſtill , alles ſah böſe aus : die Glanzpünktchen

auf den unheimlichen Schalen , das Licht im Auge des

Vogels , dieſes nadelſcharfe Licht , das ſich in Pockridges

Kopf bohrte und ihn an den Blick der alten Ratte in

Hallifield Hall erinnerte .



„ Bringt ihr wirklich Unglück ? “ fragte er , ſchauernd
vor Einſamkeit , und betrachtete den Vogel , dieſes ge —

ſpenſtiſche Greiſentier , und die Zauberſchalen . „ Das ſollt

ihr nicht ! Ich verbiete es euch , ich, Richard Pockridge !
Mir ſcheint , ihr wißt nicht , was das heißt ! “ —

Als es Mitternacht ſchlug , praſſelten plötzlich Flam⸗

men aus dem Dache von Hamlins Kaffeehaus .
Niemand hatte zuvor etwas gemerkt .

Feuer wurde geblaſen , Menſchen rannten herbei , der

Wind griff gierig in das dürre Holz , hob die Ziegel ab ,
die Lehmmauern platzten wie alte Töpfe — und da —

viele ſahen es — fuhr der Teufel aus dem Hauſe .
Er war ganz klein , nicht größer als eine Fackel , und

hellrot wie glühendes Eiſen fuhr er aus dem zuſammen
krachenden Haus und verſchwand , hinziſchend über die

Dächer , in der Nacht .

Zweites Kapitel

as Königlich Preußiſche Grenadierregiment von

Below hatte ſein Winterquartier in Schleſien ,
und zwar in der Stadt Neiße .

Die Offiziere verſammelten ſich jeden Abend im Gaſt⸗

haus Zum Hirſchen . Ein kleiner Raum neben der Gaſt⸗
ſtube genügte ; hier war gemeinſames Eſſen , dann Be⸗

fehlsempfang für den nächſten Tag .

Sowohl das Eſſen als auch die Befehle waren uner⸗

freulich . Das Eſſen , weil der Verpflegungsnachſchub in

dieſem tiefverſchneiten Februar nicht klappte , die Be⸗

fehle , weil man , um die Truppe zu beſchäftigen , den

ödeſten Kaſernenhofdienſt machen mußte .
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