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„ Was ? ! “ Moncade blickte überraſcht auf . „Eliſa⸗

beth Berwick hatte ein Kind ? “

„ Das war Ihnen unbekannt ? “

„ Allerdings ! “

„ Ich wüßte es noch genauer , wenn dieſer Pockridge
nicht verbrannt wäre ! “

„ Verbrannt ? Wer iſt Pockridge ?“
„ Nun , ich ſehe ſchon “, ſagte Marjorie und ſetzte ſich

zurecht , und wieder einmal funkelten ihre Augen , „ich

muß Ihnen die ganze Geſchichte von Anfang an er⸗

zählen ! “

Fünftes Kapitel

3 — ſchaute ungeduldiger nach dem Frieden

aus als Moncade . Er war aus Kanada zurück

gekehrt mit der Überzeugung , daß bei ſeiner Ankunft in

England die Friedensverhandlungen ſchon eingeleitet ſein

würden ; darin aber ſah er ſich getäuſcht , und nun mußte

er in London ſitzen und warten , denn er wollte nach einem

gewiſſen Ziel weiterreiſen , trug aber aus ebenſo gewiſſen

Gründen ſtarke Bedenken , preußiſches Gebiet zu betreten ,

ſolange die Truppen noch im Felde ſtanden .
Er hatte während der letzten Jahre eine harte Schule

durchgemacht . Seine Jäheit , der Überſchwang ſeiner

rauf⸗ und abenteuerluſtigen Jugend waren ihm recht be⸗

ſchnitten und eingedämmt worden , und nichts war bitte —⸗

rer für ihn zu lernen geweſen als das Bereuen . Aber er

löffelte ſtandhaft aus , was er ſich eingebrockt hatte , und

es bekam ihm merkwürdig gut ; nur hatte er ſeitdem ein
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begreifliches Mißtrauen gegen allzu heißes Eſſen , war

vorſichtig und verſchloſſen geworden und überlegte alles

zehnmal , ehe er ' s tal . Dann freilich tat er ' s auf einem ſo

beſtinunten Wege wie eine Kanonenkugel .
Je einſamer und nachdenklicher er während dieſer

Jahre geweſen war , deſto beſtändiger und tiefer wurde

ſeine Neigung zu Charlotte , wie dies bei außerordent
lichen Geſchehniſſen und Entfernungen häufig der Fall
iſt . Sie blieben im Briefwechſel miteinander , in einem

Briefwechſel freilich , der durch die Umſtände unregel —
mäßig und verzögert und von Verluſten geſtört wurde .

Moncade war in mancher durchgrübelten Nacht und

an manchem Lagerfeuer zu der immer feſteren Über

zeugung gekommen , daß Charlotte für ihn und er für
ſie beſtimmt ſei .

Ihr eigentümliches , ſcheinbar ſehr ſchwankendes und

widerſpruchsvolles Weſen , das er auch aus ihren Brie⸗

fen herausfühlte , hatte ihm Rätſel aufgegeben . Jetzt ,
da ihn der Gang der Dinge , den man , recht beſehen , nicht
mehr Zufall nennen durfte , auf die ſeltſame Spur der

Wahrheit gebracht hatte — er wenigſtens war davon

überzeugt —, jetzt erklärte ſich ihm vieles . Noch aber

hielt er es für durchaus verfrüht , Charlotte von dem zu

unterrichten , was er entdeckt hatte . Denn noch war es

immerhin möglich , daß er ſich irrte . Wie oft hatte er der

Geliebten während nebliger Londoner Herbſttage in aus

führlichen Briefen mitgeteilt , was er wußte und zu wiſ⸗
ſen glaubte — und jedesmal wieder zerriß er dieſe Blät

ter , denn ſeine Vorſicht warnte ihn , etwas zu übereilen ,
und wie groß hätte Charlottes Enttäuſchung ſein müſ—⸗
ſen , wenn ſich ſchließlich doch zeigte , daß Moncade einer

falſchen Spur gefolgt warl
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So behielt er einſtweilen das Geheimnis für ſich und

wartete von einem Tage zum anderen immer ſehnſüchti

ger auf die Möglichkeit ſeiner Heimkehr .
Da Frankreich mit dem neuen Jahre ſeine Grenzen

zuerſt wieder öffnete , ſo war Edwards Bitte , ihn nach

Paris zu begleiten , für Moncade eine erwünſchte Ge —

legenheit , wenigſtens auf das Feſtland zu kommen . In⸗

nerhalb einer Woche fuhren drei kleine , aber reſpektable
Karawanen über den Kanal : Die erſte brachte Sir Ho —

ratio Berwick mit ſeinem Sekretär Hawkins und einem

Troß neuverpflichteter Dienerſchaft nach Frankreich ; die

zweite beſtand aus dem Muſiker Walter Davies und

ſeinen beiden Töchtern , begleitet von einem roten Papa⸗
gei ; drittens folgten Edward Berwick und ſein Freund
Moncade an einem ſtürmiſchen Wintertage , der die

Überfahrt nicht angenehm machte .
Sir Horatio Berwick mietete ein prächtiges Haus in

Paris , ließ es aufs koſtbarſte ausſtatten , ſchickte ſeine

Läufer überallhin , wo eine Bekanntſchaft der Mühe
wert zu ſein ſchien , machte und empfing von morgens bis

abends Beſuche , gab Gaſtmähler , zu denen er ſich kluger⸗

weiſe franzöſiſche Köche verſchrieb , und als er es nach

kurzer Zeit durch ſeine trefflichen Verbindungen erreichte ,

daß ihn der König in Verſailles empfing , ſtand er bereits

auf jeuem Gipfel des Erfolges , von dem aus ihm alle

andern zugänglich waren . Mit der beweglichen Schlau —

heit , die er hinter Würde und Alabaſtergips verbarg ,

verſtand er es , vor der Pariſer Geſellſchaft eine recht

gute Figur zu machen , und wenn er wirklich einmal

etwas nicht ganz Paſſendes tat , ſo hielt man dies ſeiner

engliſchen Verſchrobenheit zugute .

Nicht weniger glücklich geſtalteten ſich die Dinge für
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die Familie Davies , die freilich in viel kleineren Ver —

hältniſſen lebte .

Marianne gab täglich im Hotel d' Angleterre ein Har⸗

monikakonzert . Anfangs beteiligten ſich ihr Vater und

ihre Schweſter daran , aber es zeigte ſich ſchon nach we⸗

nigen Tagen , daß der Zulauf und die Neugier des Publi⸗

kums nur dem neuen Inſtrument galten , ja daß man

überhaupt nichts anderes zu hören wünſchte . Der Vater

und Cecilie waren klug genug , ſich daraufhin beſcheiden

zurückzuziehen , und Cecilie benutzte die Zeit , ihre Stimme ,

die immer ſchöner wurde , weiter auszubilden , während
Walter Davies ſich von dem wohlfeilen franzöſiſchen
Rotwein entzückter zeigte , als für ihn gut war .

Marianne hatte den außerordentlichſten Erfolg .
Der unbeſchreibliche , von Grund auf ſentimentale

Reiz der Glasharmonika wirkte in Paris , wie er in Lon⸗

don gewirkt hatte . Aus den geiſterhaften und ſüßen Klän⸗

gen , die aus einem Arkadien des Herzens in die ver⸗

flachte und vernünftelnde Gegenwart hinüberzugrüßen
ſchienen , glaubten die Menſchen ihre eigene Sehnſucht

zu hören . Es war ſeltſam genug , die Geſellſchaft zu

ſehen , die ſich alltäglich im Hotel d' Angleterre zuſam —

menfand : Damen mit getürmten Puderfriſuren , in Reif⸗

röcken , die kaum durch den Kutſchenſchlag herauszubrin⸗

gen waren , auf ſpannenhohen Stöckelabſätzen , mit denen

ſie nur dann zu gehen vermochten , wenn ſie auf beiden

Seiten von galanten Herren geſtützt wurden —die Her—⸗

ren beladen mit Goldtreſſen und Diamantknöpfen , ein⸗

gehüllt in Moſchus - und Lavendelwolken , alle mitein⸗

ander voll zugeſpitzteſter Geiſtreichelei — — und alle

nun , wenn Marianne ihre feinen Hände auf die Glas⸗

ſchalen legte , wie durch ein Zauberwort verwandelt :
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Empfindſamkeit brach krankhaft heftig durch die Politur ,
der Weltſchmerz und Weltüberdruß ergoß ſich in Trä —

nenbächen ; eine groteske Begier , von Herzen unglücklich

zu ſein und mit dieſen überirdiſchen Klängen die Seele

auszuhauchen , erfaßte dieſe Menſchen , die niemals Kum⸗

mer und niemals Seele gehabt hatten .

Dabei kam Edward Berwick faſt um vor Eiferſucht .
Es konnte nicht ausbleiben , daß Marianne Einladungen

erhielt , daß man ihre perſönliche Bekanntſchaft ſuchte ,
weil es unmöglich ſchien , daß hinter dieſer hinreißend
empfindſamen Kunſt nicht auch eine ebenſo hinreißend

empfindſame Seele ſtand . Schwärmerei und Tagesmode
taten das ihre , um Marianne begehrenswerter und ſchö
ner erſcheinen zu laſſen , als ſie wirklich war . Die Zart

heit und Bläſſe ihres Geſichts , das eigentümlich ernſt

hafte , melancholiſche Auge und ihr zurückhaltendes

Weſen machten ſie geheimnisvoll . Briefe , Geſchenke

häuften ſich, man mußte einen Diener anſtellen , um die

allzu vielen Beſucher abzuwehren — Edward ſah dies

alles mit dem gründlichſten Mißbehagen , und zwar um

ſo mehr , als er keinerlei Recht hatte , dagegenzureden .
Er liebte Marianne auf dieſelbe Weiſe und mit den

ſelben Empfindungen , wie ſie von hundert anderen ge

liebt wurde , und das Schlimmſte für ihn war der er

ſtaunte , befremdete Blick , mit dem ſie ihn anſah , wenn er

gelegentlich ſeinem Unwillen Luft zu machen verſuchte .

„ Ich verſtehe Sie nicht ! “ ſagte Marianne . „ Habe ich

mir denn auch nur das geringſte vorzuwerfen ? Und ſelbſt
wenn ich es hätte — weshalb ſollten gerade Sie ſich
darüber beunruhigen ? “

„ Weil ich Sie liebe ! “

„ Das tun andere auch , ſcheint mir . “



„ Jawohl , und ich könnte ſie alle miteinander um⸗

bringen ! “

„ Zu welchem Zweck ? “ fragte Marianne mit entwaff⸗

nender Einfachheit . „ Glauben Sie , daß Sie mir dadurch

ſympathiſcher würden ? “

„ Nein , allerdings nicht “, antwortete er verzweifelnd ,
„ und das wäre ein Grund , mich ſelber umzubringen ! “

„ Tun Sie es nicht , Edward ! Sprechen Sie auch nicht

von ſolchen Dingen — Sie machen mir das Leben da⸗

nicht leichter !
„Leichter ! “ ſagte er faſt höhniſch . „Sie! Vor einem

Jahr noch arm und unbekannt , heute geliebt und ver⸗

göttert von ganz Paris , geſucht , berühmt , angebetet ! Und

Sie wären nicht glücklich ?“
„ Nein , Edward , ich bin es nicht . Ich wünſchte manch⸗

mal , ich wohnte noch arm und unbekannt in Long Acre .

Damals war ich glücklicher , ſoweit das bei einem Weſen ,
wie ich es bin , möglich iſt . “

Moncade , der Edward abzuholen kam , unterbrach das

Geſpräch , aber Berwick wollte es mit der Hartnäckig⸗
keit des Eiferſüchtigen wieder aufnehmen . „ Denken Sie “ ,

ſagte er in einem recht unangenehmen Ton , „ Mariamme

Davies iſt nicht glücklich . Das Schoßkind von Paris !
Was halten Sie davon ? “

„ Ich habe kein Recht , irgend etwas davon zu halten “,
antwortete Moncade gelaſſen , „ aber wenn es wahr iſt ,

ſo bedaure ich es . “

„Vielleicht will Sie Ihnen ihr Herz ausſchütten ?“

„ Wahrhaftig “ , ſagte Marianne gereizt , „ das würde

mir wohltun ! “
Edward nahm ſeinen Hut und ſchlug die Tür hinter

ſich zu .
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Moncade ſah ihm verwundert nach : „ Iſt er neuer

dings etwa auch auf mich eiferſüchtig ?“
Marianne zuckte die Achſeln und ſchwieg .

„ Sie ſehen wirklich nicht gut aus ! “ ſagte er und über⸗

legte , wie er Edward folgen könnte .

„ Wundert Sie das ? “

„ Sie haben eine anſtrengende Zeit , freilich ! “

„ Vor allem “ , ſagte ſie und trat ganz nahe an ihn

heran und hielt ihm ihre Fingerſpitzen hin, „ſehen Sie

etwas ? “

„NReinr

„ Ich fühle , daß der Tag konumt, an dem ich —nicht
mehr kann . . “

„ Was ? “

„ Dieſes Inſtrument ſpielen ! “ antwortete ſie , ließ die

Arme hilflos ſinken und ſtarrte ihn an .

Er verſtand ſie falſch . „ Sie haben eine Laufbahn be —

gonnen , die Sie zur berühmteſten Frau Europas machen
wird ! Paris liegt Ihnen , wie London , zu Füßen . Rom ,

Wien , vielleicht auch Petersburg werden folgen — und

Sie verlieren den Mut ? “

„ Das iſt es doch nicht , Moncade ! “ ſagte ſie und ſank

auf einen Stuhl . „ Das iſt es doch nicht ! “

„ Was dann ? “

„ Glauben Sie an böſe Geiſter ?“
„ Nein ! “

„ Glauben Sie daran , Moncade — ich , ich kenne ſie ! “
( or Naàa bick 110

„ Dieſer Vergleich —

„ Es iſt kein Vergleich ! Sie ſind überall . Sie hocken

in den Winkeln des Konzertſaales ; auf den Polſtern der

Karoſſen , die man mir anbietet ; auf dem Tiſch , an dem

ich mit Widerwillen eſſe ; neben dem Kiſſen , auf dem
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mein armer Kopf vergeblich Ruhe ſucht — —und ich,

ich bin es ſelbſt , die ſie herbeiruft ! “

„ Marianne ! Welche ſeltſamen Phantaſien ! “

„ Keine Phantaſien ! “ ſagte ſie erregt . „ Dieſer Pa⸗

pagei —“

„ Nun ? “

„ Er gehört zu ihnen ! “
„ Was ? Zu den böſen Geiſtern ?“
„ Glauben Sie mir doch ! Sehen Sie in dieſes ſtarre ,

unheimliche Auge , in dieſes uralte , faltige Vogelgeſicht
—Sie wiſſen ja, wie er zu mir kam . . . daß er aus Pock⸗
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ridges brennendem Hauſe zu Franklin flog ! Er iſt der

Fluch , der dieſes entſetzliche Inſtrument begleitet ! “
Moncade hörte alledem faſſungslos und kopfſchüt⸗

telnd zu . „ Um Gottes willen “ , ſagte er ſchließlich , „ was

ſind das für Dinge ! Sie ſind krank , Marianne ! Und

dieſes Inſtrument , dem Sie Ihr ganzes Glück verdan⸗

ken, nennen Sie entſetzlich ?“
„ Ich muß Ihnen etwas erzählen ! “ flüſterte ſie und

zog ihn dicht neben ſich . „ Aber Sie werden es für ſich
behalten ? “

„ Ich verſpreche es Ihnen ! “

„ Das Harmonikaſpiel zerſtört mich ! “

„ Zerſtört — —2 “

„ Ja ! — Während ſich die klingenden Glasſchalen
drehen und meine Fingerſpitzen auf ihnen liegen , geht
eine haarfeine Erſchütterung durch meinen ganzen Kör⸗

per . Die Fingerſpitzen gehören zu den empfindlichſten
Gliedern des Menſchen . Vielleicht ſammeln ſich ganz

beſondere Nerven in ihnen , ich weiß das nicht — aber

ich weiß , daß dieſe winzigen Erſchütterungen von den

Fingerſpitzen fort und in alle Nerven weitergeleitet wer⸗

den . Ich weiß es genau , denn ich fühle es täglich ! Kön⸗

nen Sie ſich nicht denken , Moncade , daß irgendein Ge⸗

genſtand , der dauernd ſolche Erſchütterungen auszuhal⸗
ten hat , endlich mürbe wird und buchſtäblich zu Staub

zerfällt ? Wieviel mehr die Nerven ! Und ich ſage Ihnen ,
daß ſie eines Tages zu Staub zerfallen werden , alle ,
alle — — und davor , Moncade , graut mir ! Muß mir

nicht grauen , wenn der Wahnſinn vor der Tür ſteht ?“
„ Er ſteht nicht vor der Tür ! “ antwortete Moncade

beruhigend und nur , um zu ſprechen . Er verbarg ſein
Entſetzen .
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„ Nicht ? Nun —dann ſitzt er in dieſem Käfig ! Be⸗

trachten Sie ihn genau ! Eines Tages werde ich daſitzen

wie er — wortlos , regungslos , und meine Augen wer⸗

den ohne Seele ſein wie dieſe —! “

„ Hören Sie auf , Marianne , Sie dürfen ſolchen Ge —

danken nicht nachhängen ! “
„ Es ſind keine Gedanken , ſondern ich fühle es ; glau —

ben Sie nicht auch , daß ein Laub fühlt , wenn es vergilbt ?

Aber gibt es dagegen ein Mittel ? Können Sie den Herbſt

aufhalten , die Erde in ihrer Bahn ſtillſtehen laſſen ?
Meine Tage werden kürzer , Moncade ! “

„ Der Winter geht vorbei , und nach ihm kommt ein

neuer Frühling ! “

„ Ja , wenn man ſchlafen könnte , bis die Blumen wie

der blühen ! Ich kann es nicht . Was ſollte aus meinem

Vater und meiner Schweſter werden , die einſtweilen ihr

ganzes Daſein auf meinem Spiel aufgebaut haben ?

Nein , reden wir nicht mehr davon , es iſt undankbar

100
gegen das Schickſal — und auch undankbar gegen Sie !

„ Gegen mich ? “

„ Ich vergeſſe nicht , daß Sie uns damals in Spring
Gardens vor dem Publikum gerettet haben ! “

„Lächerlich ! “
„ Für Sie vielleicht , für mich nicht . Sie ſtanden da wie

ein Erzengel ! “
So ergriffen Moncade von dieſer Unterredung war ,

ſo große Mühe hatte er doch plötzlich , vor dieſem Bilde

ernſt zu bleiben . Wie ein Erzengel — — das konnke nur

Marianne ſagen . Er betrachtete ſie , wie ſie in langſam

verklingender Erregung daſaß , eigentümlich und unregel⸗

mäßig ſchön , eine arme Seele , die zwiſchen Höhe und

Tiefe herumirrt und bei aller Sehnſucht niemals Ruhe
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finden kann der verkörperte Ausdruck deſſen , womit

ſie die Welt entzückte .

In dieſen Augenblicken glaubte Moncade flüchtig hin —
ter den Schleier zu ſehen , der das wahre Weſen alles

Geſchaffenen zu verhüllen pflegt ; es ſchien ihm , als ob

es kein Zufall ſei , daß gerade dieſes Mädchen mit dem

neuen Inſtrument zuſammengetroffen war , ja daß das

Inſtrument nicht früher und nicht ſpäter hatte erſchei⸗
nen dürfen , ebenſo wie Marianne weder früher noch

ſpäter hätte leben können ; die Welt war auf einem

Punkt angekommen , in dem eine neue Idee Geſtalt wer⸗

den mußte — und ſie wurde Geſtalt , genau zur richtigen
Zeit , unausbleiblich , aber auch unerbittlich . War dies

das Weſen des Schickſals ?
Moncade ſah den Papagei an , der regungslos in

ſeinem Käfig ſaß , das ſtarre Auge auf Marianne ge⸗

richtet .

Mehr , als er ſelbſt erkannte , war Moncade von dieſer
Begegnung mit Marianne betroffen worden ; ſie gab
ihm unaufhörlich zu denken . Er wußte , daß ſie nur zu

ihm von ihrer tiefen Angſt geſprochen hatte . Weshalb

nicht zu Edwardꝰ ? Ein Gefühl , über das er ſich nicht ganz

klarzuwerden wünſchte , ſagte ihm , daß er hier nichts

beſſern , aber vielleicht manches ſchlimmer machen könne ,
und daß es für ihn Zeit ſei , zu gehen .

Die Ereigniſſe begünſtigten ſeine Abſicht : Der Friede

zwiſchen Preußen und Sſterreich wurde unterzeichnet ,
ſieben Jahre Krieg waren vorüber .

„ Ich verlaſſe Paris “ , ſagte er eines Tages zu Edward ,

„ aber ich hoffe , daß wir uns in nicht allzu ferner Zeit

wiederſehen ! “



„ Davon bin ich überzeugt “, antwortete Berwick . „ Ihr

Entſchluß kommt mir nicht unerwartet , und ich wünſche

Ihnen für Ihr Vorhaben alles Gute . “

„ Für welches Vorhaben ? “
Berwick lächelte . „ Sie gehen nach Deutſchland , um

die Tochter Eliſabeths zu ſuchen — haben Sie wohl gar

ſchon gefunden ! Ich irre alſo kaum , wenn ich annehme ,

daß wir uns bald wiederſehen werden . “

„ Sonderbar ! “ ſagte Moncade . „ Sie wiſſen das und

haben doch nie mit mir darüber geſprochen ? Ich ſollte

meinen , daß es auch Sie angeht , und zwar
— “

„Sicherlich — aber eben deshalb möchte ich auch heute

noch nichts damit zu ſchaffen haben . Sie ſind , mein lieber

Freund , im Begriff , etwas zu tun , was meinem Vater

— —nin , ſagen wir : zum mindeſten äußerſt ungelegen
konunt . Es iſt wahr , ich liebe meinen Vater nicht , aber er

iſt eben doch mein Vater , und wenn ich auch nicht für

ihn eintrete , ſo will ich doch ebenſowenig etwas gegen ihn

unternehmen . Ich bleibe neutral — ſo neutral , daß ich

nicht einmal wiſſen will , was geſchieht . Begreifen Sie

dieſen Wunſch ? “
„ Ich begreife ihn und werde ihn reſpektieren , aber — “

„ Übrigens ſchade , daß Sie gerade jetzt abreiſen . Mein

Vater gibt in den nächſten Tagen einen großen Ball ,
den ich wohl oder übel beſuchen muß — ich hätte Sie

endlich bei ihm eingeführt . Vielleicht wäre es gut , wenn

Sie ſeine Bekanntſchaft machten ? “
„ Gerade das möchte ich vermeiden . Ich werde unbe —

fangener handeln , wenn ich ihn nicht kenne . “

Edward nickte .

„ Ich kann Ihnen , ohne allzu indiskret zu ſein , noch

verraten , daß Sir Horatio Berwick die Abſicht und die
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Ausſicht hat , als Geſandter nach Wien zu gehen ; er

hat es mir ſelber geſagt . “

„ Nach Wien ? Wie merkwürdig ! “
„ Was finden Sie daran merkwürdig ? “
„ Da Sie nicht wünſchen , in meine Angelegenheit — “

„Richtig , verzeihen Sie die Frage ! “
Sie ſchüttelten ſich die Hände .
Als der Hauptmann ſchon die Tür öffnete , rief Ber⸗

wick : „ Moncade . . . ! “

Er wandte ſich um .

Edward kam auf ihn zu . „ Gehen wir ſo auseinander ? “

fragte er bewegt . „ Soll ich mich von Ihnen , dem ich ſo⸗
viel verdanke , mit einem kalten Händedruck trennen ? “

Moncade ſchwieg .
Unerwartet lag Edward an ſeiner Bruſt . „ Ich bin

ſehr unglücklich , Moncade ! Sie wiſſen , weshalb ! Ma⸗

rianne liebt mich nicht ! Wozu lebe ich ?“
„Vielleicht , damit man es lernt , Sie zu lieben , Ed⸗

ward ! “

„ Das ſagen Sie ? “

„ Warum nicht ich ?“

„ Wiſſen Sie , daß ich auf Sie eiferſüchtig bin ? “

„ Nun “ , ſagte der Hauptmann und ſtrich ihm tröſtend
übers Haar , „ was mich betrifft , ſo haben Sie gewiß kei —

nen Grund dazu ! Seien Sie nicht ſo empfindſam , mein

lieber Junge ! Dadurch , daß man eine ſchlechte Figur
macht , hat ſich noch nie ein Frauenzimmer gewinnen laſ —
ſen . Betrachten Sie dieſe Weisheit als meine vorläuſige
Hinterlaſſenſchaft — und leben Sie wohl ! “

Es war Charlottes gewöhnlicher Weg , bei ihren mor⸗

gendlichen Einkäufen an der Poſtagentur vorbeizugehen



—

und nach Briefen zu fragen ; das wenige , was etwa für
die Familie des Stadtkantors beſtinunt war , nahm ſie
mit und lieferte es daheim ab — bis auf gewiſſe Sen —

dungen , die zwei Jahre lang ſehr ſelten geweſen waren ,

in den letzten Monaten jedoch immer häufiger und ſchwe —
rer wurden . Sie rechnete ihr Leben von einem dieſer

Briefe zum anderen . Ihre Eltern wußten davon und

hatten keinen Grund , dagegenzureden ; oft gab ihnen

Charlotte einen der Briefe zu leſen .
Diesmal aber war ſie weniger mitteilſam und ſagte

gar nicht , daß ihr die Poſt etwas gebracht hatte .
Moncade ſchrieb ihr : Jetzt , nachdem der Friede ge⸗

ſchloſſen ſei , werde er Paris ſogleich verlaſſen , jedoch

habe er beſtimmte Gründe , ſich nicht jedermann zu zeigen ;
er bitte ſie deshalb , ſich von ihrer Freundin , wie öfter ,

auf deren nahe gelegenes Gut einladen zu laſſen und es

ſo einzurichten , daß er ſie dort wiederſehen könne , und

zwar zunächſt ohne Vorwiſſen ihrer Eltern . „ Dies alles

mag Dir ein wenig geheimnistueriſch , vielleicht unnötig
erſcheinen , aber vertraue mir und glaube , daß ich alles

aufs genaueſte überlegt habe . Und vergiß nicht , Ge⸗

liebte , daß ich Dich in meine Arme ſchließen werde , um

mich nie wieder von Dir zu trennen . Das iſt mein feſter

Wille , und es gibt nur einen Menſchen auf der Welt ,
der mich davon abbringen könnte : Du ſelbſt . Wird meine

Charlotte das tun ? Ich glaube es nicht . Wir haben uns

durch Meere und Jahre nicht trennen laſſen — was

darf jetzt noch zwiſchen uns treten ? Nichts außer dem

Tod ! “

Charlotte geriet durch dieſen Brief in eine nicht ge —

ringe Unruhe . Der entſchloſſene , ja pathetiſche Ton , in

dem er gehalten war , der Wunſch Moncades , ſie ent⸗
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fernt von ihren Eltern wiederzuſehen , ſchien ihr darauf
hinzudeuten , daß ſie vor bindenden Entſcheidungen ſtehen
würde . Sie vertraute ſich ihrer Freundin an und verließ
an einem Märztage die Stadt , verſehen mit den wenigen
Dingen , die ſie auch ſonſt auf dergleichen kurze Land⸗

beſuche mitzunehmen pflegte . Es waren jetzt genau vier

Jahre , daß ſie Moncade kennengelernt hatte , und auch
damals war dieſe leuchtend kühle Luft des Vorfrühlings
wie eine Verheißung über Feldern und Wieſen geweſen .

Wenige Tage ſpäter traf Moncade mit dem Poſt⸗
wagen in der Stadt ein und begab ſich nach der ihm wohl⸗
bekannten Wohnung , ſobald er annehmen konnte , daß er

den pfiffigen Stadtkantor und ſeine Frau daheim an⸗

treffen werde . Da er ſeinen Plan ſeit Monaten zurecht⸗
gelegt und jede Einzelheit , jede Möglichkeit , jeden Zug
und Gegenzug wie ein Schachſpieler durchdacht und die

Gewißheit hatte , daß nichts ihn überraſchen konnte , zog



er den meſſingnen Klingelgriff an der Haustür mit aller

Ruhe und ſtand eine Weile wartend in der Abenddäm⸗

merung .

Auguſt Fürchtegott Ziehle öffnete ſelbſt , erkannte den

Beſucher und rief : „ Ei du mein Jeſus — die Über⸗

raſchung ! “
„ Ich komme Ihnen nicht ungelegen ? “

„ Wie wäre das möglich , mein Werteſter ! Nur un⸗

vermutet , ja, durchaus unvermutet kommen Sie — wie

ein Gewinn im Lotto . Aber treten Sie ein “ — er

ſchlurfte voraus und leuchtete mit ſeiner Kerze die Treppe

hinauf —,treten Sie ein und ſeien Sie uns recht will⸗

kommen ! “

Die Wohnſtube , das geklöppelte Spitzenparadies , ſah

noch genau ſo aus wie vor vier Jahren , es roch noch ge⸗

nau ſo nach Dreikönigskanaſter , Apfeln und geſcheuerten

Dielen , und ſogar das Filetdeckchen mit dem Einhorn

befand ſich noch in der Mitte des Tiſches .

Laura Ziehle ſegelte herein , und ſobald ſich der Wort⸗

ſtrom der Begrüßung gelegt hatte , nahm Moncade die

Einladung , zum Abendeſſen zu bleiben , ohne Zögern an .

Bisher war alles nach Wunſch gegangen .

„ Schade nur , daß Sie Charlotte nicht ſehen kön⸗

nen ! “ ſagte die Kantorin . „ Sie iſt nämlich wieder ein⸗

mal bei ihrer Freundin auf dem Lande . “

„ Wir werden überlegen , was da zu tun iſt “, fuhr

Auguſt Fürchtegott mit gelinder Eile dazwiſchen . Er

brannte vor Neugier , recht viel von Moncades Erleb⸗

niſſen zu hören . „ Geh in die Küche , meine Laura , wir

werden unterdeſſen eine — Wie ? Was ? Sagt man

da drüben nicht Friedenspfeife ? — miteinander rauchen ,

obwohl ich nicht weiß , wie ſo ein Ding ausſieht . Er
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trat vor das Pfeifenbrett . „ Denn es iſt ja tatſächlich

Friede geworden in der Welt , und ſo kann unſereiner
alle diplomatiſchen Rückſichten beiſeite laſſen und ſeinen

angeſtammten Pfeifenkopf aus echt Meißner Porzellan

ſtopfen — eine wahre Rarität , mein Beſter ! —, ohne

befürchten zu müſſen , daß er entweder dem König
von Preußen oder der Kaiſerin von öſterreich zu nahe
tritt .

Sol ! Und nun erzählen Sie , erzählen Sie recht viel und

lange , überſchütten Sie einen alten Mann , der nichts
weiter iſt als Stadtkantor in Bautzen , mit abgezogenen

Kopfhäuten und ähnlichen Dingen , die die Gemütlichkeit
um ſo mehr erhöhen , je weiter ſie entfernt ſind ! “

Die Neugier des trefflichen Auguſt Fürchtegott kam

dem Beſucher nicht ungelegen , denn auf dieſe Weiſe
konnte er die Unterhaltung hinausziehen und mit dem ,

wovon er eigentlich ſprechen wollte , warten , bis er das

Ehepaar in Ruhe beieinander hatte . Alſo erzählte Mon —

cade — und es fehlte ihm nicht an Stoff —, erzählte
auch noch während des Eſſens , erzählte , während Laura

den Tiſch abräumte , und Auguſt Fürchtegotts liſtige
Fuchsöhrlein wurden dabei immer röter vor Teilnahme
und Erregung ; mit der Lebhaftigkeit ſeines ſächſiſchen
Ingeniums verſetzte er ſich in die kanadiſchen Urwälder ,
rückte immer näher auf Moncade zu , galoppierte auf
ſeinem Stuhlrand über die Prärie , erhob drohend das

Pfeifenrohr , um einen Bären zu bekämpfen , und hüllte
ſich bei beſonders ſchwierigen und hoffnungsloſen Lagen
in Tabakwolken von nie dageweſener Dichte .

Als aber Laura ſchließlich mit dem Strickzeug in ihrer
Sofaecke ſaß , war Moncade inzwiſchen bereits in Eng —
land angekommen und ging daran , nunmehr dem

12 Geißler , Glasharmonika
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ahnungsloſen Kantorspaar die Schlinge über den Kopf

zu werfen .

„ Sie können ſich denken “ , ſagte er gleichſam abſchlie⸗

ßend , obwohl er jetzt erſt begann , „ daß man in London

keine Abenteuer findet , dafür freilich eine Menge intereſ

ſanter Bekanntſchaften . “
„ Ja , ja . . . “ , nickte Auguſt Fürchtegott , der ſich nur

zögernd von den amerikaniſchen Indianerkämpfen trennte ,

und war im Begriff , in träumeriſche Nachdenklichkeit zu

verſinken .

„ Haben Sie “ , fragte Moncade und ſah ihn ruhig

und feſt an , „ haben Sie einmal den Namen Berwick

gehört ? “
Es war plötzlich ganz ſtill , denn auch Frau Lauras

Stricknadeln klapperten nicht mehr .

Der Stadtkantor fuhr nicht etwa aus ſeiner Nach⸗

denklichkeit auf .

Seine Augen , die in den Gegenden jenſeits des Welt⸗

meeres zu tun gehabt hatten , blieben dort — aber Mon⸗

cade , der ihn ſcharf beobachtete , hätte ſchwören mögen ,

daß ein deutliches , freilich ſchnell verſtecktes Stutzen in

ſeinen Blick kam und daß er ſich, obwohl äußerlich re⸗

gungslos , doch gleichſam innerlich duckte wie vor einem

Schlag , den er längſt nicht mehr erwartet hatte .

Im nächſten Augenblick hüllte er ſich in eine ganz ge⸗

waltige Tabakwolke , und als er endlich wieder ſichtbar

wurde , fragte er unbeteiligt und gelaſſen : „ Wie mein⸗

ten Sie ? War es ſo ? Nein . Könnte mich

nicht erinnern .

„ Auch Sie nicht , Frau Stadtkantorins⸗ “
„ Wer ? Ich ? “

„ Nein , meine Frau auch nicht ! “ erklärte Auguſt
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Fürchtegott mit bedeutſamer Feſtigkeit . „ Wo wir ja doch

natürlich niemals in London geweſen ſind ! “

„ Das wäre auch nicht notwendig “ , ſagte Moncade ,

„ denn die Frau namens Eliſabeth Berwick , von der ich

ſpreche , war zwar Engländerin , aber ſie ſtarb in Deutſch⸗

land , und zwar in Halle . Haben Sie nicht früher einmal

ganz in der Nähe von Halle gelebt ?“
Der Kantor nickte und nahm die Pfeife aus dem

Mund . „ Das ſchon . Aber Halle iſt groß . Und von wel

cher Zeit reden Sie ? “

„ Von der Zeit , in der Charlotte geboren wurde . “

„ Ja . . . , ſagte Laura , „ da waren wir in der Ge —

gend . . . . Moncade ſah deutlich , wie ihre Hände , mit

denen ſie wieder ſtricken wollte , zitterten .
Moncade ſteckte die Hand in die Taſche . „ Ich finde “,

ſagte er ganz langſam und ließ keinen Blick von Ziehle ,

„ daß Charlotte Berwick ihrer Mutter ſehr ähnlich ſieht . “

„Charlotte Berwick . . . — Ach , Sie meinen alſo gar

nicht unſere Charlotte ? “ fragte Auguſt Fürchtegott mit

einem jammervoll mißlungenen Lächeln .

„ Doch , Herr Stadtkantor ! “

Achſelzucken . „ Dann verſtehe ich Sie nicht . — Ent

ſchuldigen Sie . . ſagen Sie : War es in Kanada wohl

ſehr heiß ? “

„ Nun , ich ſehe , daß ich Ihrem Gedächtnis noch mehr

nachhelfen muß ! Kennen Sie dieſes Medaillon ? “

Laura nahm das Bildchen in die Hand . „Freilich . . . “ ,

ſagte ſie mit abgeſchnürter Stimme , „ hab ' ich ' s doch ſel⸗
ber gekauft ! “

„ Gekauft ? “
„ Ja . “

„ Wos “

12⸗
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„ Bei — ich glaube , es war eine Verſteigerung . . .
Und Charlotte hat es Ihnen gegeben ? Das hätte ſie

nicht tun ſollen ! “
„Vielleicht war es doch recht gut , daß ich es bei mir

trug “ , erwiderte Moncade , entſchloſſen , dieſes Verſteck —

ſpiel abzukürzen . „ Denn dadurch war es mir möglich ,

Charlottes Herkunft und Familie zu finden , von der Sie ,

Herr Stadtkantor , ihr freilich nie etwas geſagt haben ! “

Ziehle ſchüttelte den Kopf und ſagte ſteil : „ Sie ſind
mein Gaſt , Herr von Moncade , und zwar waren Sie

mir bisher ein lieber Gaſt . Aber jetzt phantaſieren Sie

und wollen Unruhe und Verwirrung in mein Haus brin —

gen . Ich bitte Sie , damit aufzuhören ; wenn Sie Ro —

mane erzählen wollen , ſo tun Sie das anderswo , aber

nicht hier , und beſonders ziehen Sie uns nicht mit hinein ,

denn wir ſind anſtändige Leute ! “

„ Unſere Tochter “, ſagte Laura und ſtrickte verzweifelt ,

„unſere Tochter — “

„ ＋ iſt die Tochter Eliſabeth Berwicks und eines Gra⸗

fen Allendorf , der vermutlich Oſterreicher war . Dieſe

Eliſabeth Berwick wurde — und das wiſſen Sie aller —

dings wohl nicht — von ihrem Bruder aus der Heimat

vertrieben ; ſie ſtarb , arm und elend , an Charlottes Ge —

burt . Es war gewiß eine edle Tat , daß Sie , Herr Stadt —

kantor , ſich der hilfloſen Waiſe annahmen . Ich verſtehe

auch ſehr gut , daß Ihr Gefühl ſich aufs heftigſte da⸗

gegen ſträubt , die Wahrheit zuzugeben , denn Sie lieben

Charlotte und müſſen fürchten , ſie zu verlieren , ſobald

ihre Herkunft bekannt wird . Hören Sie aber : Die Nach⸗

forſchungen , die ich in England angeſtellt habe , laſſen es

ſo gut wie gewiß erſcheinen , daß Charlotte wenn nicht

Alleinerbin , ſo doch Teilhaberin eines ungeheuren Ver⸗
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mögens wird es kommt nur noch darauf an , den Be

weis ihrer Herkunft unwiderleglich zu erbringen . Ich

zweifle keinen Augenblick , daß Sie Genaues darüber

ausſagen können und auch im Beſitze der erforderlichen

Urkunden ſind . So liegen die Dinge . “

Er ſtand auf .

„ Können Sie es verantworten , Charlotte ihr Glück

zu verheimlichen und ſie dadurch um ein Leben und einen

Reichtum zu beſtehlen , auf die ſie den berechtigtſten An⸗

ſpruch hat ? “

Er wartete auf Antwort .

Laura wagte nicht , von ihrer Handarbeit aufzublicken .

Aber ſchließlich nahm ſich der Kantor zuſammen und

ſagte verbiſſen : „ Sie faſeln , Herr von Moncade . Laſſen

Sie uns mit Ihrem Gerede und Ihrem Geld in Frie —

den , und Gott möge Charlotte vor den Verſuchungen

und Eitelkeiten der Welt bewahren ! Wir ſind alte Leute .

Unſere Tochter hergeben ? Das hieße unſer Leben ver⸗

ſchenken . Wagen Sie nicht noch einmal , davon zu

ſprechen ! “

„ Aber — “

„ Wenn Sie erlauben , werde ich Ihnen jetzt die

Treppe hinunterleuchten , die Haustür iſt , glaub ' ich, noch

offen ! “

„ Herr Stadtkantor ! “

„ Sagten Sie nicht , daß Sie nur auf der Durchreiſe

hier ſind ? So darf ich Sie nicht länger aufhalten . Viel

leicht —“, und Auguſt Fürchtegott kniff die Augen recht

boshaft zuſammen , „vielleicht iſt es auch recht empfeh —

lenswert , wenn Sie die öſterreichiſche Grenze ſo bald wie

möglich erreichen ; wir ſind hier zwar in Sachſen , aber

der König von Preußen hat ein feines Ohr , und — “
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Moncade ging grußlos .

Er war weder aufgeregt noch zornig , denn was er er⸗

lebt hatte , war eine der lange bedachten Möglichkeiten ;

nur die üble Drohung des Kantors mit dem preußiſchen

König verſtimmte ihn , aber ſie wies ihm zugleich den

Weg , den er gehen mußte .

Eines ſtand vor allem zu befürchten : daß Ziehle ſo
bald wie möglich Charlotte heimrief , vielleicht ſogar ſel —

ber abholte . So bald wie möglich , das hieß morgen früh ;
denn daß der alte Mann ſich noch in der Nacht auf den

Weg machte , war wohl nicht anzunehmen .
Obwohl es bereits neun Uhr geſchlagen hatte und

das Städtchen ſchon ſchlief , gelang es Moncade mit

Hilfe des Wirts , bei dem er ſein Gepäck eingeſtellt

hatte , einen bequemen Reiſewagen aufzutreiben . Er lud

ſeine Habſeligkeiten hinein und ließ ſich nach dem Gut

fahren , das etwa eine Stunde entfernt war und ziemlich

einſam inmitten eines Parkes lag .
Moncade ließ den Wagen am Parktor halten .

Die Nacht war mondlos und nur von mattem Stern⸗

ſchimmer erhellt . Auf den ſchwarz überwachſenen Wegen

näherte er ſich behutſam dem Herrenhaus , wo noch hinter

einigen Fenſtern Licht brannte .

Ein Hund ſchlug an , jemand kam . Es war ein Diener .

Moncade hieß ihn den Hund beruhigen und nahm ihn

beiſeite . Nach ein paar Minuten ging der Mann ins

Haus , ein gutes Trinkgeld in der Taſche und in der Hand

einen Zettel für Charlotte , den Moncade ſchon in der

Stadt geſchrieben hatte .
Er kam zurück, führte den Fremden um das Haus

herum zu einer Nebenpforte und ließ ihn allein .

Nicht lange , und Charlotte trat heraus .



„ Ich bin ' s . . . ! “ ſagte Moncade und ſchloß ſie in ſeine

Arme , und es war eine große Stille .

Endlich fragte ſie : „ So ſpät ? Und ohne Anmeldungs

Das hat etwas zu bedeuten ! “

„ Ja ! “

„ Komm , erzähle mir drinnen . “

„ Darf ich das ? “

„ Meine Freundin weiß von uns . “

Sie führte ihn hinein und in ein hübſches Zimmerchen ,

in dem die Kerzen brannten und ein Feuer im Kamin

flackerte .
„ Wäre es nicht beſſer —? “ fragte er leiſe .

„ Hierher kommt niemand . Es iſt der Vorraum für

unſere Schlafzimmer . “
„ Nun dann ! “ ſagte Moncade und legte ſeinen Hut

weg . „ Meine Charlotte ! Biſt du ' s noch ? Mein rätſel⸗

volles Kind ! Weißt du , daß dein Abſchied mich faſt ums

Leben gebracht hat und daß deine Briefe das einzige

waren , was mir das Leben wieder wert gemacht hatꝰ

Laß dich anſehen ! Ja , dies ſind die Augen , die mich

begleiteten , und dies iſt der Mund , der ſo bitter ver⸗

ſtummte ! Aber dein Geſicht iſt ſchmaler geworden ,
Charlotte ! “

„ Vier Jahre . . . “ , ſagte ſie und ſenkte den Kopf .

„ Mein armes Kind ! “

„ Nun nicht mehr ! “

„ Nie mehr ! “

„ Ich hätte damals mit dir gehen ſollen . “
Moncade blickte ſie erſtaunt an : „ Damals ? Schon

damals ? “

„ Ich wußte ja nicht , wie ſehr ich dich liebte ! “

„Charlotte ! “



„ Und du . . . du weißt nicht , was es heißt , vier lange
Jahre allein zu ſein und nur von einem Briefe zum

anderen zu leben . . . Ach , dieſe Briefe , die vom Ende der

Welt kamen und bei deren Ankunft du vielleicht ſchon

nicht mehr am Leben warſt ! Und dieſes Daſein , Mon —

cade ! Spitzenumgebenes , enges , ewiges Einerlei — —

ich kann nicht mehr ! Ich hab ' es mir in tauſend Nächten

überlegt : Nimm mich mit ! “

„ Erwünſcht ! “ ſagte er . „ Deshalb bin ich hier . “
Nun erſchrak ſie doch . „ Ein mitleidiger Traum ! “

„ Wirklichkeit ! Am Parktor wartet der Wagen .
Morgen ſind wir über der Grenze . “

Sie war bleich vor Erregung . „ Und meine Eltern ? “

„ Ich komme von ihnen . “

„ Nun ? “

„ Wir haben uns nicht in Frieden getrennt . “
„ Unglück ! Laß uns überlegen — “

„ Dazu iſt keine Zeit . Dein Vater , denk ' ich, wird

morgen hier ſein , dich zu holen ; denn es ſollte mich wun⸗

dern , wenn er meine Abſichten nicht erriete . Überlege
nichts , Charlotte , denn was zu überlegen iſt , habe ſchon
ich überlegt . Das einzige , was wir wiſſen müſſen , iſt
dies : Vertrauſt du mir ? “

„ Ja ! “ ſagte ſie an ſeiner Bruſt .
Die Freundin , ein kluges und liebenswürdiges Mäd —

chen , wurde herbeigeholt und in das Geheimnis einge —
weiht .

„ Hier gibt es nur eine Löſung “, ſagte ſie zu Moncade ,

„ denn Charlotte verwelkt in der Enge ihres Daſeins . “
Man verabredete , daß ſie ſich durchaus unwiſſend ſtel⸗

len ſollte ; den Diener , der als einziger um den nächtlichen
Beſuch wußte , würde ſie zum Schweigen veranlaſſen .
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Moncade nahm Charlottes kleinen Koffer unter ſei⸗
nen Radmantel , und ſo verſchwanden die beiden in der

Finſternis .
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