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Sechſtes Kapitel

D urch den freundlichſten Wiener Frühlingsmorgen ,

der von klingendem Sormenſchein erfüllt und ganz

mit Kaſtanienblüten betupft war , wandelte ein Mann die

Himmelpfortgaſſe entlang . Er hieß Pietro Antonio Do —

menico Trapaſſi und ſah auch ſo aus wie dieſe kunſtvoll

und dramatiſch entwickelte , überall mit pompös gerun

deten Schnörkeln und hellen Goldglanzlichtern gehöhte

Silbenreihe , in der jeder einzelne der Vornamen gleich
einer gewundenen Barockſäule den Baldachin des Fa —

miliennamens tragen half .
Er hatte ein ſchwarzſeidenes Mäntelchen an , ſchwarze

Strümpfe und Schnallenſchuhe , ſetzte die Fußſpitzen

würdevoll und mit einer Art von wuchtiger Zierlichkeit zu

ſehr nach auswärts , und auf ſeine Schultern floſſen die

Wolkenwellen einer altmodiſchen Allongeperücke herab

gleich ſchön hinrollenden Monologen . Die feierlich dunkle

Tracht , die denkmalmäßige und doch anmutige Haltung ,

die gebändigte Bewegung ließen auf einen Mann ſchlie

ßen , deſſen Scheitel auch dann die Sterne berührte ,

wenn ſeine Füße gezwungen waren , ſich mit dem Holper —

pflaſter einer Wiener Gaſſe abzufinden .

So ſchritt er daher , jedem bekannt unter dem Künſt⸗

lernamen Metaſtaſio .
Vor vierzig Jahren hatte ihn Kaiſer Karl VI . zum

Hofdichter ernannt . Seitdem war in der Welt einiges

geſchehen , aber das ſtörte ihn nicht ; einen Metaſtaſio

konnte die Weltgeſchichte nicht irremachen ; er dichtete ,

wie er es in ſeiner Jugend gelernt hatte , punktum . Kaiſer

Karls Tochter übrigens , Maria Thereſia , war damit

ganz zufrieden ; auch ſie hielt nichts von unnötigen Neue⸗
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rungen , und man ſah ja , welche Schwierigkeiten die Frei⸗

geiſterei eines gewiſſen gekrönten Herrn bereits gemacht

hatte , der nördlicher wohnte und deſſen Name in Gegen⸗
wart Ihrer Majeſtät niemals ausgeſprochen werden

durfte .

Nein , Gott behüte uns vor derlei Frivolitäten . Man

hatte ja ſelber aufs peinlichſte erfahren , wohin das führte .
Übrigens : Wie ſtand es bei dem gewiſſen Herrn mit ge⸗

wiſſen Pflichten , deren Erfüllung ſein Haus fordern
durfte ? Miſerabel . Die Kaiſerin hingegen blickte auf

fünf Söhne und elf Töchter , genug , um in ſämtliche
Dynaſtien der Welt mit Erfolg hineinzuheiraten .

Eine von dieſen Töchtern war die mittelbare Urſache ,
daß der Hofpoet Metaſtaſio in dieſem ſonnigen und ka⸗

ſtanienblütenbetupften Vormittag durch die Himmelpfort⸗
gaſſe wanderte und ſchließlich ein Haus betrat , in dem es

merkwürdig genug zuging . Es war ein ſchmalbrüſtiges
kleines Haus , das Grund gehabt hätte , ſich vor den an⸗

deren zu verſtecken oder doch mindeſtens beſcheiden zu

ſchweigen ; ſtatt deſſen jedoch ließ es einen Lärm ins

Freie , der eine ziemliche Strecke der Straße beherrſchte .
Aus den Fenſtern des Erdgeſchoſſes , die des warmen

Wetters wegen offenſtanden , drang die noch keineswegs
vollkommene Leiſtung eines probenden Kammerorcheſters
und aus dem erſten Stock die Stimme einer Sopraniſtin ,
die nur vor den Verzweiflungsausbrüchen und Schelt⸗
worten einer anderen Stimme verſtummte , um dann mit

verdoppelter Macht wieder einzuſetzen .

Metaſtaſio trat ein , und wenige Augenblicke ſpäter
ſchwieg wenigſtens die Orcheſterprobe .

„ Signor Haſſe “ , ſagte der Dichter zu dem Dirigenten ,
der ebenſo alt , aber viel weniger ſorgfältig gekleidet
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war , „ Signor Haſſe , ſchicken Sie Ihre Leute nach Hauſe ,

wir müſſen Dringendes beſprechen ! “
Johann Adolf Haſſe , bei Hamburg geboren , war

Sänger und Komponiſt und erſt vor kurzem von der

Kaiſerin dem Kurfüſten von Sachſen wegengagiert

worden , deſſen Oper er ein Menſchenalter hindurch

geleitet hatte .
Er galt als der berühmteſte deutſche Vertreter der rein

italieniſchen Muſik und hatte die gefeierte venezianiſche

Sängerin Fauſtina Bordoni zur Frau , die eben damit

beſchäftigt war , im oberen Stockwerk eine Schülerin in

die Geheimniſſe der Atemführung einzuweihen .

„ Ich habe “ , ſagte Metaſtaſio , „ heute nacht das Hoch

zeitskarmen für die Erzherzogin fertiggemacht , wohl das

beſte , das mir je gelungen iſt . “ Seit vierzig Jahren be —

hauptete er von jedem ſeiner Gedichte dasſelbe . „ Die

Kaiſerin , von der ich eben komme , findet es ſo ausge —

zeichnet , daß ſie es nicht geſprochen , ſondern geſungen
wünſcht . Machen Sie alſo eine Muſik dazu , Maeſtro !

Sie haben noch eine ganze Woche Zeit . “

„ Zeigen Sie mir das Manuſkript , Verehrteſter

ſagte Haſſe und zog ſeinen Schlafrock feſter . „ Was ?

Dies hier ? Dieſes Konvolut ? Das iſt ein Dratorium ,

aber kein Karmen ! Streichen Sie ſo viel weg , daß nur

ein Zwanzigſtel übrigbleibt , und ich will ſehen , ob ich in

lumpigen acht Tagen damit fertig werde ! “

„ Unmöglich ! Streichen ? In meinem Manufkript ? “

„ Nun , dann werde eben ich die nötigen Anderungen

vornehmen ! “

„Unterſtehen Sie ſich ! “

„ Allerdings werde ich mich unterſtehen ! O Gott , die —

ſes Weib macht mich raſend ! “ Er riß die Tür auf und
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ſchrie die Treppe hinauf : „ Fauſtina ! Komm herunter ,

mein Engel , und hilf mir ! Metaſtaſio iſt wahnſinnig ge⸗

worden ! So , nun ſchweigt ſie wenigſtens . Ich kann

Ihnen ſagen , verehrter Freund , es iſt keine Kleinigkeit ,

ſeit dreißig Jahren mit einer Sopraniſtin verheiratet zu

ſein . Ihr Temperament nimmt mit dem Alter zu. “

Fauſtina erſchien in der Tür , und man mußte ſich

wundern , wie eine ſo ausgedehnte Berühmtheit in einem

ſo kleinen Haus überhaupt Platz hatte ; ſie füllte den Tür⸗

rahmen vollſtändig aus , und auf ihrem Buſen ſaß eine

Taube , die ſie — ricordo di Venezia letzthin von einer

Reiſe mitgebracht hatte ; nach den Spuren zu ſchließen ,

ſchien dieſer Vogel der Venus ſchon ſeit Wochen auf der

gleichen Stelle zu wohnen , aber das war nebenſöchlich ,

denn der ehemals rote Schlafrock war auch auf allen

übrigen Breitengraden voll Flecken .

„ Was blökſt du, Giovanni ? “ fragte Fauſtina . „ Ach ,

und da iſt Metaſtaſio , der natürlich wieder einen unmög⸗

lichen Text zurechtgeſchuſtert hat , wie ? “

„ Stinumt ! “ ſagte Herr Haſſe . „ Aber ich werde ihn

trotzdem komponieren . Fragt ſich nur : Wer ſoll ihn ſin —

gen ? Die Gabrieli ? “

„ Dieſes Weib konunt mir nicht über die Schwelle ! “

erklärte Fauſtina . „ Sie hat von mir geſagt — “

„ Ich weiß , ich weiß , ärgere dich nicht , mein kleiner

Liebling ! Aber wer ſonſt ?“

Die Signora wurde noch majeſtätiſcher , ſoweit dies

möglich war , und aus ihren ſchwarzen Augen ſprühte ein

imponierendes Feuer . In wirkungsvollem Gegenſatz da⸗

zu ſagte ſie in ganz nebenſächlichem Tone : „ Nun , ich

werde euch helfen . Da alle Welt nach Wien kommt , um

bei Fauſtina Bordoni die wahre Kunſt des Geſanges zu
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ſtudieren , obwohl dieſe elende Gabrieli — ich lache ! —

es wagt .

„ Ja doch , mein Engel
„ Du haſt recht , Giovanni , ſie iſt nicht wert , daß man

ſich über ſie ü( rgert . Da alſo alle Welt zu mir kommt , ſo
werde ich einen ganz neuen Stern vor euren erſtaunten

Augen aufgehen laſſen , und die Gabrieli ſoll platzen ! “
„ Wen näcnnlich ?“

„ Die Davies ! “

„ Irrtum ! “ ſagte Metaſtaſio . „ Ich kenne ſie, man hört
und lieſt überall von ihr , aber ſie ſingt nicht , ſondern
ſpielt ein neues Inſtrument , das Harmonika genannt
wird . Übrigens iſt ſie nicht in Wien , ſondern in Paris ,
und — “

„ Was Sie nicht alles wiſſen ! “ loderte Fauſtina ver⸗

ächtlich . „ Ich , mein Lieber , meine nicht die Harmonika⸗

ſpielerin , ſondern ihre Schweſter Cecilie , die ein Phä —
nomen iſt . Und da ſie ein Phänomen iſt , mußte ſie natür⸗

lich zu mir kommen . Ich hoffe , Sie verſtehen das ? “

„ Ja , aber niemand kennt — “

„ Ein Phänomen ! Das ſage ich! Genügt das etwa

nicht ? “

„ Und ſie kommmt nach Wien ? “

„ Außer Ihnen , mein Herr Metaſtaſio , weiß jeder
Menſch in Europa , an wen er ſich zu wenden hat , wenn

er die letzte Höhe der Geſangskunſt erreichen will . “

„ Verzeihen Sie “ , ſagte Metaſtaſio vernichtet , „ich
hatte ja auch niemals die Abſicht , ſingen zu lernen ! “

„ Ein Glück für die Welt ! Es genügt , daß Sie

dichten . “

Haſſe , dem Fauſtinas Liebenswürdigkeit unheimlich
wurde , miſchte ſich beſänftigend ein . „Überlaſſen Sie
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alſo alles Weitere uns beiden “ , ſagte er zu dem Dichter .
Die Familie Davies kommt uns überaus gelegen —

1 J 8 8

erzählt man ſich nicht Wunderdinge von ihnen ? Hoffent⸗
lich wird dieſe Cecilie keine Sasinſtmgt

Meine Schülerin ? “ fragte Fauſtina , und die7 U

Männer verſtummten endgültig .

Die Kaiſerin war von den beiden Schweſtern entzückt ,
alſo auch die ganze Hofgeſellſchaft .

Das „ Pastorale amoroso “ , von Haſſe komponiert , war

von Cecilie mit himmliſcher Reinheit vorgetragen worden ,

und Marianne hatte ſie auf der Harmonika begleitet . Der

Klang des wahrhaft außergewöhnlichen Soprans ſchien

ebenſo wie der Klang des geiſterhaften neuen Inſtru —

ments vollkommen ſelbſtändig und von der Materie los⸗

gelöſt in der Luft zu ſchweben ; man hatte den Eindruck ,

daß alles Irdiſche und Schwere zurücktrat und der Blick

frei wurde in ein Arkadien der Seele , in ein ſtilles ,
wunſchloſes Land , wo es nichts als Erfüllung gab, und

als die Muſik verſtummt war , glaubte man , bei der Er⸗

innerung an dieſen Ausblick nie wieder traurig , freilich
aber auch nie wieder ganz glücklich werden zu können .

Die Kaiſerin führte ihr Schnupftuch an die Augen , und

dies war das Zeichen , daß Wien für die nächſten Wochen

ir men zu baden habe .

Beſonders aber die Kinder der Kaiſerin hatten ſich in

die bewunderten engliſchen Mädchen und ihre Kunſt ver —

liebt , und die noch nicht zehnjährige Marie Antoinette ,

dem Weſen nach reifer , als ihre Jugend vermuten ließ ,

ſchloß ſich mit einer Art von ſeltſamer Leidenſchaft an

Marianne an . Obgleich die Schweſtern nach Beendigung

des Konzerts die Hofburg zu verlaſſen hatten , hängte
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ſich die kleine Erherzogin ſo beharrlich an Mariannes

Kleid , daß Maria Thereſia , die dieſe Szene zufällig be —

merkte , in der freundlichſten Laune und zum Schrecken

der Oberhofmeiſterin die zeremonielle Ordnung ein wenig

umſtieß und den Wunſch ausſprach , die Engländerinnen

möchten bei dem nachfolgenden Ball als Zuſchauerinnen
unter den Geladenen bleiben . Wider Erwarten ſtürzte die

Welt deshalb nicht zuſammen ; für die Schweſtern Da —

vies aber wurde der Tag wichtig . Durch die Vermittlung

Haſſes und Metaſtaſios wurden ſie an den Hof ver —

pflichtet , um den Prinzeſſinnen Muſikunterricht zu geben

und mit den kaiſerlichen Kindern jene kleinen Geſangs —

und Ballettſzenen einzuüben , die öfter aufgeführt wur —

den und Maria Thereſia ſehr liebte wären alle

ihre ſechzehn Kinder noch beieinander geweſen , ſo hätte
man mit ihnen ſchon eine große Oper beſetzen können .

Glück ! Der ehrenwerte Walter Davies , der immer

weniger muſizierte , ſich dafür jedoch immer behaglicher
in dem Ruhm ſeiner Töchter ſonnte und nebenbei immer

mehr trank , mietete eine Wohnung neben Johann Adolf

Haſſes Behauſung , weil ihn der Lärm dieſer Gegend an

Long Acre erinnerte und er in Fauſtina eine Seelen —

freundin gefunden hatte : Beide ſtanden einander an

Selbſtbewußtſein nicht nach und umgaben ſich mit ge⸗

radezu donnernden Gloriolen . Übrigens war Fauſtina
eine vortreffliche Lehrerin für Cecilie ; was der Stimme

noch an letztem Glanz fehlte , konnte ſie ihr verleihen ,

und vor allem hatte ſie , was Cecilie nicht gegeben war :

das große Temperament für Opernpartien . Denn Fau⸗

ſtina wollte durchaus eine Bühnenſängerin aus ihr

machen , teils aus Überzeugung , teils um der verhaßten
Gabrieli eine Mebenbuhlerin zu ſchaffen . „ Noch ein paar
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Monate bei mir “ , ſagte ſie zu Walter Davies , „ und

Ihre Tochter iſt reif , um für einige Zeit nach Italien zu

gehen ! Ohne Italien keine Kunſt , mein Lieber ! Wer

nicht in Italien war , kennt die Luft nicht , in der allein

eine große Sängerin erwachſen kann ! “

Umſprudelt von dem Eifer und den Phantaſien Fau⸗
ſtinas , wurde die kleine blonde Cecilie während dieſes
Wiener Aufenthalts zum Mittelpunkt der Familie .
Marianne blieb inuner ſtiller für ſich, übernahm den

Hauptteil der Arbeit bei Hofe und gab ihre Konzerte mit

demſelben Erfolg wie in London und Paris : Aufgelöſt ,
hingeriſſen , ſchluchzend und ſchwermütig erſtarrt ſaß das

Publikum zu ihren Füßen , eine Epidemie des Schwär⸗
mens brach aus — und bei all dieſen Ekſtaſen verhielt
ſich Marianne ſonderbar befremdet , ungreifbar wie die

Klänge , über die ſie herrſchte , und gleichſam nur herein
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blickend in eine Welt , die ſie wohl ſchuf , zu der ſie aber

nicht gehören konnte . Ohne daß ſie es wollte , bildete ſich
eine Atmoſphäre des Geheimnisvollen um ſie . Die Zart —

heit und Melancholie ihrer Erſcheinung , ihre Bläſſe ,

der eigentümlich leidende Ausdruck ihres Geſichts , ihre

Schweigſamkeit — konnte man ſich überhaupt etwas an⸗

deres zu einem Weſen denken , das ſolche Erſchütterungen

des Herzeus bewirkte ?

Da war ein junger Menſch , ein über alle Begriffe

eleganter Engländer , den man häufig um Marianne ſah .

Er fehlte bei keinem ihrer Konzerte , fuhr ſie zuweilen
in ſeiner ganz prächtigen Kutſche ſpazieren und liebte ſie

—nichts wußte man in den Wiener Barbier - und

Kaffeeſtuben genauer —mit einer ebenſo unwandelbaren

wie hoffnungsloſen Zuneigung . Die Unwandelbarkeit er —

kannte man — auf die Hoffnungsloſigkeit , die der ganzen

Geſchichte den eigentlichen Reiz verlieh , durfte man aus

der Tatſache ſchließen , daß er gleichermaßen ſchwermütig
und zurückhaltend wie Marianne ſelber war . Er hatte

in Grinzing ein Gartenhaus gemietet , in dem er das Da —

ſein eines Einſiedlers oder eines melancholiſchen Schä —

fers führte . Er ſprach mit niemand , ſchon weil er kein

Wort Deutſch konnte , und mied die Geſellſchaft . Seine

Hausbeſorgerin , die er aus England mitgebracht hatte ,

war ein wirkliches Geſpenſt , vor dem alle Kinder die

Flucht ergriffen , wenn es ſich in ſeiner langen , ſchwarzen

Dürrheit und einer ungeheuren Spitzenhaube zeigte ,
deren Bänder wie bei einem unheimlichen Seetier wall⸗

ten und nur eine bösartige Geiernaſe freigaben . Vielleicht

war es dieſes Geſpenſt , das Marianne Davies davon

abhielt , das Haus in Grinzing jemals zu betreten ! Aber

andere junge Männer , noch dazu aus den beſten Kreiſen
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der Wiener Geſellſchaft , verliebten ſich ebenſo hoffnungs —⸗
los in ſie und waren nicht von Geſpenſtern umgeben .

Welch Geheimnis !

Es gab nur einen , der dieſem erregenden Geheimnis
nahe war , und der ſchien leider gar nicht neugierig zu ſein .

Der Garten des Engländers grenzte nämlich an den

Beſitz des Generals Grafen Allendorf , von dem ihn

freilich eine hohe Mauer trennte und der bisher recht

vereinſamt geweſen war . Nun aber konnte der General

endlich aus ſeiner Stadtwohnung in das ſehr geliebte

Schlößchen überſiedeln , wie er es jedes Jahr zu Beginn
des Sommers tat , wenn ſeine Pflichten es erlaubten .

Durch die Hochzeitsfeierlichkeiten der Erzherzogin Amalie

war es diesmal ſpäter geworden als ſonſt , und Allendorf
war entſchloſſen , die Annehmlichkeiten des Landlebens

um ſo friedlicher und zurückgezogener zu genießen . Nach
dem Ende des Siebenjährigen Krieges hatte er ſeinen

Abſchied genommen . Er war ein freundlicher , gebildeter
und lebensluſtiger Herr , Witwer dazu , der von jeher lie⸗

ber ſeinen Arioſt als kriegswiſſenſchaftliche Werke las

und deſſen ganze Liebe ſeinem ſchönen Garten galt , den

er mit jener Sorgfalt und Zärtlichkeit pflegte , die bei

kunſtvoll zugeſtutzten Taxusbäumen , Terraſſen , franzöſi

ſchen Blumenparterres und niedlichen kleinen Waſſer —

künſten notwendig war .

Nun alſo wandelte er in dieſem Garten umher ,

ſchnupfend und ſtockſtampfend und mit dem Gehaben
eines alten Kriegers , das zu ſeinen Jahren eigentlich noch

gar nicht paßte ; aber er liebte es , jenen gewiſſen Herrn
im Norden nachzuahmen , den die Kaiſerin ſo wenig

ſchätzte . Seine Gärtner berichteten ihm von der neuen
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Nachbarſchaft , er hatte jedoch dafür nichts als eine ab⸗

fällige Bemerkung und gar keine Neugier übrig , und

das war ſchade , denn er würde ſich dadurch vielleicht

manche Aufregung erſpart haben , die nun ohne jede Vor⸗

bereitung in ſeinen ſommerlichen Frieden hineinplatzte .
Denn kaum hatte er ſich in das ländliche Daſein ein⸗

gewöhnt , als ſich auch ſchon ein fremder Beſuch melden

ließ .
Der General empfing ihn mit verwunderter Zurück⸗

haltung , denn er hatte ſeinen Mamen noch nie gehört .
Moncade ? Völlig unbekannt .

Die beiden ſaßen einander in einem allerliebſten ſechs⸗

eckigen Teezimmer gegenüber , durch deſſen hohe und weit⸗

geöffnete Tür der Duft der erſten Roſen hereinwehte .

Allendorf , dem die vortreffliche Erſcheinung des Frem⸗

den geſiel , fragte höflich , womit er dienen könne .

„ Ich wünſche ſehr , Ihnen zu dienen ! “ ſagte Mon⸗

cade lächelnd . „ Während der letzten Tage habe ich öfters

verſucht , Sie in der Stadt anzutreffen , aber Sie waren

ſtets abweſend , und ſo werden Sie verzeihen , wenn ich

Ihren bukoliſchen Frieden ſtöre . “
„ Ja , die Abreiſe und das Geleit der Herzogin von

Parma haben mir viel Arbeit gebracht , aber damit bin

ich nun fertig . Sie bringen hoffentlich nichts Unange⸗

nehmes ! “

„ Nicht daß ich wüßte ! Ich bringe Ihr Eigentum ,
Herr General , deſſen Sie ſich freilich vielleicht überhaupt

nicht mehr erinnern . “

Allendorf ſah ihn fragend an .

„ Vor einigen Jahren iſt Ihnen an der ſchleſiſch⸗böh⸗

miſchen Grenze ein Koffer abhanden gekommen ! “

„ Daran “ , ſagte Allendorf , „ erinnere ich mich aus ge⸗
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wiſſen Gründen freilich genauer , als mir lieb iſt . Wo⸗

her aber wiſſen Sie es ? “

„ Ich war damals Leutnant im Grenadierregiment von

Below . “

„ Und wiſſen alſo , was aus dem Koffer geworden

iſt ?“
„ Oh, ich habe ihn ſogar eigenhändig . . . erobert ! “

lächelte Moncade und berichtete von dem Hergang ſo
viel , wie Allendorf erfahren mußte .

„ Nun “ , ſagte der General lebhaft , „ wenn Sie die

ſen Koffer heute noch benutzen und ſo weite Reiſen mit

ihm gemacht haben , ſo iſt Ihnen natürlich bekannt , daß
er nichts von tatſächlichem Wert und trotzdem etwas

für mich ſehr Wertvolles enthielt ! “
Moncade nickte und zog ein Päckchen hervor . „ Ich

habe Sie aus keinem anderen Grunde geſucht . . . zu⸗

nächſt aus keinem anderen Grunde geſucht , als um dieſe

Briefe in die Hand ihres rechtmäßigen Eigentümers zu

rückzulegen .
Allendorf nahm haſtig das Päckchen , warf einen Blick

auf die Briefe und ſagte bewegt : „Allerdings , das ſind

ſie !“ Er ſtützte den Kopf in die Hand und ſchwieg lange .
„ Sollte man nicht glauben “, fragte er endlich , „ daß

an beſtimmte Dinge ein beſtimmtes Verhängnis gebun
den iſt ? Es gibt Menſchen , die immer wieder das Bein

brechen oder immer wieder im Lotto gewinnen , und es

gibt wiederum welche , denen dergleichen nie begegnet .
So ähnlich iſt es mit dieſen Briefen . Es war nicht das

erſtemal , daß ſie mir verlorengingen ! “
„ Ich weiß “ , ſagte Moncade .

„ Nichts wiſſen Sie ! “ erwiderte Allendorf mit einer

vagen Handbewegung und blickte an ihm vorüber in den
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Roſengarten hinaus wie in ſeine Jugend . „ Sie können

nicht wiſſen , was ich meine . “

„ Es ſteht in den Briefen “ , ſagte Moncade . „ Eliſa⸗

beth Berwick hat nie eine Antwort von Ihnen bekom —

men — daraus läßt ſich ſchließen , daß alle dieſe Briefe

ſchon damals verlorengegangen ſind . Denn Sie ſind nicht
der Mann , der ein junges Mädchen in ſo nichtswürdiger

Weiſe ſitzenläßt . “
Allendorfs Gedanken kamen aus der Vergangenheit

zurück . „ Das iſt wahr “ , ſagte er und ſah Moncade an .

„ Ich danke Ihnen für Ihre gute Meinung . Da Sie ſo

viel wiſſen —vielleicht wiſſen Sie gar , was aus Eliſa⸗

beth geworden iſt ?“

„ Geworden ? “
Moncade fühlte ſich durch dieſe Frage für einen

Augenblick außer Faſſung gebracht . Er hatte wohl ver⸗

ſucht , ſich ein Bild von den damaligen Ereigniſſen zu

machen , und ſich dieſer und jener Vermutung zugeneigt ,
aber daß Allendorf ſo vollkommen ahnungslos war —

dieſen Gedanken hatte er kaum in Betracht gezogen .

„ Sie wiſſen es alſo nicht ?“ fragte Allendorf ent⸗

täuſcht .
Moncade vermied zunächſt eine gerade Antwort .

„Vielleicht wäre es gut , wenn Sie die Freundlichkeit

haben wollten , mir mitzuteilen , was Sie wiſſen ! Ich

habe den Eindruck , daß auch für Sie in dieſem Begebnis
manche Lücke iſt . Aber ich will freilich nicht in Sie drin⸗

gen oder gar alte Wunden aufreißen . Wenn meine Neu⸗

gier Sie ſchmerzt , ſo wollen wir die Sache abgetan ſein

laſſen — ich habe Ihnen die Briefe übergeben , und da⸗

mit gut . Nur dachte ich, daß meine Kenntniſſe der Sache

Ihnen vielleicht doch nützlich ſein könnten . . . “
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„ Da Sie den Inhalt der Briefe kennen “ , ſagte Allen⸗

dorf , „ ſo wüßte ich nicht , warum ich Ihnen noch irgend

etwas verheimlichen ſollte . Zwar waren Sie bereits ſo

freundlich , mich gewiſſermaßen auf Kredit für einen an⸗

ſtändigen Menſchen zu halten , aber es wird nichts ſcha⸗

den , wenn ich Ihnen den Beweis dafür liefere . Laſſen

Sie uns aber in den Garten gehen , es wird eng und

ſchwül in dieſem Raum —denn gerade hier . . . nun ,

Sie werden ſogleich davon hören . “

Er trat mit Moncade ins Freie . Der Garten ſenkte

ſich ſteil nach der Stadt hin , auf die man eine prächtige

Ausſicht hatte , und war deshalb in Terraſſen gegliedert ,
an deren Wänden Orangen - und Zitronenbäumchen ,

Magnolien und Oleander blühten . Rechts und links von

den Terraſſen war ein ſchöner Beſtand alter Bäume , die

wie natürliche Kuliſſen auf die kunſtvollen Anlagen her

abblickten .

Während der General mit ſeinem Beſucher auf der

oberſten Terraſſe hin und her ging , deutete er zu den Lin⸗

den und Buchen hinüber und ſagte : „ Die waren damals

noch nicht ſo ſchattig wie heute . Es iſt ein Vierteljahr⸗

hundert her . Meine Mutter ließ gerade die Stufen —

bauten anlegen , und ich freute mich jedesmal über die

Fortſchritte , wenn ich während der Ferien nach Hauſe

kam . Wo Sie heute die Terraſſen ſehen , war damals

noch ein ſteil abfallender , ſonnverbrannter und recht häß

licher Wieſenhang , aber meine Mutter hatte ſich eben in

den Kopf geſetzt , etwas Beſonderes daraus zu machen ,

und ſie war eine Frau , die alles durchführte , was ſie be⸗

ſchloſſen hatte , es mochte koſten , was es wollte — wenn

ich das noch nicht gewußt hätte , ſo hätte ich ' s eben damals

erfahren . Ich ſagte Ferien ' , denn ich war nicht etwa
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Soldat , wie Sie wohl denken , ſondern ich ſtudierte in

Halle , obwohl meine Mutter es nicht gern ſah . Dort

alſo lernte ich Eliſabeth kennen . Aus Gründen , über die

ſie ſich niemals genauer ausſprach , hatte ſie England ver⸗

laſſen . Es ging ihr wohl nicht ſehr gut ; ſie gab Sprach⸗

ſtunden und führte jenes kümmerliche Daſein eines ver⸗

arniten Fräuleins , das man aus hundert Romanen kennt .

Nun , unſere Liebe war ebenfalls romantiſch genug . Sie

dauerte ein ganzes Jahr , dann fand ich den Mut — es

war eben während der Ferien —, meiner Mutter davon

zu erzählen und ihr zu ſagen , daß ich entſchloſſen ſei,

Eliſabeth zu heiraten . Entſchloſſen — ach du lieber Him⸗

mel ! Wenn jemand das Recht in Anſpruch nahm , ent⸗

ſchloſſen zu ſein , ſo war es allein meine Mutter — und

ſie war , wie ich ſpäter erkannte , entſchloſſen , dieſe Heirat

zu verhindern ! Aber ſie ließ es durchaus nicht etwa auf

einen Zank ankommen , dazu war ſie viel zu klug und hatte

viel zu lange bei Hofe gelebt ; ſie bevorzugte die leiſeren ,

krummen , dafür aber um ſo gewiſſeren Wege und Mit⸗

tel . Alſo ſagte ſie weder ja noch nein , ſondern ſprach von

Prüfungszeit und genauem Überlegen und drang in mich,
nach unſerer Familientradition Soldat zu werden . Durch

beſondere Umſtände , die ich hier nur zu erwähnen brauche ,

ließ ich mich in der Tat beſtimmen , ihr zu folgen . Ohne

daß ich etwas ahnte , wußte ſie es ſo einzurichten , daß

ich zu einem Regiment an der ungariſchen Grenze kam —

und von da an war Eliſabeth für mich tot ! Ich erhielt
nie mehr auch nur eine Zeile von ihr , und die Briefe , die

ich an ſie ſchrieb , haben ſie niemals erreicht . Ich erfuhr

freilich erſt viele Jahre ſpäter , daß es ſo war und daß

eine recht umſichtig angelegte JIntrige meiner Mutter da⸗

hinterſteckte , die um meiner Karriere willen eine ganz



andere Partie für mich beſtimmt hatte . Zudem brach da⸗

mals der erſte Krieg mit Preußen aus , und ich rückte

ins Feld . “
Moncade ſchwieg wartend .

„ Es iſt kaum mehr zu ſagen “, ſchloß Allendorf ſeinen
Bericht . „ Nach Jahren , als meine Mutter geſtorben
war , fanden ſich Eliſabeths Briefe . Ich nahm ſie mit —

es ging wiederum gegen Preußen —, um Nachforſchun⸗

gen anzuſtellen , falls ich in die Gegend von Halle käme .

Aber der Große Friedrich hatte etwas gegen dieſe Reiſe .
Das Weitere wiſſen Sie . “

Moncade wußte es freilich , und beſſer als der Ge⸗

neral . Das Unglück hatte ſeine dunkle und ſchwere Hand

auf Eliſabeth gehabt , auch nach ihrem Tode .

Vorſichtig und zurückhaltend , wie Moncade geworden
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war , behielt er das letzte und größte Geheimnis , von dem

Allendorf offenbar nichts ahnte , als Haupttrumpf in dem

ſchwierigen Spiel , das er für Charlotte zu gewinnen

hoffte , diesmal noch für ſich und ſagte : „ Ich werde aus

beſtimmten Gründen längere Zeit in Wien bleiben —

vielleicht habe ich Ihnen noch einiges mitzuteilen , Herr

Graf , worüber ich ſelbſt noch nicht völlig im klaren bin . “

„ Sie machen mich neugierig ! “

„ Eben , um dieſe Spannung nicht zu enttäuſchen ,
möchte ich — “

„ Sie wiſſen , wo Eliſabeth lebt ? “

„ Verzeihen Sie ! Ich weiß beſtimmt , daß ſie geſtorben

iſt — und zwar bald nach der Trennung von Ihnen ! “

„ Geſtorben ...“, ſagte Allendorf . „ So . . . Eliſa

beth . . . ich bin wahrhaftig traurig , Herr von Moncade

.ͥ . In ſolchen Augenblicken fühlt man , daß man eigent —

lich nie aufgehört hat , einen Menſchen zu lieben , wiewohl

faſt ein Vierteljahrhundert dazwiſchenliegt — und was

iſt während dieſer Zeit alles geſchehen ! ! Er ſchüttelte den

Kopf und verſtummte .
Moncade verabſchiedete ſich . Der General dankte

ihm , ließ ſich ſeine Adreſſe geben und bat ihn , gewiß bald

wiederzukommen .
Als Moncade die Gartentür hinter ſich geſchloſſen

hatte und eben den Weg nach der Stadt einſchlagen

wollte , blieb er faſt erſchrocken ſtehen : Da auf dem ſtau⸗

bigen Wege vor ihm war eine lange , ſchwarze Geſtalt
wie aus dem Boden aufgetaucht .

„ Miſſis Hawbins — Marjorie ! “ rief er . „ Was tun

Sie hier — oder iſt es Ihr Geiſt ? Muß ich mich be⸗

kreuzigen ?“
„ Halten Sie das , wie Sie wollen “ , antwortete ſie ,
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machte ihren hingebogenen Rauchſäulenknicks und ver⸗

änderte ihr Geſicht in einer Weiſe , die einem Lächeln

ähnlich war . „ Schaden kann es jedenfalls nichts . Was

ich tue ? Nun , ich beſorge Edwards Haus , da ich in Halli —

field Hall zur Zeit nichts zu ſuchen habe . “

„ Was —Edward iſt in Wien ? “

„ Kommen Sie herein “ , ſagte Marjorie , „ niemand

braucht uns zu hören , und Edward wird ſich gewiß

freuen . “

„ Hier wohnen Sie ? Ich werde abergläubiſch ! “

„ Der Zufall iſt nicht ſo groß , wie Sie vielleicht den⸗

ken “ , antwortete ſie und führte ihn durch den verwilder

ten Garten . „ Ich habe dieſes Haus ausgeſucht , weil ich

erfuhr , wem der Beſitz nebenan gehört . “

„ Sie hatten ſich den Mamen gemerkt ? “

„ Wenn etwas mit dieſer Sache zuſammenhängt , ſo

vergeſſe ich nicht das geringſte . Wozu lebe ich denn ! “

„ Das iſt unheimlich , Marjorie ! “

„ Es iſt nur beharrlich , Sir . “

„ Aber Edward kennt ſeinen Nachbarn noch nicht ? “

„ Nein , weshalb auch ! Er kümmert ſich ja nicht um

dieſe Sache , wie Sie wiſſen . “ Moncade betrachtete ſie

von der Seite ; wenn ſie von „dieſer Sache “ ſprach , ſah

ſie wirklich aus wie ein böſer Geiſt . „ Und bei Ihnen ,

Sir ? Geht es vorwärts ? “

„ Ich boffe .

„ Werden Sie mir davon erzählen ?“

„ Heute nicht , aber vielleicht bald . “

„ Ich habe warten gelernt “, ſagte Marjorie . „ Seien

Sie freundlich zu Edward —es geht ihm nicht gut . “
Als Moncade die Tür zu Edwards Zimmer öffnete ,

ſielen ihm die Töne eines ſchwindſüchtigen kleinen Spi⸗
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netts wie Glasſcherben entgegen . Edward ſaß an dem

Inſtrument und ſpielte verloren vor ſich hin . Er fühlte
den Zugwind , drehte ſich um und ſprang auf .

„Endlich ! “ ſagte er und ſtreckte dem Freunde die Hand

entgegen . „ Ich hatte ſo lange nichts von Ihnen gehört ,
daß ich ſicher war , Sie würden eines Tages hier auf⸗

tauchen . “

„ Sie aber , Edward — was tun Sie hier ?“
„ Wo Marianne iſt , da bin ich auch . “

„ Marianne Davies iſt hier ? “

„ Das wußten Sie nicht ? “

„ Nein . — Und die alte Marjorie ? Ich hätte ſie faſt
für ein Geſpenſt gehalten . “

„ Marjorie ließ nicht locker , ich wurde kaum gefragt .
Sie will dort ſein , wo ihr Opfer iſt . “

Moncade ſah ihn fragend an .

„ Nun , der ehrenwerte Sir Horatio Berwick ! “

„ Hier ? Auch hier ? “

„ Ich ſagte Ihnen ja ſchon in Paris , daß er beſtimmte

Ausſichten hatte , als Geſandter nach Wien zu kommen ,
erinnern Sie ſich ? Er iſt noch nicht eingetroffen , aber

ſeine Ernennung wurde bereits bekanntgegeben . Ja , Ho⸗
ratio weiß , was er will , und was er will , das ſetzt er auch
durch . Ich wünſchte , ſein Sohn hätte einen Bruchteil die⸗

ſer Energie geerbt ! Und wie geht es Ihnen ? “
„ Ich habe viel zu erzählen . “
„ Oh , tun Sie es nicht , Moncade ! Ich kann mir den⸗

ken , um was es ſich handelt — aber verſchonen Sie mich
damit ! Glauben Sie mir : ich habe genug mit mir ſelber

zu tun . “ —

„ Mir ſcheint ſogar , mehr als genug ! “
Edward ſchwieg eigenſinnig .
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„ Glauben Sie nicht doch, daß wir manches zu be⸗

ſprechen haben ? “

„ Nein “ , erwiderte Berwick , „ denn Sie können mir

ja nicht helfen . Niemand kann mir helfen . Marianne

liebt mich nicht , das iſt alles ; ſie duldet mich nur , und

auch dies mit einer Überwindung , die ich deutlich genug

fühle . Was wollen Sie alſo ? Laſſen Sie mich mit mei⸗

nem Schickſal allein , das iſt der vernünftigſte Rat , den

ich Ihnen geben kann . “

Moncade antwortete ruhig : „ Ich brauche keinen Rat ,

aber ich ſehe , daß Sie einen Freund brauchen ! Edward !

Ich habe mich ſchon in Paris um Sie geſorgt — aber

was iſt derweilen aus Ihnen geworden ? Ein klagender
Schäfer ! “

„ Iſt das nicht immerhin etwas ? “ fragte Edward

bitter .

„ Sie waren einmal der eleganteſte junge Taugenichts
von London — ich wollte , Sie wären es noch ! “

„ Ich trage mich auf wie meine Kleider — was übrig⸗
bleibt , iſt Erinnerung . . . und vielleicht nicht einmal

das . “

Moncade drang in ihn : „ Edward ! Ich will mich ge⸗

wiß nicht als Beiſpiel anpreiſen , aber verlaſſen Sie ſich

darauf : Ich werde mein Leben ſo haben , wie ich es

wünſche ! “
Berwick zuckte die Achſeln . „ Ziehen Sie daraus die

einzige Lehre , daß ein Menſch wie Sie ſich nicht an einen

Unglücklichen hängen darf — ich werde es Ihnen nicht

übelnehmen . “

Nach nutzloſem Hin und Her ging Moncade . Er war

traurig und überlegte , wie man dieſem ſchwachen Men⸗

ſchen helfen könnte .



Der Gedanke , Marianne aufzuſuchen , lag nahe .
Er fand ſie zu Hauſe und ſah , wie ſie erſchrak , als er

unvermutet vor ihr ſtand .

„ Herr von Moncade . . . ! “ ſagte ſie . „ Weshalb hat
mir die Magd Ihren Namen nicht genannt ! Ich war

nicht vorbereitet , Sie ſo plötzlich wiederzuſehen ! “
„ Ich komme ungelegen ? “
„ Nein , aber ich hätte mich ein wenig hübſch gemacht

für Sie — es wäre wohl notwendig geweſen . “ Sie ſah
blaß und krank aus . „ Ach , ſchütteln Sie nicht höflich den

Kopf , es iſt eine mitleidige Lüge, und Mitleid tut ſo
weh ! “

„ Mitleid ! “ ſagte er mit einem Verſuch , zu ſcherzen .
„ Es gäbe wohl nichts Unſinnigeres für eine Frau , die von

aller Welt angebetet wird ! Erinnern Sie ſich an das ,
was ich Ihnen prophezeite , als wir uns in Paris zum

letztenmal ſahen ? Die Hauptſtädte Europas liegen zu

Ihren Füßen , Marianne , ich habe recht gehabt . Lieber

ſollten Sie Mitleid haben mit mir , einem armen irren —

den Ritter ! “ Während er ſprach , nur um überhaupt zu

ſprechen , betrachtete er ſie . Seit ihrer Trennung hatte ſie

ſich recht verändert ; die wunderbare Zartheit , die ſchon
damals in ihr lag , war faſt überirdiſch und gleichſam zu

ihrem eigentlichen Weſen geworden . In dem ganz blaſſen
und ſchmalen Geſicht ſtanden die Augen nicht wie Sterne ,

ſondern wie ein Stück rätſelhaften Nachthimmels . Mon⸗

cade mußte bei ihrem Anblick an den Hauch des Windes

denken , der aus dem Dunkel kommt und mit unſichtbaren
Händen in eine Nolsharfe greift —ſie erklingt und klingt

noch, wenn die unſichtbaren Hände ſchon vorübergeglitten
und in dunkler Unendlichkeit verſchwunden ſind . Was

war das ? fragen die Menſchen und fühlen einen Schauer
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vor dem Geheimnis der Welt , deſſen Saum über ihre
Stirn geſtreift iſt .

Marianne blickte lächelnd zu ihm auf : „ Arme irrende

Ritter pflegen durch das Land zu ziehen auf der Suche

nach einer verzauberten und unerlöſten Prinzeſſin . . .

Soll ich fragen ? Haben Sie Ihre Prinzeſſin gefunden ? “

„ Ich hoffe es ! “ antwortete er .

„ Ja . . . ! “ ſagte ſie , und da geſchah es ihm , daß ſie

an ſeiner Bruſt lag , leicht und hell wie ein hingeſtreifter

Lichtſtrahl . Er fühlte ihre Hände auf ſeinen Schultern ,

ſpürte den Duft ihres Haares und die Wärme des

Atems , ſpürte , wie ſie ganz ſelbſtvergeſſen weinte —

und vielleicht zum erſtemmal in ihrem armen kleinen Da⸗

ſein glücklich war .

Moncade ſtand regungslos erſchrocken , aber ſein Herz
zitterte .

Er hatte ſich noch nie gefürchtet —jetzt tat er es , weil

er keinen Rat wußte .

Während er über das Mädchen hinweg nach dem

Fenſter ſtarrte , traf ſein Blick den Papagei , der lautlos ,

bewegungslos hinter ſeinem Gitter ſaß und das Auge

auf ihn gerichtet hielt . Von Grauen überlaufen , ſtrei —

chelte Moncade Mariannes Haar und ſuchte ſich zu faſ —

ſen , um einen Ausweg aus dieſem Irrgarten der Liebe

zu entdecken .

Einfach ſchweigen konnte er nicht . Log er aus Mit —

leid , und um ſie zu ſchonen , ſo kam es zu den ſchrecklichſten

Verwicklungen , durch die alle unglücklich werden muß⸗
ten . Sagte er die Wahrheit , ſo brach Marianne zu

ſammen .
Er führte ſie zum Sofa , ſetzte ſich neben ſie und be —

hielt ihre Hand in der ſeinen . „ Ruhig , ruhig . . . ! “ ſagte
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er und verſuchte , im Ton eines Arztes zu ſprechen .

„ Mein liebes Kind , meine liebe Marianne ! Sie wiſſen ,

wie ergeben ich Ihnen bin und daß Sie ſtets auf mich

zählen können . . aber Ihre Nerven halten dergleichen

Erregungen wahrhaftig nicht ſtand . Sie müſſen ſich ſcho⸗

nen , unbedingt ſchonen , Marianne ! “

Seine Worte ſchienen ſie gefaßter zu machen , und er

redete weiter , faſt ohne zu wiſſen , was er ſagte .

„ Ich werde mit Ihrem Vater ſprechen . Sie ſind über⸗

anſtrengt , gewiß ! Dieſes geſpenſtiſche Inſtrument zerſtört

Sie — nicht umſonſt wird Ihre Kunſt mit Zauberei

verglichen . Faſſen Sie ſich nur , hören Sie mir zu “

Vielleicht hatten ſeine letzten Worte entſchloſſener ge⸗

klungen , als er wollte — Moncade wäre für dieſe Art

von Frauen ein ungeſchickter Liebender geweſen .

Marianne ließ ihr Taſchentuch ſinken und ſah ihn

aus weiten Augen an . „ Was wollen Sie mir ſagen ? “

„ Nichts . . . nein . . . aber bedenken Sie , mein Kind ,

daß es einen Menſchen gibt , der Sie grenzenlos liebt ,

der nur für Sie lebt — Sie wiſſen , wen ich meine .

Ich komme von ihm —“ , Moncade fand ſeine Ruhe

allmählich wieder , „ — es war eine traurige Stunde , und

ich bin ſein Freund ! “

Marianne ſtarrte ihn an , im Dunkel ihrer Augen

ſtieg Erkenntnis auf .

„ Moncade . . . “ ſagte ſie. „ Ich liebe Sie — und Sie

ſprechen von Edward Berwick . . . 2 “

„ Ich muß es tun , es iſt meine Pflicht — nicht nur

ihm gegenüber — er iſt es , der Sie liebt , ſo liebt , wie

Sie es verdienen , ja .

Marianne ſchrie leiſe auf , ein Wehlaut , als ob feines

5208



Glas zerſpränge , und legte die Hände an die Schläfen
. . wollte aufſtehen — und brach zuſammen .

Er nahm ſie , die plötzlich ſeltſam ſchwer war , und

legte die Bewußtloſe auf das Sofa , ſo ſauft er konnte .

„ Armes Kind ! “ murmelte er .

Dann rief er die Magd . —

Moncade hatte , als er Charlotte am Morgen verließ ,
die Abſicht gehabt , nach ſeinem Beſuch bei Allendorf
ſogleich zu ihr zurückzukehren . Aber das Geſicht dieſes
Vormittags war anders geworden , verworrene Runzeln
kreuzten ſich wie Schickſalslinien darin ; er blickte in die⸗

ſes ſchwermütige und rätſelhafte Antlitz und erkannte nur

eines mit Gewißheit : daß das Unerwartete auch die

ruhigſte Überlegung ſtörte .

Ohne genau zu wiſſen , wo er war , ging er nachdenk⸗

14 Geißler , Glaͤsharmonita
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lich und traurig durch die fremde Stadt . Es war ihm

zumute , als ob alle Dinge einen Teil ihrer Faßbarkeit

verloren hätten und als ob das feſte Weſen der Welt ,

mit dem er umzugehen gewohnt war , plötzlich einer Art

von Durchſichtigkeit gewichen ſei , die freilich nichts klärte ,

ſondern nur Verwirrung hervorrief , weil ſie vieles halb ,

nichts aber ganz erkennen ließ . Er wünſchte , die Begeg⸗

nung mit Marianne möchte ein Traum geweſen ſein .

Denn alles , was mit ihr zuſammenhing , war in einem

ſeltſam ſchwebenden Zuſtande ; es ſchien nicht ganz bis

in den Himmel hinauf , beſtimmt aber auch nicht ganz bis

zur Erde herab zu reichen ; das Tatſächliche um ſie herum

war gleichſam in jedem Augenblick bereit , ſich aufzulöſen
oder in eine Zwiſchenebene entrückt zu werden .

Heilloſe Verwirrung ! dachte er und verſuchte , ärger —

lich zu werden und dadurch wieder Boden unter die Füße

zu bekommen . Dieſes Mädchen lebt in einer eingebildeten

Welt , und niemand kann wiſſen , welche Gebilde und

Gefühle ihre Phantaſie noch hervorbringt ! Das iſt

ſchlimm , aber vielleicht könnte ſie ſonſt überhaupt nicht

leben . In einem Punkt freilich muß ſie recht haben : Ge⸗

wiß liegt ein Fluch von jeher auf dieſem Inſtrument ,
dem ſie ſich verſchrieben hat , wie Doktor Fauſt im Pup⸗

penſpiel ſich dem Teufel verſchreibt . Dieſer Papagei !

Ich würde ihm den Hals umdrehen , wenn er mir gehörte ,
und es wäre wohl am beſten geweſen , ich hätte es wirk⸗

lich getan . Moncade ſpürte mit Genugtuung , wie ſein

Unwille ſich Bahn brach und das geſpenſtiſche Gewölk

zerfegen würde . Man ſtelle ſich nun aber vor , das un⸗

glückliche Weſen erfährt etwas von Charlottes Daſein
— vortreffliche Ausſichten mitten auf die Feuerſtelle
von des Teufels Küche ! Und weshalb das alles ? Weil
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ich' s nicht laſſen kann , mich in Dinge zu miſchen , die mich

verdammt wenig kümmern ſollten , ſtatt daß ich meine

eigenen Angelegenheiten in Ordnung bringe . Oder will

jemand behaupten , ſie wären ſchon in Ordnung ? Ach ,

keineswegs , ſie ſind ſchon allzulange in Unordnung ! Aus

lauter Vorſicht und Umſicht ſchiebe ich ' s auf , den elenden

Knoten zu löſen , und deshalb müſſen immer neue Knoten

hinzukommen . Nun aber ein Ende mit dieſen Bedenken !

Er ging nicht mehr , er marſchierte , und dabei ſununte

er das Signal „ Avancieren ! “ vor ſich hin .

In dem Gaſthaus , in dem er ſich einquartiert hatte ,

fand er Charlotte am Fenſter ihres Zimmers mit einer

Handarbeit beſchäftigt .
„Spitzen ! “ ſagte er lachend und breitete die Arme

aus . „ Schon wieder Spitzen , noch immer Spitzen ? “
Sie kam ihm entgegen . „ Da ich ein armes , davonge⸗

laufenes Mädchen bin “ , antwortete ſie zwiſchen ſeinen

Küſſen , „ſo will ich auf dieſe Weiſe doch wenigſtens
etwas nachholen für meine Ausſteuer — vorausgeſetzt ,
daß Herr von Moncade noch immer die freilich unbe —

greifliche Abſicht hat , mich zu heiraten ! “

„ Ach , meine Charlotte “, ſagte er und hielt ſie an den

Schultern von ſich weg , um ſie beſſer betrachten zu kön —

nen , „ wenn du ahnteſt , was mir dieſer Vormittag an

ſonderbaren Dingen gebracht hat , ſo würdeſt du verſtehen ,

daß ich nichts in der Welt mehr wünſchen muß , als dich

zu heiraten ! Und zwar dieſe Charlotte , die ich hier vor mir

habe — nicht etwa jene blaſſe , nur halb entſchloſſene und

faſt verkümmerte , die ein Abenteurer namens Moncade

in einer gewiſſen Nacht in ſeine Kutſche packte, um mit

ihr über alle Berge zu fahren ! Wahrhaftig , jeden Tag
wundere ich mich von neuem , was aus dir wird ! Ange⸗
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nommen ſelbſt , deine Flucht wäre eine Sünde geweſen ,

ſo muß der Himmel eine Vorliebe für derlei Sünden

haben , denn er blickt offenbar mit dem wohlgefälligſten
Lächeln auf dich herab . Weißk du eigentlich , Mädchen ,

wie ſchön du biſt ?“

„ Und wenn ich' s wäre — für wen ? “

„ Für mich, das verſteht ſich von ſelber ! “

„ Sieh einer den eingebildeten Herrn an ! “ ſagte ſie .

„ Aber ſo ſeid ihr Männer : nach der kürzeſten Zeit ver⸗

ſteht ſich bei euch alles von ſelber ! “

„ Leider nicht alles ! “ erwiderte er mit einem halben

Seufzer und ſchob einen Seſſel , dem ihren gegenüber ,
ans Fenſter . „ Seik einem Jahre muß ich die Erfahrung

machen , daß gerade diejenigen Dinge , die ſich am eheſten

verſtehen ſollten , es am wenigſten tun . “

„ Bewölkt ! “ ſagte Charlotte komiſch- ernſt . „ Aber ich

werde deinen Himmel ſchon wieder blankputzen ! “
Er lächelte . „ Deine Freundin war klug und hatte

recht : du mußteſt fort , oder du wäreſt eingegangen wie

eine Pflanze , die ſchon das Blühen verlernt hat und

nun vollends hinwelkt . “ Er zog das Medaillon aus der

Taſche und öffnete es . „ Wenn ich denke , wie kraurig du

einmal ausgeſehen haſt . . . “

Charlotte ſah verlegen auf das Bildchen . „ Dieſes

verzweifelte Ding — ich wollte faſt , ich hätte es nie aus

der Hand gegeben ! “

„ Weshalb ? “ fragte Moncade unbarmherzig . „ Weil

du darauf nicht ſo hübſch biſt wie heute ? “

„ Höre “ , ſagte ſie und wand ſich ein wenig , „ich muß
dir endlich ein Geſtändnis machen . Du glaubſt , daß dies

mein Bildnis iſt . Zwar hab ' ich das niemals behauptet ,
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aber ich ließ dich doch bei deinem Glauben , weil es mir

ja wahrhaftig ähnlich iſt . Aber ich bin es nicht . “
„ Nicht ? “
„ Nein . “

„ Alſo hab ' ich jahrelang eine fremde Fran mik mir

herumgetragen und manchmal ſogar geküßt ?“
„ Ja . “

„ O falſche Schlange ! “ ſagte er mit künſtlicher Em⸗

pörung . „ Sollte man einen ſo himmelſchreienden Betrug
für möglich halten ? Wer iſt es alſo ?“

„ Das weiß ich nicht “, geſtand ſie, Tränen in der ängſt⸗
lichen Stimme . „ Meine Mutter gab es mir einmal ,
aber ſie wußte wohl auch nichts . “

„ Doch “ , ſagte Moncade , „ſie wußte es ! “

Charlotte blickte verwundert auf . „ Wirklich ? — Und

du ? Du ſcheinſt es auch zu wiſſen ?“
Er lehnte ſich zurück und legte die Fingerſpitzen ge⸗

geneinander . „ Du haſt ein großes und blindes Vertrauen

zu mir gehabt , Charlotte , und ich danke dir dafür . Ich

wußte manches , was ich dir nicht ſagen durfte , ehe die

Zeit da war . Heute iſt ſie da , und heute erſt darf ich dir

eine Geſchichte erzählen — eine Geſchichte , die zum Teil

traurig und zum Teil komiſch iſt , zum Teil abſcheulich und

zum Teil ſchön — — eine Geſchichte eben , wie ſie das

Leben ſich ausdenkt . Höre zu! “

Moncade hatte vermutet , daß Edward ihn aufſuchen
würde . Aber niemand kam . Er ging zwei⸗ oder dreimal

zum Hauſe der Davies , um ſich nach Marianne zu er —

kundigen , und wurde ſtets mit der Entſchuldigung abge⸗
wieſen , Marianne ſei durchaus nicht imſtande , Beſuche
zu empfangen , der Arzt habe es verboten .
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Gepeinigt von dem Gedanken , daß er der Urheber

dieſes Unglücks war , machte er ſich in der folgenden

Woche auf den Weg zu Edward , um mit ihm zu reden .

Marjorie öffnete und war erſtaunt , als er nach Ber⸗

wick fragte . „ Sie wiſſen nicht , daß er abgereiſt iſt ?“

„ Kein Wort ! Was iſt da geſchehen ?“
„ Die ganze Familie Davies iſt abgereiſt “ , ſagte die

Alte , „ und da mußte er natürlich mit . Gibt es wohl etwas

Schlimmeres als die Liebe ? “

Moncade ließ ſich erzählen , was Marjorie wußte .

Marianne , in einem rätſelhaften Zuſtand des Zu⸗

ſammenbruchs und der Verzweiflung , hatte alle Bin⸗

dungen an den Hof , alle Verpflichtungen für Konzerte

gelöſt . Obgleich ihr Vater ſie beſchwor , auf ihn und ihre

Schweſter Rückſicht zu nehmen , ihre glänzenden und ver⸗

heißungsvollen Ausſichten nicht zu zerſtören , war ſie —

völlig gegen ihr ſonſtiges Weſen —unerſchütterlich bei

ihrem Entſchluß geblieben , Wien ſogleich zu verlaſſen .

Die Verſuche , ihren Sinn zu ändern , hatten ſie ſo ge⸗

reizt und ſolche Zuſtände bei ihr hervorgerufen , daß man

ernſtlich um ihren Verſtand beſorgt ſein mußte .

„ Das arme Ding ! “ ſagte Marjorie . „ Niemand weiß ,
was ihr eigentlich fehlt . Ich glaube , es iſt dieſes ver⸗

fluchte Inſtrument , es hat ihre Nerven vollends zerſtört .
Edward meint es auch ; wenn man ſieht , wie es auf die

Zuhörer wirkt , wieviel ſchrecklicher muß es auf den Spie⸗
lenden wirken ! Und dann noch dieſes ewig brüllende

Rieſenweib , dieſe Fauſtina ! “

„ Wer ? “

„ Die Lehrerin der kleinen Cecilie . Sie hat die Familie

ſchließlich überredet , nach Italien zu gehen . “
„ Nach Italien alſo ! “
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„ Edwards Begleitung wurde gnädigſt angenommen !

Während die Davies im erſten Wagen fahren , darf

Edward im zweiten neben dem Rieſenweib ſitzen . Ich

fürchte , ſie wird ihn bei der erſten ſcharfen Ecke breit

drücken wie einen Pfannkuchen , und ich glaube beſtimmt ,

daß letzten Endes er es iſt , der alles bezahlen darf , der

arme Junge ! Als ob es gerade dieſe Marianne ſein

müßte ! Als ob es in Wien nicht genug andere Mädchen

gäbe , die wahrſcheinlich hübſcher und beſtimmt weniger

verrückt ſind ! Aber was will man machen ! Er hat Eliſa —

beths Hartnäckigkeit , und deshalb wird er auch ſo un —

glücklich werden , wie Eliſabeth es war . “

Moncade hörte dies alles mit Kopfſchütteln . „ Und

Sie , Marjorie ? “

„ Ich ? “ ſagte ſie . „ Als ob ich jemand wäre ! “

„ Sie bleiben hier ? “

„ Darüber wurde nicht geſprochen , denn alles ging ſo

ſchnell , daß man an mich gar nicht denken konnte . Alſo

bleibe ich hier . “

„ Und was tun Sie ? “

„ Ich warte “ , antwortete ſie , „ wie immer . “

„ Wann wird Sir Horatio nach Wien kommen ? “

„ Das weiß niemand . Edward ſagte mir , daß er

augenblicklich auf einem Schloß in Frankreich zu Beſuch

iſt , bei einem Grafen Riol , den er früher einmal kennen

gelernt hat . Der alte Affe , bei einem Grafen ! Ich ſehe

ordentlich , wie er ſich aufpluſtert und den großen Mann

ſpielt . Und was iſt er , genau beſehen ? Ein Zimtkrämer ! “

„ Nur daß er nicht nach Unzen , ſondern nach Schiffs —

ladungen rechnet “ , erwiderte Moncade .

Er benutzte die Gelegenheit , um Allendorf ſeine Auf —

wartung zu machen , und fand den General in der beſten
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Laune , wie er — immer nach dem Vorbild jenes gewiſſen
Herrn , der ſeinen Beſuch in Halle verhindert hatte —

zwiſchen Orangenbäumchen , Lorbeerkugeln und weiß ge⸗

ſtrichenen Bänken auf ſeinen Terraſſen herumkomman⸗
dierte und alles beſſer wußte als die Gärtner . Er trug
einen weißen Waffenrock , und zwar offenbar mehr wegen
der Hitze als wegen der Repräſentation ; über dem gold⸗
geſtickten Kragen leuchtete ſein vor Eifer gerötetes Ge⸗

ſicht , und auf der weißen Bruſt hatte ſich der herunter⸗
bröſelnde Schnupftabak in erſtaunlichen Mengen abge⸗
lagert , die Allendorf gelegentlich mit ſpitzem Finger weg⸗

ſchnippte .
„ Viel zu tun ! “ ſagte er und ſchob die etwas verrutſchte

Perücke zurecht . „ Sie glauben nicht , was ein endlich
abgehalfterter General alles nachzuholen hat , wenn er

noch ein bißchen vom Leben haben möchte — vollends

wenn er niemals ein begeiſterter Soldat geweſen iſt ,
ſondern ſich viel lieber mit den ſchönen Künſten beſchäftigt
hätte . Ich finde , wir leben in einem kurioſen Zeitalter ;
auf der einen Seite werden Kriege über Kriege geführt ,
auf der anderen ſtirbt man vor Empfindſamkeit , und ich
hätte , weiß Gott , Luſt , auf meine alten Tage noch Schäf⸗
chen zu hüten oder in einem Naturtheater den Liebhaber
zu ſpielen , der von ſeiner Chloe an einem himmelblau⸗
ſeidenen Bande genasführt wird . Das erinnert mich
übrigens daran , daß ich Ihnen eine Einladung zu mei⸗

nem Gartenfeſt ſchicken wollte , aber Ihre Adreſſe ver⸗

legt hatte . Nun , ſo ſag ich ' s Ihnen alſo ohne alle Förm⸗
lichkeit und hoffe , Sie werden mir den Gefallen tun ,

zu kommen ! Es iſt ein Kreuz , junge Leute zuſammenzu⸗
kriegen — und alte mag ich nicht ! “

Moncade bedankte ſich und nahm an .
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„ Die Vorbereitungen , die Sie hier ſehen “, erklärte

Allendorf , „ſind für das Feſt “, und Moncade mußte

teilnehmend alles betrachten . Die kleinen Waſſerkünſte ,
die es auf jeder Terraſſe gab, wurden in Ordnung ge⸗

bracht , Blumeneinfaſſungen hergerichtet ; hinter dem

Schlößchen wurde der Raſen geſchoren und ein Podium
für die Muſik errichtet ; ein wenig tiefer im Park ſollte
ein Zelt ſtehen — „ und hier , wo die Büſche dichter und

die Wege verſchlungener werden , kann Kupido meinet⸗

wegen Blindekuh ſpielen “, ſagte Allendorf lachend .
„Vielleicht ſtelle ich ihm einen Altar in das Säulen⸗

tempelchen , das Sie dort oben ſehen — er hätte ihn wohl
verdient , denn von allen Göttern iſt er der einzige , der

noch im Kurſe ſteht , eine reſpektable Leiſtung , wenn man

bedenkt , daß er immer nur das eine kurze, alte Lied ſingt .
Die Menſchen ſind im Grunde genommen doch recht be⸗

ſcheiden in ihren Anſprüchen . “
Sie gingen zu dem Tempelchen hinauf .
„ Eine allerliebſte Ausſicht “, ſagte Moncade , „die

ſchöne Wieſe , die ſich gegen das Schloß hin ſenkt , und

zu beiden Seiten die Buume —ein Platz , um Zeit und

Gegenwart zu vergeſſen und ſich in das ſtille Weſen der

Natur hineinzuträumen . “
„ Sie haben recht “ , antwortete der General , „ und

Sie empfinden ſo, wie ich es tat , als ich dieſen Pavillon
bauen ließ ; aber das Leben hat mir nur wenig Augen⸗
blicke gegönnt , in denen ich träumen durfte . So ſteht nun

alles ſtill da . . . ein wenig unerfüllt , ein wenig zwecklos
und im Grunde melancholiſch — — wie man ſelber . Ge⸗

nug , daß ich endlich in Frieden und Sonne ſitzen und die

Blumen ſehen darf , dieſe ewig jungen Blumen . . . denn

ſind ſie nicht immer dieſelben ? Sie wachſen auf threm
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Stocke , keine von ihnen trägt einen Mamen , ſondern ſie

heißen alle miteinander . Was tut es , ob eine verwelkt ?
Die nächſte blüht im gleichen Augenblick auf . “

„ Es iſt wie bei den Menſchen “ , antwortete Moncade .

„ Vielleicht erſcheinen wir dem Auge Gottes ebenſo . “

Seit er Charlotte alles erzählt hatte , was er wußte

und vermutete , war ſie noch glücklicher als vorher . Ihre

Flucht aus dem Hauſe des Stadtkantors erſchien ihr nicht

mehr als ein ſo großes Unrecht . Sie beſchloſſen , die Aus

ſöhnung mit den alten Ziehles zu ſuchen , ſobald alles in

gehöriger Ordnung ſein würde . „Freilich iſt bis dahin

noch manches Hindernis aus dem Wege zu räumen “ ,

ſagte Moncade , „ aber ich ſehe die letzte Strecke vor uns ,

und es müßte merkwürdig zugehen , wenn mir jetzt noch

der Atem zu kurz würde . “ Noch lag der ehrenwerte Sir

Horatio wie ein Drache vor der Pforte zur Zukunft ,

aber der Drache war aus Gips , man würde ihn ſchon

in die Luft ſprengen können .

Am Abend des Gartenfeſtes mietete Moncade einen

Wagen und fuhr mit Charlotte nach Grinzing hinaus .

Es war ein wunderbarer Sommertag geweſen . Über

Wien ruhte der Himmel in tiefer Klarheit und ſchon vom

Zittern der Sterne durchſchimmert , und auf dieſes ſüße

und geiſterleichte Tremolo der Dämmerung antworteten

wie ein Echo die Zikaden aus den Weingärten , in denen

noch die Wärme des Tages atmete .

An der Gartenpforte des Schlößchens ſtanden zwei

Jäger mit Windlichtern . Sie kannten Moncade und

grüßten reſpektvoll .
Er ging mit Charlotte , die einen weiten , dunklen Man

tel trug , durch das Blumenparterre und den Zauber

duft ſeiner Nachtblüten , dann ſtiegen ſie auf bequemen ,
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laternengeſäumten Treppen langſam von einer Terraſſe
zur anderen hinauf . Die runden Waſſerbecken waren

umgeben mit Kränzen aus Lichtern , die in farbigen Glas⸗

bechern ſtanden und deren Spiegelungen auf den Bronze⸗
leibern der Putten ſpielten , die , Fiſche unter den Armen

oder Muſcheln am Munde , mattſchimmernde Waſſer —

ſtrahlen in das bunte Dunkel blieſen . Auch auf den

Steinbrüſtungen der Terraſſen waren bunte Lichter ge⸗

reiht , auf der unterſten blaue , auf der zweiten grüne , auf
der dritten rote und auf der oberſten goldene . Von dort

oben klang Muſik herab ; man ſah die Schattenriſſe der

Gäſte vor dem hellerleuchteten Schlößchen , aber auch
im ſtilleren Dunkel der unteren Terraſſen wandelten

Masken in den Roſengängen .
Charlotte nahm ihr venezianiſches Samtviſier vor ,

deſſen Spitzen ihr Geſicht bis zum Halſe bedeckten .

Oben ſtand Allendorf , prächtig beſtickt , ſoviel ſich er⸗

kennen ließ , inmitten eines Walles von Reifröcken und

faſt verborgen hinter dem anmutigen Zinnenkranz von

Friſuren und Puderperücken . Er ſtrahlte und ſchwitzte in

einem Grade , welcher der Schönheit des Feſtes durch —
aus angemeſſen war . Unmöglich , bis zu ihm vorzudringen .

Moncade hatte es nicht eilig . Charlotte ſah zum erſten
mal in ihrem Leben ein ſolches Feſt und eine ſo glänzende

Geſellſchaft ; ſie war bezaubert und ganz gelöſt von dem

Eindruck . Ein Liebespaar , das niemand etwas mitzuteilen

hatte als ſich ſelber , gingen ſie durch die Menge , fanden

hier und dort einen ſtilleren Platz , von dem aus ſie zu

der Stadt hinunterblicken konnten , über deren Schatten⸗

riß , in der dunkelſamtenen Weichheit des Himmels , der

Mond hing .
„ Biſt du noch unruhig ? “ fragte Moncade .



„Jetzt nicht mehr “ , antwortete ſie , „ denn dies alles

iſt ſo ſchön , wie ich es nicht einmal geträumt , ſondern

nur in einem Märchen geleſen habe — und was wäre in

einem Märchen unmöglich ? Es ſollte mich nicht wundern ,

wenn mein ſchwarzer Mantel zu Boden fiele und ich

mich ganz in Gold und Silber und als Prinzeſſin dar⸗

unter fände , und es käme eine gläſerne Kutſche , mit acht

Schimmeln beſpannt , und wir reiſten geradeswegs in ein

neues Königreich . “
„ Wenn man ' s in die Gegenwart überträgt , ſo fehlt

nicht viel , und es iſt wahr ! “ ſagte er . „ Biſt du nicht alle

die Jahre geweſen wie eine verwunſchene Prinzeſſin ?

Nie hätt ' ich geglaubt , daß ich einmal den tapferen Prin

zen ſpielen würde . Aber da iſt freilich immer noch der

Drache — ich denke , er wird nicht übel hinter uns her

fauchen , wenn er eines Tages merkt , was geſchieht ! —

Hörſt dus Die Muſik beginnt hinter dem Schlößchen

zu ſpielen , man wird ſich zum Tanz finden , und Allendorf

iſt gewiß nicht mehr ſo belagert . “
Sie gingen ihn ſuchen .
Er ſtand noch auf dem gleichen Fleck wie vor einer

Stunde , aber allein , und vor ihm hielt ein Lakai ein

Tablett mit Champagnergläſern , die der General er⸗

ſchöpft und gewiſſenhaft austrank , eines nach dem an⸗

deren .

„ Halt ! “ ſagte Moncade und trat hinzu . „ Hier gilt ' s,
einen Menſchen vor der Sünde des Übermaßes zu be⸗

wahren — mit Verlaub , Euer Erzellenz ! “
Er nahm zwei Gläſer und gab eines davon Charlotte .

Allendorf leuchtete auf wie ein bengaliſches Feuer , in

das man noch eine Handvoll Pulver geſchüttet hat . „ End⸗

lich ! “ ſagte er . „ Sie haben die Belagerung geſehen , die
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ich auszuhalten hatte ? Immer hab' ich nach Ihnen aus⸗

geſchaut und fürchtete ſchon , Sie würden nicht kommen ;

ich wäre Ihnen ernſtlich böſe geweſen . Aber was meinen

Sie : Wie läßt ſich der Abend an ? “

„ Über alle Begriffe gut ! “ antwortete Moncade und

präſentierte ihm Charlotte , die einen gemeſſenen Knicks

machte . „ Eine Dame , Herr Graf , die ſich meinem Schutze
anvertraut hat , obwohl ich — beim Jupiter und bei mei⸗

ner Ehre ! —nicht genau weiß , wer ſie iſt . “

„ Wir werden es zu Mitternacht erfahren “, ſagte der

Graf lachend . „ Seien Sie aber ſicher , gnädigſte Frau ,

daß Sie ſich keinem Beſſeren anvertrauen konnten ! Auf

Ihr Wohl — und auf das Wohl alles Schönen und

Unbekannten , das wir auf unſerem Wege treffen ! “

Sie gingen der Muſik nach .

Auf dem Platze hinter dem Schlößchen wurde ſchon

getanzt .

Allendorf ſchlug den Weg zur Anhöhe ein , auf der das
von ihm ſo geliebte Tempelchen ſtand , durch das ſanfte

Licht verſteckter Lämpchen wie eine Erſcheinung aus der

Nacht gezaubert . Er ſprach mit Moncade und ließ ſich

loben . Charlotte ging ſtumm an Moncades Arm .

Als ſie das Tempelchen erreicht hatten , blickte der

General nachdenklich zu der Lichterbuntheit hinab .

„ Sie haben recht , mein Lieber “ , ſagte er mit einem

kleinen Seufzer , „ es iſt wahrhaftig wie mit den Blumen :

die Jugend bleibt ewig , und das Leben blüht immer —

nur ſchade , wenn einem davon nichts übriggeblieben iſt

als die Erlaubnis , zuzuſehen ! “

„ Die Erinnerung “ , antwortete Moncade , „ hat den

Vorzug , daß ſie alles Nebenſächliche und Kleinliche ver⸗

liert und dadurch Ideale ſchafft . “



„Freilich , aber dafür verblaßt ſie mit jedem Herz⸗
ſchlage mehr und rückt immer ungreifbarer in die Ferne . “

„ Sollte das wirklich ſo ganz wahr ſein ?“ fragte Mon⸗

cade mit ernſtem Lächeln und ſah an dem Grafen vorüber

zu dem Tempelchen empor .

Allendorf , eigentümlich berührt , wandte ſich und folgte
dem Blick .

Er blieb regungslos .
An eine Säule gelehnt ſtand Charlotte . Sie hatte den

dunklen Umhang fallen laſſen und das Viſier abgenom⸗
men und ſah über die Männer hinweg in unbeſtimmte
Ferne .

Die Lampen auf den Stufen beleuchteten ihr Antlitz

von unten , das ganze Bild bekam dadurch etwas Unwirk⸗

liches .

„Eliſabeth . . . ! “ ſtammelte Allendorf . „Eliſabeth . . . ! “

Sie neigte den ſchönen Kopf und blickte ihn an , ohne

zu lächeln .

„ Die Vergangenheit gibt ihre Erinnerungen zu⸗

rück . . . “ , ſagte Moncade .

Der General war wie verſteinert .

„ Ich träume — oder Sie können Geiſter beſchwö —

temn .

Der andere ſchüttelte den Kopf . „ Es iſt das Leben ,
das immer blüht , und die Jugend , die ewig bleibt . Der

Name vergeht wie ein Hauch , aber das Unſterbliche
altert nicht . “

Er führte ihn die drei Stufen hinauf , und Charlotte
neigte ſich vor Allendorf .

„Eliſabeth kann ich Ihnen nicht zurückgeben “, ſagte
Moncade , „ſo nehmen Sie wenigſtens Eliſabeths Toch —

ter , die ihren Vater gefunden hat ! “
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In dieſem Augenblick und noch ehe der General ein

Wort ſagen oder Charlotte in ſeine Arme ſchließen
konnte , geſchah etwas völlig Unerwartetes , mit dem

Moncade , ſo klug er auch alles geordnet , nicht gerechnet
hatte .

Aus der tiefen Finſternis der Büſche nämlich löſte
ſich eine lange , dunkle Geſtalt , war mit unbegreiflicher
Schnelligkeit da und lag ebenſo plötzlich zu Charlottes

Füßen wie ein ſchwarzes Seil , das aus der Nacht herab —

geſtürzt iſt .

Moncade , zurückgeprallt , rief : „ Helf uns Gott , das

iſt Marjorie Hawkins ! “ Er hielt Allendorf feſt , der im

erſten Schrecken eine Bewegung gemacht hatte , um

Marjorie wegzureißen , und ſagte raſch : „Eliſabeths
Dienerin ! “



Die Alte blieb liegen , wo ſie lag ; ſie küßte Charlottes
Füße , ſchlug mit den flachen Händen wie raſend auf die

Steinplatten des Bodens und keuchte dabei immer wie⸗

der nur das eine Wort : „Eliſabeth , Eliſabeth , Eliſa⸗

beth ! “

Charlotte , die ſehr erſchrocken war , begriff .
Sie beugte ſich nieder und verſuchte Marjorie auf⸗

zurichten , konnte aber nur erreichen , daß ſie ſich zu einer

ſitzenden Stellung erhob , Charlottes Knie feſt umklam⸗

merte und ihren Kopf dagegenpreßte .
Der General ſah Moncade an . „ Ein Vierteljahrhun⸗

dert lang ahne ich nicht , daß ich eine Tochter habe “, ſagte
er , durch das Groteske des Augenblicks ernüchtert und

faſt zum Lachen gebracht , „ und nun , da ich ſie finde , wird

ſie mir ſogleich wieder entriſſen ! Erklären Sie mir doch

nur , wie dieſes ehrliche alte Geſpenſt ſo plötzlich hier er⸗

ſcheinen kann ! “

„ Sommernacht ! “ antwortete Moncade . „ Genau weiß

ich' s auch nicht — aber es iſt nun einmal ſo, und jeden⸗

falls hat ſie uns über einen von jenen Momenten hinweg⸗
geholfen , die ſo erfüllt ſind von Bedeutung , daß man

im Zweifel iſt , wie man ſich verhalten ſoll . Meinen Sie

nicht auch, Herr General ? “

Marjorie ſtand auf und rückte ihre Haube zurecht .
„ Wie können Sie mich ein Geſpenſt nennen , Sir ? “

fragte ſie.

„ Was meint ſie ?“
Moncade überſetzte . „ Was tun Sie hier , Miſſis

Hawkins ? “

„ Ich bin oben , wo die Mauer aufhört , durch den

Zaun gekrochen , um mir das Feſt anzuſehen , und plötz⸗
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lich kamen Sie , und ich konnte nicht mehr verſchwinden .
Aber das iſt nebenſächlich . Dies iſt die Tochter Eliſa⸗

beths ! Niemand wird ſie mir entreißen ! “

Moncade ſchüttelte lachend den Kopf . „ Sie werden

verſtanden haben , daß dieſer Herr ihr Vater iſt !“
„ Ja , under ſollte ſich ſchämen , der alte Sünder , daß

er den armen Engel ſo lange allein gelaſſen hat ! “

„ Ich will das lieber nicht überſetzen ! “ ſagte Mon⸗

cade zu Allendorf . „ Hören Sie , Marjorie , ich habe

Ihnen ſchon in London erzählt , daß der General über⸗

haupt nichts ahnte . Das beſte iſt , Sie machen ſich jetzt

auf demſelben Wege davon , auf dem Sie gekommen

ſind . Ich verſpreche Ihnen , daß ich Sie morgen mit

Charlotte beſuche . “
„ Schwören Sie ? “

„ Ich ſchwöre . “
Marjorie nickte befriedigt , machte einen tiefen Knicks

vor Charlotte , küßte ihre Hand und huſchte mit der glei⸗
chen automatenhaften Plötzlichkeit ins Dunkel zurück, mit

der ſie aufgetaucht war . Ihr Benehmen , ſo verſtändlich
und ſo gutgemeint es geweſen war , hatte genügt , um die

Stimmung für Moncades ſchöne Szene gründlich zu

zerſtören .

„ Das Schickſal “, ſagte der General mit einer faſt ver⸗

legenen Herzlichkeit und zog Charlottes Hand an ſeine

Lippen , „hat offenbar etwas dagegen , daß ich meine

Tochter umarme , ja , es fährt mir zwiſchen die natürlich⸗

ſten Regungen des Herzens . Sie hätten mich weinen

ſehen können , Moncade , und ich hätte mich deſſen nicht

geſchämt — aber mir ſcheint , man muß im richtigen
Augenblick weinen oder gar nicht ; ich bin nicht der

Menſch , der Tränen auf Abruf bereit hat . Und nun
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denken Sie : So , wie mir jetzt ums Herz iſt , kann ich

mich nur noch freuen ! “
Er betrachtete Charlotte mit zärtlicher Verwunderung .

„ Es iſt wohl auch am beſten ſo “, erwiderte Moncade .

„ Eine Tochter , ein ſchönes , erwachſenes , bezaubern

des Mädchen — mein Gott , Moncade , bin ich wahr —

haftig ſchon ſo alt ? Sie haben mir in den letzten Mi⸗

nuten viel auf einmal zugemutet , man muß eine gute

Geſundheit haben , um das alles zu überſtehen . “ Er ver⸗

mied es — vielmehr er fand nicht die Wendung , Char⸗

lotte anzureden . „ Ich ahne , daß die Geſchichte , deren

Schluß Sie mir zu erzählen haben , ſeltſam genug iſt ! “

„ Sie würden ſich Ihren Gäſten gewiß nicht ſo lange

entziehen können . “

„ Da mögen Sie recht haben . Dieſes verwünſchte

Gartenfeſt ! Sagte ich ' s nicht : Das Schickſal hat etwas

gegen mich . Was machen wir nun , mein Kind ? “

Charlotte , endlich ins Geſpräch gezogen , antwortete :

„ Ich wage kaum , Sie Vater zu nennen , Herr General .

Auch mir hat Moncade erſt vor wenigen Tagen das Ge⸗

heimnis offenbart , und noch iſt nicht alles geklärt . “
„ Deine wunderbare Vhnlichkeit mit Eliſabeth — “

„ — könnte täuſchen . Laſſen Sie uns das Geheimnis

auch jetzt noch bewahren , wenigſtens bis morgen , wo wir

alles in Ruhe beſprechen können . “

„ Ein kluges Mädchen , Moncade ! Sollte ſie das von

mir haben ? “

„ Ich fürchte , man vermißt Sie bereits “ , ſagte der

Hauptmann und wies zu den Tanzenden hinab .

Er ließ Vater und Tochter vorausgehen und folgte

ihnen nachdenklich und mit dem Gefühl , daß die Welt

auf alle Fälle unvollkommen ſei . —
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Die Karawane der Davies hatte die Alpen über⸗

ſchritten und ließ ſich zunächſt in Venedig nieder . Fauſtina
Haſſe erklärte dies für das vorteilhafteſte : Hier wohnten
ihre Freunde und Verwandten , hier hatte ſie ſelber ihre

größten Triumphe gefeiert —ſie verſchwieg freilich , daß
dies ſchon mehr als dreißig Jahre her war —, hier ſei
das Publikum am kunſtverſtändigſten und fortgeſchrit⸗

tenſten . War es nicht durch den großen Luſtſpieldichter
Goldoni dazu erzogen worden , in der Kunſt etwas ande⸗

res zu ſehen als nur einen groben Zeitvertreib ? Und nir⸗

gends anders als im Teatro San Samuele , das damals

Herrn Grimaldi gehört und wo Goldoni die erſten Er⸗

folge in ſeiner Vaterſtadt gehabt hatte , ſollte Cecilie

auftreten . Oh , Fauſtina würde das alles einzurichten

wiſſen . Fauſtinas Ankunft , ihr Name , ihr Ruhm wür⸗

den genügen , die Venezianer etwas Außerordentliches
erwarten zu laſſen , und Fauſtina würde alle Wider⸗

ſtände , alle Intrigen einfach zu Boden walzen .
Während ſie dies auf der Überfahrt von Meſtre zum

hundertſten Male und mit einem ungeheuren Aufwand
an Worten und Geſten dartat , nickte Edward Berwick

in ſtiller Wehmut . Er glaubte nicht alles , aber der Aus⸗

druck „ walzen “ erſchien ihm durchaus angebracht : Wäh
rend der Reiſe über die Alpen hatte er das Gewicht von

Fauſtinas Perſönlichkeit genauer kennengelernt , als ihm
lieb war .

Aus der engen Kutſche befreit , hatte er ſich aufatmend
an den Bug des Schiffes geſetzt , während Fauſtina hin⸗
ten am Stern thronte , unaufhörlich aß und redete und

ſich benahm , als ſei ſie wenigſtens die Königin von Saba ,
die zu Beſuch bei König Salomo fuhr .

Als die Barke an der Piazetta anlegte , machte er die
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erbitterte und laut verwunderte Bemerkung , ob es nicht

unerklärlich ſei , daß der Doge nicht ſchon längſt zum

Empfang dieſer größten Tochter Venedigs daſtehe ?

Fauſtina warf ihm einen giftigen Blick zu . Sie haßte

ihn , wie ſie alles haßte , dem das Theatraliſche fehlte .

Sie konnte ſchimpfen wie ein Gondoliere , aber gegen die

ſtille Ironie in Edwards ganzem Weſen war ſie wehrlos .

Das Laute war ihr Element , deshalb hatte ſie eine gründ⸗

liche Abneigung gegen alles Schweigſame und Zarte

auch Marianne war ihr unheimlich und wurde von ihr

mit einem opernhaft tremolierenden „Poveretta ! “ ab⸗

getan .

Marianne ertrug es mit Haltung , daß Fauſtina ſie

ſo beiſeiteſetzte . Vielleicht bemerkte ſie es überhaupt

nicht . Während der ganzen Reiſe hatte ſie ſtill und blaß

in ihrer Ecke geſeſſen , faſt ohne Teilnahme für die Ge⸗

genden , durch die man kam . Cecilie dagegen , von Fau⸗

ſtina gleichſam angeſteckt und ſchon mitten im Bühnen⸗

fahrwaſſer , nützte neuerdings jede Gelegenheit , ein biß⸗

chen Theater zu ſpielen ; ſie war laut , ekſtatiſch und immer

auf Wirkung bedacht , nichts war ihr lieber , als wenn

die Leute auf ſie achteten . Edward und nicht weniger

Marianne hatten deshalb auf jeder Poſtſtation Qualen

gelitten , und ſo war die Reiſegeſellſchaft allmählich in

eine Stimmung geraten , die an ſtummer Gereiztheit mehr

in ſich trug , als auf die Dauer gut ſein konnte .

Nun aber , da man am Ziel und nicht mehr in den

Kutſchen zuſammengepreßt war , ſchien ſich der Druck

ein wenig zu mildern . Während der nächſten Tage mußte

ſelbſt Edward erkennen , daß Fauſtina mit großer

Schwungkraft und Umſicht alles tat , was zur Vorberei —⸗

tung von Cecilies Debüt dienen konnte . Sie mietete
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eine hübſche Wohnung — ſoweit es derlei in Venedig
überhaupt gab —, trommelte wirklich alle ihre Freunde

zuſammen , führte Verhandlungen mit dem Direktor des

Teatro San Samuele , ließ gedruckte Zettel verteilen ,

empfing Beſuche — Beſuche von morgens bis abends !

Edward , der im Gaſthauſe wohnte , mißbilligte gerade

dieſe Beſuche aufs heftigſte . Er wußte , daß Marianne

vor allem Ruhe brauchte , und die entſetzliche Fauſtina

machte einen Wirbel um ſie, gegen den ein Jahrmarkt
eine Totenfeier geweſen wäre . Und da einſtweilen noch

Marianne die Berühmte und Cecilie die Unbekannte

war , ſo mußte Marianne nachmittags und abends ein

Harnionikakonzert in ihrer Wohnung geben . Gelegen —
heit , Cecilie langſam in den Vordergrund zu ſchieben !
Sie tat es um ihrer Schweſter willen , aber ihre Ge⸗

ſundheit und der geſtörte Zuſtand ihres Gemütes wur⸗

den dadurch nichk beſſer .
Edward machte den Verſuch , ſie gegen dieſe unſinnige

Ausnützung zu ſchützen , aber das mißlang völlig .
Mariannes Vater , bei ſeiner Neigung zur Prahlerei

von Fauſtinen entzückt und zudem meiſtens in irgendeiner
Weinkneipe , verſtand überhaupt kaum , was Berwick

wollte , und verwies ihn an das Rieſenweib . Edward

ging mit dem Mut des Verzweifelten auf ſie los und

wäre faſt geprügelt worden .

Sie brüllte wie ein Orkan und verwüſtete das er⸗

reichbare Mobiliar , drohte mit der Polizei — wobei es

freilich unklar blieb , was die Polizei der Republik Ve⸗

nedig in dieſem Falle zu kun gehabt hätte — und zwang

ihn zu einem Rückzug , der bis an die Stubentür reichte
und dann , als im Treppenhaus harte Gegenſtände hinter
Edward herflogen , zur Flucht wurde .



Dies geſchah wenige Stunden vor Cecilies erſtem
Auftreten als Primadonna in der Oper „Caractacus “ ,
und Fauſtina vergaß völlig , daß Edward dem Direktor

des Theaters einen Beutel voll Dukaten gezahlt hatte ,
damit dieſes erſte Auftreten zuſtande kam .

„ Weinet nicht , Kinder ! “ ſchnaubte die Ungeheure ,
als ſie , in der Haltung eines ſiegreichen Cäſars , wieder
in die Stube trat . „ Krach vor dem Debüt ? Das beſte
Vorzeichen , das es gibt ! Ich hätte ohnehin Krach ge⸗
macht . Krach unter allen Umſtänden , und wenn es mit
mir ſelber geweſen wäre . Aber daß ich auf dieſen ſauren
Engländer losgehen konnte , war mir natürlich lieber .
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Hilf mir jetzt beim Anziehen , Cecilie ! Ich werde in der

vorderſten Loge ſitzen und ausſehen wie die Kaiſerin von

Rußland ! “
Marianne benutzte die Gelegenheit , aus der Reich —

weite von Fauſtinas Stimme zu verſchwinden . Ihr armer

Kopf mußte Ruhe haben .
Als ſie aus dem Hauſe trat , ſtand Edward Berwick

da , blaß vor Erbitterung . Zum erſtenmal , ſeit ſie ihn

kannte , war er völlig ohne den kühlen Panzer ſeines

Spottes .
Er ſtürzte auf ſie zu . „ Was ſagen Sie zu dieſer Frau ?

Ich weiß , daß ich ohne Zweck in der Welt lebe — aber

ſollte man dieſes Vieh nicht totſchlagen ? Jetzt wäre ich

dazu imſtande ! “

„ Woher wollen Sie die Armee nehmen , um ſie ein

zukreiſen ?“ fragte Marianne achſelzuckend . „ Und ſelbſt
dann würde ſie durchbrechen , ſie ganz allein , wie eine

Herde wilder Büffel . Nein , derlei Feldzüge ſind nichts

für uns , mein armer Freund . Sie tun mir wahrhaftig

leid — fahren wir ein wenig ſpazieren ? “

Noch nie hatte ſie ihn darum gebeten , noch nie Zeit

gehabt , wenn er ſie einlud .

„ Marianne ! “ ſagte er und gab ihr den Arm . „ Iſt

dies nicht wie der herrliche Augenblick , wenn die Sonne

nach einem Gewitter auf das tropfenglitzernde Land

lächelt ? Ein Regenbogen ſpannt ſich vor das vergangene

Grauen , und die Wellt leuchtet in doppelt friedlichem

Entzücken ! “

Schweigend ſtieg ſie in die Gondel .

Der Schiffer bog in den Großen Kanal hinaus und

ſchlug dann die Richtung in die freie Lagune ein , nach

Malamocco . Dogenpalaſt und Markusturm , vom Licht
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der Nachmittagsſonne umgoldet , blieben ſanftglänzend
zurück , die Gondel glitt lautlos über den Spiegel des ſtil⸗
len Waſſers , auf dem hier und dort das helle Segel
eines ausfahrenden Fiſcherbootes ruhte .

„Heiliger Frieden ! “ ſagte Edward , halb ſchwermütig ,
halb ſchon wieder mit der alten Selbſtverſpottung .
„ Keine Solfeggien , kein geſtauter Atem , der dann in

endloſem Triller aus Fauſtinas zarter Bruſt perlt ! Nur

die Stille klingt , ein Wiegenlied aus den Gedanken

Gottes . Beneidenswerte Fiſcher ! Weshalb leben nicht

auch wir ſo ? “

„ Ja , weshalb ! “ ſagte Marianne , und ihr Auge war

in der Ferne verloren .

„ Sehen Sie das kleine Haus dort auf dem Inſelchen ?
Wer hindert uns , es zu kaufen und da zu leben , wenn

wir wollen ? “

Ihr Blick kehrte aus dem Unbeſtimmten zurück , ernſt⸗

haft ſah ſie Edward an . „ Sie ſollten mir das Leben

nicht ſchwerer machen , als es iſt . Vieles , ach , alles hin⸗
dert mich daran ! Ich habe niemals mir ſelber gehört —

das iſt mein Schickſal . Nur meine unerfüllbaren

Wünſche gehören mir — ein verzweifelter Beſitz , Ed —

ward ! Es gibt Menſchen , die als Enterbte des Glücks

geboren ſind ! “
10⁰„ Aberglaube

„ Sie dürfen mich nicht falſch verſtehen “, ſagte ſie und

lehnte ſich müde zurück. „ Es iſt freilich wahr : in dem

Villino dort drüben läge für viele das Paradies . Nicht

für mich. Enterbte des Glücks , das heißt : was man

möchte , liegt im Unerreichbaren , und was erreichbar iſt ,
das wünſcht man ſich nicht . Unglücklichſein iſt für mich
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nicht Schickſal , ſondern Weſen . Damit muß ich mich
abfinden . Aber niemand kann mir zumuten , damit zu⸗
frieden zu ſein ! “

„ Aberglaube , Marianne ! “

„ Wirklich ? “ fragte ſie , ſonderbar lächelnd . „ Und Sie ?

Geht es Ihnen denn anders ? Sie tadeln mich, ohne zu
merken , daß ich Ihnen einen Spiegel vorhalte . Wir

ſind auf demſelben Stocke gewachſen , Edward , tief im

Schatten — wollen Sie verlangen , daß eine Pflanze
die Bahn der Sonne ändert , um ins Licht zu kommen ?

Ach , die Sonne iſt immer die Stärkere und geht mit⸗
leidlos ihren Weg . Man hat uns an die falſche Stelle

geſät , wir können nicht davon los — und das Schlimmſte
iſt , daß wir dieſe Stelle insgeheim lieben . “

„ Sie ſollten nicht ſo reden , denn Sie tun mir damit

ſehr weh . “
„ Ich tue Ihnen immer weh , das weiß ich. Warum

laſſen Sie mich denn nicht in meiner ganzen Armut
allein ? “

„ Weil ich Sie liebe ! “ antwortete er ruhig .
Das Mädchen ſchwieg lange . Endlich ſagte ſie : „ Den⸗

ken Sie daran , daß ich krank bin , kränker , als irgend
iemand weiß ! Es iſt zu ſpät . Wiſſen Sie , daß ich ſeit
vielen Wochen kaum ſchlafe ? Meine Nerven ſind durch⸗
aus zerrüttet . Eines Tages werden ſie zerfallen wie ver⸗

roſtete Drähte , ich fühle das . “

Aber es iſt nicht zu ſpät , Marianne ! Sagen Sie ein

Wort , und Ihr Leben ändert ſich von Grund auf . Heute
abend iſt das Debüt Ihrer Schweſter — niemand wird

bemerken , daß Sie nach dem erſten Akt das Theater
verlaſſen , und morgen früh haben wir die Grenzen der

Republik hinter uns . Erlauben Sie mir , daß ich Sie

2233



irgendwohin begleite — nach Rom oder nach Spa

nien . . . “

Marianne ſah ihn an und ſchüttelte den Kopf .

„ Sie verſchweigen mir etwas ! “

„ Ja , ich verſchweige Ihnen etwas . Und deshalb wol —

len wir gar nicht mehr über dieſe Dinge reden . Sagen

Sie dem Schiffer , daß er umkehren ſoll . Es wird Zeit ,

daß wir uns für Cecilies großen Abend fertigmachen . “
Das Teatro San Samuele war ausverkauft , dafür

hatte Fauſtina geſorgt .
Sie ſelber thronte in der vorderſten Loge , eine Se⸗

henswürdigkeit für ſich . Ihre Friſur glich einem gepu —

derten Turm , aus dem ziegelrote Straußfedern wie das

Mündungsfeuer von Kanonenſchüſſen herausfuhren .

Von den Ohren tropften falſche Diamantgehänge zu

den nackten Schultern herab , und auf dem ungeheuren
Dekolleté glitzerte ein breiter Strom von ähnlichen Koſt⸗

barkeiten . Dazu hatte ſie ſich kalkweiß und apfelrot ge⸗

ſchminkt und baute vor dem ganzen Pomp ihrer Erſchei⸗

nung einen rieſigen Fächer auf , der infolge der Mächtig⸗

keit des hinter ihm Steckenden unaufhörlich und in der

bedenklichſten Weiſe ſchwankte , dann überwältigt um⸗

ſank und den ſtaunenswerteſten Anblick freigab — bis

ihn Fauſtina wieder aufrichtete und das erregende Spiel

von neuem begann .
Da ſie den ganzen vorderen Teil der Loge ausfüllte ,

ſo blieben Davies , Marianne und Edward , kaum ſicht⸗
bar und durchaus nebenſächlich , in der Dämmerung des

Hintergrundes .
Der Kapellmeiſter hob den Taktſtock , und nachdem

das Vorſpiel verklungen war , erſchien Cecilie auf der

Bühne .

234



Obgleich ſie eine tragiſche Heldin darzuſtellen hatte ,
war ſie auf das niedlichſte gekleidet und geſchnürt , trug
eine Roſe im Haar und ſtand in den entzückendſten ſeide⸗
nen Stöckelſchuhen , die ſich in Venedig hatten auftreiben

laſſen . Ihre Blondheit , die auch durch Puder , Schminke
und Rampenlicht hindurchſchimmerte , die rundliche ,
fremdartige Zierlichkeit ihres Wuchſes und das aufreizend
Kindliche , das in ihrem Weſen lag , wirkten , noch ehe ſie
einen Ton geſungen hatte .

Der Maeſtro dämpfte das Orcheſter . Cecilie begann
ihre große Auftrittsarie , in der ſie den verlorenen Ge⸗

liebten beklagte .
Fauſtina war eine wunderbare Lehrmeiſterin geweſen .

Aus einem noch verhüllten Anfangsrezitativ entwickelte

ſich , gleichſam wie bei einer intonierenden Nachtigall ,
Klang und Melodie , immer heller , ſtrahlender und rei —

ner , mit der ſicherſten Natürlichkeit gebracht , ſchließlich in

verwegener Selbſtbefreiung hochklimmend und auf der

erreichten Höhe hinſchwebend — endlich wie das Auf —

undniederſteigen eines ſilbernen Brunnenſtrahles in Ko⸗

loraturgängen und Trillern von zauberhafter Klarheit
und als Abſchluß ein ſo himmliſch hingehauchtes Pianiſ —
ſimo , wie man es ſelbſt in Venedig noch nicht gehört
hatte .

In einem andern Lande wäre es vielleicht unklug
geweſen , daß eine Sängerin ſchon in dieſen erſten Mi —

nuten alles zeigte , was ſie konnte — aber Fauſtina ver⸗

ſtand ſich auf die Venezianer : Mißtrauiſch und ſpott⸗

ſüchtig , wie ſie waren , zumal gegen eine Fremde , mußte
man ſie beim erſten Anſturm über den Haufen rennen .

Und das war der kleinen Cecilie in einem Maße ge⸗

lungen , vor dem ſie nun faſt ſelbſt erſchrak .
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Das Theater brach los wie der Donner nach einem

blendenden Blitz . „ Bis ! Bis ! “ — Wiederholung wurde

verlangt und von Cecilie nach einem Dutzend der tiefſten

Knickſe gegeben .

Jetzt , freigeſungen bis in die letzte Nervenſpitze und

ſchon aufwärtsgeriſſen vom Beifall , war ſie womöglich
noch beſſer als das erſtemal . Seit Fauſtinas eigenen

Triumphen hatte San Samuele keinen ſolchen Sieg
erlebt !

Der unglückſelige Tyrann Caractacus , der in den Ku⸗

liſſen ſtand , von einem Fuß auf den andern trat und das

Zeichen erwartete , um mit finſterem Groll auf die Bühne

zu ſtürzen , hätte inzwiſchen wenigſtens drei ausgiebige

Wutanfälle haben können . Als er nun endlich erſcheinen

durfte und als die Handlung , ſoweit davon die Rede

war , weiterging , blieben alle Perſonen außer Cecilie völ⸗

lige Nebenſache . Sie hätte ebenſogut die Preiſe vom

geſtrigen Kornmarkt oder den Küchenzettel ſingen können

—man achtete weder auf den Sinn noch auf Handlung ,

ach , man wollte überhaupt nichts weiter als das ſüße , von

himmliſcher Reinheit beſeelte Flöten dieſer Stimme !

„ L' Inglesina ! “ fobte die Galerie .

Die kleine Engländerin war in einer Stunde zur Kö⸗

nigin von Venedig geworden .

Seit dieſem Abend kam das Leben der Schweſtern in

einer abſonderlich unfaßbaren Weiſe immer mehr auf
die Bahn des Unwirklichen . Sie fühlten es , aber ſie konn⸗

ten nicht davon ſprechen ; denn es ließ ſich kaum mit

Worten beſtimmen , und nur wenn ſie in einer der ganz

lautloſen Nächte Venedigs im Bett lagen , fand ſogar
Cecilie bisweilen keinen Schlaf , verſuchte zu grübeln , gab
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es auf , ſtarrte zu dem Fenſterviereck hinüber , in dem der

Sternenhimmel ſtand , und atmete bedrückt .

„ Marianne ? “

„Jas “
„ Du ſchläfſt alſo auch nicht ?“

„ Du weißt , daß ich faſt nie ſchlafe . Was gibt ' s ?“
„ Mir war ſo , als fürchtete ich mich . . . “

„ Wovor ? “

„ Nein , ich fürchte mich nicht , aber ich habe Angſt ! “
Und als Marianne ſchwieg : „ Wenn ich denke , wie unſer
Daſein geworden iſt . . . ! Wenn ich an Long Acre zu —

rückdenke , an die armſelige kleine Wohnung , an die vie⸗

len Muſikſtunden , und wie wir mit Kinderfingern unſere
Kleider nähten und dazwiſchen eine Art Mittageſſen
kochten , und das Küchenfenſter mußten wir ſchließen ,
weil der ganze Abfallgeſtank vom Hof hereinkam . Und

dann war wieder einmal kein Pfennig Geld im Hauſe !
Und wir wußten kaum , daß es Wieſen und Bäume gab !
Es war ja gewiß nicht ſchön , nein — aber ſonderbar :
ich denke doch gern daran , und dann kommt es mir manch⸗
mal vor , als wären wir damals ſehr glücklich geweſen !
Du darfſt mich aber nicht auslachen , Marianne ! “

„ Ach nein , ich lache dich nicht aus . “

„ Geht es dir ebenſo ? “

„Vielleicht ! “
„ Ja . . . wirklich ſonderbar ! Wenn ich' s nur ſo ſagen

könnte , wie mir zumute iſt . Aber das Denken , weißt du ,
war niemals meine ſtarke Seite . Mir iſt , als wäre dies

alles nur ein Traum , den man zwar ſehr lebhaft träumt ,
aber im abſeitigſten Winkel des Gehirns iſt doch noch
das Bewußtſein , daß es ſich eben um einen Traum han⸗
delt . Verſtehſt du, was ich meine ? “



„ Recht gut ! Ja , und ich weiß , was du weiter ſagen
willſt . “

„ Wahrhaftig ? Nun , dann ſag du es , du kannſt es

gewiß beſſer . “

„ Man träumt alſo und denkt dabei : Ach, wie ſchön

iſt doch dies alles , genau ſo , wie ich es mir ſchon immer

gewünſcht habe . . . Aber ich bilde mir natürlich nicht ein ,

daß es Wirklichkeit iſt , o nein , ſondern ich weiß recht

wohl , daß ich aufwachen und als ein armes kleines Mäd⸗

chen in meiner Kammer in Long Acre liegen werde , und

dann werde ich gewiß ſchrecklich traurig ſein , daß der

Traum nun vorbei iſt . . . Infolgedeſſen — denkt man im

Schlafe — wäre es vielleicht beſſer , ich träumte über —

haupt nicht , und dieſer ganze Traum , der mir jetzt ſo
ſchön erſcheint , iſt itn Wahrheit ein abſcheulicher Traum ,
der — ſehr unglücklich machen wird ! “

„ Ja ! “ ſagte Cecilie mit einem Schauer in — flüſtern⸗
den Stimme . „ Ja ! Genau ſo iſt es ! “

„ Dann aber “ , fuhr Marianne fort , „geht der Traum

eben doch weiter . Cecilie Davies iſt eine bewunderte

Sängerin ; die Leute jubeln ihr zu ; ſie tritt in einer ſelt —
ſamen Stadt auf , in der es weder Pferde noch Wagen
gibt , ſondern wo dunkle Gondeln wie im Schlaf über

das Waſſer und an Paläſten vorbeigleiten ; Cecilie iſt
nicht mehr das arme Kind von Long Acre ; Blumen , Sü⸗

ßigkeiten , ſchöne Kleider und Schuhe , Schmuck , Gold⸗

ſtücke — alles hat ſie , und auch zu den Paläſten blickt ſie
nicht mehr ſehnſüchtig hinauf , denn ſie weiß recht genau ,
wie ſie innen ausſehen . . . denn die reichen , vornehmen
Herren , die in dieſen Paläſten wohnen , liegen ihr zu

Füßen und geben große Feſte ihr zu Ehren , und Cecilie

trinkt Champagner , ſie tanzt und lacht und iſt abends faſt
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nie daheim , ja . . . Und dann iſt ſie natürlich ſtets ver⸗

liebt , und manchmal , wenn ihre Schweſter morgens auf⸗

wacht , iſt Cecilie überhaupt nicht nach Hauſe gekommen .
Und dann erſcheinen der Geſandte des Herzogs von

Parma und der Geſandte des Königs von Neapel und

laden ſie ein , bei Hofe zu ſingen , und das wird ſie kun . . .

Ja , ſo geht der Traum weiter . Aber . . . Cecilie ? “

Sie lauſchte .
Unten am Hauſe gluckſte das Waſſer leiſe in den aus⸗

gewaſchenen Mauerfugen . Cecilie atmete tief und ruhig .
Marianne ſtand auf , zündete die Kerze an und trat

vor das Bett ihrer Schweſter .
Cecilie war eingeſchlafen . Ein glückliches Lächeln lag

auf ihrem runden Kindergeſicht . Sie träumte .
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