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Siebentes Kapitel

un Sie es nicht ! “ ſagte Moncade . „ Ich habe Ho⸗

„ E ratio Berwick zwar nie geſehen , aber ich kenne ihn

gut genug und weiß , daß dabei nichts herauskommen

wird als eine unangenehme Stunde für Sie , Herr Graf .
Sie werden ſich ärgern , ein Wort gibt das andere . Sir

Horatio iſt ſchlauer als wir alle zuſammen —und ſchließ

lich erfährt er , was er wiſſen will und was Sie nicht

verraten dürfen . Was dann ? Es iſt wie bei einem Wett⸗

rennen . Die Pferde liegen Kopf an Kopf ; ſoll das unſere

noch dicht vor dem Ziel den Fuß brechen ? Mir wird nicht

geheuer , wenn ich daran denke . “

Aber der gute Allendorf blieb hartnäckig . Er war ein

Ehrenmann und konnte ſich nicht vorſtellen , daß dieſe

Eigenſchaft keine Empfehlung bedeutete . Überdies ge —

dachte er , ein Vierteljahrhundert zu ſpät , dem Geſandten
Seiner Britiſchen Majeſtät einige Wahrheiten zu ſagen ,

nötigenfalls in einer höchſt unmißverſtändlichen Weiſe .

Nein , Moncade ſtieß mit ſeinen Warnungen auf ent⸗

ſchloſſenen Widerſtand .

„ Ich werde ihn zwingen , ſeine Sünden wieder gutzu —

machen ! “ ſagte Allendorf und legte die Linke an den

Goldgriff ſeines Paradedegens , denn er hatte Gala an⸗

gezogen . „ Vergeſſen Sie doch nicht , daß er nicht als Pri —

vatmann , ſondern als Miniſter in Wien iſt und ſchon

deshalb alles vermeiden muß , was wie ein Skandal aus

ſieht . Potz Bomben , ich werde ihn kleinkriegen ! Hier

auf dieſer Stelle ſoll er ſeine Nichte mit aller Höflich

keit begrüßen ! Und was Sie da von Verplappern
reden ! Halten Sie mich vielleicht für einen Dumm⸗

kopf, Moncade ? “
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„ Einem Lumpen gegenüber iſt ein ehrlicher Mann

ſtets ein Dummkopf . “
Aber der General zog die weißen Stulphandſchuhe

an und ſtiefelte davon .

Mit dem Herbſt war endlich Sir Horatio Berwick

gekommen und in das Haus der engliſchen Geſandtſchaft
eingezogen . Wenn er noch etwas zu lernen gehabt hatte ,

ſo hatte er es in Paris gelernt . Er war olympiſcher denn

je , überwältigend und freundlich , und erinnerte ſich ſeines

gichtiſchen Fußes nur dann , wenn es ihm geraten ſchien ,
den Leidenden zu ſpielen . Von den Abſchätzungen ſeines

Reichtums lebten die Wiener Barbierſtuben mehrere
Wochen lang . Die jagdroten Röcke ſeiner Lakaien , der

federnde Schritt ſeiner von Englands Weiden mitge —
brachten Pferde waren jedem bekannt , aber nur die Aus⸗

erwählteſten durften ſich rühmen , von ihm eingeladen
worden zu ſein zu einem jener märchenhaften Eſſen , für
die er ſich ein halbes Dutzend Oberköche aus Paris ver⸗

ſchrieben hatte .
Dies alles war für die Zuſchauer beſtimmk . Daß Sir

Horatio im übrigen ein guter Diplomat und ein noch
beſſerer Kaufmann war , wußten nur wenige , und auch

die erkannten nur einzelne Teile ſeiner Tätigkeit ; ſogar
die Beamten , die er in den Geſandtſchaftsbüros vorfand
und die er mit größter Höflichkeit behandelte , hatten nie

mals einen geringeren Überblick über die Geſchäfte ge —

habt als jetzt ; ihr neuer Chef arbeitete die Nächte hin⸗
durch , erledigte alles , was einigermaßen wichtig war ,

ſelber und ſtützte ſich dabei eigentlich nur auf einen ein⸗

zigen Vertrauten , der ein Muſter ängſtlicher Schweig⸗
ſamkeit war und Hawkins hieß — ein Männchen , das

mit ſeinem ſchüchternen Weſen und ſeiner inneren und
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äußeren Abgeſchabtheit viel eher auf den Kontorbock

eines Londoner Rechtsanwaltsſchreibers gepaßt hätte

als an die Seite einer ſo gewaltigen Perſönlichkeit .
Aber große Männer pflegen ihre Schrullen zu haben .

War nicht auch der öſterreichiſche Staatskanzler Fürſt

Kaunitz ein Sonderling ?
Seine Exzellenz der General Graf Allendorf ſtand ,

blitzend in Weiß und Gold , mitten in einem wunder⸗

ſchönen Empfangsraum , auf deſſen franzöſiſchen Möbeln

das Herbſtſonnenlicht blinkte , als Seine Exzellenz der

britiſche Geſandte Sir Horatio Berwick — nachdem er

den Beſucher eine ſchickliche Zeit hatte warten laſſen —

erſchien .

In der Tat , Sir Horatio erſchien im beſten Sinne des

Wortes , denn die Sonne ſchickte gerade einen entweder

von ihr oder von ihm wohlberechneten Strahl in die

Türöffnung , welche die Ehre hatte , ſeiner eintretenden

Perſon als Rahmen zu dienen . Auf ſeine Schultern

rollten majeſtätiſch die Locken einer Allongeperücke , wie

man ſie nur noch am Hof in Verſailles trug . Er ſah

großartig und vortrefflich aus , und es wirkte daher um

ſo ergreifender , daß ein ſolcher Mann ſich in aller Form

entſchuldigte , weil er den Beſucher nicht ſogleich habe

empfangen können . Aber die Geſchäfte ſeien unzählig ,
eines immer wichtiger und eiliger als das andere , und

ſie erforderten die gewiſſenhafteſte Behandlung , da man

ſich ſeiner Verantwortung voll bewußt und immer be—⸗

müht ſei , die Freundſchaft zweier von jeher ſo eng be —

freundeter Länder — —indeſſen beſtehe nicht der min⸗

deſte Zweifel , daß auch der Beſuch Seiner Exzellenz

von großer Wichtigkeit ſei , wiewohl Sir Horatio ſich

augenblicklich von ſeinem ſonſt nicht üblen Gedächtnis



im Stich gelaſſen fühle , denn die Angelegenheit , in wel⸗

cher er die Ehre dieſes Beſuches

„ Dieſe Angelegenheit iſt Ihnen , wie ich vermute , noch

unbekannt “ , ſagte Allendorf und hieb damit , einem Her⸗
kules vergleichbar , dem Geringel der Berwickſchen An —

ſprache einige Köpfe ab , die freilich ſofort wieder nach

wuchſen .
Unbekannt ? Nun , erwiderte Sir Horatio , mit um ſo

größerem Intereſſe werde er davon hören !
Beide ſetzten ſich. Horatio redete noch immer , ließ

kein Auge von dem General und verſuchte darüber ins

reine zu kommen , mit welcher Art von Menſch er es zu
tun hatte . Vielleicht handle es ſich um militäriſche Dinge ?
Nein ? Dann vermutlich um eine Sache des Kaiſerlichen
Hofes ? Oder etwa —

Auch dieſes Dutzend Köpfe fiel . Allendorf ſagte : „ Die
Dinge , über die ich mit Ihnen zu ſprechen habe , ſind

durchaus privater Natur . “

Horatio verſpürte bei dieſen Worten , noch mehr bei

dem Ton ein gewiſſes Unbehagen und lächelte infolge⸗
deſſen um ſo ſtrahlender .

„ Privater Natur ? Sehr gut . Deſto beſſer . Denn

wie ſelten , Erzellenz , hat man Gelegenheit , einmal

Menſch zu ſein , nur Menſch ! “
„ Sehr richtig !“ ſagte Allendorf . „ Aber ich werde

Ihnen dieſe Gelegenheit geben . “
Berwick , immer ſtutziger , blickte nach der Tür . „ Ich

vermute , daß im Vorzimmer der eine oder andere Be —

ſucher wartet . Es iſt nicht nötig , daß irgend jemand etwas

von unſerem Geſpräch hört . Vielleicht gehen wir in den

Raum nebenan ? “

Der General folgte bereitwillig in ein kleines und
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weniger pompöſes Zimmer , das für private Geſpräche

mehr geeignet war .

Auch Sir Horatio war hier weniger pompös . „ In

Geſchäften alſo ?“ fragte er und hätte um ein Haar ſein

altes Augenzwinkern gehabt .
„ Nicht eigentlich . Es handelt ſich zunächſt um Ihre

Schweſter Eliſabeth Berwick . “ Der General feuerte

dieſen Schuß ohne jede Warnung ab , und er traf Sir

Horatio mitten ins Geſicht , deſſen olympiſche Heiterkeit

wie eine zertrümmerte Gipsmaske herabzubröckeln drohte .

„ So —! “ ſagte Horatio . Und nach einer Weile :

„ Aber meine Schweſter iſt tot . Schon an die fünfund⸗

zwanzig Jahre . “

„ Ich bedaure dies wahrſcheinlich mehr als Sie . “

Berwick warf ihm einen ſchiefen Blick zu , den Blick

des Fuchſes , der ſich für den Bruchteil einer Sekunde

nach ſeinem Verfolger umwendet . „ Sie waren mit ihr
bekannt ? “

„ Allerdings ! “

„ Ich muß Ihnen geſtehen “, ſagte Horatio und ging

auf und ab , „ daß ich . . . daß ich nicht erwartet hätte ,

über . . . gerade über dieſe Angelegenheit etwas zu hören .

Meine Beziehungen zu Eliſabeth Berwick waren ſchon

zu ihren Lebzeiten nicht ſehr gut , nein , nicht immer ſehr

4 gut . Vollends nach ihrem Tode — “

„ Von ihrem Tode haben Sie bis vor einigen Jahren

nichts gewußt , und erſt Pockridge — “

„Pockridge ? “ Berwick fuhr herum und ſtarrte ihn

böſe an . „ Sagten Sie wirklich ‚Pockridge “? Das iſt —

das iſt ja eigentümlich ! “ Wieder blickte er nach der Tür .

„ Kommen Sie in mein Kontor , General ! “

Der britiſche Geſandte hatte ein Kontor ?
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Allendorf lächelte im ſtillen , als er die kleine Stube

betrat , in der nichts mehr an den Repräſentanten Eng⸗
lands erinnerte . Ein Stehpult , ein großer Schreibtiſch ,
ein halboffener Aktenſchrank , zwei abgewetzte Lederſtühle
—ſeltſame Rückſeite einer prächtigen Theaterdekoration !

Noch ſeltener jedoch war , was Sir Horatio tat . Ohne

Allendorf , der an der Tür ſtehengeblieben war , zu be⸗

achten , ging er ein paarmal die wenigen Schritte durch
die Stube hin und her , trat ans Fenſter und trommelte

an die Scheibe , wandte ſich um , griff irgend etwas von

der Schreibtiſchplatte auf und legte es wieder hin , und



dann , völlig in einem Netz von Gedanken , zog er ſeinen

ſchönen braunen Rock mit den Diamantknöpfen aus ,

hängte ihn an den Nagel und fuhr in einen uralten Fla —

nellſchlafrock . Dann ſetzte er ſich in den Lehnſtuhl vor dem

Schreibtiſch .

Allendorf , ohne weiter zu fragen , rückte einen Stuhl

heran und ſetzte ſich ebenfalls . „Pockridge iſt Ihnen ſehr

ungelegen verbrannt , Sir Horatio “ , ſagte er , „ denn er

hatte nicht nur den Totenſchein Ihrer Schweſter , ſon —
dern auch die Geburtsbeſtätigung des Kindes , das Eliſa⸗
beth — “

„ Davon wiſſen Sie ? “

„ Ja . “

„ Das Kind lebt ? “

„ Ja ! “ ſagte Allendorf knapp und erinnerte ſich an

Moncades Warnung .
Sir Horatio beförderte mit der Rechten ein rotbaum⸗

wollenes Taſchentuch aus den Abgründen ſeines Schlaf⸗

rocks , während er mit der Linken die majeſtätiſche Perücke

abnahm und ſie auf den Rand des neben ihm ſtehenden

Papierkorbs legte , in dem ſie ſofort und mit leiſe gleiten⸗
dem Geräuſch verſchwand . Dann wiſchte er ſich über den

kahlen Schädel . „ Die Beweiſe ? “ fragte er .

Allendorf vermied eine gerade Antwort . „ Das Kind

wurde , wie ich beſtimmt erfahren habe , von einem Kan —

torsehepaar aufgenommen und lebte zuletzt in einem ſäch⸗
ſiſchen Städtchen . “

Berwick ſah ihn an , und in ſeinem Blick bereitete ſich
etwas vor . „ Lebte ? Alſo jetzt nicht mehr ? “

Der General , der eine drohende Gefahr witterte , lud

eine Breitſeite . „ Nun “ , ſagte er , „ wir wollen nicht

mehr lange umeinander herumreden . Eliſabeths Kind ,
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Sir , iſt meine Tochter ! Ich wußte es bis vor kurzem nicht ,

aber jetzt weiß ich ' s . Das Mädchen hat vor einigen Mo

naten das Haus ihrer Pflegeeltern verlaſſen —“

„ Ah ! Verlaſſen ? “ fragte Berwick . „ Sie wollen wahr⸗

ſcheinlich ſagen , verſchwunden , wie ? “

Allendorf ſchwieg .

Horatio kniff die Lippen zuſammen . Dieſe Wendung

der Sache gab ihm einen großen Teil ſeiner Sicherheit

zurück . „ Ich bin darauf gefaßt , Sir , daß Sie natürlich
mir die Schuld an dieſem Verſchwinden geben ? Jeden⸗

falls habe ich ſie umgebracht ? “
„ Sie hat ſich von einem jungen Menſchen entführen

laſſen . “

„ Ein Liebesroman alſo ? “

„Vermutlich . . . “ , erwiderte Allendorf zögernd ; ihm

dämmerte die Erkenntnis , daß er ſein Pulver bereits

ziemlich verſchoſſen habe .

Sir Horatio ſteckte das Taſchentuch ein . Er brauchte

es nicht mehr . Die Kriſis war überwunden . „ Mein lie⸗

ber Herr “ , ſagte er , „ was erzählen Sie mir da eigentlich
— und weshalb erzählen Sie es ? Ja , ja , ich frage :

Weshalb ? Antworten Sie bitte ohne Winkelzüge . “
Dem General ſchwoll die Stirnader . „ Sagten Sie

wirklich „Winkelzüge “, Sir ? “

„ Nein . Ich ſagte : Ohne Winkelzüge . “

Allendorf ſchluckte an ſeinem Zorn . „ Gut . Ich bin

gekommen , um Sie aufzufordern , dem Mädchen alles

das zurückzugeben , was der Mutter gehörte und was Sie

ſich angeeignet haben . Ich will nicht unterſuchen , auf

welche Weiſe . Ich will es noch nicht unterſuchen , Sir !

Als Eliſabeth ſtarb , hätte ſie Anrecht gehabt auf einen

ganz beſtimmten Teil des Berwickſchen Vermögens ,
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ſagen wir ein Drittel oder die Hälfte , darüber würde man

ſich einigen können . Sie werden alſo die Güte haben , das

Möädchen als Erbin anzuerkennen , mit deren Eigentum
Sie gearbeitet haben und das infolgedeſſen entſprechend

zu verzinſen und um den Gewinnanteil zu vermehren iſt . “

Horatio nickte . „ Ein ausgezeichneter Gedanke , ein vor

trefflicher Abſchluß der Sache ! “

Allendorf , der auf eine höhniſche Abweiſung gefaßt
geweſen war , ſah ſich plötzlich ratlos vor einer offenen
Tür und zögerte mißtrauiſch , die Schwelle zu über⸗

ſchreiten .

„ Weshalb ſagen Sie nichts ? “ fragte Berwick , mild

erſtaunt . „ Sie hören ja , daß ich bereit bin , auf Ihren

Vorſchlag einzugehen ! Selbſtverſtändlich ſetze ich vor

aus , daß Sie mir zunächſt alle amtlichen Urkunden als

Beweiſe vorlegen und daß ich ſie genau prüfe und für

richtig befinde . Ihren Generalsrang in Ehren , aber wo

es ſich um derartige Summen handelt , werden Sie nie —

mandem in der ganzen Welt zunniten können , daß er

ſich auf eine bloße Erzählung verläßt ! Sie begreifen das

gewiß . “
„ Urkunden . . . 2 “ fragte Allendorf , und damit verlor

er die Partie , genau nach Moncades Prophezeiung . Ber⸗

wick , nachdem er ſich vom erſten Schrecken erholt , hatte

ihn ſpielend bis zu dem Punkte ſeines ſchwächſten Wi⸗

derſtandes hinmanövriert . Es war ein Verſuch geweſen ,
aber er gelang glänzend . Sir Horatio hörte ſofort , daß

dieſe Seite der Angelegeuheit nicht in Ordnung war . Er

wußte genau , was Allendorf ihm nicht ſagen konnte und

wollte : daß nämlich alle Nachforſchungen nach den Akten

vergeblich geweſen waren — denn ſie waren mit Ham⸗

lins Kaffeehaus in Flammen aufgegangen .
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„ Alſo ? “ Horatio ſah den General an und runzelte die

bereits wieder olympiſche Stirn . „ Sie ſchweigen ? Sie

ſchweigen in der Tat , Sir ? Hm . . . Wie merkwürdig !
Was ſoll ich davon denken ? “

„ Ich
—“

„ Es kommt mir nicht unerwartet . Ich war darauf ge⸗

faßt , das ganze Lügengebäude zuſammenbrechen zu

ſehen . “

„ Herr ! “

„ Ach , regen Sie ſich nicht auf ! Ich ſage nicht , daß Sie

es ſind , der lügt . Dazu wäre ich , ſelbſt wenn ich es dächte ,
viel zu höflich . Aber ich denke es nicht einmal . Ich denke ,

daß Sie einem Schwindel zum Opfer gefallen ſind und

mich — im beſten Glauben ! — ebenfalls aufs Glatteis

locken wollen oder ſollen . “
Allendorf machte eine Bewegung .
„ Bemühen Sie ſich nicht mehr ! “ ſagte Berwick .

„ Welche lächerliche Geſchichte : Eine Tochter , von der

Sie nichts wußten , eine Entführung , unbekannt durch

wen und wohin — und keine amtlichen Unterlagen ?
Mein Herr , ich habe nicht einmal für gute Romane Zeit ,

geſchweige denn für ſchlechte . Ich hoffe , daß ich mich

deutlich genug ausgedrückt habe ? “

„ Sie lehnen es alſo ab — “

„Allerdings , Sir . Rundweg lehne ich ab . Schade ,

daß Sie ſich die Mühe gemacht haben . Aber ich gebe

Ihnen den guten Rat : prüfen Sie die Sache Ihrerſeits
nach , und Sie werden ſchließlich zu mir zurückkehren , um

mir zu ſagen , daß ich vollſtändig recht hatte . In dieſem

Falle , Sir , in dieſem Falle wäre mir ein zweiter Beſuch
von Ihnen willkommen . Ich bin kein nachtragender
Menſch , aber die Laſt der Geſchäfte erlaubt es mir
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augenblicklich noch weniger als ſonſt , mit meiner Zeit

verſchwenderiſch umzugehen . “
„ Das iſt Ihr letztes Wort , Sir ? “

„ Durchaus mein letztes . “

Erſt als der General wieder daheim war und mit

Moncade am Kaminfeuer ſaß , kam ſein Zorn richtig

zum Ausbruch . Er ſchilderte den Beſuch bei Berwick

mit allen Einzelheiten ,war aber ſo wütend über ſeine

Niederlage , daß er das Komiſche daran kaum bemerkte .

Um ſo deutlicher bemerkte es Moncade ; je mehr ſich

Allendorf in Hitze redete , deſto lauter lachte Moncade ,

und dies wiederum hatte zur Folge , daß ſich der Zorn
des Generals nun gegen den Zuhörer kehrte .

„ Lachen Sie nicht ſo albern ! “ kollerte er . „ Ein hüb —

ſcher Triumph für Sie , daß Sie mit Ihrer Prophe⸗

zeiung recht behalten haben , was ? Iſt das aber alles ,

was Sie mir zu ſagen haben ? “

„ Ich ſage überhaupt nichts ! “ erwiderte Moncade .

„ Nur wenn ich mir vorſtelle — “

„Laſſen Sie die Vorſtellungen ! Oder wenn es ſein

muß , dann ſtellen Sie ſich in Dreiteufelsnamen vor ,

wie hilflos ich dem alten Fuchs gegenüberſaß . Was hät⸗
ten Sie getan , junger Herr , wie ? Sie wären natürlich

klüger geweſen , Sie hätten ſich nicht ſo an die Wand

drücken laſſen , Sie hätten — “

„ Verzeihen Sie , wenn ich Ihnen beipflichte : Ich

wäre in der Tat klüger geweſen —weil ich nämlich über⸗

haupt nicht zu ihm gegangen wäre . Das habe ich Ihnen

ſchon vorher geſagt . “
„ Redensarten , die nichts helfen ! “
Moncade hielt dem General das Burgunderglas ent⸗

gegen .
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„ Ihr Wohl ! Machen Sie ſich meinetwegen mit dem

Gedanken vertraut , eines Tages mein Schwiegervater

zu ſein aber verſuchen Sie nicht , den von alters her

krummen Lauf der Welt geradezubiegen . “

„ Schwiegervater ! “ ſagte Allendorf , einigermaßen be —

ſänftigt . „ Ich wollte , es wäre erſt ſoweit ! Wer hindert

Sie übrigens , Charlotte zu heiraten ? Ich gewiß nicht ! “

„ Iſt etwas verſäumt worden ? “ antwortete Moncade .

„ Nicht das mindeſte , denke ich. Es hat Charlotte nicht

geſchadet , einen Sommer lang die Welt außerhalb dar

großen Stadt Bautzen kennengelernt zu haben , zumal
Sie ſo freundlich waren — “

„ Laſſen Sie das ! Ich weiß , was ich meiner Tochter

ſchuldig bin ! “ knurrte der General . Er knurrte , aber es

klang ſchon freundlicher und beruhigter . „ Aber Sie ?

Der Donner ſoll in Sie fahren , wenn ich nicht bald

Brautvater bin und in gehöriger Zukunft Enkelkinder

auf meinen Knien ſpazierenreiten laſſe ! “

„ Seien Sie verſichert , daß ich mein Beſtes tun

werde ! “ ſagte Moncade .

Seitdem geſchah es häufiger , daß nach dem Dunkel⸗

werden die alte Marjorie hinter der Gartenpforte ſtand ,
die zu Edward Berwicks vereinſamtem Hauſe führte .

Lang , ſchwarz und reglos ſtand ſie da ; keiner der wenigen

Menſchen , die etwa vorbeikamen , bemerkte ſie , und das

war gut , denn wenn einer ſie plötzlich geſehen hätte ,
wäre er gewiß zu Tode erſchrocken — auch das echteſte

Geſpenſt hätte nicht geſpenſtiſcher ſein können . Übrigens
lag es nicht in Marjories Abſicht , jemand zu erſchrecken ,

ſondern ſie wartete da .

Sie wartete auf ein krummes Männchen , das lautlos
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heranzugleiten pflegte , in einen ſchwarzen Radmantel

gehüllt . Erſchien es , ſo öffnete ſie die Pforte und ver⸗

ſchwand mit ihm im Hauſe .
Droben brannte das Feuer im Kamin , eine Flaſche

Wein ſtand auf dem Tiſch , der Lehnſtuhl war zurecht —

gerückt .

„ Faſt ſo hübſch wie in Hallifield Hall ! “ ſagte Haw⸗

kins , legte den Mantel ab und ſetzte ſich mit einem be⸗

haglichen Seufzer .
„Hallifield Hall “ , antwortete Marjorie , „ das du nie

wiederſehen wirſt , wenn ihr euch weiter ſo kläglich be —

nehmt ! “

„ Wer beninnnt ſich kläglich ?“ fragte Hawkins .

„ Meinſt du mich ? Irrtum , meine Liebe ! Ich tue , was

ich kann : ich halte die Augen offen , nichts entgeht mir .

Das iſt genug , denke ich. Vergiß nicht , daß ich ein Schrei⸗
ber bin . Wenn ſich ſogar ein General in die Flucht ſchla⸗
gen läßt —iſt es dann nicht geradezu heldenhaft , wenn

ein Schreiber auf ſeinem Poſten ausharrt ? “

„ Männer ! “ antwortete Marjorie verachtungsvoll .
„ Von euch iſt einer wie der andere . Entweder reißt ihr

aus , oder ihr laßt euch auf der Stelle totſchlagen . Iſt
das auch etwas ? Aber wenn ihr ein bißchen Grütze im

Kopf haben ſollt — ja , da iſt guter Rat teuer ! “

„ Mein liebes Kind — “

„ Nenne mich nicht „ liebes Kind ' , ich vertrage das

nicht ; das iſt auch ſo eine Redensart , mit der ihr eure

Überlegenheit behaupten möchtet . Du lieber Himmel ,

Überlegenheit ! Wenn ich daran denke , wie Allendorf
nach Hauſe kam ! Rot vor Zorn , ſchimpfend , Türen zu⸗

ſchlagend , herumraſſelnd , als wäre es ihm eine Kleinig⸗
keit , ganze Völkerſtämme auszurotten — und was war
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in Wirklichkeit geſchehen ? Er hatte ſich hinauswerfen

laſſen ! “
„ Ich —

„ Du ? Ja , bitte , was tateſt denn du ? Du ſtandeſt hin⸗

ter der Tür und horchteſt . Das war alles , was du fertig⸗

gebracht haſt . Ich frage dich , Hawkins —haſt du je in

deinem Leben überhaupt etwas anderes getan ?“
„ Sei nicht unverſchämt , meine Liebe ! “ ſagte er und

drehte das Weinglas zwiſchen Daumen und Zeigefinger .

„ Was ſonſt hätte ich wohl tun ſollen ! Mit dem Meſſer

in der Hand kann ich nicht auf ihn losgehen , es hätte

auch keinen Zweck , denn er iſt groß und ſtark , ich bin klein

und ſchwach ; und was das Gehirn anbetrifft , ſo hat er

auch davon ganz ſicher ein paar Unzen mehr als ich —

ich bedaure das , kann ' s aber nicht ändern . “

„ Und mit dieſer Feſtſtellung begnügſt du dich ?“

„ Muß ich denn nicht ? “ fragte er achſelzuckend und all⸗

mählich verdroſſen . „ Du haſt leicht ſchimpfen . Mache es

beſſer , wenn du kannſt ! “
„ Ja , das werde ich !“ antwortete Marjorie und hob

den knochigen Arm .

„ Du ? “

„ Ich denke , daß ich lange genug gewartet habe “ , ſagte

ſie. „ Ich habe mich immer darauf verlaſſen , daß einer

von euch Männern die Sache in Ordnung bringen

würde ; aber es ſcheint , daß ich ſo alt werden müßte wie

Methuſalem , um das zu erleben , und ſelbſt dann wäre es

noch zweifelhaft . “
„ Nun , Herr von Moncade — “

„ Moncade ! Ich weiß nicht , was er vorhat —es iſt

auch gleichgültig , denn da er ein Mann iſt , wird es be—⸗

ſtimmt wieder eine Dummmheit . “



„ So ! Biſt du um ſoviel klüger ?“
„ Ich hoffe es allerdings ! “ antwortete Marjorie , und

in ihrer Stimme lag die Gelaſſenheit eines großen Ent⸗

ſchluſſes . „Lächle nicht , Hawkins , und ſage um Gottes
willen nicht wieder , liebes Kind ! zu mir , ſondern ſchweige
und höre mich an ! Ich habe während der letzten Zeit ſehr
gründlich nachgedacht , und das Ergebnis iſt , daß ich die

Sache in Ordnung bringen werde , da es nun einmal kei⸗

nen anderen zu geben ſcheint , der es tun kann . “

„ Oh, Sie machen mich wirklich neugierig , Miſſis
Hawkins ! “ ſagte der alte Schreiber , zog die Flaſche
näher zu ſich heran , legte die Beine übereinander und

nahm die Haltung eines Mannes an , der bereit iſt , einen

längeren Vortrag mit Wohlwollen anzuhören .

Eines Wintermorgens ſtand der alte Hawkins , wie
alle Tage , mit der Poſtmappe an Sir Horatios Schreib —
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tiſch , und Berwick nahm ſeine Meldungen und die einge⸗
laufenen Briefe entgegen .

„ Alles in Ordnung ! “ ſagte Horatio , und der kahle

Gipfel ſeiner Perſönlichkeit ſtrahlte Wohlwollen aus .

„ Ein Tag übrigens , an dem wir noch manches aufarbeiten
können , Hawkins —es ſchneit wie in Hallifield Hall ,

kein Beſucher wird uns bei dieſem Wetter ſtören . “
Der Schreiber knickte zuſtimmend zuſammen .
„Hallifield Hall ! “ Sir Horatio blickte in das Flocken⸗

treiben hinaus . „ Was liegt alles zwiſchen damals und

heute ! Das alte Uhuneſt — —wie geht es Ihrer Frau ?
Ich hoffe , ſie hält das Haus in Ordnung . “

„ Den Berichten nach iſt alles in beſter Ordnung ,
Sir . “

„ Ich habe mich nach Miſſis Hawkins erkundigt , denke

ich ! ⸗

„ Danke ergebenſt , Sir , es geht ihr gut ! “ ſchlotterte
der andere .

Berwick ſchwieg eine Weile , mit ſeinen Gedanken

beſchäftigt . Er ſtellte eine Art von Bilanz auf . Plötzlich

ſagte er : „ Sie hat mich immer gehaßt , Hawkins ! “

„ Wer , Sir ? “ fragte der Schreiber , bereit , in den

Boden zu ſinken .

„ Wer ! Ihre Frau natürlich ! Oder haben Sie jemals
geglaubt , ich wüßte das nicht ? Sie ſtand immer auf der

Seite der “ — er wies mit dem Daumen über die Schul —

ter in eine graue Vergangenheit —, „ auf der Seite der

anderen . Ach , laſſen Sie doch die alberne Komödie , mir

kann es gleichgültig ſein , ich bin meinen Weg gegangen .

Horatio Berwick hat lächeln gelernt . Lachen , Hawkins ,

iſt meiſtens dumm , aber lächeln iſt klug. Konnten Sie

je in Ihrem Leben lächeln , Hawkins ? “
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„ Ich fürchte , Sir , ich hatte niemals Anlaß dazu . “

„ Ihre Schuld , Hawkins ! “ ſagte Horatio in ſelbſtzu⸗

friedener Nachdenklichkeit . „ Wenn dem Menſchen am

Ende ſeines Lebens ein Lächeln übrigbleibt , ſo iſt das

ein ſehr anſtändiger Reingewinn ! Aber Ihr Fall , Haw

kins , iſt hoffnungslos , Sie ſind ein Geſchöpf des Schat —

tens . “

„ Jawohl , Sir . “

„ Weiter ! “ ſagte Berwick und ſchob die Brille von

der Stirn herunter auf die Naſe . „ Was haben wir

noch ? “

„ Das Geſchäftliche zuerſt ?“
„Verſteht ſich , ich habe meine Privatintereſſen von

jeher dem allgemeinen Wohl geopfert . “

Der Poſteingang wurde Blatt für Blatt erledigt ,

und je olympiſcher Sir Horatio disponierte , dirigierte

und diktierte , deſto ſchlotteriger wurde Hawkins , zu Bo⸗

den gequetſcht von ſoviel Überlegenheit .
„ Hier ſchließlich noch eine Einladung , Sir ! “

„ Ich habe in der letzten Zeit ſchon mehr eſſen und

trinken müſſen , als mir zuträglich iſt “, ſagte Berwick .

„ Ich ſpüre es daran , daß mir das Blut in den Kopf

ſteigt und die Halsbinde zu eng iſt . Lehnen Sie die Ein —

ladung ab , Hawkins , wenn es irgend möglich iſt . “

„ Sie werden nichts zu ſich nehmen brauchen , Sir , es

handelt ſich um ein Maskenfeſt in der Oper . Ich habe

mir ſagen laſſen , daß die auswärtige Diplomatie zu er⸗

ſcheinen pflegt , wäre es auch nur für eine Stunde ! “

„ Meinetwegen alſo “, ſeufzte Berwick , „ erinnern Sie

mich rechtzeilig daran ! “

„ Noch ein Brief . “
„ Nämlich ? “
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„ Außerhalb des Geſchäftlichen , Sir . Von dem Herrn

Grafen Riol “ , ſagte der Schreiber . „ Erſt heute früh

eingetroffen . “

„ Mein Freund Riol ! Was will er ? “

„ Ich bitte um Entſchuldigung ! “ ſagte Hawkins . „ Der

Brief kam wenige Minuten , bevor Sie mich rufen lie

ßen , Sir , ich habe ihn nur überfliegen können . “

„Wichtiges ?“
„ Soviel ich in der Eile ſehen konnte . . . “

„ Leſen Sie ihn vor ! “ ſagte Berwick , lehnte ſich be —

haglich zurück und nahm die Brille ab .

„ Er iſt von Schloß Riol datiert . “

„ Das kann ich mir denken . Den Text , Hawkins ! “

Der Schreiber las vor :

„ Ohne Zweifel ſind Sie , im Vergleich zu mir , zu
beneiden . Sie ſitzen in Wien , haben die Finger im Rä —

derwerk der Welt , ſind aber freilich vorſichtig genug , ſie

ſich nicht zerdrücken zu laſſen — kurz, ein angenehmes
und intereſſantes Daſein . Aber ich, was tue ich ? Ich

ſitze griesgrämig bei meinen Bauern und ſehe die Ein

ſamkeit um mich wie ein bereitliegendes Leichentuch .

Ach , mein lieber Berwick , wir haben ja darüber geſpro —

chen , daß ein Mann wie ich verheiratet ſein ſollte —

erinnern Sie ſich ? —, aber dafür iſt es nun leider zu

ſpät . Ich habe Ihnen mehr als einmal geſagt , wie pein —
lich mir der Gedanke iſt , daß nach meinem Tode alles ,
was ich beſitze , in fremde Hände kommen wird und daß

ich nichts auf der Welt bitterer empfinde als die Tat⸗

ſache , daß ich keinen Erben habe . Ich muß Sie aufrich —

tig um Entſchuldigung bitten , daß ich Ihnen damals

etwas verſchwieg , mein lieber Berwick , und ich hole
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heute ein Geſtändnis nach , weil der Punkt , den es be

trifft , mittlerweile unerwartet wichtig geworden iſt —

ſo wichtig , daß ich Ihre Hilfe erbitten muß !

Ohne Umſchweife alſo : Ich habe einen Sohn . Seine

Mutter war eine entzückende kleine Putzmacherin in

Paris , und ich brauche dieſe Jugendeskapade um ſo we⸗

niger zu bereuen , als ich für Mutter und Kind ſtets in

der anſtändigſten Weiſe geſorgt habe . Die Mutter iſt
vor einigen Jahren geſtorben , nachdem der Junge die

beſte Erziehung genoſſen hatte , die unter den gegebenen

Umſtänden überhaupt möglich war . Er weiß zwar nicht ,
wer ſein Vater iſt , aber ich habe ihn nie aus den Augen
verloren , und je älter und vernünftiger er wurde , deſto

erwägenswerter erſchien mir der Gedanke , ihn zu adop⸗

tieren , da ich zu der Überzeugung kam , daß er nicht nur

durch ſeine Herkunft , ſondern auch durch Bildung und

Charakter mindeſtens ebenſo geeignet wäre , mein Erbe

zu ſein , wie ein anderer , der zwar von Gebuxt mein

Wappen führt , durch falſche Erziehung aber vielleicht
ein Taugenichts geworden iſt .

Und nun hören Sie , welchen boshaften Streich mir

das Schickſal gerade in dem Augenblick ſpielt , in dem

mein Entſchluß ſo gut wie feſtſtand .
Mein Sohn —er trägt den Namen Dufin —hatte

eine recht hübſche Stelle als Sekretär bei dem Gene⸗

ralpächter der Steuern in Paris . Seine Vorgeſetzten
waren mit ihm zufrieden , ſein Lebenswandel ließ nichts

zu wünſchen übrig ; die Leute , die ich beauftragt hatte ,

ihn nicht aus den Augen zu verlieren und mir von Zeit

zu Zeit über ihn zu berichten , wußten nie etwas Außer⸗

gewöhnliches oder gar Bedenkliches über ihn zu melden .

Ich war alſo vollkommen ahnungslos — —datrifft
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mich die Mitteilung , daß der Sekretär George Dufin

verſchwunden iſt .

Verſchwunden — und zwar ſchon vor längerer Zeit ,

denn es beſtand ja kein Anlaß , ihn wie einen Verdäch —⸗

tigen unter dauernder Beobachtung zu halten . Er hatte

ſeinen jährlichen Urlaub genommen , und als er nicht

pünktlich zurückkam , nahm ſeine Behörde an , daß er

vielleicht irgendwo auf dem Lande erkrankt ſei ; man be

handelte die Angelegenheit mit aller Nachſicht — lei

der ! —, aber Dufin war und blieb verſchwunden , und

was mich betrifft , ſo erhielt ich die Meldung davon erſt
im Oktober . Ziemlich beſtürzt und beunruhigt ließ ich

ſogleich die nötigen Erhebungen anſtellen , und was zeigte

ſichꝰ

Ich brauche Ihnen kaum zu ſagen , daß die Liebe dabei

eine Rolle ſpielt , wie immer bei jungen Leuten . Dufin ,

dieſer beneidenswerte Schlingel , verliebte ſich bis über

die Ohren in ein Mädchen namens Maria Laharpe ,
das — bitterer Witz des Schickſals ! — in der Putz⸗

macherei ihrer Mutter arbeitete und , wie ich höre , bild⸗

hübſch ſein ſoll . Der Mutter war ein ſimpler Sekre —

tär nicht gut genug , ſie wollte mit dem Mädchen höher

hinaus , ein Plan , der heutzutage und in Paris ja nichts

beſonders Phantaſtiſches hat . Aber es ſcheint , daß das

liebende Pärchen mit dem beabſichtigten Gang der Dinge

keineswegs einverſtanden war . Sorgfältig wurde alles

vorbereitet , und die gemeinſame Flucht gelang in der

Tat ſo gut , daß ſie erſtaunlich lange nicht bemerkt wurde .

Inmmnerhin war es notwendig geweſen , einige Leute ins

Vertrauen zu ziehen , und eben dieſe Leute wurden von

meinen Agenten ausfindig gemacht . Freilich war es ſchon

zu ſpät , aber man weiß doch wenigſtens , woran man iſt .
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Dufin hat mit ſeiner Freundin ſelbſtverſtändlich die

Grenze überſchritten . Durch perſönliche Verbindungen
iſt es ihm gelungen , der Republik Venedig ſeine Dienſte

anzubieten , und es wurde ihm eine gar nicht üble Stelle

zugeſichert , ich glaube , bei der Militärverwaltung der

venezianiſchen Stützpunkte am Oſtufer der Adria . Er

ſoll ſein neues Amt im kommenden Frühjahr antreten .

Das iſt alles , was wir erfahren konnten .

Daß der junge Mann ſeinen Weg durch die Welt

findet , dürfte mir gewiß keinen Kummer bereiten . Was

mich beunruhigt , iſt vielmehr etwas anderes . Der künf⸗

tige Graf Riol ſteht im Begriff , ſobald er ſein neues

Amit angetreten hat — vielleicht ſogar ſchon vorher —,

eine Putzmacherin zu heiraten ! Das durchkreuzt natürlich
meine Adoptionsabſichten , und es iſt möglich , daß ich
bitter beſtraft werde dafür , daß ich ihm ſeine Herkunft

verheimlicht habe . Die Ausſicht , aufs neue ohne Erben

zu ſein , hat für mich etwas Schreckliches . Daraus ergibt
ſich nun die logiſche Folgerung , daß dieſe Heirat um

jeden Preis verhindert werden muß ! Da der Junge

gar nicht weiß , welche Dummheit er damit machen

würde , ſo wird kaum etwas anderes übrigbleiben , als

ihm zu ſagen , wer ſein Vater iſt und welches Erbe ihn
erwartet — vorausgeſetzt , daß er auf das Mädchen ver⸗

zichtet . Ich kann mir unmöglich denken , daß eine der —

artige Aufklärung nutzlos ſein würde .

Und dazu, mein lieber Berwick , uniß ich nun Ihre

Hilfe erbitten . Ziemlich ſicheren Nachrichten zufolge hat

ſich Dufin nämlich nach Wien gewendet , wo er ſeine

Berufung nach Venedig abwarten will . Machen Sie

ihn alſo ausfindig und ſagen Sie ihm alles !

Setzen Sie ihm auseinander , wie grenzenlos töricht
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dieſe Mißheirat ſein und was er ſich damit verſcherzen
würde . Ich weiß , daß Sie über eine robuſte Natur ver

fügen — verfügen Sie dazu noch , bitte , über meinen

Geldbeutel ! Finden Sie das Mädchen ab , es mag koſten ,
was es wolle , ſtatten Sie Dufin ſtandesgemäß aus und

geben Sie ihm die Mittel , ſo an die Loire zu reiſen , wie

es ſich für den Erben von Riol gehört . Meinetwegen ſoll
er dieſe Kavalierstour nach Gutdünken ausdehnen , die

Welt —und andere Weiber ! — kennenlernen . Um ſo

eher wird er ſeinen Schmerz vergeſſen , um ſo vergnügter

zu mir kommen ! Ich denke , es gibt Schlimmeres , als

ein Millionenvermögen zu erben .

Ich verlaſſe mich auf Sie , auf Ihre diplomatiſchen

Fähigkeiten , und bin überzeugt , daß ich keinen Beſſeren
mit dieſem delikaten Auftrag betrauen könnte . Natürlich

werden Sie Leute brauchen , um Dufin aufzuſpüren und

die Sache einzuleiten — gut , nehmen Sie ganz Wien in

Ihre Dienſte , ſparen Sie nicht , und vergeſſen Sie vor

allem nicht , Ihre Auslagen auf Heller und Pfennig

aufzuſchreiben . Die Koſten ſind Mebenſache — Haupt⸗
ſache aber iſt , den Erben von Riol daran zu hindern , daß
er ſich das Glück ſeines Lebens verſcherzt .

Sie werden mir meine Ausführlichkeit nicht verübeln ,

lieber Berwick , denn Sie begreifen , wodurch ſie veran —

laßt wird : durch die letzte und einzige Sorge eines Man —

nes , deſſen Tag ſich neigt und der ein Verſäumnis wie —

der gutmachen möchte , das er zwar als verſtändlich , aber

nicht als entſchuldbar empfindet . Wie groß meine Dank⸗

barkeit ſein wird , brauche ich Ihnen nicht zu ſagen . Mein

Sekretär iſt beauftragt , dieſen Brief ins Engliſche zu

überſetzen und Ihnen durch Kurier nach Wien zu ſenden !
Von Herzen der Ihre Riol . “
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„ Nicht übel ! “ ſagte Sir Horatio mit ſeinem über⸗

legenſten Lächeln . „ Hm. — Veranlaſſen Sie alſo , Haw —

kins , daß jemand von der Wiener Polizei mich beſucht .

Wenn der junge Dufin wirklich hier iſt , noch dazu mit

einem Frauenzimmer , ſo müßte es merkwürdig zugehen ,
wenn man ihn nicht binnen kurzem ausfindig machen

könnte ! Dabei fällt mir ein — wo ſteckt Edward ? Ich

habe lange nichts von ihm gehört . “

„ Sein letzter Wechſel war aus Neapel datiert , Sir . “

„ Hoch ? “

„ Durchaus nicht über das Maß . “

„ Er hängt alſo immer noch an dieſer Harfeniſtin oder

was ſie iſt ?“

Hawkins hob bedauernd die Schultern .

„ Weshalb zum Teufel heiratet er ſie dann nicht ? Bei

uns iſt man Gott ſei Dank vernünftiger als in Frank⸗

reich . Niemals wird man ihn fragen , was ſeine Frau

war , ehe ſie den Namen Berwick trug . “

„Vielleicht will ſie nicht ?“ fragte Hawlins ſchlotternd .

Sir Horatio ſah ihn an , dann lachte er laut : „ Will

nicht ? Meinen Sohn ? Gehen Sie , Hawlins , Sie ſind

ein Idiot ! “

Die Kaiſerin Maria Thereſia hatte ihre Polizei von

jeher dazu abgerichtet , ein wachſames Auge auf alle

Fremden zu haben , in den Gaſthäuſern nachzuſchauen ,
ob dort alles ordentlich zuging , und eine ganz beſondere

Abneigung hegte ſie gegen Pärchen , von denen man ver⸗

muten konnte , daß ſie nicht verheiratet waren .

Der Kommiſſar , den Horatio zu ſich gebeten und dem

er geſagt hatte , worum es ſich handelte , verſprach ihm
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daher mit der gemütlichſten Selbſtſicherheit , es werde

ein leichtes ſein , dieſen Herrn Dufin mit ſeiner Marie

Laharpe zu finden , um ſo mehr , als ja wohl anzunehmen

ſei , daß mindeſtens das Frauenzimmer nicht oder nur

ſehr ſchlecht Deutſch ſpräche . Wozu denn habe man die

ſorgfältigſten Fremdenliſten , das genaueſte Anmelde

ſyſtem und die eifrigſten Schnüffler ? Alſo : eine Klei

nigkeit — vorausgeſetzt , daß die beiden überhaupt in

Wien ſeien .
Aber die Polizei griff ins Leere . Sie fand nichts , ſo

ſehr ſie ſich auch anſtrengte . Jeder , der etwa Franzoſe

ſein konnte , wurde aufs fürſorglichſte beobachtet , aber

immer wieder war das Ergebnis enttäuſchend .

Zum Beiſpiel wohnte da im Gaſthauſe „ Zur Arche

Noah “ am Graben ein zunächſt ſuſpektes Individuum ,

das ſich Herr von Moncade nannte . Moncade ? Das

klang franzöſiſch . Man zog Erkundigungen ein , die zum

wenigſten nicht gerade das Gegenteil bewieſen , beob

achtete ihn eine Zeitlang , freilich ohne den gewünſchten

Erfolg , und bediente ſich endlich des beliebteſten und

ſicherſten Mittels : man überraſchte ihn in der ſtillen

Finſternis eines Januarmorgens im Bette .

Die Antworten des Subjekts waren zunächſt verdäch

tig ausweichend . Als man aber dringlicher wurde , be

gann der Menſch im allerbeſten Deutſch und ſo geläufig

zu fluchen , wie es ein Ausländer niemals fertiggebracht

hätte ; er wies mit beglaubigten Papieren nach , daß er

nicht nur Ofſizier jenes gewiſſen Herrn in Potsdam ,

ſondern auch Seiner Britiſchen Majeſtät geweſen ſei ;

ſodann traf er Anſtalten , die diesämtlichen Erhebun —

gen mit Brachialgewalt zu beenden , und ſchwur ſchließ⸗

lich, er werde bei ſeinem Freunde , dem General Grafen
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Allendorf , über die ihm zuteil gewordene Behandlung

Klage führen . Worauf man amtlicherſeits einen be —

ſchleunigten Rückzug antrat , nicht ohne ſich bei dem Herrn

entſchuldigt zu haben .

Übrigens war dieſer Moncade ohne Begleitung . Es

habe ( ſagte der Wirt ) vor ein paar Monaten freilich

einmal ein Fräulein nebenan gewohnt , mit dem er be⸗

kannt war , aber es ſei ſchon längſt weggezogen , unbe⸗

kannt wohin .

Ahnliche niederdrückende Erlebniſſe hatte die Polizei ,

wohin ſie auch kam ; ab und zu erwiſchte ſie einen , der

irgend etwas auf dem Kerbholz hatte — aber der Rich⸗

tige war es doch nie .

Der britiſche Geſandte vernahm das mit Mißfallen ,

und es hätte nur noch gefehlt , daß auch er mit Beſchwer⸗
den drohte .

„ Ich ſehe ſchon “, ſagte er und lächelte geradezu ver⸗

nichtend und ſo hochmütig , wie es eben nur ein Engländer

kann , „ich ſehe ſchon , daß aus der Sache nichts wird , ſo⸗

lange ich mich nicht ſelber darum kümmere “ , und man

mußte dieſe Außerung ſchweigend hinunterſchlucken und

ſich ehrerbietigſt empfehlen .
Sir Horatio , deſſen Achtung vor der kaiſerlichen

Polizei durch dieſe Dinge in demſelben Maß abgenom —
men hatte , wie ſein Arger gewachſen war , hatte den

Beamten in ſeinem Schlafzimmer empfangen und ſich

durch ſeine Gegenwart nicht bei der Tailette ſtören laſ —

ſen ; denn es war ſchon ziemlich ſpüt am Nachmittag ,
und er mußte ſich fertigmachen für die Oper , wo — in

dieſer Karnevalszeit — eine maskierte Vorſtellung an⸗

geſagt war , auf die ein Ball folgen würde . Er hielt es

für richtig , das Feſt mit ſeiner Anweſenheit zu beehren .
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Alſo war er im Begriff , eine Maske anzulegen , deren

Zuſammenſtellung ihm freilich wenig Mühe machte :

Statt der majeſtätiſchen Allongeperücke ſetzte er eine

zärtlichere , kleinere auf , die einen Haarbeutel mit ſchwar⸗

zer Schleife hatte , und über den ſchönen Galarock zog er

den dunklen Mantel eines Abruzzenräubers ; ein Viſier

und ein ſpitzer Räuberhut , deſſen Kopf von einem roten

Seidenbande kreuzweis umſchlungen war , vervollſtän⸗

digten dieſes Koſtüm , das für Horatio Berwick ange⸗

meſſener war , als ihm ſelber bewußt wurde .

In der ziemlich einfachen Kutſche , die er zu benutzen

pflegte , wenn er kein Aufſehen machen wollte , fuhr er

zur Oper und ſetzte ſich in ſeine Loge , deren Vorhänge

nur ſo weit auseinandergezogen waren , daß er ſelber

zwar ſehen , aber kaum geſehen werden konnte ; infolge

dieſer weiſen Maßnahme war es ihm möglich , ein

Schläfchen zu machen , wenn ihm die Kunſt allzu un —

ſinnig erſchien — ein Fall , den er mit Sicherheit vor⸗

ausſah .
Aber Sir Horatio täuſchte ſich diesmal . Aus dem

Schläfchen wurde nichts .

Denn als er ſich nach einiger Zeit , recht degoutiert von

dem Lärm im Orcheſter und auf der Bühne , eben in den

Polſterſeſſel zurücklehnen wollte und ſein Blick noch ein⸗

mal und ſchon halb abweſend über die Maskenbuntheit

des gedrängten Parterrepublikums glitt , verſpürte er

einen eigentümlichen und höchſt ſeltſamen Ruck in der

Gegend des Herzens .

Seine Augen waren denen eines jungen Mannes be —

gegnet , der ſich zwar durch nichts Auffälliges von ſeiner

Umgebung unterſchied — — aber mochte es nun das ge⸗

heimnisvolle Aufwachen eines ſechſten Sinnes oder

268



etwas anderes ſein — jedenfalls hatte Sir Horatio in

dieſer Sekunde der Blickbegegnung das beſtimmte Ge

fühl : Der und kein anderer iſt George Dufin !

Gewohnt , ſich zu beherrſchen , führte er ſeine Abſicht ,

ſich vollends zurückzulehnen , mit der größten äußeren

Gelaſſenheit durch und brachte auf dieſe Weiſe ſeinen

Kopf in das Dreivierteldunkel der Loge. Da er zudem

das Viſier nicht abgenommen hatte , war es wohl un

möglich , von draußen zu erkennen , wohin er ſeine Augen

ſpazierengehen ließ .

Dufin ! ſagte ſein Gefühl , während er den Mann

fixierte . Ohne Zweifel Dufin !

Mochte es nun die Kraft von Sir Horatios Blick oder

das böſe Gewiſſen ſein — der Beobachtete wurde un

ruhig . Innner wieder ſah er verſtohlen zu der Loge her —

über , und ſchließlich wandte er ſich ſeiner Begleiterin

zu und flüſterte offenbar etwas , wodurch ſie veranlaßt

wurde , ſogleich ihren Fächer zu heben und derart zu

halten , daß ihr Geſicht für die Loge verdeckt blieb .

So ruhig Horatio ſich verhielt , ſo ſehr wuchs ſeine

Aufregung — die Aufregung des Jägers , der ſich dem

Wild in einem Augenblick gegenüberſieht , in dem er es

am wenigſten erwartet hätte . Mit einer kaum bewußten

Bewegung taſtete er nach der Uhr und zog ſie aus der

Taſche . Es war kurz vor acht — er würde alſo noch lange

Zeit haben , dieſes Abenteuer zu verfolgen und vielleicht

gar zu Ende zu führen . Fürs erſte nahm er ſich vor ,

während der Pauſe ins Parterre zu gehen und das Pär —

chen ein wenig genauer unter die Lupe zu nehmen . Wie

aber weiter ? Man war Geſandter und mußte ſich unter

allen Umſtänden hüten , in Unliebſamkeiten verwickelt

zu werden . Aber man war maskiert ! Berwick verſuchte
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einen Feldzugsplan zurechtzulegen , der ihm durch dieſen

Umſtand eine freiere Bewegung erlaubte .

Daß Dufin mißtrauiſch und auf der Hut vor Ver

folgern war , erſchien durchaus begreiflich . Vielleicht

hatte man ihm aus Paris mitgeteilt , daß er geſucht werde .

Vielleicht auch hatte er hier in Wien erfahren , wer es

eigentlich war , der die Polizei hinter ihm herhetzte . Wie

ſein Benehmen zeigte , fühlte er ſich beunruhigt . Das

war unverkennbar !

Als endlich der verſtärkte Lärm des Orcheſters und

das heftigere Schreien der Sänger den nahen Aktſchluß
und damit die Pauſe ankündigten , ſah Berwick , daß der

Mann , den er für Dufin hielt , mit einer Kopfbewegung



nach der Loge herüber ſeiner Dame etwas mitteilte , einen

Entſchluß — Sir Horatio hätte ſchwören mögen , daß es

eine Aufforderung war , die Oper zu verlaſſen ! Er ſtand

alſo auf und beobachtete vom Hintergrund der Loge aus ,

wie das Pärchen zu den erſten gehörte , die ſich erhoben
und ſich dem Ausgange zuwandten .

So ſchnell wie möglich verließ Berwick ſeinen Poſten .
Er trat auf den Gang hinaus und ſtrebte ſchleunigſt der

Stelle zu , wo er den Parterrebeſuchern begegnen mußte .

Einſtweilen aber ſtrebte er umſonſt , denn er kannte das

Gebäude zuwenig , um ſogleich den richtigen Weg zu

finden , geriet auf eine kleine Treppe , die in den Keller

führte , riß das läſtige Viſier vom Geſicht und kehrte

fluchend um , ſah ſich in einer Maskenmenge , die keines⸗

wegs geſonnen ſchien , vor dem dicken Abruzzenräuber
auseinanderzuſtieben , kämpfte ſich mühſam weiter , ſuchte

verzweifelt und erblickte das Pärchen erſt , als es

eben , jenſeits eines Stromes von vielen Köpfen , durch

den Haupteingang verſchwand . Mit doppelter Haſt und

Rückſichtsloſigkeit drang er ein zweites Mal durch die

Menge und fuhr , rund und gefährlich wie eine Kanonen⸗

kugel , in die Winternacht hinaus .
Ein paar Laternen ließen ihren verdroſſenen Schein

auf der langen Reihe der wartenden Kutſchen verrieſeln .
Dort vorn ſtiegen die beiden in einen Wagen !

Horatio lief an der Reihe entlang , ſuchte den ſeinen ,
fand ihn , rief dem Kutſcher zu , er ſolle die Verfolgung
aufnehmen , kletterte hinein , fluchte , weil das Abnehmen

der Pferdedecken eine Ewigkeit dauerte — aber dann

ſetzte ſich der Wagen mit einem Ruck in Bewegung .
Der Abruzzenräuber wiſchte ſich den Schweiß von der

Stirn .
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„ Schnell , ſchnell ! “ ſagte Moncade und half Char⸗

lotte aus dem Wagen , der vor dem Gaſthaus zur Arche

Noah hielt .

„ Wenn ich nur wüßte

„ Nachher ! Die Sache wird mir unheimlich ! “
Sie liefen die Treppen hinauf und in ſein Zimmer ,

deſſen Tür er hinter ſich verriegelte .
Ein Häufchen Glut im Kamin gab gerade noch ſo viel

Licht , daß man Tiſch und Stühle unterſcheiden konnte .

Moncade warf ſeinen Mantel ab , kniete vor den Kamin

und verſuchte , das Feuer mit einem kleinen Blasbalg

wieder zu beleben . „ Der Teufel mag dieſen Dickwanſt

holen ! “ ſagte er . „ Ich habe den ehrenwerten Sir Horatio

noch nie geſehen , aber allen Beſchreibungen nach ſcheint

mir , daß er es iſt , der uns da verfolgt . Was will der

Kerle Du hätteſt zu Hauſe bleiben ſollen , Charlotte —

und ich hätte mich nicht überreden laſſen dürfen , dich

auf dieſen Ball mitzunehmen ! Erſt neulich hat mich die

Polizei hier beläſtigt . Ich glaubte an einen Irrtum ,

aber jetzt erſcheint mir das verdächtig . Weiß Gott , wie

der alte Fuchs es fertiggebracht hat , uns auszuſpüren !

Es kommt ſehr ungelegen , ſehr ungelegen . “

„ Ich verſtehe dich nicht “, erwiderte Charlotte . „ Selbſt

angenommen , deine Vermutung wäre richtig — was

haben wir zu fürchten ? Einmal muß die Angelegenheit

ja doch geklärt werden . Warum nicht jetzte !

„ Wenn man verfolgt wird , hält immer der andere die

Trümpfe in der Hand . Ich möchte ſchwören , daß er allen

Grund hat , ſich überlegen zu fühlen , ſonſt wäre er nicht

ſo hartnäckig hinter uns her . Wenn man nicht weiß ,
was der Gegner vorhat , iſt man ſchon ſo gut wie unter⸗

legen . Wahrſcheinlich holt er die Polizei zu Hilfe . “
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„ Aber wir haben das beſte Gewiſſen ! “

„ Der Bosheit gegenüber iſt das gute Gewiſſen ein

recht fragwürdiger Schutz . — Da haben wir die Pa⸗

ſtete ! “

Es hatte geklopft .

„ Stelle dich in die dunkelſte Ecke “ , flüſterte Mon⸗

cade , „ und rede kein Wort ! Ich will ſehen , was ſich
tun läßt . “

Es klopfte zum zweitenmal . Moncade überlegte .
Wenn es die Polizei war , ſo half auf die Dauer auch
eine verſchloſſene Tür nichts . Alſo ſchob er geräuſchlos
den Riegel zurück.

Es klopfte zum drittenmal , dann öffnete ſich die Tür ,
und der Abruzzenräuber trat herein .

Der junge Mann , den er verfolgt hatte , war eben

damit beſchäftigt , einen Span aus dem Kaminfeuer zu

nehmen , um Licht zu machen . Er blickte nicht auf , ſondern
fragte über die Schulter : „ C' est vous , garconꝰ ? Qu' est
ce qu' il - yY- a?“

„ Guten Abend , Herr Dufin ! “ ſagte Berwick und

lehnte ſich an den Türpfoſten .
Aus der Ecke des Zimmers kam ein kleiner , überraſch⸗

ter Schrei des Mädchens , von dem Horatio mit Zu⸗
friedenheit Kenntnis nahm .

Das ganze Bild war recht romantiſch : der finſtere ,
ziemlich große Raum , der einſtweilen nur durch das Ka⸗

minfeuer und die widerwillig wachſende Kerzenflamme
erleuchtet wurde . . . eine maskierte Venezianerin in der

dunkelſten Ecke , ein ſchwarz vermummter Räuber an der

Tür und ein junger Mann , der wie erſtarrt am Tiſche
ſtand und den flackernden Span in der Hand hielt .
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Horatio kreuzte die Arme unter ſeinem Räubermantel .

Er fühlte ſich durchaus überlegen und ſagte ſo wohlwol⸗

lend , wie ſeine Atemloſigkeit es erlaubte : „Bitte beun⸗

ruhigen Sie ſich nicht , ich will Sie weder beſtehlen noch
ermorden — im Gegenteil , ich habe eine ſo außerordent —

liche und gute Nachricht für Sie , daß ich glaubte , auch
ohne Ihre ausdrückliche Erlaubnis — —oder ſollten
Sie auf mein Klopfen geantwortet haben ? “

„ Ich habe nicht geantwortet “ , ſagte der junge Mann ,
„ denn ich empfange um dieſe Zeit keine Beſuche — ſogar
wenn ſie ſchon im Zimmer ſtehen ſollten . Ich erwarte

auch keinerlei MNachricht. Ich denke, Sie verſtehen mich ,
mein Herr ? “

„ Ich verſtehe freilich “, ſagte Horatio , groß und

freundlich wie der Ozean nach dem Sturm . „ Trotzdem
kann ich Ihren nur zu begreiflichen Wunſch nach Ein⸗

ſamkeit nicht ſofort erfüllen , Herr Dufin ! “
Der junge Menſch warf den verglimmenden Span

ins Feuer zurück und blickte den Eindringling mit einer

merklichen und ſehr großen Verwunderung an . Dann

ſagte er ruhig und nicht unfreundlich : „ Sie irren . Ich
heiße nicht Dufin und kenne auch niemanden dieſes Na⸗

mens . Man hat mich allerdings ſchon einmal beläſtigt ,
weil man mich für dieſen Dufin hielt , aber ich bin es

wahrhaftig nicht . Sie werden alſo darauf verzichten
müſſen , Ihre Botſchaft an verkehrter Stelle auszu⸗

richten . “

„ In der Tat ! “ erwiderte Berwick mit viel Ironie .

„ Sie heißen nicht Dufin ? Aber Fräulein Laharpe war

recht erſchrocken , als ich Sie vorhin mit dieſem Namen

anredete ! “

„ Welches Fräulein Laharpe ? “ fragte der junge
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Mann , und Horatio glaubte Unſicherheit in ſeiner

Stimme zu hören .

„ Nun , Sie merken doch, daß ich Sie kenne ! Laſſen

wir alſo die Komödie , die Ihnen beſtimmt nichts nützt ,

aber ſehr ſchaden kann ! Vertrauen Sie mir , machen Sie

keine Ausflüchte , und Ihr ganzes Abenteuer wird ein

glänzendes Ende nehmen ! Wenn Sie wüßten , was ich

Ihnen mitzuteilen habe , würden Sie mir nicht nur einen ,

ſondern ein ganzes Lager von Stühlen anbieten , ſtatt

mich hier an der Tür ſtehen zu laſſen ! “

Der andere lachte halb geärgert , halb beluſtigt .

„ Setzen Sie ſich alſo in Gottes Namen , mein Herr , da

Sie mit ſo vortrefflichen Abſichten kommen — obgleich
Sie im Begriff ſind , Ihre Güte an den Falſchen zu ver —

ſchwenden . Aber niemand ſoll mir nachſagen , daß ich

unhöflich bin . “

Sir Horatio ſchob einen Stuhl ans Feuer , denn er

ſpürte mit Unbehagen , daß ſein Gichtfuß Anſtalten

machte , dieſes winternächtliche Abenteuer übelzunehmen .

„Freundſchaft iſt eine anſtrengende Beſchäftigung ! “

ſagte er und ſetzte ſich mit einem leiſen Achzen. Wenn

ich nicht Grund hätte , Ihrem Herrn Vater — “

„Ausgezeichnet ! Meinem Vater ? Nun , dann ſind Sie

klüger als ich ! Denn ich muß Ihnen geſtehen , daß ich

meinen Vater überhaupt nicht kenne ! “

„ Ich weiß ! “ nickte Horatio . „ Aber ich kenne ihn ,
mein Lieber ! “

„ Sie ſind betrunken ! “

„ Ich war niemals weniger betrunken , verlaſſen Sie

ſich darauf ! Aber Ihre Bemerkung läßt es mir not⸗

wendig erſcheinen , etwas nachzuholen , was ich vorhin

verſäumen mußte : Sie wiſſen nicht , mit wem Sie
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8ſprechen . Ich bin der britiſche Geſandte in Wien und

heiße Sir Horatio Berwick ! “

„Teufel , Teufel ! “ ſagte der junge Mann und ſtemmte
die Arme in die Seiten . „ Der britiſche Geſandte ! War —

um nicht gleich der Großtürke ? Wenn das ſo weitergeht ,
werde ich noch glauben , daß ich Dufin heiße ! “

„ Glauben Sie getroſt beides , Sie werden mir meine

Aufgabe damit ſehr erleichtern . Übrigens : wenn Sie

nicht Dufin heißen , dann zeigen Sie mir doch bitte Ihren

Paß , und mein angeblicher Irrtum wird dadurch ſofort
berichtigt ! “

„ Mit Vergnügen —ſobald Sie ſich als derjenige
legitimiert haben , für den Sie ſich ausgeben ! “

„ Sie können ſich wohl denken , daß ich meinen Paß

nicht auf einen Maskenball mitnehme . Aber es ſteht

Ihnen frei , mich morgen zu beſuchen —ich bitte Sie

ſogar darum ! “

„ Danke — ich habe keine Luſt , mich von den Lakaien

des wirklichen britiſchen Geſandten hinauswerfen zu

laſſen . “

„ Und ich wette um alles , was Sie wollen , daß Sie

mich dennoch beſuchen werden , und zwar mit dem größ —
ten Vergnügen ! Ich liebe lange Wortgefechte nicht ,

Herr Dufin , mein — au ! — verdammter Fuß . . . in

meinem Alter ſollte man keine Liebespaare durch die

Januarnacht verfolgen . “

„ Das erſte wahre Wort , das ich von Ihnen höre ! “

„ Ich faſſe mich alſo kurz, Herr Dufin , und ich könnte

mich noch kürzer faſſen , wenn Sie Ihr zweckloſes Leug —
nen aufgeben wollten ! “

„ Ich erinnere mich nicht — “

„ Nun , dann muß ich alſo Ihrem Gedächtnis nach⸗

18 Geißler , Glasharmonika



helfen , damit Sie ſehen , wie gut ich unterrichtet bin und

wie töricht es von Ihnen iſt , mich hinters Licht führen
zu wollen . Ich bitte Sie dringend , mich nicht immer zu

unterbrechen — übrigens glaube ich, daß Sie ſehr bald

ſelber darauf verzichten werden ! — Es iſt wahr , Ihre
Mutter , die Putzmacherin Dufin in Paris , hat Ihnen
niemals geſagt , wer Ihr Vater iſt . Aber ſchon die Tat⸗

ſache , daß Sie eine Erziehung genoſſen haben , welche
die Mittel Ihrer Mutter weit überſtieg , hätte Ihnen
zeigen müſſen , daß es jemand gibt , der heimlich für Sie

ſorgt . “

„ Dieſer Mann iſt Ihr Vater , George Dufin ! Ich
kenne ihn , und er hat mich gebeten , Sie vor einer großen
Torheit zu bewahren . “

„ Hat er Sie auch gebeten , mir ſeinen Namen zu ver⸗

ratenꝰ?“
„ Ja . Es iſt der Graf Riol , von deſſen rieſigen Be⸗

ſitzungen an der Loire Sie gehört haben ſollten . “
„ Alle Achtung — Sie haben mir da einen ſehr an —

ſtändigen Vater ausgeſucht ! “ ſagte der junge Mann und

lachte übermäßig .
„Unterbrechen Sie mich nicht immer , denn ich habe

Ihnen noch viel mehr mitzuteilen ! “
„ Was ? Noch mehr ? “

„Allerdings ! Ihre Flucht aus Paris war das

Dünnmſte , was Ihnen einfallen konnte . Der Graf von

Riol iſt unverheiratet — — und er war im Begriff , Sie

zu adoptieren und damit zu ſeinem alleinigen Erben ein⸗

zuſetzen . Da verſchwanden Sie ! “

Berwick machte eine Pauſe —aber der andere unter⸗

brach ihn nicht mehr . Er hatte ſich ebenfalls geſetzt und
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betrachtete Sir Horatio ſchweigend und mit der größten
Aufmerkſamkeit .

„ Ich kenne die Beſitzungen des Grafen nicht im ein⸗

zelnen , aber ich weiß , daß er zu den reichſten Männern

von Frankreich gehört ! Und alles das — “

„ Alles das —? “

„ Wollen Sie achtlos verſcherzen ?“
„ Wer ſagt das ? “

„ Über eines müſſen Sie ſich klar ſein : Riol wird Sie

niemals adoptieren und zum Erben einſetzen , wenn Sie

ſich mit Fräulein Laharpe verbinden ! “

„ Ah ! “ ſagte Moncade und ſtand mit einer brüsken

Bewegung auf . „ Sehr gut ! Ganz vortrefflich ! Aus⸗

gezeichnet ! Das ſieht Ihnen ähnlich ! “
Er ging erregt in der Stube auf und ab .

Berwick verfolgte ihn eine Weile mit den Augen ,
dann , als ihm Moncades Schweigen zu lange dauerte ,
fragte er : „ Sie wollten etwas ſagen ? “

Der andere blieb ſtehen und ſtrich ſich über die Stirn .

„ Verzeihen Sie ! “ antwortete er in einem völlig ver⸗

änderten und ſpöttiſchen Ton . „ Meine Phantaſie . . und

die wahrhaft dramatiſche Art , mit der Sie Ihre Pointe
losſchoſſen ... ich liebe dergleichen Geſchichten von jeher ,
ja , ich liebe ſie geradezu leidenſchaftlich . . . ich vergaß in

der Tat vollkommen , daß Sie von Dingen reden , die

Ihren Herrn Dufin , aber nicht mich angehen ! Iſt das

nicht wirklich komiſch ? Jedenfalls danke ich Ihnen für
die unterhaltende Viertelſtunde und will Sie nicht län⸗

ger hindern , Ihrem kranken Fuß diejenige Pflege ange⸗
deihen zu laſſen , die — “

Sir Horatio ſtand auf .
Er ging nicht zur Tür , wie der junge Mann erwar⸗

—85
275



tete , ſondern trat an den Tiſch , zog die Kerze und das

Schreibzeug heran , und während er ein Blatt Papier

zurechtlegte , ſagte er : „ Ich ſehe , es gelingt mir nicht , Sie

zu überzeugen . Nun — dies hier wird Sie überzeugen ! “
Dufin blickte ihm über die Schulter .
Berwick ſchrieb . „ Eine Anweiſung von Sir Horatio

Berwick , lautend auf eintauſend Gulden , zahlbar an —

Ich überlaſſe es Ihnen , Ihren Namen einzuſetzen ,
mein Lieber , vielleicht fällt er Ihnen bei dieſer Gelegen⸗
heit doch noch ein . So ! “

Er legte das Papier mitten auf den Tiſch .
„ Was ſoll ich damit ? “

„ Nehmen Sie es getroſt ! Ein kleiner Vorſchuß auf
das , was ich Ihnen auszuhändigen habe . Glauben Sie

mir nun ? Oder glauben Sie , daß ich der Mann bin , tau⸗

ſend Gulden zu verſchenken ? Laſſen Sie ſich das Geld

auszahlen und kommen Sie morgen zu mir — wir wer⸗

den dann alles in Ruhe beſprechen . “
„ Behalten Sie den Wiſch ! Ich bin kein Freund von

ſolchen Dingen . Wer bürgt mir übrigens dafür , daß ich
nicht morgen Ihr Konto geſperrt und die Polizei im

Hauſe Ihres Bankiers finde ?“
Sir Horatio lachte anerkennend . „ Ich hätte Ihnen

dieſen Streich nicht geſpielt , mein Ehrenwort ! Aber Sie

ſind vorſichtig , das gefällt mir . Gut . Kommen Sie trotz⸗
dem zu mir , ich werde Ihnen den Brief des Grafen Riol

zeigen und Ihnen jede Summe , die Sie wünſchen , bar

auszahlen . Dagegen verpflichten Sie ſich, ſofort nach
Frankreich zurückzukehren — und zwar allein ! “

Nach einer Weile antwortete der junge Mann : „ Gut ,

daß Sie mich daran erinnern ! Hören Sie alſo : Ich will

weder Ihr Geld noch das des Grafen Riol ; es ſteht mir
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nicht zu . Ich bin nicht Dufin , und ich werde mich niemals

von dieſer Demoiſelle trennen . Unſere Unterredung iſt
beendet , gute Nacht , mein Herr ! “

Berwick ſtand achſelzuckend auf . „ Dann — — “ Er

wollte ſagen : „ Dann zwingen Sie mich , die Hilfe der

Polizei in Anſpruch zu nehmen ! “
Aber er kam nicht dazu .



Denn das Mädchen , das bisher ſtumm und verſchüch⸗
tert in ihrer dunklen Ecke geblieben war , trat unvermu⸗

tet zwiſchen die beiden , die ſich recht feindſelig anblickten .

„ Nein ! “ ſagte ſie mit Tränen in der Stimme , aber

im entſchiedenſten Tone . „ Wenn hier jemand geopfert
werden ſoll , dann will ich es ſein ! “

Moncade machte eine erſchrockene und abwehrende
Bewegung . „ Was ſoll das heißen ? Habe ich dir nicht
geſagt — “

Aber ſie ſchüttelte den Kopf :
„ Die glänzende Zukunft , die ſich dir ſo plötzlich ent⸗

hüllt , willſt du meinetwegen von dir weiſen ? Ich werde

das niemals verantworten können . Hältſt du mich wirk —

lich für ſo ſelbſtſüchtig , dieſes ungeheure Opfer anzuneh⸗
men ? Ich bin es nicht . Du glaubſt , daß du ohne mich
nicht glücklich werden kannſt ? Ach, Einbildung , mein

Freund ! Verſuche es —du wirſt erkennen , daß es ſchwe⸗
rere Dinge gibt . Ich liebe dich , das iſt wahr . Aber eben

deshalb muß ich dir in dieſem Augenblick dein Wort zu⸗

rückgeben . Geh , werde glücklich . . . ich flehe dich darum

an in dieſer bitterſten Stunde meines Lebens . . .!“
Sie ſank weinend an ſeine Bruſt .
Ein anderer Menſch als Berwick hätte in dieſer dra⸗

matiſchen Szene vielleicht eine gewiſſe Größe geſpürt .
Aber dergleichen Empfindungen lagen dem ehrenwerten
Sir Horatio freilich fern — er ſah nur die endliche und

ſehr willkommene Auflöſung des Knotens , gegen die ſich
Dufin bisher ſo ſehr geſperrt hatte , und den Beweis

für die vollkommene Richtigkeit ſeiner Vermutungen .
„ Bravo ! “ ſagte er und markierte ein Händeklatſchen
wie im Theater , „ meine Hochachtung für die Demoiſelle !
Das nenn ' ich ein Wort ! Und ich denke , Sie werden
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es nicht bereuen — ich habe für dieſen Fall den Auftrag ,

Ihnen in der großzügigſten Weiſe —“

„ Gehen Sie jetzt ! “ ſagte Dufin heiſer . „ So gehen

Sie doch endlich ! “ Er ſtampfte verzweifelt mit dem

Fuße .
Sir Horatio hörte , daß hier ein gefährlicher Ausbruch

bevorſtand . „ Sie verſprechen wir , daß Sie mich mor

gen
— “

„ Ja doch ! Aber gehen Sie , um Gottes willen , gehen
Sie ! “

Als ſich die Tür hinter ihm geſchloſſen hatte , war

es eine Weile ganz ſtill .

Dann aber warf ſich Moncade in einen Seſſel und

lachte wie toll .

„ Biſt du des Teufels , Charlotte ? Was fällt dir ein !

Welches Talent zur Komödiantin ! Daß mich der Schlag

nicht getroffen hat ! Und wie konunſt du zu dem Einfall ? “

„ Ich mußte “ , ſagte ſie und drehte ſich vor Vergnü⸗

gen dreimal um ſich ſelber . „ Ach — war es nicht wun⸗

dervoll ? Hätte denn nicht der ganzen herzbrechenden Ge⸗

ſchichte der Schluß gefehlt ohne meinen edelmütigen

Verzicht ? Mein allerliebſter George Dufin , geh und

werde glücklich ! Ich mag keinen Pariſer Steuerſchreiber

zum Manne , ich verzichte auf dein Schloß an der Loire

und auf den Grafentitel ! Ich habe mich in einen anderen

verliebt , in einen gewiſſen Herrn von Moncade , in — “

„ In deſſen Geſellſchaft dich nun ganz beſtimmt der

Teufel holen wird ! “

„ Nun , ſo werden wir uns in der Hölle eine gemüt⸗
liche Ecke einrichten und — “

„ — und dort über kurz oder lang dem ehrenwerten
Sir Horatio begegnen ! Nein , mein Kind , es wird Zeit ,
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daß wir wieder vernünftig reden . Im Ernſt : Dein ver

rückter Streich macht mich bedenklich , denn mir ſcheint ,
er iſt keineswegs der Schluß dieſer improviſierten Ko

mödie . Wir ſind da in eine Verwicklung hineingeraten ,
die uns noch viel Kopfzerbrechen machen wird ! “

„ Die Hauptſache : unſere Befürchtungen waren
104grundlos !

„ Sie waren es freilich — aber was nun ? “

„ Laß uns alſo überlegen “ , ſagte ſie und ſetzte ſich auf
ſeine Knie .

Ungefähr vierzehn Tage nach dieſer denkwürdigen
Nacht , in der ſich Horatio Berwicks Scharfſinn und

Tatkraft ſo glänzend bewährt hatten , empfing Marjorie
Hawkins zwei Gäſte in dem einſamen Hauſe , das ſie ſeit
Edwards Abreiſe allein bewohnte .

Es war ſpätabends , als es an die Haustür klopfte ,
aber Marjorie ſchien auf dieſes Zeichen gewartet zu

haben , denn ſie lief ſogleich hinunter und öffnete , ohne
erſt zu fragen , wer da ſei .

„ Treten Sie ein ! “ ſagte ſie und hielt einladend die

Kerze hoch . „ Oben iſt es gemütlich warm , und das Waſ —
ſer ſingt ſchon im Teekeſſel . “

Der alte Hawkins legte Hut und Mantel ab und

ſtellte ſich händereibend an das Kaminfeuer . „ Eine wüſte
Nacht ! “ ſagte er . „ Es ſtürmt und ſchneit , und der Wind

heult ums Dach , als wären wir in Hallifield Hall —

wohin ich übrigens in meinem Leben noch einmal zu
konmnen hoffe ! Rücke für Herrn von Moncade einen

Stuhl ans Feuer , Weib , und reibe Zitronenſchalen auf
Zucker ab ! Keinen Tee heute , mein Gemüt braucht eine

kräftigere Stärkung . In meinem Mantel ſteckt eine ge⸗
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wiſſe Flaſche aus dem Keller der Geſandtſchaft Seiner

Britiſchen Majeſtät , die in Jamaika geboren iſt . Horch
nur , horch ! Weiß Gott , es bereiten ſich große Dinge vor
—iſt es nicht , als hörte man ſchon den Höllenhund
jaulen ? “

Die beiden Männer ſaßen vor dem Feuer .
Moncade beobachtete Marjorie , wie ſie den Waſſer⸗

topf von den Flammen nahm und Punſch machte . Die

Flackerlichter huſchten im Dampf hin und her , tanzten
um ihre hagere Naſe und ſprangen auf der wedelnden

Spitzenrüſche ihrer Haube herum — ſie ſah wahrhaftig
aus wie eine Hexe , die einen verhängnisvollen Schick⸗
ſalstrank zuſammenbraut , und der Winterſturm ließ
draußen ein recht teufliſches Orcheſter dazu blaſen .

„ Ihr Wohl , Sir ! “ ſagte Hawlins und grinſte perga⸗

menten , „ und das deine , ſanfte Blume von Hallifield
Hall ! Vortrefflich , ganz vortrefflich ! Das geht ins Blut ,
was ? Ja , eine wüſte Nacht ! Ich möchte kein Kurier ſein ,
der jetzt mit erſtarrten Gliedern auf dem Gaul hängt und

gegen das Schneegeſtöber angaloppiert . Meine Schreib⸗
ſtube iſt mir lieber . “

Moncade ſchwieg beharrlich und ſehr mit ſeinen Ge⸗

danken beſchäftigt .
Hawkins zwinkerte Marjorie zu . „ Ich hatte ihn für

heute erwartet ! “

„ Wen ? “ Moncade fuhr faſt erſchrocken auf .
„ Nun , den Kurier des Grafen Riol ! Aber das Wet —

ter wird daran ſchuld ſein , daß er ſich verſpätet . Laſſen
Sie mich noch einmal nachrechnen . “ Er hob ſeine dürren

Hände und zählte murmelnd an den Fingern ab . „ Ja⸗
wohl : heute oder ſpäteſtens morgen früh ! Ich bin ſehr
neugierig . Sie wollten etwas ſagen , Sir ? “



Moncade nickte . „ Deshalb habe ich Sie gebeten , mich

hier zu treffen . Sie haben mich und Charlotte in die ab⸗

ſcheulichſte Klemme gebracht , Hawkins ! “ ſagte Mon⸗

cade . „ In eine Lage , die mir ſo unerwartet über den

Kopf kam , daß ich im Augenblick nicht wußte , was zu tun

ſei — und als ich es dann wußte , war es zu ſpät . Ich

danke Ihnen wahrhaftig nicht dafür , das können Sie

mir glauben ! “
„ Aber Sie werden ihm eines Tages noch danken ! “

warf Marjorie ein .

„ Wirklich ? Glauben Sie , daß ein Mann wie ich ſich

nachſagen laſſen mag , er habe mit gefälſchten Briefen

gearbeitet ?“
Hawklins richtete ſich ſtolz auf . „ Sie ? Das wird nie⸗

mand behaupten können ! Ich bin es geweſen , ich ganz

allein , Herr von Moncade ! Ich habe den Brief ge⸗

ſchrieben , ich habe Sir Horatio veranlaßt , den Masken⸗

ball zu beſuchen , und Marjorie war es , die auch Char⸗
lotte zugeredet hat , dorkhin zu gehen . “

„ Ja , und wir — wir werden die Verantwortung zu

tragen wiſſen ! “ ſagte Marjorie .

„ Es iſt freilich einfach für Sie , eine Verantwortung

zu tragen , die gar nicht an Ihnen , ſondern an mir hän⸗

genbleiben wird ! “ erwiderte Moncade heftig .

„ Aber es mußte doch endlich etwas geſchehen ! “ ſagte

Marjorie mit ihrer alten Halsſtarrigkeit . „ Und es iſt

etwas geſchehen ! Wenn die Sache bekannt wird , iſt

Berwick ſo ungeheuerlich lächerlich , daß ihm nichts übrig⸗

bleibt , als zu verſchwinden . Und das war meine Ab—⸗

ſicht . “
Moncade blickte auf . „ Ihre Abſicht ? Alſo ſtammt der

ganze Plan von Ihnen ? “
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„ Von wem ſonſt ?“ antwortete ſie . „ Sehen Sie Haw⸗

kins an hätte der jemals eine ſo wundervolle Idee

haben können ? “

„ Bleibt mir mit euren wundervollen Ideen vom

Leibe ! — Aber Sie haben die Rechnung ohne Moncade

gemacht ! Ich werde alles in Ordnung bringen , verlaſſen

Sie ſich darauf ! “
„ In Ordnung bringen ? Was heißt das ? “

„ Das werden Sie ſehen , und es iſt mir ſehr gleich⸗

gültig , ob es in Ihre Rechnung paßt oder nicht ! Hören

Sie jetzt , Hawkins ! Wenn der Kurier kommt , öffnen Sie

den Brief wie gewöhnlich und leſen ihn . Ich denke , man

kann ſeinen Inhalt ſchon jetzt erraten . “

„ Ja , das denke ich auch ! “ kicherte Hawkins und ſenkte

ſeine Naſe in das Punſchglas .
„ Aber Sir Horatio ſoll von dem Briefe noch nichts

erfahren ! “
„ Nicht ? “
„ Nein , Sie hören ja . Sondern Sie ſchicken ſofort

jemand zu mir und laſſen mich holen . Ich werde mich

bei Sir Horatio anmelden laſſen , ihn vorbereiten und

ihm erſt dann den Brief geben . “
„ Wozu dieſe Umſtände ! “ ſagte Marjorie mit tiefer

Mißbilligung , und ihre Augen funkelten . „ Seit wann

ſchießen Sie um die Ecke und nicht geradeaus , Sir ? Auf

dieſe Weiſe werden Sie ihn niemals treffen ! “
„Überlaſſen Sie das mir . “

„ Schade , ewig ſchade ! “ ſagte Hawkins kopfſchüttelnd .
„ Was ? “

Marjorie nickte ihrem Manne zu ; ſie verſtanden ſich.
„ Ich meine — — wenn ich mir vorſtelle : Ich gebe

ihm den Brief ſo über den Tiſch hinüber , wie ich' s
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immer tue . . . und er lächelt , bis über die Augen voll —

geſtopft mit ſeiner verdammten Erhabenheit
—“

„ Ich will das nicht ! “ ſagte Moncade . „ Genug von

dieſer Komödie , Hawkins ! Sie wiſſen jetzt , wie Sie ſich
zu verhalten haben . “

Der alte Schreiber ſchwieg eine Weile und ſah Mar —

jorie an . Da aber auch ſie ſchwieg , ſagte er endlich : „ Ich
bitte um Vergebung , Sir , aber ich weiß keineswegs , wie

ich mich zu verhalten habe . Im Gegenteil — nach dem ,
was Sie vorhin ſagten , weiß ich es weniger als vor —

herk “

„ Ich verſtehe nicht — “

Hawkins auf ſeinem Stuhle wurde immer geringer
und krummer , das ſchlechte Gewiſſen zitterte in ſeinen
Augen .

„ Mir ſcheint , Sie verſchweigen mir etwas . “

„ Oh , nichts , Sir — — nur —die Fahrt in der

Winternacht iſt Sir Horatio nicht eben gut bekom —

imeita .

„ Das gönne ich ihm , aber es geht mich nichts an . “

„ Seine Gicht machte ihm ſo viel zu ſchaffen , daß er im

Bett bleiben mußte und ganz außerſtande war , Beſuche

zu empfangen . “

„ Was hat das mit unſerer Angelegenheit zu tun ? “

„ Die Sache iſt die —“ , ſtotterte Hawkins , „dieſer
Herr Dufin nämlich — “

„ Nun ? “

„ Sir Horatio ſagte mir , daß er ihn erwartete . “

„ Und —? “

„ Da die Geſchichte nun einmal ſo weit gediehen war ,

mußte er natürlich kommen — nicht wahr ? “

„ Dufin ? “
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Hawkins nickte .

„ Ich glaube , Sie ſind verrückt ! “ rief Moncade .

„ Schließlich wäre ja wohl ich der nächſte , der etwas da —

von wiſſen müßte ! “

„ Da Sir Horatio bettlägerig war , iſt alles durch mich

gegangen . .

Moncade ſetzte ſich ſteil auf . „ Hawkins ! “

„ Es war Marjories Einfall “ , murmelte der Alte .

„ So iſt es : wenn man einmal angefangen hat , kann man

nicht mehr zurück . Ich mußte tun , was ſie mir ſagte . Sie

war wie ein Dämon . Ja , das war ſie . “

Moncade ſprang auf und ging mit großen Schritten

durch die Stube . „ Hawkins ! “ ſagte er . „ Wenn Sie das

getan haben , woran ich jetzt denke , komnt ihr beide nicht

lebendig aus dieſem Zimmer ! Alſo ? “

„ Dufin erſchien alſo . Berwick konnte ihn nicht emp⸗

fangen . Trotzdem beeilte er ſich , die Angelegenheit in

Ordnung zu bringen , und ließ — ließ Dufin durch mich

auffordern , ſeine Bedingungen ſchriftlich niederzulegen ,
ſchon damit wir dem Grafen Riol gegenüber etwas in

der Hand hatten . . . “

„ Und was tat Dufin ? “ fragte Moncade und blieb vor

Hawkins ſtehen .

„ Er ſtellte eine hübſche kleine Rechnung auf , die ich
Berwick übergab . “

„ Und Berwick ? “

„ Schrieb eine Anweiſung auf die verlangte Summe . “

„ Dufin quittierte ?“

Hawkins ſchwieg und ſah flehentlich zu Marjorie hin⸗
über .

„ Menſch ! “ ſagte Moncade durch die Zähne und
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packte das Männchen bei den Rockaufſchlägen . „ Hat

Dufin quittiert ? Hat er ? Antwort , oder — “

„ Es iſt nicht — laſſen Sie mich los , Sir , laſſen Sie

mich doch nur los , Sie zerquetſchen mir die Rippen — —

nicht ſo ſchlimm , denn die Anweiſung wurde von ihm
zwar in Empfang genommen , aber ſelbſtverſtändlich nicht
einkaſſiert . “

„ Ihre Lebensrettung ! “ Moncade atmete auf und

ſetzte den Alten wieder hin . „ Wo iſt die Anweiſung ? “
Hawkins taſtete mit zitternden Händen ein altes Leder⸗

portefeuille aus ſeiner Bruſttaſche und nahm daraus

einen Zettel . „ Hier ! “

„ Reizend ! “ ſagte Moncade , nachdem er einen Blick

auf das Papier geworfen hatte , und ſteckte es zu ſich.
„ Verlaſſen Sie ſich darauf , Hawkins : ich hätte Ihnen
das Genick umgedreht ! “
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„ Niemals hatte ich die Abſicht , das Geld zu erheben ! “

jammerte der Schreiber . „ Ich ſchwöre es Ihnen . Aber

ich mußte einen Beweis in Händen haben dafür , daß der

britiſche Geſandte tatſächlich in die Falle gegangen war !

Verſtehen Sie das denn nicht ? Ohne ſchriftlichen Be —

weis hätte er noch alles ableugnen können — und das

hätte er getan , glauben Sie mir , ich kenne ihn ! Mar⸗

jorie ſagte , er müſſe ſo unwiderleglich und ſchrecklich

lächerlich gemacht werden — und wir müßten die Sache

mit Entſchloſſenheit zu Ende bringen — — hatte ſie denn

nicht recht damit ? “

Moncade wandte ſich zu Marjorie : „ Sie haben um

Ihren Kopf geſpielt , wiſſen Sie das ? “

„ Und wenn ich zehn Köpfe hätte — ich gäbe ſie gern

her , wenn nur der ſeine zur gleichen Zeit fällt ! “

„ Wäre ich Berwick , ich würde mich vor Ihnen fürch⸗
ten ! “

„ Schade , daß Sie es nicht ſind . Er — er hat es nie

getan . Aber jetzt , denke ich, wird er es lernen . “

„ Er wird es nicht lernen “ , ſagte Moncade , „ denn

der gefährliche Streich iſt glücklicherweiſe noch im letzten

Augenblick danebengegangen . Kein Wort weiter ! Sie

wiſſen , was Sie zu tun haben , Hawkins : Wenn Riols

Brief morgen eintrifft , ſchicken Sie ihn ſofort zu mir !

Ich werde dann zu Berwick gehen und ihm die volle

Wahrheit mitteilen . “

„ Das werden Sie nicht tun

„ Wollen Sie mich daran hindern ? “ fragte Mon⸗

cade . Er nahm ſeinen Mantel und ging .

10¹4

Hawkins ſtand , wie jeden Morgen , vor Sir Ho —

ratios Schreibtiſch , die Poſtmappe in der Hand , und las
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die eingelaufenen Briefe vor , notierte Horatios Bemer⸗

kungen und Entſcheidungen und hörte ehrfürchtig ſchlot —
ternd die weiſen Worte , die Berwick einzuflechten liebte .

Soweit dies möglich war , enthielten ſie ſeit jener Nacht
noch mehr Weisheit als früher .

Fertig ? “
„ Ja . . . das heißt . . . “ Hawkins zögerte .
„ Werden Sie ſich dieſen Unſinn niemals abgewöh —

nen ? Fertig heißt fertig , da gibt es keine Einſchränkun⸗

gen , Hawkins ! Alſo nicht fertig ?“

„ Der Herr Graf Riol hat geſchrieben . “

„ Ah ! “ ſagte Horatio und ſtrahlte auf . „Endlich !
Nun ? “

Hawkins nahm das Blatt aus der Mappe . „ Ich bitte

um Vergebung , Sir . . . “ , ſagte er , ſchlotternd wie nie

zuvor , „ich muß wahrhaftig um Vergebung bitten , Sir ,
aber ich werde nicht recht klug daraus . Möchten Sie

nicht ſelber die Güte haben — “

„ Geben Sie her ! “
Berwick nahm die Brille vom Tiſch , und während er

ſie aufſetzte und zu leſen begann , huſchte der alte Schrei⸗
ber ſchnell und leiſe aus dem Kontor .

Und dies war der Brief :
„ Mein lieber Sir Horatio Berwick !

Wie gern möchte ich Ihnen ſagen , daß ich mich herz —
lich gefreut habe , nach ſo langer Zeit wieder einmal etwas

von Ihnen zu hören ! Aber ich muß Ihnen geſtehen , daß
Ihr Brief meine Gefühle und Gedanken in die ſelt—⸗
ſamſte Verwirrung gebracht hat .

Sie teilen mir mit , daß Sie meinen Sohn George
Dufin mit allem ausgeſtattet haben , was ein Kavalier

von ſeinem zukünftigen Stande braucht . Dafür haben
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Sie fünftauſend Gulden ausgelegk . Seine Schulden

von dreitauſend Gulden —ich finde das nicht hoch

haben Sie bezahlt und ihm weitere ſiebentauſend Gul⸗

den in bar für die Reiſe nach Frankreich vorgeſtreckt ,
und ferner haben Sie auf ſeinen Wunſch dieſe Made —

moiſelle Laharpe mit der Summe von zwanzigtauſend
Gulden abgefunden . Ihre eigenen Auslagen betragen

tauſend Gulden . Das macht zuſammen ſechsunddreißig⸗
tauſend Gulden —ein recht hübſcher Betrag , deſſen bal

dige Zurückerſtattung Sie natürlich wünſchen .
Nun gut —verzeihen Sie aber zuvor eine Frage , die

mir leider ſehr notwendig erſcheint :

Zurückerſtattung ? Von wem ? Von mir ?

Sie wiſſen , ich bin Ihnen ſtets gern gefällig ge⸗

weſen , und ich gebe Ihnen mein Wort , daß ich es auch

diesmal wieder ſein würde . Indeſſen iſt mir gerade dies

mal einiges unklar — vielmehr ( je länger ich darüber

nachdenke ) muß ich zu meinem aufrichtigen Bedauern

ſagen : Mir iſt alles durchaus klar , nur in einer für Sie

recht peinlichen Weiſe .
Ich darf Sie nicht länger mit dieſen Verlegenheits⸗

wendungen hinhalten ( glauben Sie mir , ich bin wirklich
in der abſcheulichſten Verlegenheit ! ) und teile Ihnen da

her folgendes mit : Seit Sie Frankreich verließen , habe

ich Ihnen niemals auch nur eine Zeile geſchrieben oder

durch meinen Sekretär ſchreiben laſſen . Ich habe nie

mals Beziehungen zu einer Putzmacherin Dufin gehabt ,

alſo kann ich auch nicht wohl einen Sohn namens George

Dufin haben . Und da ich ihn nicht habe ( was müir in

Ihrem Intereſſe aufrichtig leid tut ! ) , ſo kann er weder

Beamter in Paris geweſen noch mit dieſer ausgezeich
neten und beiſpiellos edelmütigen Demoiſelle Laharpe

19 Geißler , Glasharmonika
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durchgebrannt ſein . Mit einem Wort , mein lieber Ber⸗

wick : Sie ſind einem ganz durchtriebenen Schwindler⸗
paar auf den Leim gegangen ! Das iſt ſicher ſehr traurig ,
aber Sie werden einſehen , daß Sie mich dafür gewiß

nicht verantwortlich machen können ! Je länger ich mir die

Sache überlege , dieſe erſtaunliche und unerhörte Sache ,

deſto mehr neige ich zu der Vermukung , daß es dabei

weniger auf Ihr Geld als auf Ihren guten Ruf abge⸗
ſehen war : Man will Sie lächerlich machen , Ihre ganze

Stellung erſchüttern — es iſt eine politiſche Intrige — “

Der alte Hawkins war draußen , dicht an der Tür , und

horchte .
Er ſchlotterte nicht im geringſten ; ſeine Hand ſtützte

ſich auf eine Kommode , auf der eine ſchöne Meißner

Deckelvaſe ſtand .

Plötzlich klirrte der Porzellandeckel der Vaſe , und im

ſelben Augenblick hörte Hawkins im Kontor einen dump⸗
fen Fall .

Vorſichtig und geräuſchlos öffnete er die Tür und

warf einen Blick durch den Spalt .
Dann drehte er ſich halb um und winkte jemand mit

den Augen — jemand , der ſich hinter einem Wandſchirm
bereit hielt . Und eine lange ſchwarze Geſtalt tauchte

geſpenſtiſch auf , unvermutet wie eine Ratte und mit den

abſonderlichen Bewegungen eines Automaten .

„ Komm ! “ ſagte Hawkins .

Die Arzte verſuchten ihre gewöhnlichen Mittel : Ho —
ratio Berwick bekam abwechſelnd heiße und kalte Um⸗

ſchläge , man ließ ihn mehrmals zur Ader , legte ihm
ſcharfe Zugpflaſter auf , die das Blut in Bewegung
bringen ſollten .
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Aber die Lähmung , die ſich auf ſeinen ſchweren Kör⸗

per geſtürzt hatte , blieb .

Unfähig , ein Glied zu rühren , lag er im Bett . Auch
die Sprache hatte er bis auf ein undeutliches Lallen ver⸗

loren , und nur ſeine Augen waren noch ausdrucksvoll

und bewegbar , aber er hielt ſie geſchloſſen und öffnete
ſie zum erſtenmal am Morgen des anderen Tages , als

Hawkins den Leibarzt der Kaiſerin fragte , welche Aus⸗

ſichten nach dieſem Schlaganfall beſtünden .
Der Arzt hob die Schultern und meinte , es könne mit

dem Kranken ſehr ſchnell zu Ende gehen , es könne aber

auch noch lange , ſehr lange dauern ; auf eine Beſſerung
ſei jedoch wohl nicht zu hoffen .

Da eben öffnete Horatio Berwick die Augen und ſah
den alten Hawkins an , und es war ſoviel Grauen in die⸗

ſem Blick , daß der Schreiber zurückwich und dem Arzt
winkte , ihm ins Nebenzimmer zu folgen . Dort ſprachen
ſie weiter .

Aber Berwick blieb deshalb nicht allein .

Am Fußende ſeines Bettes ſaß Tag und Nacht die

lange , dunkle Geſtalt mit der großen Geſpenſterhaube .
Starr ſaß ſie dort und ſtrickte , die Nadeln klipperten
leiſe , und der Wollfaden glitt langſam von dem Knäuel

in die Strickerei hinüber — langſam , langſam , aber er

bewegte ſich doch, und irgendwann mußte der Augenblick
kommen , in dem er zu Ende war .

Horatio konnte die Augen nicht öffnen , ohne Mar⸗

jorie zu ſehen , und ſie fühlte ſofort , wenn er es tat . Dann

blickte ſie von ihrer Arbeit auf und ſah ihn an , ohne ein

Wort zu reden , ohne ihre Miene zu verändern . In
den Nächten brannte eine Kerze auf dem Tiſch neben

Marjorie , ſtill wie ein Stern im tiefbraunen Dunkel .

*19
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Manchmal ſtarrte Berwick ſo lange in dieſen kleinen

Schimmer , bis ihm die Augen zufielen — aber dann

öffnete er ſie wieder angſtvoll , und Marjorie fing ſeinen
Blick in der gleichen Sekunde auf .

„ Wünſchen Sie etwas , Sir ? “ fragte ſie . „ Nichts ?

Ich verſtehe Sie ganz gut . Sie wünſchen nichts , wozu

ich Ihnen verhelfen könnte , ich weiß es . Vielleicht wün —

ſchen Sie Dinge , über die ich nicht verfüge . Ja , wahr⸗

ſcheinlich iſt es ſo. Aber ich bedaure , ich kann da nichts für
Sie tun . Nein , nein , und wenn Sie mich noch ſo ſehr
anſehen ! Sie wiſſen , daß ich Sie immer gehaßt habe ,

Sir , und Sie wiſſen auch , weshalb ich es tat . Ich habe
in dieſen Tagen und Nächten lange darüber nachgedacht .
Sie waren ein ſehr ſchlechter Menſch , Sir , es tut mir

leid , daß ich es Ihnen ſagen muß , aber Sie ſollen nicht
in die Grube fahren , ohne daß zwiſchen uns endlich ein —

mal reiner Tiſch gemacht wird . Das müſſen Sie mir

ſchon erlauben , denn ich habe ja ein Leben lang darauf

gewartet — darauf und auf nichts anderes ! Ach , denken

Sie nicht , daß ich jetzt mit Ihnen abrechnen will , wie

man ſo ſagt . Es iſt wahr , ich hatte mir das ſo vorgeſtellt ,
aber jetzt erkenne ich, daß es nicht notwendig iſt . Der

Menſch iſt ein törichtes und ſchwaches Geſchöpf , Sir , er

neigt leider ſehr dazu , an der Gerechtigkeit Gottes zu

zweifeln , und deshalb wird er böſe und rachſüchtig , ohne
es zu merken , daß er dadurch nur ſich ſelber und ſein

eigenes Leben verdirbt . Ja , wirklich , dieſen Fehler habe

ich begangen , das ſehe ich jetzt ein . Wir wollen uns nicht

täuſchen , Sir : Gott iſt durchaus gerecht , und alles kommt

in die beſte Ordnung . Nur dauert es für unſere unvoll⸗

kommenen Begriffe mauchmal etwas lange , aber unſere

Begriffe ſind ein falſcher Maßſtab . Sehen Sie , ſo weit
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bin ich jetzt , und ich freue mich darüber . Haben Sie keine

Angſt , ich werde Sie gewiſſenhaft pflegen , bis Sie tot

ſind . Darüber hinaus , Sir , kann ich Ihnen freilich nichts

verſprechen — — weshalb ſehen Sie mich ſo entſetzt
an ? Glauben Sie , daß es darüber hinaus noch etwas

gibt ? Was mich betrifft , ſo glaube ich es allerdings . Ich

glaube , Sir , daß der Tod iſt wie eine Wolke , durch deren
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Schatten wir hindurch müſſen , und es hängt ganz von uns

ab , ob wir jenſeits dieſes Schattens Sonnenſchein finden

oder ein gräßlich aufſteigendes Gewitter . . . je nachdem ,

welchen Weg wir zu Lebzeiten eingeſchlagen haben , nicht

wahr ? Angſtigt Sie das ? Gott helf Ihnen , ich kann ' s

nicht ändern . Aber wenn es Ihnen ein Troſt iſt , ſo will

ich Ihnen ſagen , Sir , daß die Tochter meiner Eliſabeth

gefunden iſt und daß die Abſcheulichkeiten , die Sie der

Mutter antaten , an dem Kinde wieder gutgemacht wer⸗

den . Denn Gott iſt gerecht . Ich weiß allerdings nicht , ob

für Sie perſönlich viel Beruhigendes in dieſem Gedan⸗

ken liegt ! — Verzeihen Sie , es war nur eine Strick⸗

nadel , die herunterſiel . Meine Arbeit iſt zu Ende , Sir ,

mein Leben lang habe ich ſo geſeſſen und geſtrickt , aber

jetzt iſt der Faden zu Ende . Sehen Sie das Reſtchen , das

da noch herunterhängt ? Es iſt ſinnlos , wertlos , und des⸗

halb — — nein , erſchrecken Sie nicht , diesmal iſt es die

Uhr , ſie will Mitternacht ſchlagen . “

Marjorie nahm eine große blanke Schere vom Tiſch
und hielt den Faden gegen das Licht. Während die Uhr

zwölfmal ſchlug , ſchnitt ſie ihn langſam durch .

Achtes Kapitel

9
oncade hatte ſogleich einen Kurier nach Neapel

geſchickt , aber als Edward in Wien eintraf , war

Horatio Berwick ſchon lange begraben , begraben mit

allen Ehren , die einem Geſandten Seiner Britiſchen

Majeſtät zukamen . Es war viel Trauergepränge und

wenig Trauer geweſen , und um das Grab , das da zu⸗
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