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@dyatfen wir hindurch miiffen, und es hangt gang von uns
ab, ob wir jenfeifs diejfes @dyattens Sonnenfdyein finden
oder ein graflid auffteigendes Gewitfer . .. je naddem,
weldyen Teg wir zu Lebzeifen einge(dlagen haben, nidt
wabr? Anaftigt Sie das? Gott belf Jbnen, id) fann’s
nicht andern. Aber wenn es Jbnen ein Troft ift, fo mwill
iy bnen jagen, Gir, dbaff die Todyter meiner Elifabeth
gefunden ift und daff die Abf{dheulidyfeifen, die Sie der
IMutfer anfafen, an dem Kinde wieder gutgemadf wer-
bent. Denn Gotf ift geredt. Jd) weiff allerdings nidht, ob
firr Gie perfonlidy viel Berubigendes in diefem Hedan-
fen liegt! — Werzeihen Sie, es war nur eine Strid-
nadel, die Herunterfiel. Meine Arbeif ift zu Ende, Sir,
mein Leben lang Habe id) fo gefeffen und geftride, aber
jet ift der Faden zu Cnde. Sehen Sie das Reftden, das
ba nod) Herunferbangt? Gs ift {innlos, wertlos, und des-
balb - nein, er{dreden ie nidy, diesmal ift es die
Ithr, fie will IMiffernadf [dlagen.”

IMarjorie nahm eine grofie blanfe Sdyere vom Tifd
und Dielt den Faden gegen das Licht. LBdabhrend die Ubr
gwdlfmal {Dlug, {dnitt fie ihn langfam durd).

. Adyfes Kapitel

(m oncade hatte fogleid) einen Kurier nady ITeapel
- ae{dbidt, aber als Edward in Tien einfraf, war
SHoratio Berwid {don lange begraben, begraben mif
allen Gbhren, die einem Befandfen Seiner Brififdyen
. TMajeftat zufamen. Gs war viel Traumergeprange und
1 wenig Trauer getweferr, und um das Grab, das da u-
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gefdbiiftet rourde, flatferfen Geriidhfe mif {pigen Fli-
geln. SNeder wufife efivas, aber niemand wufite alles,
und IMloncade {dymwieg.

IMarjorie empfing Edmward an der ver{dneiten Gar-
fentiic und fitbrfe ibn in dag grofie Lohnzimmer. Dort
warfefe Jiloncadbe auf ihn, Judefien verlieff MTarjorie
den Raum nidyt eber, als bis Edward deutlid) genug
jagfe: , Xy werbe did) rufen, wenn id) did) brauche!"

Da erft ging fie widerwillig und mif einem langen
Blick anf Moncade.

,Gine anftrengende Reije!” fagte der junge Bermwid
und feste fidy dburdyfroren an den Kamin. ,,Jd) bin diejes
T3effer nidyf mebr gewobnf. SHier ift alles barf jund
raub, ady!” Gr jprad) rubig und mif einer Art von be-
frembefer Gleidgiilfigleif, als waren feine BSedanfen
weif forf und als boffe er, aud) felber redht bald wieder
wegzuformmen. ,Ldie gebt es Jbnen, Tioncade? Guf,
{heinf mir! Jd) habe Sie frither um Jbr robuftes Lie-
fen beneibet, aber idy fue es nidyt mebr, feif id) die Gr-
fabrung gemadyt babe, dafy man aud) auf anderen Lidegen
su jener nempfindlidfeif und — wie foll id)’s nennen?
— JMeeresftille des Gemiifs gelangen Fann, die uns
aegen die Angriffe des Lebens unwertvimbdbar madht. Sie
fteben fo feieclid) da — — ridig, id) wergefje . .. bof
liberwoeije miiffen @ie ja die Halfung emes IlTannes
einnebmen, der Beileid zu begeigen baf. Danfe! Sie
jeben, idy hHabe es bemerff, und nun fegen Gie fich
biffe."

IMoncade hatte niemals dentlider das Sefiibl gehabe,
mit einem IMenfden gujammen gu fein, der ibm fremd
war und fremd bleiben witrde. Gr erinnerfe fid), daf
Ebward Berwid bei ihrer erften Betannt{daft in Lon-
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bon den gleihen Gindrud anf ihn gemadyt hatfe — es

war fein febr angenehmer Cindrud gewefen.

,,Gs fuf mir jebr leid”, fagte er und iiberlegte, wie er
ibm bod wicder nabefommen fonnfe, ,dafi ih bnen
eine fo frauriqe ITadridf {diden mufite” — Cdward
e die Adyfeln —, ,,dies um jo mebr, als idy mandyes
a1 beridbfen babe, mwas idy lieber mngefdhehen madyen

mochie!
X bin nidyf neugierig”, anfivorfefe Bermwid., , Sie
wifjen, meine Beztehungen zu Cir Horafio waren nidy
febr berzlidy, und idy babe feinen Anlafi, Jbnen Komodie
vorujpielen. Begniigen wir uns mit der Feftftellung,
daf jeder einmal fterben mufl. Oder halten Gie bas Leben
fiie ein jo {dhagbares Gut? Dann freilich haben wir einen
arimdlidh ver{diedenen Gefdhmad. Jm fibrigen glanben
@ie mir bitfe, dafi ih meinem Vafer frof allem nod)
viele Jabre gewim{dy hatte — fein Tod und alles, was
fite mich damif verbunden ift, beunrubigf mid) in einem
Dafein, das . . . in einem Dajein, will id) jagen, das —"
Gt ftodte und {ab MNioncade an, aber der {dwieg. ,ITun,

‘. ba @ie mir nidyt weiterhelfen, Freund, fo will idy den

@ats zu Gnde bringen: Jjn einem Dafein alfo, das hoff-

nungslos verpfu{dt ift!"

| IMoncade nidte. ,Das {ebe 1), Edward.”

e Berwid ftarrfe eine ALleile ins Feuer, dann [dhob
er alles und gleidhjam auch {id) felber mif einer Hand-
bewegung beifeite. ,,@predhen wir alfo nidhf weifer
pavon!"

., Ienigftens midyt jest, Edhward; idy denfe, wir wer
ben nody genug Beif dagu Haben. Aber laffen Sie fidh
zuerft mitfeilen, was id) auf bem Herzen habe. — Lifjen

Qi
¢

i @ie, woran @ir Horafio geftorben ift
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,2Um Gdblagfluf, {dricben Gie?"

n3a. Am @dlagflufi. Xy habe das mdy actwoll£."

Edward jab erftaunt anf. ,Sie? Gewollf? Lerzeiben
@ie, wer witde wobl auf eine fo abfurde WVermutung
fommen!”

,Bielleidyt Gie felber.”

,Lenn iy nody neugierig werden féunte, jo wiirde
idy es jetsf mwerden. Tas {ind das fiir fonderbare 2Un
peufunagen?”

TMoncade beridhfete. Tie er Charlotfe enffithrf, nad)
ISien gebradyt und bier im fiefften Geheimnis gebalten
babe; wie er Allendorf fand, und wie fie fid) vergeblid
bemiihe Batten, amtlidhe Seugniffe fiber Charloffes SHer-
Bunft anfyutreiben. Gr fdhilderte Allendorfs Bejud) bei
SHoratio — ,,Die @adhe endefe, wie id) es erwartef hate,
mit einer gefabrlidhen ITieberlage. Der General er
reidhfe nidyt das geringfte, aber Nbr Wafer war gewarnt
und mifitrani{d. Alle TSege, Cbharlotte zu ihrem Redt
2 verbelfen, {dienen verfperrf. Tlas follfen wir fun?"

o — was?" jagle Edward. ,Aber id) mup Gie
unferbredyen — Charlotfe ift fafjadlidy hier?”

,Der General hat fie fchon feit TTonaten ber fich anf-
genommien und ift diesmal wibhrend des Ldlinfers ibret-
wegen nidf in feine Stadfivohnung gezogen, damit nid)f
efoa ein ungliidlider Bufall {ie verraten fonnfe; wenn
@ir Horatio von Charlottes Amwvefenbeit erfabren hatte,
ware ibm ein {dlimmer Gtreid) guzufrauen gemwejen —
peraefjenn ie nidyt, dafy Charlofte das Haus ibrer Elfern
beimlidh verlaffen Hat. Die Polizei Lann in foldyen Fal
len febr ridfidtslos fein.”

,@ie Fannfen meinen Water, obwohl Sie ibn nie
aefeben haben, fonbern ibm ftefs ansgerwiden find!*
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nHm", fagte TMoncade 30gernd, ,der Angenblid fam,
ba id) ibm {ebr unfreiwillig begegnete. Jd) haffe es miche
erwarfef, wemgftens nidt in folder Leife, wie es ge-
{dhab. Jd) glaube an eine Lorfebung — aber daf fie die
Beftalt von Marjorie Hawtins annehmen wiirde, Fonnfe
idy freilidy niche abren."

poltarjorie? Jleine alte ITarjorie? Werzeiben Sie,
wenn idy ladye, Moncade. Es feblf nur nod), daff Sie
mir erflaven, Ilarjorie {ei an diefem — nun ja, fie fei
an allem {duld!"

no® bin in der Taf nabe daran, efivas Derarfiges
31 jagen!”

w3 weiff, IMarjorie liebf es, (i) als Radegdttin zu
fithlen; aber, lieber Freund, fic war dod) nie mebr als
eine ausgeftopfte RNadyegdttin, joufagen. Gie werden
mir nichf einveden, daf} {ie wirflid) efivas Sdyledyfes —"

poie Abfidhf mag guf gemwefen fein, anfivorfefe
JMtoncade, ,was fie {id aber in ihrem barfen, diirren

alfen Gebirn ansgedadyt baffe — nun, urfeilen Gie
| felber!"
{ Ebdward horte mit wad)fendem Staunen, was Mon-
¥ cade ibm beridyfefe.
1 pawfins haf das alles mif einer Mmfidyt und @dlan

beit cingefdbdelt, die idy ihm nidt zugefraut Hatte. Aber
freilidy, in LSirklidyEeif war es ja Mlarjorie — fie Hat
mif ung allen gefpielf wie mit IMlarionetten. Jd) modte
wifjen, was Hawkins dadfe, als ihm Sir Horatio den
Brief an den abhnungslofen Dol diftierte — den eingigen
natiiclidy, den der Alfe wirflid) abgehen lief. Dann erft
_ erfubr id) von ber gangen Jnirige, die mir bis dabin
| vollfommen unverftindlid) gewefen war, obwobl id) fel
ber eine Rolle darin hatfe. Mein Cuf{dluf, fie gu zer-
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reifien, {tand foaleid feft. Aber die beiden Harwfins hat-
fen Angft befommen. e fiirdfeten wobl, Horatio werde
fie der Polizei fibergeben.”

Das bitte er beftimme gefan.”

,Siderlidy, und deshalb handelten fie abermals iiber
meinenn Kopf bimvea, ja fogar gegen mein ausdriid-
lihes Werbof. Iy wollfe vor Jbhren Vafer hinfrefen,
ibm die wolle Lahrheit jagen, die Amweifung gurid-
aeben unbd ibn vor die Tabl ftellen, enfieder Elijabeths
Todfer anguerfennen und in alle ihre Redyte eingujessen
und fidy dadurdy unfer Still{dweigen zu fidern — ober
durd) die Verbreifung des Gtreidhes laderlid) und un-
moglid) zu werden. Jdh bin nod) heute iibergengf, dafi er
den erften Ausweg gewdablt hatte."

,Beftimmt", {agfe Edward.

,2ber die beiden Hawting Eamen mir im enf{deiden-
pen und gefabrlidhen Angenblid zuvor. Der Alfe gab
den Brief Niols nicht mir, jondern fogleid) dem gang un-
vorbereifefen SHoratio.” IMoncade fah bedriidt zu Bo-
ben. ,Die Folae des Sdredens war der Bujammen:
brud."

,/@o ift bas gefommen...!"

o3 babe es nidht gewollf, Gdward, glauben Sie
mir.”

,a”, fagte Berwid in fritbem ITadydenfen, ,id)
glaube Jbnen gewifi. Derart bildet man fid) ein, den
®ang der Dinge zu leifen — und dann fahrt das Sdyid-
fal wie ein bifer Hund gevade aus dex Ede, woher man
¢s am weniaffen vermufef biffe... ja, wie ein bofer
grofier, {dwarzer Hund..."

INoncade bielt ihm die Hand bin. ,Llerden Sie mir
verzeihen, daff id) es nid)f verbindern fonnte, Edard?"
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nID? -

oeren 3t verzeiben Dabe!“ anfivorfefe Berwid rubig.

Jch wiifite nidhf, was id Ybnen oder an-

n3D babe gelernt, ju glauben, dafi alles in der Lelf fo
formmt, wie es formmen mufi; bisweilen balfen wir TMen
fden uns fiir Handelnde, zulefst aber miiffen wir dody
einfeben, dafi wir nur AQ®erfzenae mwaren wefjen
WBerfzenge, Moncade? ITennen Gie es, wie Sie wol:
len, die Taffache bleibf unverdnderf. Und nun fiihren
@ie midy zu Clifabeth Bermids Todfer!”

Dret ASodyen fpater fubr die grofie Reifefut{he des
(Benerals Allendorf von Kornenburg her und fiber Flo
ribsdorf gegen Lien, deffen Ttirme in den blauen Him-
mel alanzfen.

Anf den Feldern lag nod) Sdynee, aber er war {don
befupft mif frifhen TMMauswurfshaufen, und die Gtrafie
309 fidy wie emn dunfelbraunes Band durd) den Fraftlos
ser{dhmelzendben Ldinter. Aus der ITibe befehen war das
puntle @trafienband freilich eber ein Flufibett, in dem
ein gludfendes, blafiges Gemenge von EScblamm und
@Gdynee(dlic, anf Loder und Ninnen verfeilf, unlied
lidy quabbelte und fidy in die Speichen der hobhen Rabder
bangte wie ziber @dyofoladenteiq. Obwobl die Pferde
nidhf anders als 1m Sdyritt geben fonnten, [{dwante
ver L3agen hin 1md her wie die Arde IToab am (Hlimm
ften Tage der Ginffluf. Las in ibm war, madfe in
femer Buntheif mnd feltfamen Unsftaffierung ibrigens
einen Gindruc, der won fernber cbenfalls an das be-
rithmte Sdiff erinnern mugite, ja felbt die usfidt, dafi
ote Ardhe ploslih auf einer unvermutet anffaudenden
Ararafjpife (isenblieb, war nidf von bder Hand zu
weifen.
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JTidtsdeftoweniger waren die ujammen- und aus
einandergeworfenen Jnjafjen i Der beften Yaune.

Allendorf felber, geftiefelt und in einem erbsgelben
Reifemantel mif unzabligen Kragen, {aff neben einem
Eleinen und bis an die {pifse rote JTaje in ebenjo ungablige
bunfe Aoll{hals gewidelten Aqefen, das von jeinem
Begeniiber, einem ewig waden und mif manjemafiger
JTengier nmberblidenden IMTanndhen, mit dem JTamen
Laura angeredef wurde. Der vierfe war Ehrwiirden der
alte Herr Paftor Friedereid) Schulze, Stadipfarrer von
Saufen.

Im bei dem Bleidynis zu bleiben, jo mufi gejagt wer-
den, dafy die Tage, die vor diefer eife nad) LSien lagen,
faum weniger aufgeregf gemwejen waren und ein faum
geringeres Durheinander gebradt hatfen als mutmap
licherroeife jene, die JIToabs Ubfabrf vorausgingen.

Gines Jlorgens namlid) batfe die Reijetutfdye unver-
jebens vor dem Hauje des Stadtfanfors Auguft Firdfe
goff Bieble gebalfen.

SHervaus ftieg Allendorf, Kaiferlidher General, Erzel
leng und Graf von der jorgfaltig gepuderten Periide bis
qu den @ficfelabjaben eine wabre Bombe fiir
Baufsen!

Gr begab fidy unwerziglich und wvon zabllojen auguijt-
flicdhfegottijchen Bircklingen geleitef in das @pienpara
pies der Siehlefhen LBobnung, wo Fran Laura, immer
wicder gufammentnidend, ibn in den grofen Lebnjefjel
néfigte.

pod) mufp @ie, Herr GSetadifanfor, um eine Unfer:
redung bitten, won der das Glinf emer gangen Reibe von
Nenfdyen abbangt", jagte AUllendorf und eroberfe mif
viefem Ginleifungsfage das Herg des anmod) abnungs
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[ojen Kanfors, benn diefer hatte (i) felbjt m feimen
Eibnften Traumen — und er pflegte febr Hibn u frau-
men! — nidf einfallen lafjen, daff ibn eine wirklidye
Grzelleng mif ,,&Gie’ und nidf mif ,,Er" anvedefe.

3 dienen, Grzelleny Herr General —", {agte Anguit
‘R‘lnll'l'hfl‘llIL‘If.

,@ie baben eine Todyter Charlofre?”

Darauf fam ein gang grofies, beftiirzies Sdymweigen,
in das Laura ploglid) leife hineinfdludyzte, wabrend der
Kanfor {id) fraurig und ratlos raujperfe.

Xy batfe!" anfivorfefe Bieble [dliefilidy und ftedte
die ziffernde Hand in den Bujen des Sdlafrods, um fich
SHaltung zu verfdaffen. Laura aber ftieff einen erbar-
mungswiirdigen Leblauf aus, und eine Trine fropffe
von ihrer Ilafenipise.

peule @ie nidt!” fagfe Allendorf. ,2Alles ift in
befter Ordnung, 3um Donnerwetfer! Hier bring’ id einen
Brief von Eharloffe!”

Laura ftirgte {idy mif ausgeftredfen Hanben auf den
Brief. , Lieber Goff im Himmel, fie Tebe?"

Allendorf zoq den Brief weg. ,Albernbeifen! Tes-
balb joll bas Kind denn nidt leben? Uber id) weiff mid,
ob ber Brief wirtlid) fix Gie beftimme ift, denn {eine
Auf{drift laufef: 2n meine geliebfen Pflegeelfern!’
Jtun? Uljo? TBas? Ober hab’ idh midy dody im Haufe
geirrf?"

Laura {ab ibren IMann an und wagfe nidf, fidy zu
rithren.

X Auguft Fivdfegotis Mlienen aber erfdyien jener
faure und barfnadige Hug, den Allendorf eigentlid) er-
wacfef baffe.

Der General ftand breitbeinig auf, ftemmte die Arme

302



in die @eifen und blidfe auf das biffden Kanfor her-
unfer, das gang ftill und gedbudf war wie eine JMaus,
der man den @dywang eingetlemme Hat.

,/©&o!" {agte er, langfam und {ebr befont. , Dermafen
alfo fieht dbas Kerlden aus, dbas meine Todfer Charlofte
in die LSelt gefest hat! Las es dody alles gibf, man
{ollt’s midyf glauben! Jjt Er grofenmabnfinnig, Kanfor?
LMl Gr auf feine alfen Tage ins Lod) Formmen und Ku-
geln {dleifen, weil Gr ein frembdes Kind fiir eigen aus-
geqeben baf?"

Das wirkfe!

Denn ploglid)y lag Laura auf den Kuien, vang die
$Hinde zu Allendorf empor und jammerte fos: ,Gnabde,
Grzelleny Herr General! Jdy will aud) alles geftehen,
und —"

,alt’'s Manl, Leib!" [drie Auguft Firdfegott
sitfernd und wollfe auf fie gu.

Aber Ullendorf ftecte den Arm gwifchen die beiden,

2072
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bob mit dem anbdern die Kanforin auf und Jagte begiifi

gend: ,Go ift’s redt, vede Gie nur!"

Lanra, an die bewaffnete ITadyt geflammert, legfe
ibt Beftandmis ab. ,, 3 war {Huld daran! TSeil iy ein
Rind wollte und femns Eriegfe, und da ftarb die arme
Srai, und was follfe mit dem bilflofen Llejen ge(dye
ben, und die @fadf war frobh, daf fie es loshatfe!”

LAljo bat @ie dbas Kind nidht geftoblen?” fragfe
Ullenborf mit liftiger Drohung.

,Oeftoblen!” rief Laura und {dlug die Hande zu
jammen. ,5ir wen balt uns der Herr General! Jdh
dachfe em gufes L3ert zu fun, und alles wurde [dyriftlid)
gemadf, wie fidy’s gehort !

n3dh glaub’s nidy!" fagte 2Ullendorf.

poorf in der Kommode liegen die Papiere!

Da lief Seine Gpzelleng fie los, faffchelfe ihr derb
viec LBange und fagfe ladend: ,&o ift’s redf, Jran
Gtadtfantorin und nun feine Feindfhaft mebr, Jdh
bin der friedferfigjte ITen{d) der ABelf, und das vorbin
war mdfs als leerer Donner!"

i Yaura {ab ibn aus furdyffamen Bmweifeln heraus an.
| I tein Lorf, Frau Kanforin! e {ind ein verniinf
figes Fravengimmer, und Ibr IMTann it e braver Kexl,
und @ie haben meime Charlofte o guf erogen, daf es
miv eine vedhfe Herzeasfreude iff, Jbnen ju danten!”

Mud da {dlug der General Graf Allendorf die Haden
sujammen, erariff Lauras Hand und Hifife fie, und das
war {o iibermalfigend nobel, dafi die Kanforin rof wurde
wie eine Phingftrofe und gar nidf wuffe, wobin fie mif
ven 2ugen jollte.

nest”, fagte AUllendorf und jesste {id) wieder, ,,geben
@ie mir die Papiere, und dann will id)y Jbuen erzablen,
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was ge{deben ift, und daff Charlotte eine grofie und reidye
Dame wird, und daff idy gefornmen bin, Sie beide abzu-
bolen. Lir reifen gujammen nady Llien,

Dem Stadtfantor Auguft Furdfegott Biehle gab’s
einen Riff. Daff er fein Gebeimnis, feine glorreiche
LBater{dyaft und feine Didfdpfigeit fabren laffen mufite,
war freilid) bitfer. Daff er aber eine folde Neije maden
jollte, das wijdyfe feinen gangen Kummer aus und
bradyte fein jadyfifhes Gemiit in fieberbaffe Erregung.

pRetjen? fragfe er und fam einen @dyritt naber.
nLSabrbaffig nad) LBien?"

non Gottes ITamen, ja, und {piter, wenn Sie wol-
len, aud) nady Gngland!*

Der Kanfor befam rofe Baddyen.

pRlber idy mufi nod) jemand mitnehmen, Charloffe
wiin{df es. Lebf der Paftor nod), der fie Fonfirmiert hat?
Der foll fie aud) frauen, und zwar bald!”

Jtun war es an Laura, in Fieber zu geraten.

L3ahrend Allendorf die Papiere durdyfab mud fie woll=
3ablig und in befter Ordnung fand, beridytefe er, was
liy feit Charloftes Flud)f sugefragen hatfe.

CGr war nod) nidyt eben weif gefommen, als Angufi
Siirdytegotf, won diefen umerhorten Gefdyebnifjen faft
befaubf, ans Pfeifenbrett ging und zwei Raudyrohre
berunfernabm, wobei er midyt einmal bemerfte, daff die
bfterreichifhe Grzelleny den SKopf mit dem Grofien
Sriedrich befam, wabrend er jelber Auauft den Starfen
mit Dreifonigstanafter wollftopfte. Ulsbald fing er ge-
walfig 3u raudyen an, vergaff aud) die lete Spur feines
Rummers und — paff, pajf! — lief binfer feinen Lol
ten bervor fogar {dhon wieder die erftaumlichften Blisse
in das Gefprad) hineinleudyten,
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L3abrend der folgenden zwei Tage und bevor man an
Bord der Ardye ging, bradfe Laura ein unfaglides
Durdyeinander in ihrem fonft jo mufterhaften Hausbalt
suftande, indem fie nid)t weniger als alles fiic die NReife
eingupaden werjudyte, einfdhlieflidy {amtliher Spigen,
und der General, zujammen mif dem Kanfor, Hatfe feine
liebe JTof, Lilien wor einer Spisenfintfiut zu bewabren.

Endlid)y aber fubr die Kuf{dhe davon, und Baufen
jant unfer den Sorigont.

Rlm {dyonften LVorfritblingsmorgen, den Goff fe hatfe
iiber LSien ftrablen laffen, fraf Edmward Berwid in das
Bimmter, das er INloncade in feinem Haus eingerdummt
batfe, 1md fand den Freund bei jener Befdaffigung, die
alle Nanner Hodft einfilbig und Ennrvig werben &,
namlidy beim NRafteren,
| pItod)y mid)t ferfig?”

pIITh — 1

G5 ift zebn Ubhe!"

Jltoncade feffe fiir einen Angenblid das ITefjer ab
und jagte fiber die Sdyulfer: ,Hab’ ih fo viele Jabhre
. gewarfef, fo wird's auf eine Wierfelftunde aud) nidy
i anfommen!" Dann {dabfe er behuffam mweiter,

; n3d) beneide Sie!"

Jltoncade gab einen Laut von fich, der andeutete, daff

{ er nid)f weifer zu anfivorfen beabfidtige.

i Gdward fehte fid) auf den Beftrand. , Lirklid), das
fue id). Gie werben Heute die fharmantefte junge Frau

beforumen, die man fid) denfen Eann — eine Frau fibri-
¢ gens, die Jhnen alles verdantt und Gie zavelid) liebt!
! @ie werden mit ihr nad) Hallifield Hall veifen und dort

das bebaglihe Dafein eines englijdhen Landedelman:
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nes fithren, eine @Gfube voll Kinder haben, jonnfags im
Patronats{tubl der Dorflivde fifen und ju Leibnad
fen Trufhabn und Plumpudding effen und von den AUben-
feuern erzablen, die @ie unfer den Fabnen Friedridhs
und ber den Jndianern erlebf haben. Gie tonnen fid) in
vem Bewufitfein fonnen, daff Gie es waren, der die
Familie Berwid endlid) auf eimen grimen Bweig ge
bradyt bat. Jbre Lage ift jo giinftig wie moglich; denn in
jever Familie, die auffteigen will, muf unad(t einmal
einer feiit, Der mit der nofigen Ridfidhislofigleit die IITif-
fel berbeifchafft, die man jum Aufitieg braudf — nun,
diefer JlTann war da, und eine ITadyfolger Eonnen fid
leiften, was er nod) nidyt Ponnfe: Gentlemen zu fein!
Jft ber Beweis gelungen, daf Sie ein beneidenswerfer
IMenfdy [ind?"

pSom, und wesbhalb reden Gie nidht wou fidh), Cdorward?
Rinnen Gie nidyt, wenn Sie nur wollen, in der gleidyen
Lage fein?"

) tein."
, Und wesbhalb nidye?"
o L0eil idy Hallifield Hall nie wiederfehen werde.’
S, nfinn !

i

/&8 Pommt davauf an, wie man die Lelf empfindet”,
jagte Berwid nadydentlid). ,Jdy empfinde fie fo, als ob
fitr midy nirgends Plah und als ob id) durdyaus fberzal)-
lig wdre."

pDas licgt an Jbnen. Sdhaffen Sie fidy einen Plas,
Gie gang allein fiie fid gang allein — und Gie werden
jelbft im befdyeidenften AJintel die NTadt eines Frirften
baben. Das ift das Gebeimnis, glidlid) zu jein!”

plber id) will nidyt allein fein, obwobl id’s immer
bin.*
20
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»@o fabren @ie mit nady Hallifield Hall und
n3d fabre zurid nady Jtalien.”
#Oas wollfe id) hoven!" jaafe MNloncade und wifdyfe
fih die Ceife ans dem Sefidhf. ,, Jmmer nod) der alfe
Gigenfinn?"
3 nenne es Liebe.”
»O1e beiden haben mandyes mifeinander gemein.”
pSenmen Gie den {ifien und {hmerzlidhen Sauber, in

Theater! Die Kunft! Diefes Atmen im Beifall der
JlTenge, der gegenftandslos wird in dem Augenblid, in
oem er verftumme! Gecilie ift die gefeierfjte Gdangerin
Jtaliens — wiffen Sie, was das Heifit, NMoncade?"

,And Iartanne?"

I tarianne . . ! fagfe Edward und fentfe den Kopf.
AU, id) weiff nid, ob fie nod) diefer Erde gehorf, Fiw
mich ift {ie faft nichts mebr als em bimmlifder, unbe-
greiflicher, unfafibarer Klang, fanffer 2Ubglang einer
@ebnjud)t, in einer viel zu zarfen Ferne, als daffy man
ibr jemals nabertommen Fonnfe. Und mein Dajein, NTon
cade, vollends in Jfalien umgeben von Jabrfaujen
ben, die faft unverwelff aufeinanderge{dhichfet find! Da
wird einem das Gegemarfige durdhfidhtiq und unfeft,
und felbft die ewige Frage nady dem @inn des Lebens
verfiumme, Lden aber dieje Jrage nicht mebr plagf —
ift der nicht wabehaft glidlid) ju nennen?"

n3th bin fein Pbilojoph wie Gie", anfivorfete INon=
cave, iy hatfe immer guviel zu fun. Das mag in Jbren
2Augen ein Febler {ein, {edenfalls aber Habe idy daber
gelernt, daf} es feine nod) {o blaue Ferne gibf, die man
mdt erveihen fann nur boffnungslos mwerden darf
man nid)f. Jndefjen, id) weifl, mir feblt das Talent Fum

- ]
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Predigen, und iiberdies babe idy gerade heute mebr zu
fim. JTur nody eine Frage: Gie wollen ernftlidy nady
Ntalien zuvid?"

»@o bald wie moglidh.”

»/@ie erzablten nur von Cecilie . . "

pItarianne”, fagte Berwid fribe, , jpielt nidht mebr.”

Jtidyee!

#@ie ift su Eranf, oder wie @ie es nennen wollen.
Diefes bimmlifdhe Inftrument, das bei allen IMen{den
joviel Gnfziicfung und Trdnen bewirfte, mnfy von einem
bofen Ddmon erfunden fein. Gs hat ibre Ierven zer
vittfef, fie gleicht felber einem unféglidhy feinen Glaje,
bas im Hande des leifeften ALJindes erfpringen fann
und das fdon er{hauert, wenn nur der Sdhatfen eines
I06[Edyens daviiber Hingeht."

Moncade fhwieg. L3as follte er aud) daranf fagen ?

Gme Stunde fpater bewegte fidh ein Eleiner und jon
oerbarer, aber fjebr feierlidher Bug won Allendorfs
@dlofiden durdy den Parf 3u dem Sreundfdaftstempel
binauf, wo der General feine Todyter jum exftenmal ge
feben Datte.

@s waren adyt Menfdhen. Voraus ging der alfe Hamw
tins, in ftrenges @dywarg gefleidet, aber mif einem blii-
fengarfen @pisenjabof und {hon gefraufelfen INTan
fdetfen. Dann fam das Braufpaar Jloncade im
fharlachrofen Rod eines englifden Hauptmanns, wei-
fien Hofen und glanmz{drvarsen Stulpengtiefeln, Ehar-
Ioffe in einem weifien, mit zabllofen Falbeln gezierfen
Balatleid, defjen Reifvod es ganz unméglidy madste, daf
Jloncade ihr den Arm gab, jondern fie mufiten ficy bei
den ausgeftredifen Handen Halfen, als {dritfen fie 3u
einem JTenueft,
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Dann folgfe der General in jeiner {honen weifigol-
penen Iniform, ein breifes rofes Ordensband iiber Der
Bruft, und er fiibrfe ein unfdeinbares duntles Ehivas,
pas vor diefer mardyenbaften LSandlung Laura gebeifien
hatte und {pafer vielleidf einmal wieder {o heiffen wiirde.

2Un vierfer Gfelle ging AUnguft Fiicdfegotf, der feine
Geftal durd) ein berrlides Gewand aus grinem Samt
su Deben Doffte — was ibm vermutlidy aud) gelungen
mwdre, wenn feine Dame ein wenig fleiner gewefen wdre.
Denn du Licber Himmel, wie {don und pradfig war
Niarjorie! NMtan hatte ihr ein rofes Atlastleid verebrf,
bas 1iber und iiber it gelbjamtenen Nofen benabf war;
ibr Haar war Eunftooll hodfrifiert und gepuderf, und
fie frug endlos lange weiffe Handfchube, dazu einen
Stvaufifeberfader in der Redyten, wabrend in ibrer lin-
Een Urmbeuge, ein wenig Hitpfend und zappelnd, uguft
Siidhfegott bing und gelegentlidy 3u ihrem ftrengen und
feierlidhen Befichf emporblingelfe.

Uls lefsfer, einfam und immer fremd, ging Edward
Bermwid,

Ra, es war wirklid) ein {honer Bug, der fid) durd) den
fanften Friblingsparf zum Tempelden hinaufbewegte,
in defjen offenem Gaulenrund ein hober, ganz vergolde-
fer 2Ulfar ervidyfet war und wo der ehrviirdige Paftor
Qriedereid) Sdyulze das Brautpaar erwartefe.

Obroobl ihm Allendorf [don fags zuvor einen LBink
gegeben batfe, daf ein feierlidher Augenblid nid)t breif-
gefrefen erden diicfe, lieff Der ebrmiirdige Friedereid)
jeine Rede bei Charlotfes Geburf anfangen und naberfe
fiy mit giemlich langjamen Edyritfen der (Begenmart.
Gnblid) aber erveidhte er (ie dody, und als er die {dyidjals-
{dywere Frage an das Brautpaar ftellte, gefdyab es jum
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erften und gugleid) zum lehfen IMale, daff jemand den
Jtamen Charloffe Bermid aus{prad), denn wenige Se-
funbden {pdfer gab es nur nod) eine Charloffe von Iion:
cabe.

Jedermann ermwarfefe, daff nun efiva der General auf
die beiden jufrefen und (ie beglicdmim{den wiirde.

Aber Allendorf vithrfe fidh nidy und i diefem
Augenblid begann binfer dbem lfar ein himmlijdyes
ACunbder,

Die berclidhfte Fravenftimme, die es je gegeben, eine
vox celesta won iiberivdifcher Meinbeit, fekfe mit Han-:
bels grofier rie der Almirene ein die etn Nabrbun-
derf pafer als ,Largo’’ weltberithme wurde —, und die
Sarmonien der Begleifung, ein geifter{ddnes Klingen
des jelfjamften Jnftrumenfes der Lielf, {dwebfen um
den feierlidhen dbunfelgoldenen Glang der IlTelodie wie
eine @dyar von Engeln.

Liabrend alle, requngslos gefeffelf von dem Sauber,
baftanden, lehnfe f{idy Cdward Berwid an eine der
@cutlen.

IMTartanne!

@ie war geformmen? Epielfe?

Jtod) emnmal legfe fie ihre Hande auf das fonenbde,
mwunderbare, {dredlide Glas?

B wen?

Lor Edwards Augen feilfe idy’s wie ein E©dyleter —
mwas er nihf geabnt Hatfe, wurde ihm jebf offenbar, und
er wufite: beufe und nie wieder flang das Epiel Mia-
rianmes.

@dyon vor Ubend reifte Cecilie wiecder nady falien:
AUllendorfs Bitfe, nad) Ldien zu Formmen, batfe bdie
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@dyweftern o {pat erreichf, daff Cecilie ihre Werpflich-

fungen nie um wenige Tage baffe binaus(dieben fonnen.

Aber MNMrarianne blieh der General mufite fie frei-
lich faft zivingen als Gaft 1m ©dloéfden, um fid von
ven AUnftrengungen der Herfabrt zu erbolen.
pJtun", fagte IMtoncade, als fie {id an Cecilies
f Y8agen verabfdyiedeten, ,viel Plas, Berwid . . . und idh
badyte, Gie wollten fo bald wie miglidy nad)y ITeapel ‘
gurid?"
et it Jleapel”, anfivorfefe Edward, ,und bier,
reund, denfe iy, beginnt beufe das Cnde meiner He:
{chihte !
oRafjen Gie lieber eine neue anfangen!" ermwidertfe
NMtoncabde, obgleid) ihm bei diefen Torfen nidhE gang
aufridytig ums Herz war. Wiel Unausgefprodenes, das
ipiirfe er, ftand zwifden ihnen, und es wiirde nun wobl
and) niemals ausgejprochen twerdem... denn es qibf
Dinge, die jedes LSorf verfal{dht. Gines aber bedriidfe
ibn dod), und als der Lagen in das Fithle Licht des Son-
nenunferganges binausgerollf war, ging Moncade mif
I Berwid auf der oberften Terraffe Hin und her.
w3t habe nidyts von Allendorfs Cinfall gerwnfit, die
@dweftern bierherfommen 3u laffen...", fagfe er.
pJtiemand baf es gewufit”, anfivorfefe Edward, ,er

:’ ift {ebr ftoly auf feine Jbdee."
i pAnd wielleihf baf er damif efivas gefan, was fiir
viele guf ift."

nath verftehe Gie nidyt ganz.”

pL3ollen wir. .. wollen wir Marianne befudyen?”
i Berwid 3ogerte. ,Sie rubt, glaube id..."
i pL3ir werden fie faum ftoren — und wielleidt er:
d warfef {ie uns?"
|
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I 2" fragfe Edbmward.
pSommen Gie nur!”

Miariante {aff in der Ddmmerung ithres Bimmers und
batte den @onnenuntergang gejeben. Das matfe Lendyfen
und das Verftummen des Himmels war nody auf allem,
aber das erfte, was Jlloncade fab, als er iiber bie
@dmwelle fraf, war der Papagei, defjen Kafig am Fen-
fter ftand. @ie fonnfe fidy {orenig von thm wie von
ibrem @dyidfal frennen, und JToncade mufite den jaben
I8un{dy unterdriifen, den er {don einmal gebabt batfe,
namlidy dem Wogel den Hals umzgudreben.

»Gben fing id) an, einfam 3u werben", fagfe Niarianne
beifer, ,und id) dadfe, wie Hilb{d) es wadre, wenn mid
jemand befudte.

,L0ir waren in Gorge um Jbr Befinden”, jagfe
IMoncade.

pDurdyaus obne Urfade, denn es gebf mir qut.”

Gr fudte nady einem AUnfang. ,,ITie hab’ idhy mid) herz:
lidher gefreut als beute, da i) erfubr, dDaff @ie bei uns
bletben, IMarianne, Fiw lange Beif, nidf wabr — fiic
immer?"’

@ie ladyfe Leife. ,,Da Gie felber in den nad)ften Tagen
Iqien verlaffen —*

,@s ift nofioendig, daff wir nady England geben, ja,
benn  Hallifield Hall warfef anf Elijabeth Berwids

Todyter."
,And baraus folgf —"
LI tidfs aufier efiwa, daff Gie und Edward uns

begleifen!"
IMarianne {dmwieg febr iiberra(df, fo unenwarfef mnd

nen war ibr diejer Gedanfe.

Aud) Chward fab verbliifft auf. ,Sie {ind ein wun-
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derlidyer, doppelter IMlen{d), Jloncade! fagte er.
pL3enn es nof fuf, geben @ie bdie langften und ver-
wideltften Wmvege —*

yAUber idy liebe fie nidye!"

p— 1nd danmn wieder prallen Sie auf Jbr Biel zu wie
eine Kugel!" ‘

nOie IMittel riden fid) nad) dem Siel, Edroard. INur
eines fann id) nid)t: unbewegt bleiben, wo id)y Hanbdeln
follte. Der Menfd) lebf nid)t lange genug, um irmmer nur
warfen zu ¥nnen. Tiffen Sie, Marianne, wie weid)
und janft blau jest die Luft in der Landidyaft won Gfjer
ift? Denfen Sie an die Tage, da Sie nody ein 'Kind
waren und mit {ebnfiidtigen Augen vom Nande der
@tadt iber die LJiefen Dinausblictten, auf deren [dhim:
mernder {yerne die braunen Pferde mit [dyén hingeboge:
nen Halfen weidefen; Sdyafherden zieben, in den Heden
swit{dyern die Wogel, Eleine Badye {dhlangeln fid) in bei
ferer Rube unfer dem Hellgrin der Erlen, und ein milder
Dftwind bringt den Salzdbuft des Nleeres und lafe Bli-
ten ins Gras {dneien. Dies alles, IMarianne, war ein-
mal Jbre Sebnjudf, und da fie fidhy nie eigenelidy erfirlls
bat, ift fie es beufe nod) — mur liegt fie fief verfimfen
und (dlaft und wagf nidyt einmal mebr 31t framen. Aber
es wird Oftern, und weshalb {ollfe nidyt aud) Jhre Sebn-
fudt aufesitehen?"

2D, Ntoncade . . .

#@ie werden freilid)y nidt mebr vom (hmusigen
Rande Lonbons inausblicfen, ein allzu frith beforges,
um feine Kindheif beffohlenes Kind. Hallifield Hall mit
{einen alfen JlTauern und feinem ftillen Parf ermartes
feinen Seren Edward Berwid, Dwifden damals und
Deufe liegt eine Beif, in der Sie, Marianne, der Lelf
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alles gegeben Dhaben, was &ie geben fonnfen — mnun
will die ATelt Jbnen geben, was fie Jbnen dereinft
{buldig blieb! NRubm, WUnbefung, Beifall, Tranen der
empfindfamen Seele? AUd), Sie haben genng davon —
aber eines batten Gie nie: Rube und Frieden. INeifen
@ie mif uns, IMarianne! Jd) habe Sie, denk’ idhy, {don
einmal vor dem grofien Unfier gerettef, das man Offent:
lidhfeif nennf, und damals begann Jhr unvergleidhlidyer

~

LBeg. I febe [don, daf id) mic) gum goeifenmal Fwi-
{dhen Gie und das Unfier werfen muf, damif (idy diefer
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wunderbare Ldeq dem Frieden junecigf, Es gibt fir den
Jlenfdyen nur einen Leq, der wert ift, daff wir auf ihm
F () g

iwandern ev fitbrt su uns felber."

pJltarianne!” {agfe Gdward und nabm ibre Hand.

Jlloncade fraf ans Fenjter.

Die leste Abmung des Tages verlofd) an den Tiirmen
Y3iens, und am Himmel blithfen die Gferne auf Der
fanften YSiefe des Friedens.

Liele Jabre {pater

Uiele Jabre {pater wobnfen zwei alfe Damen im
Haus Jtummer 58 der Greaf Portland Sereef in Lon
pon, nabe dem Cingang 31 Regents Vark.

Greaf Porfland Street gebirfe zu jenen Strafien, an
denten das Leben mmmer did)t vorbetbraute, obne fie dod
felber zu beriibren. Denn es gebt bisweilen fo, bafi das
Jtadyftliegende vergeffen wird, nidhf nur im Bilde einer
@tadf, fondern aud) in der ALeltae(chidte.

lnd wie hatte die Ldeltgefdhidyte gebrauft — und an
wie vielem war fie voriibergeftrome, wie vieles batte fie
vergefjen!

3n Franfreid) war das Konigfum von der Revolution
ser{hlagen worben, und Maria Therefias Todyter ging
ven LBeg zur Guillofine. Aus dem gleidien Chaos des
Umfturges {dymoly ber Dimron heraus, der das Preufien
Sriedridys in Triimmer [Hlug und eine neue LJelf zu
befeftigen fchien. ber der ungeheure @trom braujte wei
ter, tiff aud)y den Damon binab und rif Preufen aufs
nene empor, und London batfe dem alfen Bliidyer zuqe
jubelf, der durd) die Strafien der Stadt fubr, zufammen
mif L3ellingfon der Befreier Guropas, und einen aus-
geftopften SHandfdyub ans dem LlJagen hingen liefi, da-
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mit das begeifterte Wolf ibm feinen vidytigen Arm md
abriff. Denn das Volf mufy immer efivas haben, worvauf
jeine Begeifterung fich {tiezen Tann.

®Great Porfland Street hatte von alledem nidyfs ge
jeben und Faum efwas verjpiict. 3Jn dem alfen Hauje
wobnten die alfen Damen, niemand fannge fie, niemals
gingen fie aus,

' @ie waren wobl febr arnt, denn die Konighde Ge-
jell{haft fiix Mufit pflegte die Mliefe 3u bezahlen, und
daraus hatte fid) wobl {hliefien Lafjen, dag fie irgendmwann
einmal efivas mif Iufif zu fun gebabf hatfen — aber
es gab niemand, den Das inferejfierte,

@s fam aud) niemand 3u ibnen, ausgenomumen em
ebenjo alter und ebenjo frember SHerr, der, mit auferfter
@orafalt gefleidef, mandymal um die Teeftunde wor
fihtig und auf feinen Stod geftipt durd) den Serafen
jbmusg ftelzte, am ITeffinggriff der Hansglode zog und
feinen Huf tmmer {dhon abnabm, wenn er drinnen Die
SHolztreppe leife fnarren hovte. Cs war ein fehr vorned-
mer alter Herr, aber wie gefagf, er fam nidt off, denn
es bief§, die eine der SHausbervohnerinnen fei leidend und
Eonne nur felfen Bejuche empfangen.

,Jtun, wie gebt es beute? pflegte er mif gebampfter
Gfimme 3u fragen, inbem er die Sdywelle fiber{dritt,
und die alfe Dame, die ibm gedffnet batfe, anfiworfete
darauf: ,dy danfe Jbnen, man ift jufrieden.”

1nd wabrend fie langjam die Treppe binaufgingen,
jagte er fopffchiffelnd: ,Lenn Sie mir dod) endlidy
etlauben wollfen —"

Und die alfe Dame enwiderfe ebenfo Fopffdyittelnd:

,Lenn Gie dod) endlih damif aufboren wollten, Gd

ward! LWir braudyen wiflid) nidys, id) dante Jhnen."”
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Eines Tages aber, man {dhrieb das Jabr 1820, unfer-
blieb feine Frage auf der @dywelle, denn er {ab), daf
Cecilie Davies geweint Hatfe.
Gr fagte nidyfs, fondern folgte ihr die Treppe hinauf,
blieb im Flur wie geroshnlidy jtehen, ftellte feinen Ka-
forbut unter den Spiegel und upfte fid) die hobe weifje
Halsbinde juredy.
Dann traf er in die Stube. ;
Gs war red)t bunfel bdarin, denn Great Porfland
@treet war {dmal, ud es wurde nod duntler, weil auf
bem Fenfterbrett ein 5\11]11; mif einem Papagei jtand, der
vor lfer die Halfte feiner Febern werloren batre.
#Oind Sie es, Edward?” fragfe eine leife Gfimme,
die Flang, als ob fie aus weifer &erne Eame,
nda, Mavianmne.”
n3d Habe auf Cie gewartef. LTIie gebt es Yhnen?"
pDanke.
,Und Gbharloffe und INoncaded"
nbre beiden Entelfinder find 3u Bejud) in .!;n{h;:e >
$all, faft ware idy dorf aufgebalfen worden.*
»@ie werden Dunnmf friber als fonft Jmucﬂ’e[}ren
Fonnen, Edward.’
‘ 3D habe feine Gile, TMarianme."
AUber idy, Edmward!"
Gr beugfe fid) iiber fie. Jhre Augen blicben gefdhlofjen.
n 3D habe auf Sie gewartet. s war nichf leicht, Aber
i) frdnme in diefer Beif fo wundervoll . . . immer fréiume
iy, und ... ady, wenn id) jemals fo f)atr’c ipielen Eonnen,
wie id) es jesE Horve!"
Edward jab zu Gecilie auf, die neben ihm ftand, und
. fie midte ibm leife und bedeutungewoll 3.
nCecilie joll nide allein bleiben”, fagte IMTarianne,

[
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fie foll mit bnen nad) Hallifield Hall gehen — denn
porf ift der Frithling, den wir als Kinder jaben, vom
NRande der Stadt ans. Gs ift dod) Friihling, Edward?"”

30, IMarvianne —"

Da fam der eingige Sonnenftrabl, den diefer Raum
fannte, burdys Fenfter. Jmmer um diefe Jabreszeif,
wenn der Tag (i) neigfe, fand ein fanftes Leudfen den
Teg zwifdyen gwei ITad)barbiufern Hindurd) und fraf
Teicht und leife wie das Ladyeln eines Engels in die Eleine
©tube.

1nd wie das Ladeln eines Engels blieb er auf JTa-
riannes Gefihf, das unfer dem Sdimumer diejes iiber-
irdifhen Grufies wunderbar hell und jung wurde, falten
fos und jung wie wor vielen, vielen Jabven, und nuu
war es nidyt mebr das Ladeln des Engels, fondern ibr
eigenes, das fie fiber Beif und Sdyidfal nod) einmal fand,
ehe die @onne jant.

Denn der Friabling iff ewig.
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