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„ Ungenießbar , was ich durchaus verſtehe — “

„ Bravo ! “ Die Leute ſchüttelten ſich vor Lachen .

Moncade hob den Finger und fuhr fort : „ Es iſt daher

etwas Außergewöhnliches geſchehen : Die Kerle haben

ſich heute nacht in aller Stille gegenſeitig aufgefreſſen ! “

Noch nie hatte ein Witzbold einen ſo durchſchlagenden

Erfolg gehabt . Der Saal wackelte .

„ Aufgefreſſen , ſage ich, und zwar ſo gründlich , daß

nicht das geringſte von ihnen übriggeblieben iſt — und

dieſen Reſt ſehen Sie hier auf dem Klavier . Betrachten

Sie ihn nach Belieben . Wenn Sie ihn nicht ſehen , ſo

iſt das Ihre Schuld , aber nicht die des wackeren Man

nes , den Sie noch vor wenigen Minuten mit Ihrem Bei

fall überſchüttet haben ! Gehen Sie alſo ruhig nach

Hauſe und ehren Sie das Andenken der Verſtorbenen ,
indem Sie ſich bemühen , möglichſt viel Roaſtbeef aus der

Welt zu ſchaffen ! “
Ein dicker Kerl mit einer Weſte aus Goldbrokat ſchrie :

„ Die beſte Rede , die ich je gehört habe , by Jove ! Wer

dabei ebenſo hungrig geworden iſt wie ich, der geht mit ! “

Die Leute klatſchten begeiſtert — und wandten ſich

dem Ausgang zu .

„ Ich danke Ihnen , Sir ! “ ſagte Davies erſchüttert
und hielt Moncade die Rechte hin , während er ſich mit

der Linken die Stirn wiſchte . „ Sie haben ein ſchreckliches

Unglück verhütet , Sie haben uns gerettet ! “

„ Sie haben einen Engel gerettet ! “ ſagte Edward Ber

wick , der ſchmal , jungenhaft und ſchwärmeriſch unten

ſtand und zu Marianne hinaufblickte . „ Ich werde Ihnen

das nie vergeſſen ! — Und Sie , mein Fräulein ? Hoffent

lich hat Ihnen der Schreck nichts geſchadet ? Sie ſind

ſehr bleich . “



„ Ich habe mich gefürchtet , mein Herr “ , erwiderte

Marianne , „ denn ich ſah ſchon die Harmonika in Trüm

mern . Es wäre ein unerſetzlicher Verluſt geweſen , denn

ſie iſt ſehr teuer . “

„ Ein hinmliſches Inſtrument ! Und welcher unver

gleichliche Erfolg ! “
„ Es ſchien ſo ! “

„ Er war es wirklich ! Sie werden zu den berühmteſten ,

angebetetſten Künſtlerinnen gehören , die die Welt kennt !

Man wird Sie auf Händen tragen , denn Sie verfügen

über den unwiderſtehlichſten Zauber , den es gibt : Sie

rühren das menſchliche Herz ! “

„ Glauben Sie wirklich ? “

„ Sehen Sie mich an ! “ ſagte Edward hingeriſſen ; er

breitete die Arme aus und wäre niedergekniet , hätte

Moncade nicht die ſchnöde Bemerkung gemacht : „ Das

Fräulein iſt , glaube ich, rechtſchaffen müde ! Gehen wir ,

lieber Berwick , ich denke , Sie haben mich zum Eſſen ein⸗

geladen ?“
Edward ſagte empört : „ Ich kann nichts eſſen nach

dieſer Erſchütterung ! “

„ Aber ich ! “ drängte Moncade , ſtieg vom Podium

und nahm Berwicks Arm . „ Verabſchieden wir uns ! “

„ Er kommmt aus Kanada ! “ erklärte Edward entſchuldi

gend . „ Darf ich mir erlauben , mich morgen nach Ihrem

Befinden — “

Marianne lächelte ihm zu und machte einen allerlieb⸗

ſten Knicks .

„ Ich bete Sie an ! “

Moncade zog ihn kopfſchüttelnd nach der Tür . „ Aus

euch mag der Teufel klug werden ! “ ſagte er . „ Aber ich

wüßte ein probates Mittel gegen das Durcheinander
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eurer heiligſten Gefühle : Ihr ſolltet euch ein paar Jahre

lang mit Franzoſen und Indianern herumſchlagen , die

würden euch die Flauſen ſchon austreiben ! “

Vielleicht hörte Edward dieſe gemütloſe Bemerkung

gar nicht ; jedenfalls ſchwieg er während der Fahrt und

benutzte die Zeit , um ſich zu faſſen ; denn als ſie ſeine

Wohnung betraten und ſich zu Tiſch ſetzten , war er

zunächſt wieder ganz der überäſthetiſche , bis ins Un

angenehme blaſierte , dabei immerhin geſcheite Menſch ,
den Moncade bei ſeinem erſten Beſuch kennengelernt
hatte .

Ein betagter Diener , der ſo haltungsvoll und vor —

nehm war , als habe er wenigſtens ein Vierteljahrhundert

lang dem König perſönlich die Suppe hingeſtellt , trug

die Speiſen auf .

„ Ich weiß nicht “, ſagte Moncade , „ ob Sie in der

Stimmung ſind , die Geſchichte zu hören , derentwegen
ich Sie aufgeſucht habe ? Vielleicht iſt Ihr Herz noch ſo
von Grund aus erregt — “

Berwick machte eine von ſeinen Handbewegungen , die

ſelbſt den Weltuntergang als unweſentlich abgetan hät⸗
ten . „ Alles zu ſeiner Zeit ! “ antwortete er . „ Dieſe

Suppe , denke ich , hat es nicht verdient , daß man Wer —

mutstränen hineinmiſcht . Hoffentlich ſtört es Sie nicht ,

daß Sie gerade dem Bilde gegenüberſitzen , durch das

Sie heute vormittag — “

„ Keineswegs ! “ erwiderte Moncade ſchnell . „ Darf
ich alſo mit meiner Erzählung beginnen ? “

„ Ich bitte Sie darum . “

„ Ich muß vorausſchicken , daß ich nicht immer in den

Dienſten Seiner Britiſchen Majeſtät war . Eigentlich
bin ich preußiſcher Offizier . . . geweſen und habe nicht
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lange nach der Schlacht bei Hochkirch meinen Abſchied

genommen . “

„ Hochkirch ? “ fragte Berwick . „ Mir iſt , als hätte ich
den Namen gehört —das war doch vor nicht allzulanger

Zeitꝰ “

„ Es ſind vier Jahre her . “

„ Alſo in dieſem Kriege , der jetzt noch dauert ? “

„ Ja , und — “

„ Dieſer Krieg ! Wiſſen Sie , daß er England bisher

jährlich ſechshundertſiebzigtauſend Pfund an Hilfsgel —
dern gekoſtet hat ? Die Freundſchaft mit dem König von

Preußen wird uns noch ruinieren ! “

„ Sie ſind gut unterrichtet . “

„ Ich habe die Zahl von meinem Vater “ , ſagte Ed —

ward , „ er iſt Unterhausmitglied und gehört wohl zu den

Finanzberatern der Krone . Aber weiter ! “

„ In preußiſchen Dienſten kam ich — nebenſächlich ,

auf welche Weiſe , der Krieg bringt das ſo mit ſich —

in den Beſitz eines Koffers , der einem Sſterreicher gehört
hatte . Es ſcheint ein Graf Allendorf geweſen zu ſein .

Iſt Ihnen dieſer Mame bekannt ? “

„ Nein . “

„ Der Koffer enthielt nichts , was irgendwie von Wert

geweſen wäre , aber er war vortrefflich und dauerhaft

gearbeitet , und ſo behielt ich ihn . “

„ Intereſſant . . . “ , ſagte Berwick und knackte eine

Mandel auf .

„ Warten Sie nur . Er hat mich nach Kanada begleitet
mit allem , was darin war . Während der langen Winter ,
die wir drüben durchzumachen hatten , abgeſchnitten von

aller Welt , hatte ich mehr Zeit , als mir lieb war , eine

Anzahl von Schriftſtücken durchzuſehen , die ſich in dem
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Koffer befanden . Dabei war nun ein halbes Hundert

Briefe , ſämtlich an den Grafen Allendorf gerichtet und

von der gleichen Hand geſchrieben . “

„ Alſo Liebesbriefe ? “

„ Ja , wenngleich dieſer Ausdruck vielleicht nicht ganz

richtig iſt . Was in dieſen Briefen ſteht , iſt , wenn Sie

wollen , ein Roman . “

„ Wahrhaftig ? “ ſagte Berwick aufblickend .

„ Er erzählt , wie eine junge Dame den Grafen Allen

dorf kennenlernt , wie ſie ihn liebt , wie die beiden getrennt

werden , und wie die Fremde — — ſtirbt . “
Edwards Augen waren unruhig geworden . „ Sie ſagen

‚die Fremde ' ? Geht aus den Briefen nicht hervor , wie

das Mädchen hieß ?“
„ Es geht daraus hervor “ , antwortete Moncade . „ Sie

hieß Eliſabeth Berwick . “

Edward ſagte : „ Ich dachte es mir . Eliſabeth Ber

wick ! Ja , ja ...“

„ Sie dachten es ſich ?“
„ Aus zwei Gründen . Erſtens würden Sie mich wohl

nicht aufgeſucht und mir die Geſchichte erzählt haben ,

wenn der Inhalt nicht mit unſerer Familie zuſammen

hinge . Und dann — “

„ Sie meinen ? “

„Eliſabeth Berwick war die Schweſter meines Vaters .

Wann und wo ſind Sie ihr begegnet ? “

„ Ich ? “ fragte Moncade erſtaunt . „ Begegnet ? Ich
bin ihr niemals begegnet . Ihre Tante iſt , wie die Briefe

zeigen , vor zweiundzwanzig Jahren geſtorben ; ich war

damals noch ein Kind . “
7 85Aber Sie müſſen ſie doch gekannt haben !

„ Mein Ehrenwort — nein ! “
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„ Das verſtehe ich nicht “ , ſagte Berwick . „ Nein , bei

Gott , ich verſteh ' s nicht . Verzeihen Sie , wenn meine

Fragen vielleicht mißtrauiſch klingen , ich beabſichtige das

natürlich keineswegs — aber ſagen Sie mir doch : Wo

her wußten Sie denn , daß dieſes Bildnis , deſſen Anblick

Sie heute ſo merkwürdig erregte , Eliſabeth Berwick

darſtellt ? “

Moncade ſprang auf . „ Dieſes Bild ? “

„ Ja ! “
Er blickte eine Weile ſchweigend hinauf .
Dann ſagte er mit ſeltſam veränderter Stimme : „ Ich

habe es nicht gewußt ! Hören Sie , Berwick ? Ich habe

keine Ahnung davon gehabt ! Dieſe Frau iſt Eliſabeth ?“

„ Mir ſcheint , ſie hat eine zufällige Ahnlichkeit mit

jemand , den Sie kennen ? “

Moncade nahm den Leuchter vom Tiſch und hielt ihn

hoch , ſo daß der volle Kerzenſchein auf das Bildnis fiel.

Lange und unbewegt ſtand er da , bis ihm der Arm zu

zittern begann .

„ Eine zufällige Ahnlichkeit . . . ja . . . das wird es

wohl ſein . . . oder vielmehr . . . “

Man hörte der Stinnme an , daß ſeine Gedanken weit

weg waren .

Er ſtellte den Leuchter wieder auf den Tiſch und ſetzte

ſich . „ Glauben Sie , daß es einen Zufall gibt ? “ fragte er .

Edward hob die Schultern . „ Eine Frage , auf die auch

die Weiſeſten noch keine Antwort gefunden haben ! Aber

Sie werden nicht beſtreiten , daß ſich bisweilen zwei Men⸗

ſchen merkwürdig ähnlich ſehen , obwohl es keinerlei Zu —

ſammenhang zwiſchen ihnen gibt . Wenn Sie das Zufall

nennen — “

Der Hauptmanm grübelte ſchweigend .



„ Wollen Sie mir nicht ſagen , was Sie ſo beun⸗

ruhigt und verwirrt ? “

Moncade ſchüttelte langſam den Kopf .
„Jetzt nicht , verzeihen Sie meine Zurückhaltung —

aber es iſt da noch manches zu überlegen . Vielleicht
ſpäter einmal . “

„ Später einmal ? “ fragte Edward . „ Nun , das freut
mich , denn ich ſchließe daraus , daß Sie ebenſo wie ich
den Wunſch haben , unſere Bekanntſchaft fortzuſetzen ,
und ich wüßte nicht , was mir lieber wäre ! “

„Freilich , freilich . . . “ , ſagte Moncade und konnte

ſeine Zerſtreutheit nicht verbergen , „nichts Lieberes . .
gewiß . . wir müſſen ja überhaupt . . . und dann will ich
Ihnen ja auch die Briefe geben , nicht wahr ? “

„ Sie können dieſe Briefe entbehren ? “
Moncade griff in die Schoßtaſchen ſeines Rockes und

zog aus jeder ein anſehnliches Bündel .

„ Solange ich in England bin , ſtehen ſie Ihnen zur

Verfügung . Vermutlich werden Sie ſie ſogleich an

Ihren Vater ſchicken ?“

„ Nein “ , antwortete Berwick , „ das tue ich nun ganz
gewiß nicht , weder ſogleich noch ſpäter . “ Und als ihn
Moncade verwundert anſah : „ Die melancholiſche Ge —

ſchichte , mein Lieber , die in dieſen Blättern enthalten iſt ,
dürfte noch nicht zu Ende ſein ! “

„ Noch nicht zu Ende ? Sonderbar . . . “

„ Ja , aber laſſen Sie mir Zeit , die Briefe zu leſen . “
„ Sie erinnern mich daran , daß es ſpät in der Nacht

iſt “, ſagte Moncade und ſtand auf . „ Ich höre von

Ihnen ? “

„ Beſtimmt morgen oder übermorgen ! Einſtweilen :
Dank ! “ Sie ſchüttelten ſich die Hände . „ Ich habe den
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Wagen warten laſſen , er bringt Sie in Ihre Wohnung

zurück . “
Beide hatten die Empfindung , daß ſie ſich zu kurz , zu

ſehr mit ihren eigenen Gedanken beſchäftigt voneinander

verabſchiedet hatten — und jeder ſpürte , daß der andere

ihm irgend etwas verſchwiegen habe .

In dieſer Nacht brannte die Kerze neben Edwards

Bett noch , als draußen ſchon die Morgendämmerung

aufwachte . Er las die traurige Geſchichte von Eliſabeth
Berwicks Liebe und Tod .

„ Ich verſtehe nichts mehr “ , hieß es in einem der

Briefe vom Herbſt des Jahres 1740 , „ich begreife nicht ,

weshalb die Welt mir plötzlich verſchloſſen iſt . Man er⸗

zählt mir , daß die Sonne ſcheint , aber ich glaube es nicht ,
denn ich ſehe nur Finſternis — ach , eine grauenhafte ,

fremde , geſpenſtiſche Finſternis , aus der nicht der kleinſte
Stern zu mir herabſchimmert , nicht das leiſeſte Wort

des Troſtes zu mir dringt ! Ich ſchreibe Ihnen , ſchreibe ,

ſchreibe , und ſeit ſechs Monaten warte ich vergebens
auf eine Antwort ! Dieſes rätſelhafte Schweigen , mein

Freund , bringt mich noch um den Verſtand . Ich kann

nicht glauben , daß der Mann , von dem ich mich ſo herz —
lich geliebt wußte und den ich niemals auch nur mit dem

leiſeſten Gedanken beleidigte , mit kalter Abſicht ver —

ſtummt iſt und mich mitleidlos meinen Angſten überläßt .

Nein , ſo grauſam könnte auch der erbärmlichſte Sterb —

liche , der Gedankenloſeſte , Verhärtetſte , Leichtſinnigſte

nicht ſein ! Und vollends Sie , deſſen Zärtlichkeit und deſ—
ſen aufrichtiges Herz ich wie die Wärme eines paradieſi —
ſchen Frühlings ewig um mich zu empfinden hoffte ! Aber

eben dieſe Überlegung , daß Sie niemals ſo an Ihrer

Eliſabeth handeln , ſie niemals freiwillig verlaſſen wür —
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den , eben dieſe iſt es , die mein Daſein zur Hölle macht .

Ich fürchte , daß Sie meine Briefe überhaupt nicht er

halten , und je weniger Gründe ich für dieſe Befürchtung

finde , deſto gewiſſer wird ſie mir . Trotzdem ſchreibe ich

welcher Troſt bliebe mir ſonſt ? Denn ich bin ſehr troſt⸗

los , mein Freund . Antworten Sie mir , ich beſchwöre
Sie ! Seit ich zu wiſſen glaube , daß Sie meine Nach⸗

richten nicht erhalten , wage ich nicht mehr , in dieſen Zei

len mein ganzes Herz zu öffnen , Ihnen alles anzudeuten ,

was ich zu ſagen hätte . Und ich hätte Ihnen ſo unendlich

viel zu ſagen ! “
Auch aus allen folgenden Briefen ging hervor , daß

Eliſabeth niemals eine Antwort erhalten hatte .

Edward Berwick las jedes Wort , vergegenwärtigte

ſich den Sinn jedes Satzes . Aber zu der Klarheit , die er

erhofft hatte , kam er nicht . Gerade das , was er wiſſen

wollte , blieb dunkel und beſtenfalls in Andeutungen ge⸗

hüllt , dies um ſo mehr , als die Briefe um ſo zurückhalten⸗
der wurden , je länger Eliſabeth auf ein Lebenszeichen des

Empfängers gewartet hatte .

Als er ſchließlich den letzten , tief verzweifelten und

ganz mit Todesahnungen erfüllten Brief aus der Hand

gelegt hatte und ſich noch einmal alles , was er geleſen ,

vergegenwärtigte , mußte er enttäuſcht erkennen : Ein un⸗

widerleglicher Beweis dafür , daß Eliſabeth ein Kind
erwartet hatte , war in dieſen Briefen nicht enthalten ;

jeder Advokat konnte den Wendungen , die etwa darauf

hindeuteten , mit Leichtigkeit einen anderen , allgemeineren

Sinn unterlegen . Und ſelbſt wenn er es nicht gekonnt ,

wenn Eliſabeth es klar ausgeſprochen hätte — wer

wollte wiſſen , ob ſie die Wahrheit ſchrieb oder ob ſie viel

leicht nur den verlorengeglaubten Freund wieder an ſich
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ziehen wollte ? Nein , der einzige wirkliche Beweis war
mit Pockridge verbrannt — vorausgeſetzt , daß Pockridge
nicht gelogen hatte .

Auch Moncade erlebte in dieſer Nacht eine Ent —

täuſchung .
Kaum nämlich war er nach Hauſe gekommen , da zog

er das Medaillon hervor , das ihm Charlotte geſchenkt
hatte . Zum erſtenmal nahm er das Bildchen aus dem

Rahmen , überzeugt , daß er auf der Rückſeite wenigſtens
die Anfangsbuchſtaben von Eliſabeths Namen entdecken
würde .

Aber die Rückſeite war leer .

Es war Nachmittag , als Edward Berwick erwachte .
Er hörte die Stunde ſchlagen , ſah das Sonnenlicht an
einer ganz anderen Stelle des Zimmers wie gewöhnlich,
lag lange regungslos mit offenen Augen da und ſpürte
befremdet , daß alle Dinge um ihn ein verſchloſſenes , miß⸗
trauiſches Geſicht bekommen hatten —hinter ihnen ſchien
etwas vorhanden zu ſein , was er bisher noch nie bemerkt

hatte ; die ganze Welt ſah ſeltſam anders aus .
Es konunt von den Briefen , grübelte er , von dieſem

traurigen Roman Eliſabeths , der in Verzweiflung ver⸗

ſtummt — das Schrecklichſte , was es geben kann — und

deſſen endliches Schweigen ſich gleich einem Bahrtuch auf
das Bild der Welt legt . Ich werde es niemals wieder

wegziehen können , es klebt wie ein Neſſushemd . Über⸗

haupt dieſer Tag — — Moncade fiel ihm ein , das

Konzert , Marianne Davies ! Nun wurde er vollends

wach .
Eine Stunde ſpäter ging er nach Long Acre , langſam

und erfüllt von einer nachdenklichen Schwermut . Un⸗

9 Geißler , Glasharmonika
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terwegs kaufte er ein paar Roſen , nur wenige ; denn er

hatte das Gefühl , daß es nicht mehr ſein dürften .

Das Haus , in dem die Davies wohnten , war armſelig

genug , eingeklemmt zwiſchen zwei größere , recht ver —

wahrloſt und bis an die Haustür voll von jenem muffigen

Geruch , der von dieſen luft - und lichtloſen Altſtadt —

vierteln untrennbar ſchien .
Er taſtete ſich eine finſtere Holztreppe hinauf , lauſchte

und klopfte ſchließlich an eine Tür , hinter der er Stim —

men hörte .

„ Herein ! “ Dies war wohl Mariannes Stimme .

Berwick krat ein , ſah einen ärmlichen Wohnraum ,

der zugleich als Küche diente und deſſen einziges Fenſter

nach einem abſcheulichen Hof hinausging , der ſo eng war ,

daß man ſich nicht eben weit aus dem Fenſter zu lehnen

brauchte , um die ſchmutzige Mauer des Nachbarhauſes

mit der Hand zu berühren .

Marianne hatte mit ihrer Schweſter an dieſem Fen⸗

ſter geſeſſen ; beide waren damit beſchäftigt , Gemüſe zu

putzen .

„ Lieber Himmel ! “ ſagte Marianne erſchrocken , als ſie
den Beſucher erkannte . „ Sie haben ſich in der Tür ge —

irrt , Sir , unſer beſſeres Zimmer liegt nach der Straßen⸗

ſeite und hat drei Fenſter ! “
Sie ſtand auf , wiſchte ſich die Hände an der Schürze

ab und ging ihm die fünf Schritt bis zur Schwelle ent⸗

gegen , auf der er ſtehengeblieben war .

„ Ich hörte Ihre Stimme . . . , ſagte er .

„ Ja , ja , ja —“ , ſie drängte ihn zurück und öffnete das

gegenüberliegende Zimmer . „ Treten Sie nur hier ein ,

bitte ! “

„ Mein Beſuch iſt Ihnen unwillkommen ? “
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„ Keineswegs , wenn Sie ſich nur eine Minute gedul⸗
den wollen ! “ Sie ſperrte ihn förmlich in die Stube ein .

Edward , die Blumen in der Hand , blieb allein und

ſah ſich um .

Offenbar gab Davies hier Muſikunterricht . Ein Kla⸗

vier und einige andere Inſtrumente waren da , es ſtanden
mehr Stühle herum , als dies in einem gewöhnlichen
Raum der Fall zu ſein pflegt , und an den Wänden

hingen verblichene Kranzſchleifen , die unvermeidlichen

Staubgefäße des Künſtlerlorbeers . In einem Meſſing
käfig ſaß ein ausgeſtopfter Papagei , und über dem Sofa
befand ſich ein bekränzter Gipskopf , an dem nichts auf
fiel als die ungewöhnlich ſchmutzige Naſe , die für ſämt —
liche Fliegen Londons ein geſchätzter Treffpunkt zu ſein
ſchien .

Berwick ſtellte ſich an eines der offenen Fenſter und

ſah auf die Straße hinab , aber ein leichter Zugwind ließ
ihn ſich inndrehen : Marianne trat ein . Sie hatte ihre
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große Schürze abgelegt und einen bunten Baumwoll⸗

ſchal um die Schultern genommen .

„ Sie hätten eine Stunde ſpäter kommen ſollen , Sir “ ,

ſagte ſie lächelnd , „ denn bis dahin wäre ich mit meinem

Anzuge fertig geweſen . Aber Sie werden einſehen , daß

ich in dem Kleid , in dem ich auftrete , nicht wohl Salat

putzen kann . “

„ Sie geben heute abend wieder ein Konzert ? “

„ Das gleiche wie geſtern , und denken Sie nur : es iſt

ausverkauft ! “

„ Sehr begreiflich ! “
„ Finden Sie es in der Tat ſo begreiflich ? Noch

geſtern hätten wir uns dergleichen nicht träumen laſſen

—wieviel fehlte übrigens , und der Abend hätte mit dem

abſcheulichſten Londoner Riot geendet ! Ihr Freund hat

uns durch ſeine Geiſtesgegenwart nicht nur zu unend⸗

lichem Dank verpflichtet , ſondern uns geradezu gerettet

und unſere ganze Zukunft geſichert ! Ich ſchäme mich ,

wenn ich daran denke , daß ich ihm kaum ein freundliches
Wort geſagt habe , aber glauben Sie mir , ich war zu

aufgeregt . Warum haben Sie ihn nicht mitgebracht ?“

„ Darf ich Ihnen , Fräulein Marianne , dieſe Blumen

überreichen als ein Zeichen meiner tiefen Verehrung ? “

„ Ich danke Ihnen . Das Inſtrument hat Ihnen alſo

gefallen ?“
„ Mehr ! “

„ Mein Spiel ? “
„ Ein Himmel von Empfindung — —o Gott , er iſt

gar nicht ausgeſtopft ! “
Marianne ſah ihn verblüfft an .

„ Ich meine den Papagei . . . Ich hielt ihn für ausge⸗

ſtopft , aber mir ſcheint , er hat ſich gerührt ?“
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„ Oh , er denkt nicht daran , ausgeſtopft zu ſein ! Er iſt

ein ſehr merkwürdiges Tier . Wir haben ihn von Sir

Benjamin Franklin geſchenkt bekommen , und er war es

überhaupt , der uns zu der Bekanntſchaft mit dieſem gro⸗

ßen Manne und damit zu der Harmonika verholfen hat . “

„ Alſo eine ganze Geſchichte ! “

„ Ja , freilich etwas umſtändlich “, antwortete Mari⸗

anne . „ Er gehörte nämlich zuerſt einem gewiſſen Herrn

Pockridge , und — “

„ Wems “ fragte Edward , geradezu erſchrocken .

„ Richard Pockridge . “

„ Der verbrannt iſt !“
„ Oh —Sie wiſſen das ? “ ſagte Marianne verwun⸗

dert . „ Wie merkwürdig ! “

„ Ich kenne die Geſchichte nicht — ich kenne dieſe Ge⸗

ſchichte nicht , aber ich kenne eine andere . . mein Gott ,

welche Zeit , welche Zuſammenhänge ! . . Das Gewebe

des Schickſals wird fadenſcheinig wie ein altes Kleid ,

man glaubt zu erkennen , was darunter ſich verbarg ! Und

dieſer Papagei . . . ja , alles andere iſt verbrannt , alles ! “

„ Sehen Sie ihn an ! “ ſagte Marianne . „ Hat er nicht

etwas Unheimliches ? “

„ Wie heißt er ? “

„ Das ſagt er nicht . Er ſpricht überhaupt nicht . “

Berwick ſah die uralten , böſen , ſtarren Augen in dem

Stückchen ſchmutzig weißen Glacéleders . „ Wenn er

Ihnen mißfällt — weshalb behalten Sie ihn ? “

„ Ach , mein Herr , es gibt viele Dinge im menſchlichen

Leben , die uns mißfallen , mit denen wir aber auf irgend⸗
eine geheimnisvolle Weiſe zuſammengekettet ſind , ohne

die Kraft aufzubringen , uns davon zu trennen . Man

nennt das wohl Schickſal . “
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Leiſe verwundert hörte Berwick ihr zu . Sie hatte eine

Art , die Sätze zu fügen und auszuſprechen , die beinahe

eingelernt und jedenfalls nicht natürlich wirkte . Das

berührte ihn um ſo ſeltſamer , als der halb noch kindliche

Ausdruck ihres Geſichts kaum auf beſondere Welterfah⸗

rung ſchließen ließ , auch wenn es weniger jung geweſen

wäre ; aber in den zarten , regelmäßigen Zügen und vor

allem im ſchönen Samtbraun der Augen lag eine ange⸗

borene Melancholie , eine Bereitſchaft , alles von der

empfindſamen Seite zu betrachten , eine noch verborgene

Neigung zum Schwärmeriſchen , und dieſe war es , die

den jungen Berwick tief berührte — er fühlte , daß in

Marianne ein Teil ſeines eigenen Weſens verkörpert

war .

Während er nach einer Fortſetzung des Geſprächs

ſuchte , die ihm erlaubte , länger zu bleiben , trat Cecilie

ein .

„ Ich muß doch ſehen , was ihr macht ! “ ſagte ſie mit

ihrer ganzen unbekümmerten Munterkeit , die das genaue

Gegenteil zu Mariannes Zurückhaltung bildete . „ Sie

ſind natürlich gekommen , mein Herr , um meiner Schwe

ſter Artigkeiten über ihr Harmonikaſpiel zu ſagen — ſeit

geſtern abend , ſcheint es , iſt alle Welt in ſie verliebt .

Oder haben Sie etwa gar auch für mich ein paar Kom —

plimente übrig ? “

„Freilich habe ich das “ , antwortete Edward lächelnd ,

„ und nicht nur ein paar ! Sie haben geſungen wie eine

Nachtigall ! “
Cecilie ſah die Blumen in der Hand ihrer Schweſter .

„ Sie ſcheinen aber zu glauben , daß Nachtigallen nicht in

Roſen ſingen ?“
„ Nein , wirklich “ , antwortete er , „ich weiß vielmehr
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A2
genau , daß dieſe außerordentlichen Vögel eine Vorliebe

für Stechpalmen haben , aber vielleicht hätten Sie mich

mißverſtanden , wenn ich Ihnen einen Strauß davon mit⸗

gebracht hätte . “

Cecilie war klein . Ihr rundes , ſtupsnäſiges Geſicht

mit den zu vollen Wangen ſchaute ſorglos in die Welt ,

ſtets bereit , das Angenehme zu erkennen und das Trübe

nicht zu bemerken ; ob hinter ihrer Stirn Gedanken wohn—⸗

ten , ließ ſich einſtweilen nicht ausmachen — ſie glich eher

einem rundlichen blonden Kanarienvogel , der die Men —

ſchen entweder durch ſeinen erſtaunlichen Geſang entzückt

oder ſie durch ſein ewiges Hinundherhüpfen zur Ver —

zweiflung bringt .

„ Sie kommen vermutlich “ , ſagte Berwick , „ um Ihre

Schweſter daran zu erinnern , daß es Zeit wird , ſich für

das Konzert umzukleiden ! “

„ Ich müßte lügen “ , antwortete Cecilie , „ obwohl es in

der Tat Zeit wird , aber es war eigentlich die reine Neu —

gier . Fremder Beſuch iſt ſo aufregend ! Ich liebe das

ſehr . “

„ Wenn Sie befehlen , werde ich mir erlauben , Ihnen

dieſe Aufregung öfter zu verſchaffen , vorausgeſetzt , daß

Ihr Vater damit einverſtanden iſt . Morgen iſt Sonn⸗

tag . Soll ich Sie alle in meinem Wagen abholen ? “

„ O ja , tun Sie das ! “ rief Cecilie und klatſchte in die

Hände . „ Haſt du gehört , Marianne ? Eine Wagen —⸗

fahrt ! “
„ Ich werde Herrn von Moncade bitten , uns zu be⸗

gleiten —“ , ſagte Edward raſch , da er einige Bedenken
in Mariannes Geſicht zu erkennen glaubte .

„ Und auch Herr Davies wird mir hoffentlich die Ehre

geben , mitzufahren ? “



„ Ja , kommen Sie nur ! “ antwortete Marianne lä⸗

chelnd .
Von Long Acre fuhr Berwick zu Moncade , und es ſiel

ihm nicht ſchwer , den Hauptmann zur Teilnahme an dem

Ausflug zu überreden . „ Genau beſehen “ , ſagte Edward

vertraulich , „iſt es eine Dummheit von mir , Sie mitzu —

nehmen , denn ich habe deutlich bemerkt , daß Sie keinen

geringen Eindruck auf Marianne gemacht haben — Sie

ſtehen in der Gloriole des Retters da , und von der Dank⸗

barkeit iſt es nur ein Schritt zu anderen Gefühlen .

Nähme ich Sie aber nicht mit , ſo würde man mich ge⸗

wiß nach dem Warum fragen und mit mir unzufrieden

ſein . “

„ Machen Sie ſich keine Sorgen “ , antwortete Mon⸗

cade lachend , „ich bin ungefährlich und begleite Sie nur ,

um Ihnen einen Gefallen zu kun . Irgend jemand muß

ſich jaz wohl um die kleine Cecilie kümmern , damit Sie

Zeit haben , Marianne gehörig anzubeten . “
„ Sie ſollten das nicht in einem ſolchen Ton ſagen ! “
„ Verzeihen Sie , ich habe weder dieſen noch einen

anderen Ton beabſichtigt . — Wie alt ſind Sie eigenk⸗

lich , Berwick ? “

„ Ich denke : ſiebenundzwanzig . Weshalb ? “

„ Ach , nichts . . . Mir ſcheint , die Jahre , während
denen ich mich in Kanada herumgeſchlagen habe , zählen
wenigſtens dreifach , ſo viel älter komm ich mir vor . “ —

Der Sonntag war voll Sommerwetter wie eine glä—⸗
ſerne Vaſe voll Feldblumen .

Berwick und ſein Begleiter , in hübſchen bunten

Röcken , holten die Familie Davies in Long Acre ab , und

als der Vater mit ſeinen beiden Töchtern in der Haustür

erſchien , wäre Edward beinahe in ſein altes Laſter der
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Spottſucht zurückverfallen . Denn der Muſikus hatte ſich

aufs prächtigſte und würdevollſte herausſtaffiert . Er war

ganz in Pflaumenblau getaucht und mit Goldtreſſen ver

ziert , für einen Landausflug mehr pompös als paſſend ;

dazu trug er einen hohen Rohrſtock mit goldenem Knopf
und einen Dreiſpitz , der ihm etwas Feldherrnmäßiges
gab . Wie ſein Anzug war , ſo benahm er ſich auch : edel ,

großzügig und durchaus als Anführer der Geſellſchaft .
Die Mädchen mit ihren beſcheidenen blumenbedruckten

Kleidern wirkten nur als Ausſchmückung und Hervor⸗

hebung ſeiner Perſönlichkeit .

Moncade , der nichts dagegen hatte , eine ſtumme Rolle

zu übernehmen , kletterte bereitwillig zum Kutſcher auf
den Bock . Edward und Davies bekamen die Rückſitze , die

Schweſtern ſetzten ſich nicht ohne Feierlichkeit in den

Fond , und weil das Lederdach zurückgeklappt war , ſpann⸗
ten ſie ſogleich lächerlich kleine Sonnenſchirmchen auf ,
die ſie überaus graziös und ſo hielten , daß jedermann ihre

ſchönen filetgeſtrickten Halbhandſchuhe ſehen konnte .

Vater Davies kreuzte die Arme behaglich und würde —

voll über dem goldenen Stockknopf und ſchien geſonnen ,
der Fahrt durch längere Reden Wert zu verleihen .

Während ſie durch die Gaſſen fuhren , um themſeauf —
wärts ins Grüne zu kommen , ſchwieg er nur in ſolchen

Augenblicken , wo er einem kümmerlich zu Fuß gehenden
Bekannten gönnerhaft zuwinken mußte , und Edward

konnte ſich des Verdachtes nicht erwehren , daß Herr

Davies dieſe wohlwollenden Begrüßungszeremonien

auch völlig Fremden gegenüber vornahm , um ſeine Popu⸗
larität nachzuweiſen .

„ Dieſer kleine Ausflug , für den wir Ihnen herzlich
danken , Sir “ , ſagte er , „dieſer kleine Ausflug hat für
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uns etwas Symboliſches — Cecilie , mein Kind , mache
den Mund zu , du haſt Gold in deiner Kehle ! — etwas

Symboliſches , ja , denn er ſteht in der Tat am Beginn
eines neuen Abſchnittes unſeres Daſeins . Waren Sie

geſtern abend im Konzert , Sir ? Nein , natürlich nicht ,
denn es gab ſchon zu Mittag keine Karten mehr . Aus⸗

verkauft ! Das Publikum war begeiſtert — was ſage ich:

es raſte , es kobte , ſoweit es nicht in Tränen der ſüßeſten

Seelenerſchütterung zerfloß ! Mit Cecilies Stimme und

Mariannes Kunſt , die neue Harmonika zu ſpielen , ſind
wir im Beſitz der Zaubermittel , die uns zu Ruhm und

Wohlſtand verhelfen werden . Ein Mann , der in Paris

wohnt und ein italieniſcher Impreſario iſt , bat mich ſo —

gleich nach dem Konzert um die Ehre einer Unterredung .

Er lud uns ein , nach Paris zu kommen und dort eine

Reihe von Vorſtellungen zu geben , für die er einen glän⸗

zenden Vertrag in Ausſicht ſtellt !“

„ Wie ? “ fragte Edward . „ Sie haben die Abſicht , von

hier wegzugehen ? “
„ Ich bin es meinen Kindern — ich bin es Europa

ſchuldig , Sir ! “ antwortete Davies mit einer Armbewe —

gung , welche die ganze ziviliſierte Welt umfaßte . „ Kunſt

iſt Verpflichtung , Sir ! Es handelt ſich um die Bildung
und Veredelung der Menſchheit ! Humanität ! “

Moncade auf dem Bock drehte ſich halb um und

ſagte über die Schulter : „ Hoffentlich lehnt es die

Menſchheit nicht ab , ſich veredeln zu laſſen . Seit ich

in Kanada war , habe ich meine beſonderen Gedanken

über dieſen Punkt . “
„ Es handelt ſich hier nicht um Wilde , mein Herr , ſon⸗

dern um geſittete Europäer ! “ erwiderte Davies mit hoch⸗

gezogenen Brauen .
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„ Ja , das haben wir vorgeſtern gemerkt “ , antwortete

Moncade , drehte ſich wieder um und blickte nach vorn .

Man hatte inzwiſchen die Stadt verlaſſen . Die Land⸗

ſchaft weitete ſich zu ſchöner Fläche , in der ſich der Erlen —

ſaum des Flußufers in anmutigen Windungen durch die

Wieſen zog , deren ſanftes Ebenmaß von Baumgruppen
und kleinen Gutshöfen nicht geſtört , ſondern hervorge⸗

hoben wurde . Dieſes Zurückweichen der Blickgrenze , die

Offnung der Ferne ließ die Sentimentalität des jungen

Berwick ſogleich wieder aufwachen , die durch Davies '

Nachricht von ſeinem Reiſeplan ohnehin berührt wor⸗

den war .

„ Nach Paris alſo . . . “, ſagte er ſeufzend . „ Aber es

iſt Krieg zwiſchen England und Frankreich , und Sie ſind

Engländer , Sir ! “

„ Soviel man hört , ſteht der Friedensſchluß bevor

( Moncade nickte dazu ) ; die Völker haben es wieder ein⸗

mal ſatt , ſich gegenſeitig zu ruinieren . Apropos ſatt —

ich möchte nicht unbedingt behaupten , daß ich es bin .

Irgendwo in dieſer ſchönen Landſchaft ſollte ein Wirts⸗

haus ſtehen , aber leider pflegt auch die Natur nichts

Vollkommenes hervorzubringen — oder glauben Sie ,

Herr Berwick , daß ſich eine ſolche Daſe hierherum fin

den ließe ?“
Edward lächelte . Es war ihm lieb , den ehrenwehrten

Herrn Davies ein wenig aus dem Mittelpunkt der Un⸗

terhaltung rücken zu können . „ Wir brauchen uns nicht

zu bemühen “ , ſagte er , „ich habe für alles geſorgt . “
Der Wagen hielt am Fuße einer kleinen Boden⸗

erhebung , deren graſige Höhe mit einigen Bäumen be⸗

ſtanden war . Die Geſellſchaft ſtieg aus , der Kutſcher

trug zwei recht verheißungsvolle Koffer auf den Hügel ,
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Moncade brachte Wolldecken , und nun richtete man ſich
mit aller Ruhe im Schatten der Bäume ein . Während
die Mädchen ein Tiſchtuch auf den kurzen Raſen breite

ten , öffnete Edward die Koffer und holte daraus die an —

genehmſten Dinge hervor , deren vorerſt oberflächliche

Prüfung den Muſiker in aufmerkſames Schweigen ver —

ſetzte , bis einige Rotweinflaſchen zum Vorſchein kamen ,
die er unter ſeine beſondere Obhut zu nehmen verſprach .
Während Cecilie geſchäftig mit auspacken half , ging
Marianne unter den Bäumen hin und her und ſuchte

nach Blumen .

„ Sie werden nur noch wenige finden “, ſagte Mon —

cade . „ Wenn die Wieſen einmal gemäht ſind , blühen

ſie nicht mehr ſo fröhlich wie im Frühjahr . “

„ Ich bin ſehr unerfahren in dieſen Dingen “ , ant⸗

wortete ſie . „ Woher ſollte ich ' s denn auch wiſſen ? Seit

ich denken kann , wohnen wir in der Stadt , und wann

hätte man wohl Gelegenheit , einmal hinauszukommen !
Wir haben immer zu arbeiten gehabt ; glauben Sie mir ,
es iſt nicht luſtig , wenn man ſchon mit ſechs Jahren hel⸗

fen muß , Geld zu verdienen — denn ſo lange geben wir

ſchon Konzerte , und dabei hatte ich ſtets noch die Sorge
um meine jüngere Schweſter ! Wahrſcheinlich halten Sie

mich für eine langweilige und melancholiſche Perſon —

aber wäre es denn ein Wunder , wenn ich das Lachen ver⸗

lernt hätte ? Ach , nur eine Viertelſtunde täglich auf die⸗

ſem Hügel , unter dieſen Bäumen , angeſichts dieſer herr⸗

lichen und vom Glanz eines ſchöneren Daſeins erfüllten
Weite — und ich wüßte nicht , was ich mir noch wün —

ſchen ſollte ! Nun vollends Sie — ein Mann , der in den

fernſten Ländern war ! Komm ich Ihnen recht arm vor ? “

Moncade empfand ihren Blick und ſagte mit freund⸗
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lichem Ernſt : „ Es iſt wahr , daß Sie viel nachzuholen

haben , dafür aber gibt es in der Welt ſo viele Schön⸗

heiten für Sie , an die ſich unſereiner längſt gewöhnt hat !

Wenn ſich die Hoffnungen Ihres Vaters erfüllen —

und ich bin überzeugt davon —, ſo beginnt wohl Ihr

eigentliches Leben erſt jetzt . “

„ Ich bin ganz voll Sehnſucht ! “ antwortete Marianne

und breitete die Arme aus . In ihrer ſeltſamen blaſſen

Lieblichkeit ſtand ſie da wie eine fremde Blume , deren

Samen von einem Stern herabgeſchwebt iſt . „ Aber ich
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bin auch bange , Herr von Moncade . Denn immer , wenn

ich mir etwas wünſche und ihm dann nahe komme , blickt

es mich plötzlich aus dunklen Augen an . . . Ich werde

nie vergeſſen , wie ſelig ich war , als mir Franklin ſeinen
Papagei ſchenkte , und wie unheimlich er mir dann ge —
worden iſt . Glauben Sie nicht , daß auch die Welt ſo
dunkle Augen hat ? “

Hinter ihnen tauchte Davies zwiſchen den Bäumen

auf . Er ſchwenkte einen Zinnbecher und rief zum Eſſen .
Moncade mußte lachen , als er Cecilie ſah , die inzwiſchen
von dem beſorgten Vater mit zwei großen wollenen

Schals umwickelt worden war und ſich über dieſen Un⸗

ſchmuck ſehr ärgerte , ohne jedoch zu wagen , ihn abzu⸗

legen . Edward hatte mit einer faſt weiblichen Umſicht für
das Eſſen geſorgt und wurde dafür ſehr gelobt , beſon —
ders vom alten Davies , obgleich ſich dieſer wenigſtens
ebenſo liebevoll den Flaſchen widmete und infolgedeſſen
in einen großartigen Redefluß geriet , der den übrigen
erlaubte , gründlich zu ſchweigen . Da Moncade recht
wohl wußte , weshalb Edward das ganze Picknick ver⸗

anſtaltet hatte , überließ er ihm bereitwillig den Platz
neben Marianne und lenkte den Strom der väterlichen
Beredſamkeit gutmütig auf ſich. Seine Hoffnung , daß
Davies ſehr bald das Bedürfnis nach einem Mittags⸗
ſchlaf empfinden werde , erfüllte ſich pünktlich ; der Mu⸗

ſiker ſtreckte ſich lang auf den Rücken , wurde von Cecilie

zugedeckt und begann wenige Minuten ſpäter in chro⸗
matiſchen Läufen zu ſchnarchen , die er gelegentlich durch
kräftige Akkorde unterbrach von denen er einige ſogar
arpeggierte , eine Leiſtung , die freilich mehr imponierend
als ſchön war .

Es fiel Moncade nicht ſchwer , Cecilie , die ſich bisher
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ein wenig vernachläſſigt gefühlt hatte , zu einem kleinen

Spaziergang zu überreden . Sie ſtiegen den Hügel hinab

und entfernten ſich langſam über die Wieſen ; Moncade

trug die Schals , aus denen ſich das Mädchen alsbald

befreit hatte , plauderte mit ihr , ſo gut es gehen wollte ,

und dachte insgeheim , daß der junge Berwick es mit Ma⸗

rianne wohl weniger leicht haben würde . Als er nach

einer Stunde fand , daß es jetzt wohl unaufdringlich ſei ,

zurückzukehren , traf er die beiden in einer merkwürdigen

Verfaſſung . Sowohl Edwards als auch Mariannes Ge⸗

ſicht zeigten deutliche Spuren von Tränen und erſt kürz⸗

lich verebbter Gemütsbewegung .

Auf Moncades Blick ſagte Edward : „ Wie ſehr be —

daure ich Sie , mein Freund , daß Sie nicht bei uns ge —

weſen ſind ! Wir haben die Welt ſo tief und beſeligend

empfunden , daß wir recht von Herzen weinen mußten !

Welches Zuſammenklingen und Ineinanderfließen der

edelſten Rührung ! Welche überraſchende Entdeckung ge⸗

meinſamen Schmerzes ! Ach ! Glauben Sie mir , es gibt

nichts Süßeres in dieſer Welt , als zuſammen über das

Unnennbare zu weinen ! “

„ So ! “ ſagte Moncade .

Die Veränderung , die in dem Weſen des jungen

Berwick vor ſich ging , wurde immer deutlicher . Er

ſchwur Moncade zu , daß er jetzt erſt , da er einen Blick

in Mariannes ſchöne Seele getan , erfahren habe , was

Liebe ſei .
Moncade hörte ſeine Schwärmereien ernſthaft an und

ließ ſich nicht merken , was er ſich bei allzu großen Über⸗

ſchwenglichkeiten dachte . Als ihm Edward in dem

Wunſche , die ganze Welt zu umarmen , ſeine Freund⸗
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ſchaft anbot , ging er bereitwillig darauf ein ; er ſchätzte

ihn um ſo mehr , je mehr er ſeine Albernheiten ablegte .

„ Aber ich fürchte , daß wir uns bald trennen müſſen “ ,

ſagte er in ſeiner bedächtigen Weiſe . „ Ich habe , ſobald
mein Abſchied aus der britiſchen Armee bewilligt ſein

wird , in England nichts mehr zu ſuchen , deſto mehr in

Deutſchland . Marianne wird mit Vater und Schweſter

nach Paris gehen , ſpäter vielleicht eine Konzertreiſe durch

Europa unternehmen . Und Sie ? Werden Sie dann wie —

der die Gewohnheiten eines jungen , reichen Taugenichts

annehmen ? Oder ziehen Sie ſich auf Ihre väterlichen

Beſitzungen zurück, um den kurzen Reſt Ihrer Tage in

Einſamkeit zu verſeufzen ? Das wäre freilich ein würdi —

ges Lebensziel ! “
„ Spotten Sie nur ! “ antwortete Edward . „ Ich weiß

recht wohl , daß Sie es gut mit mir meinen . Übrigens
rennen Sie offene Türen ein : Mein Entſchluß iſt bereits

gefaßt — ich gehe nach Paris ! “
Moncade ſah ihn nachdenklich an : „ Ein unabänder⸗

licher Entſchluß ? “

„Allerdings . “
„Vielleicht wäre es gut für Sie , wenn Sie einen ſo

ſchrecklich nüchternen Menſchen wie mich um ſich hätten ,

und deshalb hätte ich nicht übel Luſt , Sie zu beglei —
ten — “

„ Oh , tun Sie das ! “

„ — wenn ich könnte ! Aber ich ſagte Ihnen ſchon , daß

ich nach Deutſchland muß . “

„ Weshalb ? “

„ Nehmen Sie an “ , ſagte Moncade lächelnd , „ es ge⸗

ſchähe aus ähnlichen Gründen wie Ihre Reiſe nach

Paris . “
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„ Moncade ! “

„ Nur daß ich, wie geſagt , nüchterner bin als Sie . “

„ Aber wir werden miteinander in Verbindung bleiben

und uns ſchließlich irgendwo treffen ! “

„ Ich wünſche das ſehr , denn ich fürchte , daß Sie mich

eines ſchönen oder häßlichen Tages brauchen werden .

Vorher aber muß ich Sie noch um etwas bitten . Sie

haben mir gelegentlich von dieſer ſonderbaren alten Frau

erzählt , die den Haushalt Ihres Vaters überwacht und

die Geſchichte Eliſabeth Berwicks genauer kennt als Sie .

Ich möchte mit ihr ſprechen . “
„ Gut alſo , reiſen wir nach Hallifield Hall . “

„ Nein . “

„ Weshalb nicht ?“ fragte Edward erſtaunt . „ Mein
Vater iſt nun freilich kein angenehmer Geſellſchafter ,
aber — “

„ Aus Gründen , die ich Ihnen vielleicht ſpäter einmal

erklären werde ; bitte fragen Sie mich nicht weiter ! “

„ Nun , auch gut , ich bin nicht neugierig und habe mich

von jeher gehütet , mich in dieſe ſonderbare und trübe Ge

ſchichte hineinzumiſchen . Aber der alte Hawkins kommt

jede zweite Woche nach London , um Geſchäftliches für
meinen Vater zu erledigen — ich werde ihn bitten , das

nächſte Mal ſeine Frau mitzubringen . “
Am folgenden Morgen erhielt Moncade einen Zettel ,

auf dem Edward ſchrieb : „ Wenn Sie dies erhalten ,
bin ich unterwegs nach Hallifield Hall ; denn ich will

wegen der geplanten Reiſe mit meinem Vater ſprechen
und benutze die Gelegenheit , auch mit der alten Marjorie

zu reden . Grüßen Sie Marianne und ſagen Sie ihr , daß

ich ſo bald wie möglich zurückkomme und an nichts an⸗

deres denken werde als an ſie . “ —

10 Geißler , Glasharmonika
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Edward traf ſeinen Vater in erſtaunlich guter Ver⸗

faſſung .
Obwohl das Wetter bis vor kurzem kühl und regne —

riſch geweſen war und ſich erſt an dieſem Tage aufgehellt

hatte , ſaß er nicht mit umwickeltem Gichtfuß an ſeinem

Schreibtiſch , ſondern wanderte mit ziemlich energiſchen

Schritten in der Bibliothek umher . Offenbar hatte er ſich

aus zwingenden geſchäftlichen Gründen veranlaßt ge —

fühlt , ſein würdiges Greiſenausſehen mit dem eines tat —

kräftigen Mannes in den beſten Jahren zu vertauſchen .

Dieſer Veränderung entſprach auch ein Wechſel in ſei —

nem Anzug , der ihn aus einem etwas gebrechlichen älteren

Herrn in einen kräftigen engliſchen Landedelmann ver —

wandelt hatte .

„ Wie geht es dir , mein Junge ? “ fragte Sir Ho —

ratio und blickte jovial zu Edward herab . „ Nicht ſchlecht ,

ſcheint mir ! “

„ Danke “ , erwiderte Edward , der ſein Erſtaunen kaum

verbergen konnte . „ Und wie es Ihnen geht , danach

brauche ich mich nicht zu erkundigen , alle Wetter ! Haben

Sie einen Jungbrunnen entdeckt ? “

Sir Horatio lachte ſchallend . „ Der Jungbrunnen ,

mein Sohn , liegt in uns ſelber ! Wieſo ? Die Kriege

nähern ſich ihrem Ende , das Geſchäft flaut ab , in Frie⸗

denszeiten Geld zu verdienen iſt für unſereinen ſchwie —

riger als im Kriege — alſo braucht man ſeine volle Ge⸗

ſundheit , und da man ſie braucht , ſo hat man ſie eben !

Ich empfehle dir dieſes logiſche Heilmittel für ſpätere

Fälle . “

„ Bewundernswert ! “ ſagte Edward — und dachte :

Was die Geldgier nicht alles zuwege bringt !

„ Sie gehen alſo mit großen Plänen um ? “
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„ Mit ſehr großen : Ich werde jetzt endlich aus dem

beſcheidenen Dunkel meines Daſeins heraustreten . Du

erinnerſt dich , daß ich früher ſchon dieſe Abſicht hatte .
Die Zeit kommt . Sie iſt noch nicht da , aber ſie blickt ſchon
über den Zaun . Wenn Horatio Berwick etwas will , dann

erreicht er es auch — und zwar langſam , mein Sohn ,
grundſätzlich nur langſam , dafür aben um ſo ſicherer ! “

„ Und was gedenken Sie diesmal zu erreichen ? “
„ Ich werde in den Dienſt der auswärtigen Politik

treten ! “ ſagte Horatio unbeſchreiblich großartig . „ Das
Vaterland braucht mich ! “

Er ſtand wieder einmal da wie ſein eigenes Monu —

ment , die Stirn aus Alabaſtergips von einer Akonto
gloriole umleuchtet : „ Seine Bequemlichkeit auf dem
Altar Englands zu opfern , iſt Pflicht des wahren Edel

mannes ! “

„ Wie ! Sie wollen Ihre Geſchäfte aufgeben ? “
Horatio tippte ihm auf die Bruſt , wobei der olym —

piſche und edle Glanz in ſeinen Augen dem ſchlaueſten
Zwinkern Platz machte . „ Eſel ! “

„ Sagten Sie denn nicht eben — “

„ So etwas ſagt man wohl , aber man tut es nur aus

beſtimmten Gründen . “

„ Ah , Sie wollen zwei Fliegen mit einer Klappe
ſchlagen ?“

„ Zwei ? Ein halbes Dutzend , hoff ' ich — aber was

verſtehſt du davon ! Leider nichts — immer noch nichts ,
Edward ! Das kann nicht ſo weitergehen , wir müſſen dar —
über ſprechen . “

Der junge Berwick nahm ſeine alte blaſierte Haltung
an . „ In dieſer Minute ? “

„ Wieſo ? “
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„ Ich bin vier Stunden geritten und freue mich auf

das Abendbrot — Ihre väterliche Liebe und Rückſicht

ſollten mir den Appetit nicht verderben ! “

„ Meinetwegen alſo nach dem Eſſen . Wie ich dich
kenne , muß ich annehmen , daß du mich nicht zu deinem

Vergnügen beſuchſt , ſondern irgend etwas von mir

willſt ?“
„ Das iſt richtig , aber auch darüber können wir nach

dem Eſſen — “

„ Wieviel ? “ fragte Horatio . „Natürlich haſt du wie⸗

der geſpielt ! “
„ Nein . “

„ Schulden gemacht wegen eines Frauenzimmers ? “

„ Nein . “

„ Nicht ? Weshalb könnte ein Menſch wie du wohl

ſonſt in Geldverlegenheit ſein ? “

„ Es handelt ſich überhaupt nicht um Geld “ , antwor⸗

tete Edward , „ein Menſch wie ich kann wohl auch ein⸗

mal andere Sorgen haben . “
Der Alte ſah ihn an . „ Das klingt nicht gut , Junge “ ,

ſagte er . „ Du magſt recht haben : ſprechen wir nach dem

Eſſen darüber ! “

Als Edward die Bibliothek verließ , öffnete er die

Tür wohlweislich mit einer gewiſſen Vorſicht . Wie er

gedacht hatte , ſtand Marjorie draußen , lang , geſpenſtiſch

hager , das Geſicht von den Spitzen ihres Haubenunge —

heuers beſchattet . „ Wieder gehorcht ?“ fragte er .

„ Schämſt du dich nicht , ſogar gegen mich mißtrauiſch zu

ſein ?“
Sie glitt vor ihm her , den Flur entlang , die Stein⸗

ſtufen zur Küche hinunter . „ Das iſt es nicht “, ſagte ſie

und rückte ihm einen Stuhl ans Feuſter . „ Warum ſollte
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ich mißtrauiſch gegen dich ſein ! Aber du biſt zu unſchuldig

für ihn , du biſt ein Lamm in einer Wolfshöhle ! “

„ Ich weiß nicht , ob die Wölfe in Höhlen wohnen ,

Marjorie . “
„ Dieſer tut es , mein Junge . Glaube mir , ganz Halli

ſield Hall iſt eine ſolche Höhle , in der die Gebeine un

zähliger Menſchen modern , und zwar abgenagt ! Mit

deiner Mutter hat es begonnen — “

„ Marjorie ! “ ſagte er kopfſchüttelnd . „ Kannſt du deine

Vergleiche nicht ein wenig geſchmackvoller wählen ?“

„ — und mit meiner ſüßen Eliſabeth iſt es weiterge

gangen , und dann kommen alle die vielen , vielen , die er

durch ſeine Geſchäfte zugrunde gerichtet hat und die auf
den Schlachtfeldern für ihn gefallen ſind , ohne es zu
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wiſſen . An jedem hat er etwas verdient , jedes zuſammen⸗
geſchoſſene Regiment lieferte ihm eine Null mehr für
ſein Vermögen . Hawkins erzählt mir alles ! “

„ Nun , es ſcheint ihm gut zu bekommen ! “

„ Er iſt — ich habe vergeſſen , wie das Tier heißt , das

ſein Ausſehen nach Belieben verändern kann , aber ſo iſt
er , Edward ! Er verjüngt ſich , wenn er will , und wird

ein Greis , wenn er damit mehr verdienen kann , und er

ſchlingt alles in ſich hinein , ganze Dörfer , Provinzen —

aber einmal , Edward , wird er an einem winzigen Kno

chen erſticken , der ihm quer in die Kehle kommt , glaube
mir ! Und dann ! “

„ Was dann ? “

„ Dann “ , ſagte Marjorie und hob ihre Knochenhand ,
„ dann werde ich dabeiſitzen und ſtricken und zuſehen , wie

ihn der Teufel lotweiſe holt ! Ja , ſtricken werde ich , das

habe ich mir feſt vorgenommen ! “

„ Du biſt abſcheulich , Marjorie ! Ich liebe ihn nicht ,
das weißt du, und dafür haſt du geſorgt , aber ſolche Dinge
will ich nicht wieder hören ! “

„ Laß dir erzählen , Edward — “

„ Nein , ſchweige ! “
Marjorie begann , wie dies ihre Gewohnheit war , die

Kochtöpfe wütend auf dem Herde durcheinanderzuſtoßen ;
ſie murmelte dabei unverſtändliche Worte , ihre Hauben⸗
ränder zitterten , der Dampf umwallte ihre Naſe —ſie
ſah wahrhaftig aus wie eine der Hexen , die Macbeths
Schickſal zuſammenbrauen .

Berwick ließ ſie mit ihren finſteren und rachſüchtigen
Gedanken allein und ging in den Park , der von dem

ſüßeſten Schweigen des Spätnachmittags erfüllt war .

Auf dem warmen , weiten Goldgrün der Wieſen lagen
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die langen Schatten der Bäume . Die Wipfel waren

umſponnen mit dem ſanftglühenden Schimmer der

Sonne , die ſchon faſt den Wald berührte . Die Wege

ſahen aus , als ob nie jemand auf ihnen ginge . Da war

das alte Waſſerbecken , in dem ein moosgrüner Triton

ſeinen müden kleinen Waſſerſtrahl emporblies , verwit⸗

terte Stufen führten zwiſchen rotviolettem Fingerhut

zu einer künſtlichen Ruine hinan , deren Fenſter mit Ro⸗

ſenranken wie mit einem Vorhang geſchloſſen war .

Edward ſetzte ſich auf die Steinbank und nahm das

tiefverträumte Schweigen dieſer Landſchaft in ſich auf .

Vielleicht , dachte er , vielleicht werde ich als alter

Mann einmal hier ſitzen . . . das letzte Kapitel meines

Lebens wird abgeſchloſſen ſein , und ich werde nichts mehr

vor Augen haben als ein leeres Blatt — ein leeres

Blatt , für das der Text nicht ausgereicht hat und das

ſich trotzdem in dem Buche befindet , obwohl es keinen

Sinn hat . Oder ſollte es doch einen haben ? Gibt es etwa

jemand , der das Buch lieſt und dann auf dieſes leere

Blatt eine Bemerkung hinſchreibt ? Und wie wird ſie

lauten ? ‚Er ſtarb , weil er das Leben nicht verſtand ' oder

Hier ruht E. B . : ein Mann , der mit ſeinen Gaben nichts

anzufangen wußte — — aber ich werde euch zuvorkom —

men , ich werde zur rechten Zeit ein Roſentempelchen in

dieſen Park bauen , dorthin , wo am Waldrande die

Wieſe ſanft zum Bach hinabzuſinken beginnt , und . . .

Seine Gedanken wandelten immer krauſere , empfind⸗

ſamere Wege , bald nicht mehr allein , ſondern neben einer

weißen Schleiergeſtalt , die von Harmonien umfloſſen

war ; alles , was er fühlte , war Elegie — was ihn übri⸗

gens nicht hinderte , zu bemerken , daß die Sonne unter⸗

gegangen war und in der kühleren Luft die Gefahr eines
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Schnupfens drohte , eine Sache , die er fürchtete , weil

ſie es in der peinlichſten Weiſe unmöglich machte , den

Weltſchmerz mit Haltung zu tragen . Alſo erhob er ſich
mit einem abſchließenden Seufzer und wandelte durch
die opalfarbene Dänunerung dem düſter ſchweigenden

Hallifield Hall zu .

Horatio erwartete ihn . Er trug nicht , wie ſonſt , den

alten Schlafrock ; er hatte nicht , wie ſonſt , den kahlen
Schädel mit einem Turban gegen den Zugwind um —

wickelt ; er ſchlurfte nicht , wie ſonſt , in Filzſchuhen um —

her .
Sondern er war mit Sorgfalt und Farbenpracht ge

kleidet . Die Locken einer altmodiſchen Perücke rollten

majeſtätiſch auf ſeine Schultern herab , in den Diamant

knöpfen ſeines Rockes blitzte die Spiegelung der Kerzen ,
die in ungewöhnlicher Zahl auf dem ebenfalls ungewöhn —
lich reich gedeckten Tiſche brannten .

So thronte Sir Horatio am oberen Ende der Tafel
und blickte dem Eintretenden entgegen .

„ Alle Wetter ! “ ſagte Edward und blieb überraſcht

ſtehen . „ Welche Haupt⸗ und Staatsaktion ſoll hier auf⸗

geführt werden ? “

Horatio lächelte zufrieden . „ Du biſt zwar ein ausge⸗

machter Taugenichts “ , erwiderte er , „ aber in Dingen des

Geſchmacks nicht ohne Urteil . Wie gefällt dir das ? Mein

Anzug ? Meine Haltung ? Ich habe zu lange als Einſied
ler gelebt und muß mich erſt wieder in den Anforderun —

gen der Geſellſchaft zurechtfinden . Alſo ? “

Edward , das Lorgnon vor den Augen , ſtand ſchmal
und unbedeutend vor dieſer barocken Pracht und beſah

ſie lange , bald unter dieſem , bald unter jenem Geſichts —
winkel , wie man ein Bild betrachtet . „ Gar nicht übel . . . “ ,
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ſagte er ſchließlich , „ für eine elegante Privatgeſellſchaft
von heute freilich um vierzig oder fünfzig Jahre zurück

aber Staatsangelegenheilen hinken ja immer hinter der

Zeit her . Sie könnten recht wohl einen Geſandten oder

dergleichen vorſtellen . “

„ Bravo ! “ ſagte Horatio mit olympiſchem Lachen .

„ Genau das , was ich will ! Ich könnte nicht nur , ſondern

ich werde in der Tat einen Geſandten darſtellen . Der

Aufbau des ganzen Theaters wird mich hunderttauſend

Pfund koſten , aber dieſes Kapital wird ſich mit wenigſtens

dreißig Prozent verzinſen — wenn man keine Torniſter

mehr verkaufen kann , muß man Politik verkaufen . “

„ Und wo ſoll das Theater aufgebaut werden ? Und

wann ? “

„ Noch iſt Krieg in Kanada , zur See , in Schleſien ,
aber man ſpricht bereits überall vom Frieden ; der kom⸗

mende Winter wird ihn bringen , und erſt dann läßt ſich
beurteilen , an welchem Punkte des Fluſſes , den man

Weltgeſchichte nennt , ſich ein kluger Angler aufzuſtellen
hat . Jedenfalls werde ich den Winter über nach Paris

gehen , um mir einen Namen in der Geſellſchaft zu

machen . “

„ Nach Paris ? “ fragte Edward und nahm ſeinen Platz
an der Tafel ein .

„ Weshalb nicht ?“

„ Ja . . . natürlich . . . weshalb nicht ! “

„ Ich höre ein gewiſſes Bedauern aus deinen Wor —

ten “ , ſagte Horatio mit einem Stirnrunzeln , das ſich
unter der Perückenwolke beſonders groß ausnahm . „ Ich
nenne es Bedauern , denn Mißbilligung könnte ich dir

nicht geſtatten . Aber ich mache dich darauf aufmerkſam ,

daß ich nicht beabſichtige , es zur Kenntnis zu nehmen . “
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„ Sie irren ſich ausnahmsweiſe ; es iſt weder Bedauern

noch Mißbilligung , ſondern Nachdenklichkeit . Wir wer⸗

den uns alſo in Paris treffen . “

„ Du haſt die Abſicht —“

Ja .

„ Ich verlange , um meine Erlaubnis gebeten zu wer —

den , Edward ! “

„ Deshalb bin ich hier . “
„ So ! “ ſagte Berwick , für den Augenblick entwaffnet

und ziemlich hilflos auf ſeinem Theaterolhmp . „ Des⸗

halb biſt du hier ? Hm ! Und warum willſt du nach

Paris ? “

„Vielleicht aus ähnlichen Gründen wie Sie . “

„ Du überfällſt mich aus dem Hinterhalt , mein Junge ,
das iſt gar nicht dumm . “ Er dachte nach . „ Nun , meinet⸗

wegen , ich bin einverſtanden . “

„ Danke . “

Marjorie erſchien und trug auf . Es war , als ob die

Kerzen dunkler würden . Es war , als ob ſie nur zu pfei⸗

fen brauchte , um aus allen Winkeln ein Heer von Ratten

hervorzulocken . Horatio ſchien das nicht zu bemerken , aber

ſein Sohn fühlte es , und das Schrecklichſte für ihn war ,

daß Marjorie eben nicht pfiff , daß dee Ratten in Bereit⸗

ſchaft blieben , in einer Bereitſchaft , die um ſo unheim⸗

licher wurde , je länger ſie dauerte .

Als aber die Alte wieder hinausgeglitten war , ſagte

Horatio mit einer ganz veränderten Stimme : „ Spürſt
du es , Edward ? “

„ Wassess

Berwick deutete mit dem Kopf hinter Marjorie her .

„ Dieſer Hawkins und dieſes Weib — “ Er machte eine

Handbewegung , als wolle er ſeine Gedanken unter den
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Tiſch fegen . „ Trinken wir auf die Zukunft , Junge ! “ Er

leerte ſein Glas mit einem Zug und goß es ſogleich wieder

voll . Das Majeſtätiſche und Marmorne verſchwand aus

ſeinem Geſicht , es wurde plötzlich ſchlaff und unſicher .

„ Wenn ich zupacken könnte , Edward “ , ſagte er heiſer ,

„ wenn ich zupacken könnte , wie ich es ſonſt kann ! Aber

dieſe beiden ſind ungreifbar ! “ Er ſchüttete das zweite

Glas hinunter .

„ Sie ſollten etwas eſſen !14⁴

„ Mir vergeht der Appetit , wenn ich daran denke . “

Horatio beugte ſich vor und flüſterte : „ Ich muß fort von

hier , weit fort ! Es iſt etwas in Hallifield Hall , Edward !

Glaubſt du, daß es mitgeht ? “

„ Ich verſtehe Sie nicht . . “ , ſagte Edward mit einem

leiſen Schauer .
Horatio trank wieder . „ Ich war zu lange allein —da

kommen die Geſpenſter . Auch wenn ich nicht wollte , was

ich will ich müßte doch fort ! Menſchen ! Keine Ge

ſpenſter ! Die beiden ſtehen mit ihnen im Bunde , ſie ſind

ſelber welche , deshalb greife ich immer ins Leere ! “

„ Dann würde ich die beiden entlaſſen “ , ſagte Edward .

Er meinte es nicht ernſt , es war nur ein Verſuch , und die

Reaktion , die er erwartet hatte , ſtellte ſich ſogleich ein .

„ Das kann ich nicht ! “ antwortete Horatio , und Ed —

ward hörte förmlich , wie er dazu dachte : Die beiden

wiſſen zuviel !
In dieſes erbärmliche , angſtvolle Schweigen hinein

kam ein fremdes Geräuſch . Berwick fuhr zuſammen und

hob lauſchend die Hand . Es war , als ob draußen etwas

am Fenſterrahmen kratzte , mit langen Fingernägeln .
„ Bleib ! “ ſtammelte er . „ Du wirſt nichts ſehen , nie —

mand ſieht etwas . . Dann brach er in ſeinem Stuhl
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zuſammen . Seine Arme hingen herab , die Allonge —
perücke war ſchiefgerutſcht , er atmete , als müßte er er

ſticken .
Edward griff nach der Klingel , um Marjorie herbei

zuläuten da trat ſie ſchon ein , erblickte Horatio und

ſagte gleichgültig : „ Es hat nichts zu bedeuten . Seit er

ſich den Burgunder angewöhnt hat , kommen dieſe Zu

ſtände öfter . Mach ihm die Halsbinde locker , Edward ,

dann wird er ſich bald erholen . Warum muß er ſich auch

ausſtaffieren wie der König Herodes ! “ Ihre geſchicht

lichen Vorſtellungen ſchienen etwas verworren zu ſein .
Als Horatio wieder regelmäßig atmete , brachten ſie ihn

zu Bett .

Edward folgte der Alten in die Küche . Da ſaß Haw

kins in ſeinem Lehnſtuhl und las in der Bibel . Ein Ker⸗

zenlicht war wie ein Stern in dem überwölbten Dunkel ,

und auf dem Feuer ſummte der Teetopf — es wäre recht

gemütlich geweſen , hätten die beiden Alten nicht dage⸗

hockt wie Fledermäuſe , von denen man nicht weiß , wel⸗

chen Augenblick ſie ſich ausſuchen werden , um plötzlich
und lautlos davonzugeiſtern .

„ Dieſes höchſt merkwürdige Geſpenſt “ , ſagte Edward ,

„ das mit ſo großer Hartnäckigkeit an einem gewiſſen

Fenſter kratzt , wird ſich demnächſt zur Ruhe ſetzen
können . “

Keiner antwortete .

„ Denn in Zukunft werdet ihr beide — und natürlich

das Geſpenſt — die einzigen Bewohner von Hallifield

Hall ſein . “

„ Ich weiß ! “ ſagte Hawkins .

„ Ich warte “ , ſagte Marjorie und rührte entſchloſſen
in ihrer Teetaſſe .
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„ Worauf , Marjorie ? “

„ Darauf , daß Gott gerecht iſt . “
„ Es freut mich , daß du dich zu dieſer Anſicht bekennſt .

Man ſollte alſo Gott nicht ins Handwerk pfuſchen ,

wie ? “

Marjorie ſchwieg und machte ein böſes und verbiſſenes

Geſicht .

„ Wie ſteht das mit Eliſabeth Berwicks Sohn ? “

fragte Edward unvermittelt . „ Haſt du irgend etwas ge⸗

funden oder gehört ? “

„ Nein “ , antwortete ſie . „ Seit dieſer Pockridge die

Rieſendummheit beging , zu verbreunen — — “

„ Dann fahre morgen oder übermorgen mit mir nach

London . Einer meiner Freunde , glaube ich, möchte eine

Auskunft von dir . “



Die Alte ſtand auf und beugte ſich über ihn . „ Von
mir ? Wer ? Worüber ? “ fragte ſie , und ihre Augen
funkelten .

„ Das wirſt du ſchon ſehen “ , erwiderte der junge Ber —

wick . „ Es iſt auch möglich , daß ich mich irre — ich miſche
mich grundſätzlich nicht in dieſe Angelegenheit . “

„ Klug ! “ ſagte Hawkins . „ Sehr klug ! “ Er ſah ihn
über die Brille hinweg ironiſch an .

Der Hauptmann Moncade hatte ſich in zwei Welt⸗

teilen herumgeſchlagen und war nicht gerade furchtſam .
Als er aber , noch unfriſiert und im Schlafrock , am Früh⸗
ſtückstiſch ſaß und mit morgendlicher Friedfertigkeit ſeine
Schokolade trank , als es klopfte und er „ Herein ! “ rief ,
und als nun die Tür lautlos aufging und eine gewiſſe
Geſtalt erſchien — da ſaß er , die Taſſe in der Hand ,
reglos da und machte ein Geſicht , das bei jedem anderen

als bei dieſem ſo mutigen Manne erſchrocken zu nennen

geweſen wäre .

Die Geſtalt war überaus lang und hager ; ein ärmel⸗

loſer ſchwarzer Umhang , der ſie bis zu den Füßen ver⸗

hüllte und jede Einzelheit zudeckte, bewirkte , daß ſie einer

dunklen Rauchſäule glich , wie man ſie aus einem Schorn —
ſtein aufſteigen und ſich mit einer ſeltſam gewundenen

Drehung verneigen ſieht , bevor ſie ins Formloſe vergeht .
Dieſelbe Verbeugung machte die Geſtalt , die in Mon⸗

cades Zimmer aufgetaucht war , und die Spitzen ihrer

ungeheuren ſchwarzen Haube wippten dabei langſam und

in höchſt befremdlicher Weiſe .
„ Ich bin Frau Hawkins aus Hallifield Hall ! “ ſagte

die Erſcheinung .
„ Ach ſo . . . ! “ Moncade ſtellte die Taſſe auf den
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Tiſch . „ Mein Freund Edward Berwick hätte mich dar⸗

auf vorbereiten ſollen — ich meine , es freut mich ſehr ,
Sie heute ſchon in London zu ſehen . . . überraſchend , in

der Tat . . . aber um ſo freundlicher von Ihnen . Bitte

nehmen Sie Platz ! “
Es waren mehrere bequeme Stühle da , aber Mar⸗

jorie ſuchte ſich einen Schemel ohne jede Lehne aus und

ſaß da ſenkrecht , ſteif und eckig .
Moncade hatte einige Schritte durch die Stube getan ,

um ſeinen Gedanken Zeit zu laſſen , ſich zu ordnen .

Jetzt blieb er vor Marjorie ſtehen , knöpfte ſeine

Hemdbruſt auf , holte ein Medaillon hervor , das er auf
der Bruſt trug , ſtreifte ſich das Band über den Kopf
und hielt es ihr mit einer ſchnellen Bewegung hin .

„ Wer iſt das ? “

Marjorie beugte ſich ein wenig hintenüber , denn ſie
hatte keine Brille auf , rief : „ Eliſabeth ! “ — und im

nächſten Augenblick fuhr ihre Knochenhand aus dem

ſchwarzen Umhang und entriß Moncade das Bildchen ,

ehe er daran denken konnte , es in Sicherheit zu bringen .
So ſaß ſie nun da und drückte das Medaillon an ihre

Bruſt .

„Eliſabeth Berwick ? “ fragte Moncade , und als Mar —

jorie mit aller Entſchiedenheit nickte : „ Sind Sie deſſen

ſicher ? Könnten Sie es beſchwören ? “

„ Ich war dabei , als es gemalt wurde “ , ſagte ſie . „ Ich

ſaß zu Eliſabeths Füßen und las ihr vor , damit ſie ſich
nicht langweilte . Sie trug keinerlei Schmuck außer einem

goldenen Kreuzchen . Ich ſehe es noch vor mir : Es hing
an einem blauen Band um ihren Hals und hatte auf

jedem Arm eine Perle , auf dem unterſten aber zwei, und

der Künſtler malte es trotz aller Winzigkeit ſo natürlich
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und genau , daß wir es ſpäter oft bewunderten . Ich habe
keine Brille , Sir , und kann dergleichen unmöglich er —

kennen —aber ſehen Sie nach , ob es ſtimmt ! “
Sie gab ihm das Medsoillon zurück , und er fand ihre

Worte beſtätigt .

„ Woher haben Sie es ? “ fragte Marjorie flehentlich .
„ Sagen Sie mir um Gottes willen , woher Sie es

haben ! “

„ Werden Sie mit niemand darüber reden ? “

„ Gewiß nicht ! “

„ Auch nicht mit Edward Berwicks “

„ Ich verſpreche es Ihnen ! Edward will mit der gan⸗

zen Sache nichts zu tun haben , er hat es mir noch geſtern
geſagt . “

Moncade nickte . „ Ich weiß , und es iſt mir recht lieb .

Dieſes Bildchen , Frau Hawkins , hat mir ein junges
Mädchen in Deutſchland geſchenkt . Da es ihr durchaus
ähnlich ſieht , war ich bis vor kurzem überzeugt , daß ſie
ſelber die Dargeſtellte ſei . Aber dann entdeckte ich in

Edwards Wohnung das Porträt Eliſabeths , und ſeitdem
ſind meine Gedanken recht eigentümliche Wege gegangen .
Aber ein Punkt iſt mir noch dunkel . “

Marjorie hatte mit aller Spannung zugehört . „ Von
einem jungen Mädchen ? “ fragte ſie kopfſchüttelnd . „ Von
einem jungen Mädchen , das Eliſabeth ähnlich ſah ? — —

Ich bitte um Verzeihung Sir , aber ſind Sie gewiß , daß
es ein Mädchen war ? “

Moncade lachte hellauf : „Verlaſſen Sie ſich darauf ,
es war beſtimmt eines ! “

„ Das begreife ich nicht “, ſagte Marjorie enttäuſcht
und nachdenklich , „ denn Eliſabeths Kind muß ein Junge
geweſen ſein ! “

160



„ Was ? ! “ Moncade blickte überraſcht auf . „Eliſa⸗

beth Berwick hatte ein Kind ? “

„ Das war Ihnen unbekannt ? “

„ Allerdings ! “

„ Ich wüßte es noch genauer , wenn dieſer Pockridge
nicht verbrannt wäre ! “

„ Verbrannt ? Wer iſt Pockridge ?“
„ Nun , ich ſehe ſchon “, ſagte Marjorie und ſetzte ſich

zurecht , und wieder einmal funkelten ihre Augen , „ich

muß Ihnen die ganze Geſchichte von Anfang an er⸗

zählen ! “

Fünftes Kapitel

3 — ſchaute ungeduldiger nach dem Frieden

aus als Moncade . Er war aus Kanada zurück

gekehrt mit der Überzeugung , daß bei ſeiner Ankunft in

England die Friedensverhandlungen ſchon eingeleitet ſein

würden ; darin aber ſah er ſich getäuſcht , und nun mußte

er in London ſitzen und warten , denn er wollte nach einem

gewiſſen Ziel weiterreiſen , trug aber aus ebenſo gewiſſen

Gründen ſtarke Bedenken , preußiſches Gebiet zu betreten ,

ſolange die Truppen noch im Felde ſtanden .
Er hatte während der letzten Jahre eine harte Schule

durchgemacht . Seine Jäheit , der Überſchwang ſeiner

rauf⸗ und abenteuerluſtigen Jugend waren ihm recht be⸗

ſchnitten und eingedämmt worden , und nichts war bitte —⸗

rer für ihn zu lernen geweſen als das Bereuen . Aber er

löffelte ſtandhaft aus , was er ſich eingebrockt hatte , und

es bekam ihm merkwürdig gut ; nur hatte er ſeitdem ein
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