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„ Bringt ihr wirklich Unglück ? “ fragte er , ſchauernd
vor Einſamkeit , und betrachtete den Vogel , dieſes ge —

ſpenſtiſche Greiſentier , und die Zauberſchalen . „ Das ſollt

ihr nicht ! Ich verbiete es euch , ich, Richard Pockridge !
Mir ſcheint , ihr wißt nicht , was das heißt ! “ —

Als es Mitternacht ſchlug , praſſelten plötzlich Flam⸗

men aus dem Dache von Hamlins Kaffeehaus .
Niemand hatte zuvor etwas gemerkt .

Feuer wurde geblaſen , Menſchen rannten herbei , der

Wind griff gierig in das dürre Holz , hob die Ziegel ab ,
die Lehmmauern platzten wie alte Töpfe — und da —

viele ſahen es — fuhr der Teufel aus dem Hauſe .
Er war ganz klein , nicht größer als eine Fackel , und

hellrot wie glühendes Eiſen fuhr er aus dem zuſammen
krachenden Haus und verſchwand , hinziſchend über die

Dächer , in der Nacht .

Zweites Kapitel

as Königlich Preußiſche Grenadierregiment von

Below hatte ſein Winterquartier in Schleſien ,
und zwar in der Stadt Neiße .

Die Offiziere verſammelten ſich jeden Abend im Gaſt⸗

haus Zum Hirſchen . Ein kleiner Raum neben der Gaſt⸗
ſtube genügte ; hier war gemeinſames Eſſen , dann Be⸗

fehlsempfang für den nächſten Tag .

Sowohl das Eſſen als auch die Befehle waren uner⸗

freulich . Das Eſſen , weil der Verpflegungsnachſchub in

dieſem tiefverſchneiten Februar nicht klappte , die Be⸗

fehle , weil man , um die Truppe zu beſchäftigen , den

ödeſten Kaſernenhofdienſt machen mußte .
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Schon aus dieſen Gründen war die Laune der Offi⸗

ziere nicht gerade gut — aber es kam noch anderes hinzu .

Es gab etwas , worauf man wartete ; etwas lag in der

Luft . Jeden Abend kam es zu Zank , zu gereizten Aus

brüchen , die man eine Stunde ſpäter bereute . Das waren

die Nerven , ſie ſpürten die Gewitterwolke , die über dem

Regiment hing .
Der Kommandeur war im vorigen Herbſt bei Hoch⸗

kirch ſchwer verwundet worden und erſt vor kurzem ge

ſtorben . Nun hatte der König den Major von Reibnitz ,
der einſtweilen das Regiment führte , plötzlich ins Haupt⸗

quartier befohlen . Täglich erwartete man ſeine Rück⸗

kehr , aber vergebens . Der Korpszahlmeiſter , der Neiße

für einen Tag beſuchte , hatte erzählt , daß der König den

Major warten ließ . Der König hatte keine Zeit für das

Regiment Below .

Eines Abends jedoch — die Ordonnanzen räumten

gerade den Tiſch ab und brachten die Pfeifen — eines

Abends trat der Major von Reibnitz ganz unvermutet

in die Stube . Schnee lag auf ſeinen Schultern , und das

rot gefrorene Geſicht war unbeweglich vor Kälte .

Die Offiziere ſprangen auf .

„ Inkommodieren ſich die Herren nicht ! “ ſagte er .

„ Wir ſprechen ſpäter . “
Er ließ ein Tiſchchen vor das Kaminfeuer ſtellen ,

taute ſich auf , aß , trank und ſchwieg . Niemand wagte

ihn anzureden , aber die Stille der Erwartung wurde

immer drückender .

„ So ! “ ſagte er ſchließlich , „ſo ! “ , und ſein Blick glitt
über die Offiziere . „ Wor Hochkirch , meine Herren , hätte

dieſes Stübchen nicht für uns ausgereicht ! Zwei Drittel

ſind gefallen oder an ihren Wunden geſtorben , und von
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denen , die noch hier ſitzen , war jeder bleſſiert . Aber das

geſchieht Ihnen recht , meine Herren , denn Sie haben

Ihre Pflicht nicht getan , und das iſt das Schlimmſte ,

was man von einem preußiſchen Offizier ſagen kann ! “

Die anderen ſahen ſich blaß und wortlos an . War der

Major verrückt geworden ?

„ Ich brauche Sie für dieſe Außerung nicht um Ent⸗

ſchuldigung zu bitten “ , fuhr er fort , „ denn es ſind nicht

meine Worte , ſondern diejenigen Seiner Majeſtät , und

Sie werden mir glauben , daß ich nichts hinzugefügt ,
ſondern eher noch etwas weggelaſſen habe . “

Totenſtille .
„ Seine Majeſtät der König hat die Vorgänge , die zu

der unglücklichen Wendung der Affäre bei Hochkirch

geführt haben , genaueſtens unterſucht . Insbeſondere hat

Seine Majeſtät das Verhalten jedes einzelnen Regi⸗

ments geprüft und dabei feſtgeſtellt , daß einige Regi

menter nicht ſo bedingungslos geſtanden haben , wie dies

ihre Pflicht geweſen wäre . Dieſe ſind bei Seiner Maje⸗

ſtät in Ungnade gefallen , darunter auch das Belowſche ;
der König entzieht daher dem Regiment von Below den

Grenadiermarſch und hat beſtimmt , daß bei Paraden

künftighin nur noch der Musketiermarſch geſpielt werden

darf . Ich habe den Befehl , Ihnen dies mitzuteilen . “
Man hörte , wie ſie atmeten .

Da , am Ende der Tafel , wo die Leutnants ſaßen ,
krachte eine Fauſt auf den Tiſch , und dort ſagte jemand

ganz laut und klar : „ Das iſt eine Schweinerei ! “
Und da wurde es noch ſtiller .
Der Major ſtand auf , rot und blau wie ein Puter .

„ Leutnant von Moncade ! Da ich unmöglich anneh⸗

men kann , daß Sie einen Befehl Ihres Königs bei ver⸗
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ſammeltem Offizierkorps mit einem ſolchen Ausdruck

bezeichnen — da ich — wie geſagt , nicht annehmen kann ,

daß weil ſolches — Leutnant von Moncade ! — ſo

muß ich Ihre Worte auf die Art beziehen , wie ich meine

Mitteilung vorgetragen habe . Wir werden darüber noch
unter vier Augen ſprechen , und im übrigen —“ , der

Major holte tief Atem und ſtemmte die Arme in die

Hüften , „ im übrigen haben Sie recht —1 “ Damit

gab er dem Tiſchchen , an dem er gegeſſen hatte , einen

Fußtritt , daß es ſamt allem Geſchirr ins Kaminfeuer
flog .

Das war das Zeichen zum Ausbruch der Empörung .
Der Major hielt ſich abſeits ; er wollte nicht verſtehen ,
was ſie ſchrien . Nicht viel Zerbrechliches , was in der

Stube war , blieb ganz .

Schließlich aber trat er unter ſie , hob die Hand und

ſprach : „ Meine Herren ! Ich begreife Sie , und wenn

ich mich ruhig verhalte , ſo geſchieht es , weil ich älter

bin —und weil ich mir meine Wut ſchon unterwegs her⸗

untergeflucht habe . Ordonnanz , neue Gläſer und Rhein⸗
wein auf meine Rechnung ! — Alſo , Kinder ! Benehmt

euch nun wieder anſtändig . Ich weiß ſo gut wie ihr , daß

uns bitter Unrecht geſchieht . Aber es hilft nichts . Der

König befiehlt — wir gehorchen . Dazu und zu nichts an⸗

derem ſind wir da . Kreuzbombenmillionen , verſtanden ?
Das Regiment wird Gelegenheit haben , zu beweiſen ,
daß es — hol mich der Teufel ! — daß es ſo gut iſt wie

irgendeines ! Und nun Schluß ! Wer ſeinen König liebt ,

ſtößt mit mir an : Auf die Geſundheit Seiner Majeſtät !
— So . Ich bitte die Herren , ſich jetzt unverzüglich in

ihre Quartiere zu begeben . Wer anderswo betroffen

wird , fliegt ins Loch . Gute Nacht , meine Herren ! “
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Der Leutnant von Moncade ging mit ſeinem Freunde

Hülſen durch die Winternacht nach Hauſe . Sie ſchliefen

zuſammen in einer Stube .

„ Karl ! Und es iſt doch eine Schweinerei ! “

Hülſen ſchwieg .

„ Das , gerade das hat mir noch gefehlt ! Ich ſage
dir — “

„ Nicht auf der Straße ! “

Als ſie oben waren , warf Moncade Hut und Mantel

an den Nagel . „ So , da hängt er , der Königlich Preu⸗

ßiſche Leutnant , und da ſoll er hängenbleiben . Ich gehe ! “

„ Ins Bett , ja ! “
„ Weg ! “
„ Du biſt verrückt ! “

„ Wir —wir ſind feige geweſen ! Das iſt ja allerliebſt !

Reizend iſt das ! Dafür alſo hält man ſeinen Kopf hin ! “

„ Sei ſtill und leg dich ſchlafen ! “ ſagte Hülſen , beun⸗

ruhigt über den lichterloh empörten Moncade , der auf

ſeinem Bettrande ſaß und den Stiefelknecht in der Hand

hielt , den Hülſen notwendig brauchte . Aber Moncade

bemerkte das nicht , er gab ihn nicht her , denn er mußte

damit herumfuchteln .
„ Hochkirch ! Weißt du überhaupt , wie das Malheur

zuſtande gekommen iſt ? Ein öſterreichiſcher Major na⸗

mens Koller iſt vom König beſtochen geweſen ; jeden Tag

ging ein Bauer mit einem Korb voll friſcher Eier ins

preußiſche Lager , aber eins von den Eiern war ausgebla⸗

ſen und enthielt die Nachrichten des Majors an den Kö⸗

nig. Was geſchieht ? Eines Morgens reitet Daun ſpa⸗

zieren , ſieht den Bauern und kauft ihm die Eier ab , ob er

ſie nun hergeben will oder nicht . In Dauns Küche findet

man das bewußte Ei , macht Meldung , und Daun hat
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einen vortrefflichen Einfall : Er läßt den Bauern kom

men , verſpricht ihm Freiheit von jeglicher Strafe , wenn

er nach wie vor mit ſeinem Korbe zu den Preußen hin

übergeht ! Natürlich enthält das Ei von da ab lauter

Falſchmeldungen . Daun führt den König an der Naſe
herum , und ſo kam es zu Hochkirch . Verſtehſt du ,

Menſch ? Und wir haben auszubaden , quidquid delirant

reges ! Aber badet nur , ihr lieben Kinder , badet nur aus

— ich habe genug . Ich gehe . Moncade läßt ſich von nie

mand einen Feigling nennen — und wenn ' s der König
ſelber wäre ! “

„ Unſinn ! “ ſagte Hülſen . „ Das iſt ja alles Unſinn !

Mach endlich , daß du ins Bette kommſt , und ſchlafe dei⸗

nen Arger aus ! “ Er deckte ſich fröſtelnd zu .

„ Unſinn ? Ich bin entſchloſſen ! “
Der Ton ließ den andern nun doch ſtutzig werden .

„ Selbſt angenommen — alſo — —nein , der König wird

dir gerade jetzt , wo er jeden Mann und jeden Offizier
braucht , niemals den Abſchied bewilligen . Damit iſt der

alberne Gedanke erledigt . Gute Nacht ! “
„ Ich werde den König nicht lange fragen ! “
„ Deſertion , Moncade ? “

„ Was kann dem König daran liegen , wenn ein Feig⸗
ling deſertiert ! “

Hülſen murmelte noch etwas , dann ſchlief er ein .

Aber der Leutnant Moncade lag da und ſtarrte ins

Dunkel .

Das letzte Wort des Kameraden hatte ihn getroffen
wie ein kalter Waſſerſtrahl . Er hörte Hülſens regel⸗

mäßige und tiefere Atemzüge , fühlte ſich alleingelaſſen
mit ſeiner Verbitterung , empfand , daß ihn der andere

nicht ganz ernſt nahm — und der Zorn ſtieg wieder in
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ihm hoch , ſo gefährlich , daß er ſich im Bett aufrichten

mußte , um nicht zu erſticken .
Eine Weile ſtarrte er in die Finſternis , dann ſtand er

vollends auf , taſtete nach dem ſchweren Reitermantel ,

den er ſich umwarf , machte Licht und ſetzte ſich an den

Tiſch , um zu ſchreiben .

Die Feder knirſchte über das Papier .

Nach einer Viertelſtunde fühlte er , daß Hülſen ihm

zuſah , vermied es aber , aufzublicken .
„ Was machſt du da ? “

Moncade ſchüttelte unwillig den Kopf und ſchrieb
weiter .

„ Ein Liebesgedicht ? Warte damit bis morgen , löſche
die Kerze aus und laß mich endlich ſchlafen ! “
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„ Ich ſchreibe meinen Abſchiedsbrief an Seine Maje —

ſtät den König von Preußen . “

„ Immer noch verrückt ! “ ſagte Hülſen .

„ Submiſſeſte Bitte , mich aus Dero Dienſten zu enk⸗

laſſen ! “

„ Und ich ſage dir doch —! “

„ Dreh dich um und ſchlafe ! “

„ Selbſt angenommen , der Abſchied würde dir bewil —

ligt — was fingeſt du an in dieſen Zeiten ? Einen Kram⸗

handel ? Eine Pharaobank ? “

„ Das will ich dir ſagen , Karl . “ Moncade legte die

Feder weg und ſtäubte den Sand übers Papier . „ Als ich

bei dieſem verdammten Hochkirch meinen Lungenſchuß
weghatte , wachte ich auf in einer friedlichen Stube . Ein

Engel ſaß an meinem Bette ! Er hatte ein niedliches

Häubchen auf , ſah mich aus ewig unvergeßlichen Augen

an und gab mir mit einem Löffel Waſſer zu trinken .

Eine halbe Minute ſpäter fiel das Wundfieber über

mich her , und als ich zum zweitenmal aufwachte , lag ich

im Lazarett , und die Kerls bohrten in meiner Lunge her —

um . Und jetzt gehe ich auf Reiſen , um den Engel zu

ſuchen . Das iſt alles . “

„ Alſo doch Liebe ! “ ſagte Hülſen . „ Draußen krachen

die Bäume vor Froſt , in dieſer verdammten Kammer

bläſt der Oſtwind durch alle Fugen — und der Kerl ſitzt

da und phantaſiert von Mädchen ! Geh zum Feldſcher ,

Moncade , er ſoll dich zur Ader laſſen , ſonſt kriegſt du

das hitzige Fieber , oder ich will Hans heißen ! Und vor

allen Dingen : löſche nun endlich das Licht aus ! “

Anderntags — der Dienſt war vorbei und es wurde

ſchon dunkel — winkte der Major den kleinen Hülſen in

ſeine Kanzlei .



„ Hören Sie , Hülſen — was iſt mit Moncade ? Ich

ſollte ihm den Kopf zurechtſetzen . Mindeſtens ! Aber

wenn ich ihn anſehe , kommen mir Bedenken . Was hat
erꝰ Er ſcheint mir geladen wie ein Pulverturm . Sie woh⸗
nen mit ihm zuſammen , nicht ?“

„ Er will den Dienſt quittieren ! “ antwortete Hülſen ,

froh , ſeine Sorgen loszuwerden .
Der Major zog die Brauen hoch. „ Wegen dieſer

Geſchichte ?“
Hülſen hob die Schultern . „ Mein Freund Mon⸗

cade “ , ſagte er , „ — denn Moncade iſt wirklich mein

Freund —hat ſeinen Kopf für ſich . Er iſt ein guter

Offizier — aber er iſt mehr als das . “

„ Nämlich ? “
„ Ein abenteuerlicher Menſch . Er hat Mut und Kühn⸗

heit für zwei , aber auch Phantaſie für zwei oder noch
mehr . Phantaſie iſt nichts für einen Königlich Preußi⸗
ſchen Leutnant . Phantaſie macht rebelliſch . Und rebelliſch
iſt er . Sie werden ſehen : er geht ! “

„ Wohin ? “

„ Das weiß ich nicht . Irgendwohin . “
„ Seine Eltern , denk ich, ſind beide tot ? “

„ So ſagt er . “

„ Sie zweifeln daran ? “

„ Er vermeidet es , davon zu reden , aber ich weiß , daß
er nie Briefe ſchreibt oder bekommt . Ich erinnere mich ,

daß er einmal ſagte , er habe ein wenig Geld in England ,
geerbt von einer Tante , die aus dem Hannoverſchen

ſtammte , oder ſonſt jemand . Er liebt durchaus nicht , daß
man ihn danach fragt . “

„ Reden Sie ihm ins Gewiſſen , Hülſen ! Er ſoll ſich
bei mir melden und ſich pro forma entſchuldigen . Und
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was das andere betrifft : Unſinn ! Selbſtverſtändlich Un⸗

ſinn ! Man läuft in dieſen Zeiten nicht davon , der König
braucht — “

„ Meine Worte , Herr Major ! “
Eine Ordonnanz trat ein . „ Der Herr Leutnank von

Moncade ! “

„ Gehen Sie ! “ ſagte Reibnitz zu Hülſen , und der

machte , daß er fortkam .
Moncade erſchien , geſtiefelt und geſpornt , und ſein

Geſicht war ſo trotzig und entſchloſſen , daß der Major
ihn am liebſten ſchon deshalb zur Rede geſtellt hätte .
Er beherrſchte ſich aber und ſagte ganz ruhig : „ Ich ver⸗

mute , daß Sie wegen Ihres Verhaltens von geſtern
abend kommen und ſich bei mir entſchuldigen wollen . Der⸗

lei Beſuche fallen einem ſchwer , ich weiß es . Machen
wir ' s alſo kurz, Moncade — ich nehme Ihre Entſchuldi⸗

gung als geſchehen an , und damit gut . Nun ? “

Der Leutnant ſtand da wie aus Eiſen . „ Falls ich den

Herrn Major beleidigt haben ſollte “, ſagte er , und man

hörte , wie etwas in ihm bebte , „ſo bitte ich wahrhaftig
um Vergebung , es war nicht meine Abſicht . Denn wie

käm ' ich wohl dazu ? Der Herr Major ſind genau ſo

ſchwer beleidigt wie wir alle — aber von einer dritten

Perſon , und — “

„ Laſſen Sie das ! “ fuhr ihm Reibnitz dazwiſchen . „ Die

Sache iſt abgetan , verſtanden ?“
„ Hiermit , jawohl ! “ ſagte Moncade und hielt ihm

einen Brief hin . „ Hiermit ! “

„ Was iſt das ? Was ſoll ich damit ? “

„ Mein Abſchiedsgeſuch , Herr Major ! “
Reibnitz trat auf ihn zu und gab ſich Mühe , väterlich

und wohlwollend auszuſehen . „ Moncade ! “ ſagte er und
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legte ihm die Hand auf die Schulter . „ Behalten Sie

den albernen Wiſch . Denn auch wenn ich ihn nähme —

glauben Sie im Ernſt , daß ich ihn weiterleiten würde ? “

„ Ich denke , dazu ſind der Herr Major verpflichtet ! “
Dem andern ſtieg das Blut jäh empor , denn im

Grunde war er kein geringerer Hitzkopf als Moncade ;
aber er bezwang ſich , legte die Hände auf den Rücken

und ging in der Stube auf und ab . „ Jawohl . Allerdings
bin ich dazu verpflichtet . Daran brauchen Sie mich nicht

zu erinnern . Hm. “ Aber plötzlich blieb er ſtehen und

brüllte los : „ Menſch ! Wenn Sie mich zwingen , den

Wiſch anzunehmen , laß ich Sie augenblicks einſperren ,
und ſo lange bleiben Sie im Loch , bis der König Ihren

Abſchied bewilligt ! Wiſſen Sie , was das heißt ? Das

heißt : bis zum Jüngſten Gericht ! “

„ So lange kann ich nicht warten ! “ ſagte Moncade ,

unbiegſam und klotzig . „Übrigens : was nützt der preußi⸗
ſchen Armee ein bis zum Jüngſten Gericht eingeſperrter
Leutnant ? “

Der Major hatte nicht übel Luſt , auf den halsſtarrigen
Kerl loszugehen . Indeſſen bemeiſterte er ſich abermals .

„ Ruhig Blut , Moncade ! Auf dieſe Art werden wir

die Sache niemals in Ordnung bringen . Helfen Sie mir

lieber nachdenken , was zu tun iſt ! “

„ Ich bitte Sie , mein Geſuch anzunehmen , das iſt
alles . “

Reibnitz blickte ihn an . „ Meinetwegen . . . aber ich

mache Sie darauf aufmerkſam , daß ich meinerſeits den

gehörigen Bericht hinzufügen werde ! “ Er hoffte , ihn
dadurch zur Vernunft zu bringen .

Aber der Leutnant ſchwieg .
„ Dann werden wir ja ſehen ! “
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Der Leutnant ſchwieg .
„ Ich hätte Sie für weniger töricht gehalten ! “
Der Leutnant ſchwieg und hielt ihm den Brief hin .

„ Sehr töricht ſind Sie , wirklich ſehr töricht ! “ ſagte

Reibnitz und nahm endlich das Papier . „ Ich prophezeie
Ihnen : Sie werden das nicht einmal , ſondern viele

Male bereuen . Es iſt bitter für einen vernünftigen

Mann , wenn er einem ſolchen — wenn er jemandem
wie Ihnen noch dazu helfen muß , eine Dummheit zu

begehen . — Nun ? — Wie Sie wollen ! — Gut , alſo

geht das Ding ſeinen Weg . “
„ Danke gehorſamſt ! “ ſagte Moncade , trocken wie

Zunder .
„ Damit Sie aber “ , fuhr der Major fort und ſah

ihn ſcharf an , „ amit Sie zu dieſer erſten ungeheuren

Dummheit nicht noch andere machen — denn es iſt im

Regiment ſchon mehr geſchimpft worden , als ich ver⸗

antworten kann —, damit Sie alſo , ſag ich — — Schock⸗

ſchwerenot , Leutnant Moncade : Ich beurlaube Sie ! Sie

laſſen ſich während der nächſten Tage nicht im Dienſt
blicken ! “

„ Jawohl , Herr Major . “
„ Reden kein Sterbenswort über dieſe Sache ! “
„ Nein , Herr Major . “

„ Ab ! “
Der Leutnant Moncade grüßte und ging ſporenklir⸗

rend hinaus .

Sir Horatio Berwick hatte ſeinen Lehnſtuhl ans Fen⸗
ſter ſchieben laſſen und genoß die Morgenſonne . Sein

gichtiſches Bein ſchmerzte nur bei trübem Wetter , und

er hoffte , bald wieder gehen zu können .

4 Geißler , Glasharmonika
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Vor ihm auf dem Tiſche lag die Poſt von geſtern ; es

war eine ſolche Menge , daß er damit noch nicht fertig

geworden war . Die Brille auf ſeiner Naſe verſtärkte

den würdigen und majeſtätiſchen Eindruck ſeines Kopfes ,

aber während er Briefe las , Bemerkungen an den Rand

ſchrieb , in Geſchäftsbüchern nachſchlug und hier und dort

eine Zahl eintrug , beſonders aber wenn er ſich zurück⸗

lehnte , die Brille abnahm und ſcharf nachdenkend in die

kahlen Wipfel der Bäume ſtarrte , drang ſo viel Ver⸗

ſchmitztheit durch eben dieſe würdige und majeſtätiſche

Maske , daß es ſehr unvorteilhaft geweſen wäre , wenn

ihn jemand während dieſer Augenblicke beobachtet hätte .

Um ſeinen eitlen Mund lag nicht die Kühnheit des gro —

ßen Kaufmanns , der über ein geſchäftliches Wagnis

nachdenkt , ſondern die Durchtriebenheit des Krämers ,

der nachſinnt , wie er einen anderen , ebenſo kleinen Krä⸗

mer begaunern könnte . Und doch kamen die Briefe , die

vor ihm lagen , aus Berlin , Quebeck , Kalkutta , Alexan⸗
dria und ſprachen von Geſchäften , bei denen es ſich imn

Hunderttauſende handelte .
Es ſchlug zehn Uhr , und Sir Horatios Schreiber trat

in das Zinnner , wie jeden Morgen um dieſe Stunde ,

ein ſchüchternes Männchen in einem langen ſchwarzen ,

abgeſchabten Rock , unter dem Strümpfe mit ſo vielen

Falten hervorſahen , daß man die Empfindung hatte , die

darin ſteckenden Beine ſeien jeden Augenblick bereit , in

der unwahrſcheinlichſten Weiſe zu ſchlottern , ja als ſeien

ſie mitten im Schlottern erſtarrt .
Sir Horatio , ſogleich wieder olympiſch bis in die kleine

Zehe ſeines Gichtfußes , blickte ihm entgegen und er⸗

widerte die Verbeugung des Schreibers mit der Andeu⸗

tung eines Nickens . „ Was haben Sie , Hawkins ? “
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Hawkins hatte nichts und ſchien infolgedeſſen unmit⸗

telbar vor einem Schlotteranfall von nie dageweſener

Heftigkeit zu ſtehen .
„ Nichts ? “ fragte Berwick , und um den Göpfel ſeines

Olymps ſammelte ſich Gewölk . „ Ich werde Ihrem Ge

dächtnis nachhelfen , Hawkins , aber ich möchte wiſſen ,

wozu ich Ihr ſchandbar hohes Gehalt zahle ! Sie haben
mir mitzuteilen , daß heute früh durch einen Eilboten

ein Brief von meinem Sohn aus London gekommen iſt
und daß Sie dieſen Brief , wie ich Ihnen befahl , nicht

geöffnet haben . Geben Sie ihn alſo her ! “

„ Ich bitte um Verzeihung , Sir , aber es iſt kein Brief

gekommen . “



„ Was ſoll das heißen ? “ ſagte Sir Horatio mit ge —

runzelter Stirn .

Hawkins wußte nicht , was das heißen ſollte , und

ſchwieg .
„ Die Poſt wird ſich verſpätet haben “ , ſagte Berwick

mit einer großzügigen Handbewegung . „ Nun gut , wir

werden uns durch dergleichen Lappalien nicht weiter

ſtören laſſen . “ Er deutete auf die Briefſchaften , die vor

ihm lagen . „ Was ſagen Sie dazu ? “

„ Günſtig ! “ antwortete Hawkins bewundernd . „ Ihre

Maßnahmen , Sir , erweiſen ſich als vollkommen richtig .
Die Lieferungen ins Ausland , beſonders nach Preußen
und Kanada , waren noch niemals ſo hoch und ſo ren —

tabel , die Käufe in Indien noch nie ſo billig . Meiner

Schätzung nach verdienen Sie — “

Sir Horatio Berwick unterbrach ihn : „ Schätzungen
überlaſſen Sie mir ! — Aber ich will Ihnen etwas ſagen ,

Hawkins , und hören Sie gut zu , damit Sie endlich etwas

lernen , auch wenn es über Ihren gewöhnlichen Horizont

geht : Handeltreiben iſt in dieſer Zeit nichts anderes als

Rätſelraten , aber ein Mann wie ich kann ſich auf die

Dauer nicht mit Rätſelraten befaſſen . Ich weiß nicht ,
ob der General Wolfe augenblicklich noch in Kanada

gegen die Franzoſen ſiegreich iſt ; ich weiß nicht , ob der

Volksaufſtand in Indien unſere Truppen aus dem Lande

werfen wird oder nicht ; und vor allem weiß ich nicht , ob

ſich der König von Preußen in Schleſien wird halten

können , oder ob die Kaiſerin von Sſterreich ſiegen und

dieſes merkwürdige kleine Preußen nicht doch noch zu⸗

ſammenbrechen wird . Ich weiß es nicht — aber ich müßte
es wiſſen , denn dann könnte ich meine Maßnahmen recht⸗
zeitig danach einrichten . “
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Niemand weiß es, Sir ! “ ſagte der Schreiber .

Offenbar fürchtete er , Sir Horatio werde ihn für dieſe
unklaren Zuſtände verantwortlich machen .

„ Niemand ? Nun , Sie mögen damit nicht ganz un

recht haben . Ich ſage : nicht ganz , Hawkins ! Denn die

leitenden Männer der Politik — ich wiederhole : die

leitenden ! — haben beſſere Ohren als wir , und vor

allem : ſie hören das Kommen der Ereigniſſe früher
als wir . Das iſt es , Hawkins ! Früher ! Was folgt
nun daraus ? “

Der Schreiber ſah ihn unſicher an .

„ Daraus folgt “ , ſagte Sir Horatio und ſtrahlte präch⸗
tig auf , „ daraus folgt , daß ich Anſtalten treffen werde ,

mich in irgendeiner Form an der Regierung zu beteili⸗

gen ! “ Sein Ton und ſeine Haltung ließen keinen Zwei⸗

fel darüber , daß England von dieſem Entſchluß begeiſtert
zu ſein habe . „ Was ſagen Sie nun , Hawkins ? “

Hawkins hielt es für angebracht , vor Bewunderung
ſprachlos zu ſein .

„ Ich weiß noch nicht , ob ich einen Miniſterſeſſel oder

einen Geſandtenpoſten ins Auge faſſen ſoll . Derlei

Dinge wollen reiflich bedacht ſein . Ubrigens hält da die

Londoner Poſtkutſche vor dem Tor . Nein , bleiben Sie ,

Ihre Frau kann die Sachen in Empfang nehmen . Wo

ſind die Briefe zur Unterſchrift ? “

Hawkins trat neben ihn , legte ihm die Briefe einzeln
vor , und Sir Horatio unterſchrieb mit einem Mamens⸗

zug , deſſen Schwung und Großartigkeit ihm durchaus

ähnlich ſahen .
Er war mit dieſer Apotheoſe ſeines Namens noch

nicht fertig , als ſich, ohne daß jemand geklopft hätte , die

Tür öffnete und ein junger Mann eintrat .
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Berwick ſah ihn über die Brille himpeg an und legte

erſtaunt die Feder auf den Tiſch .

„ Edward ! “ ſagte er , und die Zärtlichkeit , die er in

dieſes Wort legte , war echt . „ Gehen Sie , Hawkins , ich
werde Sie rufen , wenn ich Sie brauche . “

Der junge Mann nickte Hawkins freundlich zu .

„ Guten Tag , Vater ! Ich hoffe , es geht Ihnen gut ? “

„ So gut , wie es einem alten Gichtbrüchigen gehen
kann . Setze dich mir gegenüber — nein , ſetze dich noch
nicht ! Wie ſiehſt du aus ? Was trägſt du da für eine

Maskerade ? “

Edward Berwick trug einen blauen Frack ohne jede
Stickerei , dazu enganliegende Mankinghoſen und Stiefel
mit gelben Stulpen .

„ Um Gottes willen , wie iſt dein Rock geſchnitten ?“
fragte Sir Horatio . „ Was ſind das für frivole Ma⸗

nieren ! Und keine Perücke ? Biſt du wahnſinnig ? Näch⸗

ſtens werdet ihr noch nackt herumlaufen ! “
Auf dem hübſchen , ſchmalen Geſicht des jungen Ber⸗

wick blieb das Lächeln unverändert . Mit einer gut ein⸗

geübten , läſſigen Bewegung hob er das Lorgnon und

ſah durch das Fenſter in den Park hinaus . „ Man trägt
das neueſtens “ , ſagte er nebenhin , „ ein Reitanzug , den

man auch für andere Gelegenheiten einzuführen denkt . “

„Lächerlich ! Und wer iſt man ' ? “

„ Wir . Ich gebe zu , daß wir fürs erſte nur wenige
ſind , aber — “

„ Hoffentlich ſiegen die Geſittung und der geſunde
Menſchenverſtand , mein Junge ! “

„ In ein paar Jahren wird die Natur geſiegt haben ,
denke ich. Natur ! Wie dieſe Bäume in der erſten ſchüch⸗
ternen Sonne ſtehen ! Wie ſchon ein Ahnen des Früh⸗
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lings im zarteren Blau der Luft und wie der Goldſchim⸗

mer des erwachenden Jahres gleich einem Geſpinſt zwi —

ſchen den Zweigen hängt ! “
„ Das iſt um dieſe Zeit immer ſo “, ſagte Horatio , „ ihr

werdet weder etwas dazutun noch etwas davon weg

nehmen können . Schwärmerei ! Iſt das auch eine Be⸗

ſchäftigung für einen jungen Menſchen , der etwas wer

den will ? Du warſt geſtern bei Pockridge , haſt ihm die

Anweiſung über tauſend Pfund gebracht , und er hat dir

einen dicken Brief für mich gegeben ? “

„ Nein “ , ſagte Edward Berwick , und zwar nicht ohne

Schwermut . „ Es war leider nicht möglich . “

„ Nicht möglich ? Was ſoll das heißen ! “

„ Der Arme ! “

„Pockridge ?“
„ Er iſt verbrannt . “

Sir Horatio betrachtete ſeinen Sohn und begann

ernſtlich an ſeinem Verſtand zu zweifeln .

„ In der Nacht von vorgeſtern auf geſtern hat ſich

Hamlins Kaffeehaus aus unbekannten Gründen entſchloſ —⸗

ſen , in Flammen aufzugehen . Kurz vorher hatte man

Pockridge noch in ſeinem Zimmer muſizieren hören .

Nachher nicht mehr , ſchon weil es kein Zimmer mehr

gab. Sie haben auf dieſe Weiſe tauſend Pfund geſpart ;

hier iſt Ihre Anweiſung . Es tut mir aufrichtig leid , daß

ich Ihnen nicht nützlicher ſein konnte , aber Sie werden

zugeben , daß ich gegen brennende Kaffeehäuſer beim

beſten Willen nichts ausrichten kann . “

„ Verbrannt ! “ ſagte Horatio und wurde blaß . „Pock —

ridge verbrannt ! “ Eine kleine Weile ſaß er ſtumm da ,

ſchien über die Unerklärlichkeit des Schickſals nachzu —

denken und faßte ſchließlich das Ergebnis in die immer⸗
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hin von Seelenſtärke zeugenden Worte zuſammen : „ Wie

unangenehm ! “

„ Seit wann “ , fragte Edward , „ſeit wann iſt es Ihnen
unangenehm , tauſend Pfund zu ſparen ?“

„ Dieſe Einſparung , mein Sohn , kann uns noch ein —

mal teuer zu ſtehen kommen . Pockridge hat ein Geheim —
nis mit ins Grab genommen , das für mich beſtimmt
war . “

„ Wie romantiſch ! “ ſagte Edward und ſah einem Flug
Tauben nach.

Sein Vater erwiderte ziemlich heftig : „ Ein Geheim⸗

nis , das für unſere Familie , das heißt alſo für dich und

mich , ſehr wertvoll war ! Du hätteſt allen Grund , etwas

weniger nebenſächlich darüber zu ſprechen ! “

„ Von unſerer Familie , das heißt alſo von Ihnen und

mir , intereſſiert mich nur die eine Hälfte . “
„ Sei nicht unverſchämt , mein Junge ! Ich plage mich ,

ſetze alles aufs Spiel , bringe ein Vermögen zuſammen ,
baue mein Geſchäft zu einem der größten Englands aus

—für wen denn , zum Teufel ? “

„ Ja , das möchte ich auch wiſſen . “

„ Für dich ! “

„ Danke “ , ſagte der Sohn mit ſeinem freundlichſten

Lächeln , „ nett von Ihnen , wirklich ſehr nett ! Nur ſchade ,
daß ich keine Leidenſchaft für Geld habe . “

„ Was tuſt du überhaupt in London ? “ fragte Berwick

und lief rot an .

„ Ja , was tue ich ? Wenn ich das wüßte ! Ich empfinde
die Zeit . “

„ Auch eine Beſchäftigung ! Die Zeit , ſcheint mir ,

empfindet man nur , wenn man zuviel davon hat . “

„ Ich ahne , daß eine neue Epoche der Weltgeſchichte
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heraufſteigt . Helden und Schwärmer ſtehen auf , die

Menſchheit —“

„ Alſo ein Narrenhaus ! Laß mich mit der Menſchheit

zufrieden ! Sie beſteht nur in den Köpfen der Volks⸗

beglücker . Ich kenne nur Arbeitende und Bearbeitete . “

„ Das ſieht Ihnen ähnlich “ , ſagte Edward Berwick

lächelnd , nickte dem Alten zu und ging .

„ Höre doch —“

Aber er hörte nicht mehr .

Draußen , neben der Tür , ſtieß Edward auf die Haus⸗

hälterin , die ſich lang und dürr aufrichtete .

„ Pfui , Marjorie ! “ ſagte er . „ Du haſt wieder einmal

gehorcht ! “
Sie nickte , und die Spitzen ihrer großen Haube zitter⸗

ten . „ Immer “ , ſagte ſie , „ich horche immer . Ich horche

ſeit zwanzig Jahren , Edward . Aber ich verſtehe nicht

alles , und das iſt mein Unglück . “
„ Wahrhaftig , wahrhaftig ! “
„ Sieh mich an , Edward ! Vor zwanzig Jahren war

ich eine ganz hübſche Frau , ſonſt hätte mich Hawkins

wohl nicht geheiratet . Aber ſeit Eliſabeth Berwick ver⸗

ſchollen iſt , muß ich horchen , und ſeitdem habe ich ein

Geſicht bekommen wie eine Ratte , das weiß ich recht

wohl . Gehe mit mir in die Küche , dort iſt es wärmer ,
und Hawkins ſitzt da und wartet auf dich , Junge . “

Sie glitt vor ihm her . Edward folgte ihr kopfſchüt⸗
telnd .

Die Küche war ein ſehr großer , aber gemütlicher
Raum mit gewölbten Fenſtern ; in der Mitte ſtand ein

rieſiger Herd , darüber öffnete ſich der Rauchfang . Rings
an den gedunkelten Steinwänden ſchimmerte Zinn und

Kupfer .



„ Setze dich dorthin ! “ ſagte Miſſis Hawkins und ſtieß

die Töpfe auf dem Herd voll Erbitterung durcheinander .

„ Erinnerſt du dich , Hawkins , was ich dir geſtern von

dieſem Pockridge erzählte , der hier war ? “

Der Schreiber nickte .

„ Du mußt wiſſen , Edward , daß ihn Berwick auf

Reiſen geſchickt hatte , um nach Eliſabeth zu ſuchen . “

„ Jas “

„ Sie iſt tot ! “ rief Marjorie und ſtreckte die dürren

Arme gen Himmel . „Eliſabeth Berwick iſt vor vielen

Jahren in der Fremde geſtorben , elend und verlaſſen !

Und er —er hat ihr Erbteil und wuchert damit ! Gibt

es einen Gott , Edward ? “

„ Ich weiß es nicht , aber wenn ich ihm einmal begeg

nen ſollte , würde ich ihm die Hand ſchütteln und ſagen :

„ Freut mich , Sie kennenzulernen , Sir , habe ſchon viel

von Ihnen gehört ! “

„ Nun , wenn es einen gibt , dann hater jedenfalls
eine Geduld , die für uns Menſchen zu lang iſt ! “

Der Schreiber ſagte : „ Tauſend Jahre ſind vor ihm

wie ein Tag — denke daran , Miſſis Hawkins ! “

„ Dieſer Pockridge brachte die Nachricht , daß Eliſa —

beth ein Kind hinterlaſſen hat , und er wußte , wo es iſt ! “

„ Deshalb alſo die Anweiſung auf tauſend Pfund ! “

ſagte Edward .

„ Und jetzt iſt Pockridge tot ! “ ſchrie die Haushälterin

und ſchlug die Hände zuſammen . „ Hilft ihm nicht der

leibhaftige Satan ? Das Kind meiner ſüßen Eliſabeth !

Zwanzig Jahre lang habe ich gehorcht und bin hinter ihm

hergeweſen wie eine Ratte — und jetzt endlich wäre

der Tag gekommen —, da verbrennt der Teufel dieſen

Pockridge ! Wozu habe ich gelebt ?“
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„ Sei ſtill ! “ ſagte Hawkins . „ Sei ganz ſtill , Weib ,

und ſieh die Sache von einer anderen Seite an , du

Schaf ! Daß er nicht erfahren hat , wo das Kind lebt ,

iſt wie ein Roſt , auf dem er mim ſehr langſam weiterge⸗
braten wird . Hältſt du das nicht für einen recht ordent⸗

lichen Geſichtspunkt , Edward ? “

„ War es ein Junge oder ein Mädchen ? “
„ Das hat Pockridge nicht geſagt . Aber ich bin über⸗

zeugt , das Kind meiner ſüßen Eliſabeth iſt ein Junge
ein allerliebſter Junge mit großen blauen Augen und

blonden Locken ! “

„ Dieſer allerliebſte Junge “ , lächelte Edward, „ dürfte

inzwiſchen ein Mann geworden ſein , meine gute Mar⸗

jorie . Vielleicht hat er einen großen Schnurrbart — und

vielleicht ſieht er ſogar ſeinem Onkel ähnlich . “
„ Pfui , ſchäme dich ! “ rief ſie zornig . „Eliſabeths

Junge — und ihm ähnlich ſehen ! Im übrigen aber

magſt du recht haben : er iſt ein Mann , und ich weiß , was

ich zu tun habe ! “
Edward Berwick blickte ſie fragend an .

„ Ich warte “ , ſagte ſie und hob wieder ihre Knochen⸗

arme . „ Ich warte , und wenn es noch zwanzig Jahre
dauert ! “

Sehr viele Londoner wußten , daß in jener Nacht der

Teufel aus Hamlins Kaffeehaus gefahren war . Einige
hatten ihn ſogar ſelbſt geſehen , wie er fackelgleich im

Dunkel der Nacht verſchwand und einen Feuerſtreifen
hinter ſich herzog , der zunächſt allerdings nur klein war ;

je öfter aber der Bericht weitergegeben wurde , deſto mehr

wuchs dieſer Feuerſtreif , und bald begann er ſogar Blitze

zu ſprühen und nach Schwefel zu ſtinken .



Hamlins Kaffeehaus freilich beſtand nicht mehr , aber

niemand war ſo einfältig , zu glauben , daß nun deshalb
der Teufel endgültig die Stadt verlaſſen hätte . So

ſchnell gibt der Teufel ſein Spiel nicht auf , auch nicht in

England . Sondern er pflegt in derartigen Fällen eine

beſonders liebliche Geſtalt anzunehmen und ſich in aller

Harmloſigkeit gerade dort niederzulaſſen , wo ihn der

Chriſtenmenſch am wenigſten vermutet .

Nein , niemand ahnte etwas , und folgendermaßen trug

ſich die Sache zu :

Im Herzen der Stadt , nämlich in Long Acre , ſaß ein

großer , breiter Mann an ſeinem Schreibtiſch und arbei —

tete . Er trug die ſchwarze Kleidung der Quäker : langen

Rock , Kniehoſen , Strümpfe und Schnallenſchuhe . Zu

dieſem ruhigen und ernſten Gewande paßte ſein Kopf

vortrefflich , ein kluger und milder Kopf , dem man es

anſah , daß viele , viele Gedanken darin wohnten , daß
aber der feſte Mund keinen herausgehen ließ , bevor er

nicht völlig gereift war .

Weil das Tauwetter der letzten Tage eine warme

und freundliche Luft mitgebracht hatte , ſtand das Fenſter
offen , und der Mann ſchrieb , ohne ſich im geringſten
von dem hereindringenden Lärm der City ſtören zu laſ⸗
ſen . So vertieft war er in ſeine Arbeit — ſie befürwor⸗
tete die Annexion aller franzöſiſchen Gebiete in Nord⸗

amerika durch England —, daß er den Straßenlärm

einfach nicht hörte ;er hörte auch nicht ein gewiſſes leiſes
Geräuſch , das in ſeinem Zimmer entſtand . Aber es war

bezeichnend für ihn , daß ihn ſchließlich ein paar Kinder⸗

ſtimmen ablenken konnten , die ſilbern von draußen her⸗
einkamen und entzückt „ Ach ! “ und „ Oh ! “ und „ Wie

wundervoll ! “ riefen . Während er die Feder beiſeite⸗
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legte , wendete er lächelnd das Geſicht nach dem Fenſter ,

und da erblickte er allerdings etwas Beſonderes .

Auf dem Fenſterbrett ſaß ein großer , herrlich roter

Papagei . Die Sonne ſchien auf ſein Gefieder , daß es

leuchtete wie eine Märchenblume ; er ſaß ganz ruhig da

und ſchaute auf die Straße hinaus .

Der Mann ſchob vorſichtig ſeinen Stuhl zurück und

näherte ſich langſam dem Fenſter . Es wäre ihm ange⸗

nehmer geweſen , wenn der Vogel ihn bemerkt hätte , aber

das tat der Papagei durchaus nicht , ſondern blickte zu

den Kindern hinunter , ohne ſich zu rühren . Man kann

von niemand , auch wenn er über die Annexion eines hal⸗

ben Erdteils ſchreibt , verlangen , daß er einen ſo großen ,

fremden Papagei ohne weiteres anrührt . Der ſchwarz

gekleidete Herr hatte ſogar recht deutliche Bedenken da⸗

gegen und legte vorſichtshalber die Hände auf den Rücken .

Dann trat er langſam , langſam vollends ans Fenſter .

Jetzt endlich bemerkte ihn der Vogel ; er wich einen klei⸗

nen Schritt beiſeite , drehte den Kopf ſchief nach oben

und ſah ſeinen Quartiergeber aus einem hellen , ſtarren

Auge an , über das ſich manchmal ein bläuliches Lid zog

und das rings von uralt⸗faltigem , grauem Glaceẽleder

umgeben war .

„ Schöner Ara , Jako , ſchöner Jako . . . “ , ſagte der

Herr mit ſeiner allerfriedlichſten Stimme , und wunder⸗

barerweiſe fühlte ſich der Papagei dadurch bewogen , nicht

nur ſeinen vorherigen Schritt zurück zu tun , ſondern er

kletterte ſogar mit aller Selbſtverſtändlichkeit an dem

ſchwarzen Armel in die Höhe und ſetzte ſich auf die

Schulter ſeines neuen Gaſtgebers , als ob dies ſein ge⸗

wohnter Platz ſei .

Infolgedeſſen fühlte der Herr zwar die Verpflichtung ,
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geſchmeichelt zu lächeln , ganz ungetrübt jedoch war dieſes

Gefühl nicht . Denn einerſeits durfte man ſich dem ſtau⸗

nenden Publikum gegenüber keine Blöße geben , anderer —

ſeits war ein Papageiſchnabel ſo nahe neben den Augen

entſchieden ungemütlich . Das klügſte war wohl , man

verbarg ſeine Unſicherheit hinter einer bewundernswert

ſtarren Haltung — eine Situation ( dachte der Herr ) ,

die keinem großen Manne unbekannt geblieben ſein

dürfte , die jedoch auf die Dauer unhaltbar iſt .
Der Papagei kam ihm zu Hilfe ; er kletterte wieder

am Armel herunter , hüpfte auf den Fußboden und er

klomm ſchließlich im Hintergrunde des Zimmers eine

Stuhllehne , wo er friedlich ſitzenblieb .

„ Oh , Sir “ , ſagte draußen ein junges Mädchen , das

eine kleinere Schweſter an der Hand hielt . „ Können

Sie ihn nicht wieder auf das Fenſterbrett ſetzen ?“

Der Herr in Schwarz lächelte und ſuchte nach einer

diplomatiſchen Antwort .

„ Oder dürfen wir für einen Augenblick hineinkom⸗
men ? “

Er nickte , eigentlich ohne es zu wollen , und die junge

Dame ſetzte ſogleich die Glocke an der Haustür in Be

wegung .

Als die Schweſtern in das Zimmer traten , machten ſie

beide einen ganz vortrefflichen Hofknicks , und die ältere ,

die etwa fünfzehn Jahre alt war , ſagte :
„ Ich bitte um Verzeihung , Sir ! Wenn ich gewußt

hätte , daß ich durch meine Zudringlichkeit die Arbeit

eines ſo großen und berühmten Mannes ſtöre , würde

ich mir niemals erlaubt haben , hier einzudringen ! “
Der Herr in Schwarz war nicht wenig verwundert

über das erwachſene Benehmen und die wohlgeſetzte
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