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das Gefühl der Bitterkeit, das sich in ihm regte,
zu überwinden. Es war ihm nur zu klar, daß
Fritz an all seinem Elend die Schuld trug. Aus
reiner Eifersucht hatte derselbe ihn in Schmach
und Schande gestoßen. — Aber „Liebet eure
Feinde", sagte der Heiland, „segnet die euch
fluchen." — Hans hatte ihm vergeben.

Was war das? — Hans blieb plötzlich stehen
und hielt die Hand ans Ohr. — Ein Hilferuf,
— vom See her mußte der gekoinmen sein. —
Jetzt ein zweiter, ein dritter, ganz deutlicher. —

Ohne sich zu besinnen eilte Hans zum See.
Da sah er seinen ehemaligen Kollegen auf

einem halbversunkenen, leichten Kahne, voller Ver¬
zweiflung, händeringend stehen. — Das Fahrzeug
war leck geworden, und Fritz Wellner, der des
Schwimmens nicht kundig war, sah seinem sicheren
Tode entgegen. - Jetzt versinkt er vollends.
Fritz streckt noch einmal die Anne hilfesuchend
nach oben, dann ist nichts inehr zu sehen als die
weilen Wellenkreise, die der See an der Unglücks¬
stelle schlägt. — Hans hatte sich seines Rockes
und der Stiefeln entledigt, kühn schwimmt er auf
den See hinaus, er hat seine Seele Gott befoh¬
len, und der Herr ist niit ihm. — Er erreicht die
Unglücksstelle, und es gelingt ihm, tief unter¬
tauchend, den bereits ohnmächtigen Fritz Wellner
zu erfassen und mit Aufbietung seiner letzten
Kräfte ans rettende Ufer zu schaffen.

Inzwischen waren auch andere Leute herbei¬
geeilt und waren Hans bei den Wiederbelebungs¬
versuchen, die derselbe mit dem Verunglückten an¬
stellte, behilflich. Fritz Wellner erwachte denn auch
bald aus seiner Ohnmacht und erfuhr, wer sein

Retter sei. Er war keines Dankeswortes fähig,
aber er drückte Hans die Hand und flüsterte leise:
„Vergib mir."

*

Fritz Wellner hatte plötzlich seine Stellung
bei Oppermann aufgegeben und war nach Amerika
gezogen, um dort sein Glück zu versuchen.— Aus
San Franzisko schrieb er eines Tages einen Brief
an Oppermann, und bekannte darin reumütig,
daß er feinem Kollegen Müller aus Eifersucht so
schweres Unrecht getan hätte. Er wäre der Dieb
der goldenen Uhr gewesen und hätte dieselbe in
Müllers Stube versteckt, um jenen ins Gefängnis
zu bringen. Gleichzeitig schrieb er atlch an Hans
und bat denselben um Verzeihung. Seit jenem
Tage, wo er ihn vom sicheren Tode gerettet, hätte
er vor seineni Gewissen keine Ruhe mehr gehabt,
er wäre in die Ferne geflohen, aber ohne Frieden
müßte er leben. Er hätte die Allmacht und die
Gerechtigkeit Gottes erkannt. —

Das gab in der Stadt wieder viel zu reden.
— Der alte Oppermann ivußte gar lticht, wie er
den guten Hans Müller für alles erlittene Un¬
recht entschädigen sollte, er bat ihn, sein Kompagnon
zu werden und vertraute ihm, nachdem er darauf
eingegangen war, sein ganzes Geschäft an.

Hans aber sagte zu seiner Geliebten, die sich
jetzt seiner nicht mehr schämen brauchte und öffent¬
lich init ihm verlobt wurde: „Mein Glaube ist
nicht zu Schanden geworden. Gott läßt wohl
sinken, aber nicht ertrinken. Ihm wollen wir ver¬
trauen unser Leben lang, dann wird es uns an
nichts fehlen."

□-

Schwergeprüft
Erzählung aus dem Leben.

Sie war die Tochter eines kindergesegneten
Mannes, der als Taglöhner sich ehrlich und recht,
aber kümmerlich durchs Leben schlug. Anna war
schon als kleines Mädchen das schönste unter den
Taglöhnerskindern. Bis zu ihrem 16. Jahre von
der Schulentlassungan, diente sie als Kinder¬
hüterin im Hause des Bürgermeisters der Heimat¬
gemeinde; dann kam sie in die Stadt, und erhielt
dort so viel Lohn, daß sie allmonatlich zehn Mark
nach Hause schicken konnte. Jedesmal, wenn die
Anna heimkam zu Besuch, verwunderten sich die
Leute des Dorfes darüber, wie schön das Mädchen
geworden war. Aber diese Tatsache merkten Ver¬
schiedene in der Stadt auch, und an Verehrern
fehlte es der Anna drum nicht. Wenn sie flink

Von Hans Brandeck.
und sauber nach dem Markte eilte, den krumm¬
beinigen Dackel der Herrschaft als Begleiter, drehte
wohl mancher der Vorübergehenden den Kopf nach
ihr um und murmelte: „Ei, was ein hübsches
Mädel!"

Der Anna blieb das nicht verborgen; aber sie
gab nicht viel darauf, scherzte zwar mit denen,
die ihr schmeichelten, wollte aber von einer Lieb¬
schaft nichts wissen.

So war sie zwanzig Jahre alt geworden, hatte
am ersten Platze ausgeharrt und war von ihrer
Herrschaft gehalten wie eines, das zur Familie
gehört.

Da trat in ihrem Leben eine Wendung ein,
und diese kam durch einen Mann.
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Er war Maschinenschlosser von Beruf und
arbeitete in einer chemischen Fabrik . Sein ge¬
bräuntes Gesicht mit dem braunen , wohlgepflegten
Schnurrbarte und die dunklen Augen , die so
schnelle Blicke auf Anna warfen , hatten es ihr
angetan . Sie richtete es so ein , daß sie sich öfters
begegnen mußten , und als er sie einmal anredete,
gab sie ihm einen zwar verlegenen , aber auf¬
munternden Bescheid. Bald waren Friedrich Stein¬
häuser und Anna Seiter ein Liebespaar geworden.
Das Mädchen liebte den jungen Mann ausrichtig,
und weil die Liebe blind ist, merkte Anna nicht,
daß die Lebensanschauungen ihres Geliebten nicht
die ehrsamsten waren . Wohl aber erkannte dies
bald ihre Dienstherrschaft und machte das Mäd¬
chen warnend darauf aufmerksam . Anna schlug
aber alles in den Wind ; denn der Maschinen¬
schlosser wußte sie durch solch süße Worte zu be¬
tören , daß der Rat wohlmeinender Leute verflog
wie Spreu im Sturme . Da griff die Herrschaft
zum letzten Mittel . Sie machte durch eine brief¬
liche Mitteilung die Eltern auf Annas Tun auf¬
merksam.

Am nächsten Sonntag , es war mitten in der
Ernte , zog der Taglöhner seinen Festrock an und
wandelte zur Bahnstation , um nach der Stadt zu
reisen . Seine Stirne war etwas umwölkt , aber
zuversichtlich schritt er vorwärts ; sein Gang würde
gewiß nicht vergebens sein.

Anna erschrak ordentlich , als sie öffnete und
den Vater draußen stehen sah.

„Was wollt Ihr , Vater ?" brachte sie mühsam
heraus und vergaß in der Verlegenheit fast, ihm
zum Willkomm die Hand zu reichen.

„Was ich will ? Das sollst gleich merken !"
polterte der Alte . „ Die Liebschaft muß aufhören,
daß es weißt , Maidle ! Ich will ein brav Kind
auferzogen haben , kein Lumpenmensch !"

Anna schluchzte. Schließlich brachte sie heraus:
„Mein Bräutigam ist ein braver Mensch . Er will
mich heiraten !"

Da erhob der alte Mann die Fäuste . „ Heiraten?
Hat er Geld ? Du hast keins , das weißt . Und
Bräutigam sagst ? Ein ' Liebsten hast, kein' Bräuti¬
gam . Zu dem hält ' ich auch noch ein Wörtlein
z'reden . Du bist ja noch nit volljährig . Auf der
Stell ' schreibst ihm , daß nix mehr von ihm wissen
magst !"

„Ach Gott , Vater ! Das kann ich nit ; das
wär ' ja ein ' Lug . Ich Hab' ihn ja so gern wie
kein' Menschen auf der Welt !"

„So ? Das will ich mir merken und wills
auch deiner Mutter sagen , die dich geboren und

großzogen hat . Da müfl ^ nmn .ia schöne Sachen
hören von seinem eigenen KM Ist wohl am

besten, ich geh' wieder heim und sag ' den Unser«,
daß wir ein ' Tochter und ein ' Schwester , die
Anna heißt , nit mehr haberr ?"

„Vater !" schrie das Mädcheir auf , wars sich
ihm zu Füßen und rang die Hände : „ Wollt Ihr
mich verstoßen ?"

Da legte der Taglöhner seine schwielige Rechte
auf das Haupt der Tochter und sprach : „Mein
Kind muß folgen , Anna ! Sonst will ich lieber
kein Kind haben !"

Dann redete er lange auf sie ein und sagte
in einer Stunde soviel , als er daheim in einer
ganzen Woche kaum sprach . Schließlich brachte er
es soweit , daß sie zusagte , dem Geliebten abzu¬
schreiben und auf des Vaters Geheiß gleich Tinte
und Papier herbeiholte . Der Taglöhner diktierte.
Er hatte noch nie in seinem Leben einen solchen
Abschiedsbrief geschrieben und auch noch keinen
gelesen . Aber dieser Brief wurde doch so bestimmt
und unzweideutig abgefaßt , daß ihn kein Advokat
hätte beffer fertigen können . Der Alte ließ sich
auch durch kein Schluchzen und keine Einreden
seiner Tochter irre machen . „ So schreibst !" sagte
er, und darauf blieb er stehen. Als dann der
Brief zur Post gegeben war , marschierte Seiter
dem Bahnhofe zu, um wieder heimzufahren . Das
Ziel war erreicht . Aber so ganz ruhig war er
in seinem Herzen doch nicht.

Für das Mädchen kamen schlimme Tage . Mit
jeder Post erwartete Anna einen Brief von Fritz
Steinhäuser , der wohl die bittersten Vorwürfe ent¬
halten würde , und anfänglich zitterte sie davor.

Aber nichts kam. Tag um Tag verging . Nichts.
Eine große Unruhe übcrkam die Harrende . Alle
Vorwürfe der Welt hätte sie geduldig hingenom-
mcn , aber dieses Schweigen ertrug sie nicht. Ruhe¬
los wälzte sie sich des Nachts im Bette , und ihre
Seufzer und Gebete stiegen zum Himmel auf.
Ob des immerwährenden Grämens und Wachens
wurden ihre Wangen schmal . Da faßte sie in
einer Nacht den Entschluß , ihm zu schreiben, ihm
ausführlich zu berichten , wie sie vom Vater zu
jenem Abschiedsbriefe gezwungen worden sei, und
ihn zu bitten , daß er sie wenigstens nicht verachten
möge , wenn sie sich auch nicht angehören dürften.

Am Abend , nachdem er diesen Brief erhalten,
war er bei ihr , und als sie seine Küsse spürte,
entfloh das dem Vater gegebene Versprechen aus
ihrem Gedächtnis . Die Sache war ins alte Fahr¬
wasser gekommen.

„Wir heiraten uns , und das gleich, wenn du
einundzwanzig bist ! Verstehst !" sagte der Maschinen¬
schlosser, und Anna verstand . Wohl hatte sie noch
lange Gewissensbisse , aber ihr Fritz wußte all
das wegzureden . „ Und hörst , Anna ! Zum nächsten
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Ersten kündigst den Dienst ! Bei denen da bleibst
nit !"

Die Anna tat dies . Und weil ihre Herrschaft
den Kündigungsgrund erriet , ließ man sie ziehen,
wenn es auch ungern geschah. Das Mädchen kam
in ein vornehmes Haus . Aber da paßte es ihr
gar nicht, und gern wäre sie nach einem Monat
schon zurückgekehrt, wenn dies ihr Stolz zugelassen
hätte.

So verging die Zeit bis zu ihrer Volljährig¬
keit. Nach Hause schrieb die Anna nicht mehr.
Die daheim ließen auch nichts von sich hören,
weil ihnen der Wankelmut der Tochter und
Schwester zu Gehör gekommen war . So hatte
das Mädchen nichts mehr als ihren Fritz . Der
genügte freilich vorerst , und wenn seiner Gelieb¬
ten sorgenvolle Reuegedanken ins Herz schleichen
wollten, dann flöteten ihr seine süßen Reden und
Versprechungen alle Bangigkeit hinweg.

So kam der Winter , und mit ihm erreichte
Anna Setter ihre Volljährigkeit . Da wurde Hoch¬
zeit gehalten . Das Mädchen schrieb heim und
lud alle zur Hochzeitsfeier ein . Da kam ein Brief
von der Mutter . Sie bat und beschwor die Toch¬
ter unter Tränen , nicht so gedankenlos darauflos
zu heiraten ; Anna sei ja noch so jung und habe
wohl noch einige Jährlein Zeit.

Die Empfängerin dieser Ermahnungen weinte
zwar beim Lesen ; aber sie glaubte , jetzt nicht mehr
zurück zu können , und so wurde denn geheiratet.

Hoch gings bei der Hochzeit nicht her . Ein
paar Freunde des Bräutigams brachten zwar durch
allerhand Allotria Leben in die Unterhaltung;
aber Anna tat es doch ein wenig wehe , daß sie
all die sinnigen Hochzeitsgebräuche entbehren mußte,
die daheim im Dorfe geübt wurden . Und als die
Männer dem Weine etwas stark zugesprochen hat¬
ten , da wurde bald eine wüste Lärmerei daraus.
Der jungen Braut mißfiel das , und wie ein
Stachel drang ihr der Gedanke ins Herz , daß ihr
Gatte am Ende auch nicht anders geartet sei, als
diese unflätigen Trinker und Krakehler , die mit
seiner Freundschaft so dick taten.

Das war der erste bittere Tropfen in die er¬
hoffte Süßigkeit ihres Glückskelches.

Weil die Anna kein Vermögen besaß , eben¬
sowenig als ihr Anserwählter , und auch keines
von beiden nennenswerte Ersparnisse gemacht hatte,
mußte die Aussteuer auf Abzahlung von einem
Kredithause beschafft werden . Alle Monat war eine
Ratenzahlung von 25 Mark zu leisten.

Im Anfänge lebten nun die beiden jungen
Eheleute recht gut zusammen . Anna hatte ihren
Mann aufrichtig lieb , und da sie meinte , ihr Fritz
sei ihr auch mit ganzem Herzen zugetan , schien

ihr des Lebensglückes Sonne recht morgensroh;
denn sie hielt die überschwänglichen Zärtlichkeiten
ihres Gatten für den Ausdruck einer echten, tiefen
Liebe . Doch sollte sie nur zu bald erfahren , daß
ein Mann , der weder Herz noch Verstand mit in
die Ehe bringt , nicht imstande ist, ein dauerndes
Glück zu begründen.

Kaum vierzehn Tage nach der Hochzeit sagte
der junge Mann : „ Du , Anna , heut Abend richtest
mir das Nachtessen zeitig . Weißt , ich muß in eine
Sitzung des Turnvereins ; denn ich bin Mitglied
des Verwaltungsrats und darf nit fehlen !"

Das junge Weibchen fand nichts dabei . Als
sie aber dann ganz allein in der Stube saß , übec-
kam sie doch ein Gefühl der Einsamkeit . Um 10 Uhr
schon lauschte sie alle Augenblicke , ob die Haus¬
türe nicht aufgeschlossen würde . Seufzend ging sie
um 11 Uhr zu Bett , vermochte aber nicht einzu¬
schlafen, und begann schon um 12 Uhr zu fürch¬
ten , es möchte ihm etwas zugestoßen sein . End¬
lich um 1 Uhr kam er heim , und wie er ins
Schlafzimmer trat , war sein Schritt wankend,
und seine Stimme , mit der er ihr den Gruß bot,
war heiser und rauh.

Für den nächsten Tag hatten seine Freunde
eine Kegelpartie bestimmt ; natürlich durfte Fritz
dabei nicht fehlen ; hatte er doch bis zu seiner Ver¬
heiratung bei allen Abendvergnügen eine Haupt¬
rolle gespielt.

Nach dem Abendessen sagte er weiter nichts;
er ging in die Kammer und zog sich um . Heraus¬
tretend sprach er dann so obenhin : „ Ich geh' in
den Ochsen. Wir kegeln !"

Sie sah bittend zu ihm auf . „ Kommst aber
nit so spät , Fritz !"

„Zwölf wird 's schon !" lautete sein Bescheid,
und schon war er zur Türe draußen.

Die junge Frau saß am Tische und stützte den
Kopf in die Hände . Noch stand das Eßgeschirr
vom Abendbrot her vor ihr , und schon war sie
wieder allein . Ein Würgen stieg ihr den Hals
herauf , und es traten unversehens Tränen in ihre
braunen Augen . So sah also das Glück an der
Seite ihres Gatten aus ! Den Tag über hielt ihn
die Arbeit fern von Heim und Weib , und nun
wollte er die Abende im Wirtshause zubringen?

Den dritten Tag war es aber nicht besser,
auch nicht den vierten . Schließlich machte sie ihm
beim Morgenkaffee sanfte Vorhaltungen . Er ent-
gegnete nicht viel , redete nur etwas von Ver¬
pflichtungen seinen Freunden gegenüber . Die junge
Frau meinte , ihre Worte hätten Eindruck auf ihn
gemacht . Am Abend die alte Geschichte.

Ihr Gesicht nahm eirwn traurigen Ausdruck

an , als er nach dd Hujd ^ riff.
4 '
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„Fritz , bleib noch eine Weile da bei mir !"
bat sie leise.

„Zu was auch ? Im Gesangverein warten sie
auf mich, und da muß ich gehen !"

„Ach Gott ! In wie viel Vereinen bist du
denn ? Gehen dir fremde Menschen über dein
Weib ?"

Da ward er giftig . „ Was ? Meinst , ich Hab'
g'heiratet , um daheim zu versauern ? Wenn ich
mag , geh' ich fort , und ich geh' hin , wo ich mag.
Wenn dir das nit paßt , kannst einen Stecken
dazustecken."

Damit warf er hinter sich die Türe krachend
ins Schloß und polterte die Stiege hinunter.

So ging es nun fast jeden Tag . Kaum , daß
er einmal des Abends daheimblieb . Anna grämte
sich sehr darüber . Aber wie sie auch still in sich
hineinweinte , es half alles nichts . Fritz blieb
nicht zu Hause.

Die Sache hatte aber noch eine andere Seite.
Das allabendliche Wirtshaussitzen kostete Geld ; der
tägliche Verdienst des Maschinenschlossers war auf
ein solches Leben nicht geeicht, und bald war
Geldnot im Hause . Wie dann die Rate für die
Möbel fällig wurde , mußte sich Steinhäuser den
Betrag von einem Freunde leihen.

Das lehrte die junge Frau Nachdenken. Um
wenigstens das Geld für die Ratenzahlungen be¬
reit zu haben , nahm sie Waschausträge an und
stand nun oft den ganzen Nachmittag und manch¬
mal auch bis tief in die Nacht hinein hinter dem
Waschkübel . Bei dieser Arbeit zogen ihr denn
allerlei Gedanken durch den Kopf . Dafür also
hatte sie geheiratet , hatte den Zorn der Eltern
auf sich herabbeschworen , daß sie sich nun ihr
ganzes Leben hindurch abmühen könne , damit es
der Mann des Abends um so gemütlicher habe in
seinen Vereinen . O daß sie auf den Vater ge¬
hört hätte ! Zu spät.

Und doch liebte sie ihren Gatten und war
dankbar für jeden Blick, den er ihr gab.

Oft meinte sie, es müsse ihr doch einmal ge¬
lingen , den Mann ans Haus zu fesseln. Sie
suchte, es ihm daheim so bequem wie möglich zu
machen , begann ihm zu erzählen , wenn er das
Abendbrot eingenommen hatte , kaufte ihm Zigar¬
ren , stellte Streichholz und Aschenbecher daneben;
aber alles nützte nichts . Die Zigarren steckte Fritz
in die Tasche und rauchte sie im Wirtshause.
Für ihre Neuigkeiten oder Erinnerungen hatte er
gar keinen Sinn ; ein Biertischgespräch war ihn:
zehnmal lieber.

Wenn sie nun sah, daß alles nutzlos war,
mußte sie sich gestehen, daß er sie gar nicht liebte,
und daß seine früheren Reden nur eitel Dunst

und Flunkerei gewesen sind . Ein bitterer Groll
wollte oft in ihrem Herzen aussteigen ; doch kämpfte
sie ihn jedesmal tapfer nieder . Sie hoffte dann
wieder , daß er doch endlich zur Vernrinft kommen
werde und sah jetzt ein , daß sie beide noch zu
jung gewesen zum Heiraten.

Dieser ständige Kummer blieb nicht ohne Ein¬
fluß auf die junge Frau , an die der Ernst des
Lebens gewichtiger herantrat , als sie sich in ledi¬
gen Jahren hätte träumen lassen . Ihr einst so
wohlgestalteter Körper magerte ab, das anziehende
Gesicht wurde bleich, alternd , und der früher so
sonnenstrahlende Blick war in den wenigen Mo¬
naten ihrer Ehe trübe und traurig geworden . Der
Maschinenschlosser hatte diese Acnderungen gleich
gemerkt ; aber weit davon , sich die Schuld daran
selbst beizumeffen , wandte er sich noch mehr von
ihr ab und ließ die Frau fühlen , daß sie ihm
gar nicht gefalle.

Als ihr dies zum Bewußtsein kam, glaubte
sie auch die Gerüchte , die höhnende Zungen ihr
zutrugen , nämlich , daß ihr Mann sie betrüge,
rurd das tat ihrem Herzen an: wehesten.

Also nicht nur vernachlässigt , als eine Magd
gehalten , die nur zum Kochen und Waschen da
ist, auch hintergangen , betrogen ! Das hätte sie
von Fritz nie erwartet , von dessen Liebe und Treue
sie sich einst goldene Berge versprochen und um
dessenmillen sie mit dem Elternhause gebrochen
hatte.

Auch auf ihre Arbeitslust blieb der seelische
Schmerz nicht ohne Einfluß . Den schlaflosen
Nächten folgten Tageszeiten der Erschöpfung , der
Mutlosigkeit und der Arbeitsunlust . Sie blieb
daher mit ihren Wascharbeiten zurück, kam darob
mit den Ablieferungen zu spät und verlor in der
Folge einen Teil ihrer Kundschaft . Und doch
hätte sie gerade jetzt über eine größere Einnahme¬
quelle verfügen sollen , um für sich selbst kräftigere
Nahrung beschaffen zu können . Fritz steuerte zu
den Haushaltungskosten immer weniger bei, weil
er für sich allein imnrer mehr brauchte , wollte
aber doch jeden Mittag und Abend sein gutes
Essen und bekümmerte sich gar nicht darum , daß
seine Frau am eigenen Munde absparte , nur um
ihn zufrieden zu stellen.

Unglücklicherweise waren noch eines Monats
mehrere Kunden säumig inr Bezahlen der Wäsche.
Und wie nun wieder einmal der Fälligkeitstermin
für die Rate an das Kredithaus herangekommen
war , hatte Anna nicht einmal die Hälfte des
nötigen Geldes beisammen.

Fritz Steinhäuser ward zornig . „So , kein
Geld hast , um an dem Plunder da weiter zu
zahlen ? Jetzt krieg ' ich die Schererei ! Das hat
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Qj) fr* W. ,

man  davon , wenn man herratet , wo hinten und
tC dornen nichts dabei ist ! S ' hat mich schon mehr

einmal g'reut , weil ich nit besser zug 'schaut
Hab', und nit so eine nahm , die nit einmal ein

-I -: . ....... pnar  mit in die Ehe bringt !"
f ' .. . „So , g'reut hat 's dich ? Jetzt ist 's halt z'spät,

"“IZ '-l  leider ! Aber ich denk, die Reih ' ani Reuen ist
: z'^ ererst an mir !"

Diese Rede schien er nicht zu verstehen . „ Was
willst damit sagen ?"

- "- ' s „Du fragst noch ? Denk ', wo am letzten Sonn-
r - 7 ' -7’ tag g'wesen bist und mit wem , und denk', wie

mich betrogen hast , wie das Maidle noch im
Ochsen g'wesen ist, darnach , mein ich, brauchst

-r; nit mehr z'fragen , warum zuerst ich an eine Reue
' denken muß !"
^7 '.: ' ' ' - Steinhäuser war ob dieser Anklagen zu ver-

blüfft, um zu leugnen , zu trotzig und obendrein
zu gemein . Beißend entgegnete er : „ So , hast

‘rÄ k - anfangs g'merkt , daß ich mein Pläsier such', wo
r 7'" " ich's g 'rad find ? Meinst , damit könnt 'st mir bei-
u kommen ?" Und er setzte mit einem unsagbar ver-

- - 7 ächtlichen Blicke auf sein Eheweib hinzu : „ Da
7,- 7 .^ 7 müßt ich ein Andrer sein und du eine Andre !"

Anna hob flehend die Arme zu ihm auf:
; „Fritz , hast denn ganz vergessen , was wir zwei

uns am Hochzeitstag versprochen haben , und denkst
nit daran , was mit mir werden soll ?"

f , „Mach ' mir keine Faxen ; damit hast bei mir
kein Glück !" sagte er wegwerfend.

-u.! ^ l) hilfesuchend in seine Augen . O , wenn
- - l " --- er sie an sich gezogen hätte , wie ehedem, und nur
„Tw b -- mit einem einzigen Worte , nur mit einem stum-

:me }1 Kusse Verzeihung erbeten hätte . Aber sein
^HHld - Blick blieb lieblos , seine Züge kalt , ja höhnend.

stieg ihr die Entrüstung aus dem hochklopfen-
v 'iAftt  dm Herzen.

„Ehrloser !" rief sie. „ Du verdienst nicht den
Namen eines Mannes !"

vjf „ Was red 'st, dumme Gans ?" Er schrie es
zornig , faßte die Hilflose an den Armen und

: schleuderte sie in eine Ecke der Wohnstube , daß
?der Kopf mit dumpfem Aufschlagen an die Wand

Kleß. Ohne , daß er sich weiter um sein Weib
-^ . bekümmerte , trat er in die Kammer , sich umzu-

kleiden, und verließ dann grußlos die Wohnung.
■ Von diesem Abend an redeten sie kaum mehr

g it*y jjietn Wort zusammen . Er gab nur beißende und
höhnende Redensarten von sich, und wenn sie
schwieg oder gar seufzte, da geriet er außer sich

jAs ^ . vor Wut , warf ihr an den Kopf , was gerade in
A>al ^ d' seine Hände kam oder sprang auf und schlug sie

i mit den Fäusten ins Gesicht.
> Dabei kam er des Nachts immer betrunken
ms# !J.^ heim, und einmal riß er sie an den Haaren aus

dem Bett und schlug sie so lange , bis er müde
war ; nur weil sie leise geweint hatte.

Da wankte sie hinaus in die Stube . Lange
saß sie fröstelnd , und die Gedanken wirbelten
durch ihren Kopf . Was nun beginnen ? Aus¬
harren an der Seite dieses Rohlings ? Dmnit er
noch fernerhin ihren Leib mit Fäusten schlagen
und ihre Ehre mit Füßen treten könne ? Nun kam
ihr der Gedanke an die Heinrat , an Vater und
Mutter , mit denen sie sich entzweit hatte , um
dieses Mannes willen ! Würde man sie daheim
aufnehmen?

Sie wollte es versuchen , bei den Eltern Ver¬
zeihung zu finden . Lieber alles erdulden , als bei
diesem Manne bleiben!

Am Tage packte Anna ihre wichtigsten Sachen
zusammen und verließ die Wohnung.

Es war schon Nacht geworden , als sie in das
Heimatdorf kam. Mit pochendem Herzen näherte
sie sich denr Elternhause rrnd klopfte an den
Fensterladen.

„Wer ist draußen ?" hörte sie von drinnen
die Stimme des Vaters.

„Ich bin es. Eure Anna !"
Eine Weile wars still . Dann sagte der Vater

scharf : „ Wir haben keine Anna mehr !"
„Oeffnet , Vater ! Mutter ! Ich bin ja so elend !"
„Geh ' zu deinem Mann , er soll dir helfen !"
„Verstoßt mich nicht !"
„Du bist 's schon lang ' ! Geh ' !"
Da sank sie auf die Staffel nieder und schluchzte

herzbrechend . Sie wußte , in der Nähe rauschte
der Fluß vorbei . Dahin wollte sie gehen . Die
reißenden Fluten würden ihr all das Leid vom
Herzen nehmen . Was länger zagen ? Dort winkt
die Erlösung . Und schon wollte sie sich erheben,
den unseligen Gang zu beginnen . Da wird innen
der Riegel zurückgeschoben, die Haustüre ging
auf und des Vaters Stimme klang weich und
verzeihend : „ Komm !"

Sie erhob sich und wankte in den Hausflur.
In den Armen des Vaters ward sie ohnmächtig.

Dann hörten die Eltern und Geschwister schwei¬
gend ihren Bericht.

Wie nun einige Tage vorüber waren und
Anna sich alle die Vorgänge ruhig überdenken
konnte , hegte sie doch den Wunsch , ihr Gatte
möge zu ihr kommen , ihre Verzeihung zu erbitten
und sie wieder mitzunehmen . Ja , am nächsten
Sonntag erwartete sie ihn ganz bestimmt und be¬
wog sogar die Mutter , seine Lieblingsspeise zu
kochen. Aber er kam auch an d' esem Tage nicht
und an keinem andern . Auch sonst kein Zeichen
von ihm.

Das tat ihr sehr wehe . Sie schloß richtig,
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daß er vielleicht froh war , um aller Verpflichtungen
ledig zu fein . Er konnte sich jetzt ungehindert
dem Wirtshause , den Vereinen , seinen Freundinnen
und Freunden widmen . Und so wars auch. Jeden
Pfennig Verdienst opferte Steinhäuser seinem Ver¬
gnügen . An den Möbeln zahlte er nichts mehr
ab . " Schließlich kam der Inhaber des Kreditkauf¬
hauses und ließ die ganze Wohnungseinrichtung
entfernen . Die daran abbezahlten Gelder waren
verloren . Der Maschinenschlosser ging wieder in
eine Schlafstelle.

Daheim im elterlichen Hause schenkte Frau
Anna einen : schönen Knäblein das Leben . Stein¬
häuser bekümmerte sich nicht im geringsten darum.
So verging fast ein Jahr.

Fritz Steinhäuser war nicht mehr bloß ein
Vergnügungs - und Genußmensch , er war direkt
ein Trinker , ein Lump geworden , dem es auch
nicht mehr darauf ankam , die Arbeit in der Fa¬
brik liegen zu lassen und zechen zu gehen . Oft
löschte er beim Mittagessen seinen Durst in so
ausgiebiger Weise , daß er nachmittags halb be¬
trunken zur Arbeit kan: und so an den Maschinen
herumhantierte.

Schon mehr als einmal hatte er sich dieser-
halb von der Werkleitung Warnungen zugezogen.
Nach ernstlichen Vorhallen tat es acht bis vier¬
zehn Tage gut , dann aber verfiel der erst 28 jährige
Mensch wieder in die alten Gleise der Lotterei
und der Trunksucht . Aus den: einst so tüchtigen
Arbeiter , der in nüchternen Stunden feilt Geschäft
verstund wie kaum ein anderer , war ein ver¬
achtungswürdiger Tropf geworden , dem auch jede
Energie fehlte , um sich aufzuraffen und zu sagen:
„Jetzt ists genug !"

Da ereilte ihn das Verhängnis in einer schauer¬
lichen Weise.

Wieder einmal nicht mehr ganz nüchtern zur
Arbeit gekommen , wollte Steinhäuser unter einem
hängenden Kessel voll Vitriollauge durchgehen.
Er bückte sich nicht tief genug , stieß mit dem
Kopfe an das Gesäß , und ein Teil des Inhalts
ergoß sich über das Gesicht des llnglückljchen.

Als man den gräßlich stöhnenden Mann ins
Krankenhaus geschafft hatte , schüttelte der Arzt
bedenklich den Kopf , und nach einer halben Stunde
hatte man festgestellt, daß beide Augen verloren waren.

Die Zeitungen meldeten den Vorfall ; so er¬
fuhr auch Frau Anna davon . Ein Stich drang
durch ihre Seele , und das erste Wort aus ihrem
Munde war : „ Vater , jetzt muß ich zu ihm !"

Schon am nächsten Tage begehrte das junge
Weib , ihr Kind aus dem Arme , Einlaß ins
Krankenhaus und bat Wv,hie - Erlaubnis , den .er¬
blindeten Fritz Steinhäuser ' besuchen zu dürfen.

Aber , wie entsetzte sich Anna , als sie dm
llnglücklichen vor sich sah . Sein einst so schmuckes
Gesicht war auf das Gräßlichste entstellt. Sie
hätte aufschreien mögen vor Weh . Doch bezwang
sie sich tapfer . Rur ein quälender Gedanke der
Reue legte sich schwer auf ihre Seele : Wäre sie
diesem Manne , der nun doch einmal ihr Ehegatte
war , nicht davongelaufen , vielleicht hätte sich dann
dieses schreckliche Unglück nicht ereignet!

Da sagte sie mit leiser , zitternder Stimme:
„Fritz , ich bin da , dein Weib !"

Ein Ruck ging durch den Körper des Leiden¬
den , und es war , als ob ein leises Beten von sei¬
nen Lippen stiege. „ Anna ! Anna ! Ist das mög¬
lich ?" Und seine Hände erhoben sich tastend.

„Fritz , da ist unser Kind das Josephle ! Ein
schönes Büble ists !" Sie hielt ihm den Kleinen
unter die Hände , daß er das Gesichtchen befühlen
und die runden Aermchen drücken konnte.

Dann betete Fritz Steinhäuser wirklich ! Wessen
Feder vermöchte zu schildern , was in diesen Augen¬
blicken in der Seele des schwer heimgesuchtcn
Mannes vorging ! Jetzt erst schluchzte Anna (aut
auf . Die Krankenwärterin trat zur Seite ; auch
in ihren an menschliches Elend gewohnten Augen
schwammen Tränen.

Wochen vergingen . Dann ward Fritz Stein¬
häuser entlassen . Er war ein blinder Mann
Frau Anna holte ihn ab und führte den Galten
in ein einfach aber behaglich eingerichtetes Heini,
für das sie und die Eltern daheim Sorge getra¬
gen hatten . Die Unfallrente bewahrte die Familie
vor den bittersten Rahrungssorgcn , und fürs anberc
waren die Hände und der rege Fleiß der Frau
Anna da , die ihre Tätigkeit als Wäscherin wieder
ausgenommen hatte.

Bis in ihr spätes Alter stand das schwergc-
prüfte Weib an der Waschbiitte , und nie kam eine
Klage über ihre Lippen.

Rur in ganz kummervollen Stunden sprach
ihre Seele leise den Vorwurf : „ O wenn ich aus
Vater und die Mutter gehört hätte !"

HumorittiFdies.
Drastisches Mittel . Tourist : Habe» Sic den» keine

Pistole bei sich, daß man das Echo hörte." — Schisst!'
„Sell net, aber mit a Watschen könnt' ma 's probiere».''

Im Vertraue ». Landesfürst (der bei einem Schiitzen-
fest cingeladcn wird, ebenfalls eine» Schuß zu tun)'
„Ja , meine Herren, ich würde Ihnen gern den Gefallen
tun, wenn ich nur sicher wäre, daß ich mich nicht Jiiitcf
Ihren Augen als schlechter Schütze zeige! — Schüben-
hauptmann (vertraulich) : „Nur frisch d'rans los, Hohn!
— der Zieler weiß schon, was er zu tun hat ."
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