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nichts als ein Sack voll Thaler , der ſchnell möglichſt ge⸗

leert werden muß , Jedermann hilft dazu . Das Gouver⸗

nement ſelbſt mengt ſich zuweilen darein : es nimmt

Ihren Koffer und Mantelſack auf die Achſel und ſtreckt

die Hand hin . In den großen Städten müſſen die Ge⸗

päckträger von jedem Reiſenden zwölf Sous und zwei

Liards an die königliche Caſſe entrichten . Ich war

faum eine Viertelſtunde in Aachen und hatte dieſer ſchon

mein Trinkgeld gegeben .

———

Dreizehnter Brief .

Andernach .

Andernach .

Ich ſchreibe Ihnen noch immer aus Andernach am

Ufer des Rheins , wo ich vor drei Tagen ans Land ge⸗

treten bin . Andernach iſt eine alte römiſche Munieipal⸗

ſtadt , welche ſpäter durch eine gothiſche Gemeinde erſetzt

wurde , die noch jetzt beſteht . Die Ausſicht von meinem

Fenſter iſt überraſchend ſchön . Vor mir der Fuß eines

hohen Berges , der mich kaum einen ſchmalen Streif des

Horizontes ſehen läßt , hierauf ein ſchöner Thurm aus
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dem dreizehnten Jahrhundert , auf deſſen Dache ſich , in

köſtlicher Verbindung die ich bisher noch nirgends ge⸗

ſehen habe , ein anderer kleinerer , achteckiger Thurm mit

acht Frontons und mit einem kegelförmigen Dache er⸗

hebt ; zu meiner Rechten der Rhein und das niedliche

weiße Dörſchen Leudersdorf , hinter Bäumen halb ſicht⸗

bar ; zu meiner Linken die vier byzantiniſchen Thürme

einer herrlichen Kirche aus dem eilften Jahrhundert , zwei

über dem Portal und zwei über der Apſis . Die erſteren

find von etwas zuſammengewürfelten , fremd⸗ aber groß⸗

artigem Ausſehen , viereckigt , von vier Giebeln überragt ,

welche ſpitz und dreieckig in ihren Zwiſchenräumen rau⸗

tenförmige Dachvorſprünge einſchließen , die ſich nach

oben vereinigen und die Hauptſpitze bilden . Unter mei⸗

nem Fenſter ſchnattern in vollkommener Eintracht Hüh⸗

ner , Kinder und Enten . Dort weiter hinten klettern

Bauern durch die Weinberge . Indeſſen ſcheint dieſes

ganze Gemälde dem Manne , der meine Stube einrich⸗
tete , nicht hinreichend ſchön geweſen zu ſein ; an der

Seite meines Fenſters geſtaltete er gleichſam als Pen⸗

dant ein anderes : es iſt dies ein Bild , welches zwei

große auf der Erde ſtehende Leuchter vorſtellt , mit der

Inſchrift : Anſicht von Paris . Nachdem ich mir den

Kopf lange zerbrochen , entdeckte ich endlich , daß dies

wirklich eine Anſicht der Barriöre du Trone iſt . Das

Ding hat ſeine Aehnlichkeit .

Tags nach meiner Ankunft beſuchte ich die Kirche ,
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die im Innern ſchön , aber abſcheulich angemörtelt iſt .

Der Kaiſer Valentinian und ein Kind Friedrich Barba⸗

roſſas wurden hier begraben . Es gibt keine Spur mehr

davon . Ein ſchöner Chriſtus in einem Rundgrabe , Fi⸗

guren in Lebensgröße , aus dem fünfzehntenJahrhundert ;

ein Ritter aus dem ſechzehnten in Halbrelief an der

Mauer ; auf einem Speicher ein Haufe bemalter Figür⸗

chen aus grauem Alabaſter , kleine aber bewunderungs⸗

würdige Bruchſtücke irgend eines Mauſoleums aus der

Renaiſſance : das iſt Alles , was mir ein buckliger und

immer lächelnder Glöckner für das kleine Stück vergol⸗

deten Kupfers , welches hier dreißig Sous vorſtellt , zei⸗

gen konnte .

Jetzt aber muß ich Ihnen eine wirkliche Geſchichte ,

mehr ein Begegniß als ein Abentheuer , erzählen , welche

in meinem Geiſte den düſteren und verſchleierten Ein⸗

druck eines Traumes hinterlaſſen hat⸗

Aus der Kirche kommend , die faſt ins Freie hinaus

führt , machte ich einen Gang um die Stadt . Die Sonne

ſenkte ſich hinter jenen hohen bekannten und bewaldeten

Bergrücken , der in vorgeſchichtlichen Zeiten ein Lava⸗

klumpen geweſen ſein mochte und der jetzt ein Bruch für

Baſalt⸗Mühlſteine iſt , der vor zweitauſend Jahren Ar⸗

tonacum , und jetzt Andernach beherrſcht , der nach und

nach verſchwinden ſah die Citadelle des römiſchen Prä⸗

fekts , dann den Pallaſt der auſtrafiſchen Könige , aus

deſſen Fenſtern die Prinzen der naiven Zeit Karpfen im
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Rhein angelten , dann das Kaiſergrab Valentinians , das

Edelſtift der Fräuleins von St . Thomas , und der heut

zu Tage Stein um Stein niederrollen ſieht von den al⸗

ten Mauern der Lehnsſtadt der Kurfürſten von Trier .

Ich ging den Graben entlang der dieſe MNauern um⸗

gibt , an welche ſich Bauernhäuſer ſchmiegen und die zu
nichts mehr gut ſind als Kohl⸗ und Salatbeete gegen
den Nordwind zu ſchützen . Die edle zerſtörte Veſte hat

noch ihre vierzehn Thürme , theils runde theils eckige , die

aber in Wohnungen armer Gärtner verwandelt ſind ;
die halbnackten Bälge ſpielen unter den abgebrochenen
Steinen , die jungen Mädchen liegen in den Fenſtern
und ſchwatzen in den Brüſtungen der Katapulte von ih⸗
ren Liebſchaften . Das furchtbare Caſtell , welches An⸗

dernach von der Morgenſeite vertheidigte , iſt nichts mehr
als eine große Ruine , die ihre ausgebrochenen Thor⸗
und Fenſteröffnungen den Sonnen⸗ und Mondesſtrahlen
trauernd preisgibt , und den Waffenhof dieſes Kriegs⸗
platzes bedeckt hohes grünes Gras , worauf die Frauen
im Sommer das Linnen bleichen , welches ſie im Winter
geſponnen haben .

Ich ließ das große gewölbte Thor von Andernach
hinter mir , welches mit Schußlöchern beſäet iſt , und be⸗
fand mich am Ufer des Rheins . Der feine Sand auf
den Grasplätzen lud mich ein und ich ſtieg das Ufer
langſam aufwärts in der Richtung nach den fernen
Sayn⸗Gebirgen. Der Abend war ungemein mild ; die
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Natur beſänftigte ſich vor ihrer Nachtruhe . 9

kamen an das Ufer um zu trinken und flogen dann in

die Weiden⸗Gebüſche ; hinter Tabackfeldern ſah ich auf

ſteilen Wegen Ochſenbeſpannte Karren mit jenem bafalt⸗

haltigen Tufſtein beladen , woraus Holland ſeine Dämme

baut . In meiner Nähe lag ein angeſeiltes Verdeckſchiff

aus Leudersdorf , das auf dem Vordertheil den ſtrengen

und ernſten Namen „ Pius “ trug. Auf der andern Seite

des Rheins , am Fuße eines langen und düſtern Berges

ſchleppten dreizehn Pferde langſam ein anderes Schiff

hinauf , welches ihnen mit ſeinen großen dreieckigen und

vom Abendwinde angeblähten Segeln zu Hülfe kam.

Der tacktmäßige Schritt der Geſpanne , das Klingen der

Schellen und Knallen der Peitſchen ſcholl zu mir herüber .

Eine weiße Stadt verſchwand fern im Nebel ; ganz im

Hintergrunde öſtlich am äußerſten Saume des Horizonts

ſtieg der Vollmond , roth und rund wie das Auge eines

Cyclopen , zwiſchen den Wimpern der Wolken hervor .

Wie lange ich gegangen , in Gedanken über die Na⸗

tur verfunken , ich weiß es nicht . Aber die Nacht war

bereits hereingebrochen , das Feld faſt ganz öde , der

glänzende Mond ſtand faſt im Zenith , als ich ſo zu ſa⸗

gen erwachte am Fuße eines Hügels , deſſen Gipfel einen

kleinen dunkeln Block trägt , um welchen Linien herum⸗

laufen , davon die einen wie Micke die andern wie Maſten

mit querliegenden Segelſtangen ausſehen . Ich ſtieg hin⸗

auf , durchwatend durch Garben friſchgeſchnittener dicker
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Bohnen . Dieſer Block auf einer kreisbogenförmigen

Grundmauer iſt ein Grabmal und rings darüber ein

Gerüſt .

Weſſen iſt dies Grabmal und wozu das Gerüſt ?

In der Grundmauer war ein niedriger gewölbter

Eingang mit Brettern verſchloſſen ;ich pochte mit der

Spitze meines Stockes dagegen , der ſchlafende Innwoh⸗

ner antwortete nicht .

Ich ſtieg alſo über die ſchmalen Stufen , mit grünem

Raſen belegt und blauen Blumen bewachſen , welche mir

der Mond wies , hinauf auf die Höhe der Grun dmauer

und beſah mir das Grab .

Ein großer geſtutzter Obelisk auf einem ungeheueren

Würfel , der einen römiſchen Sarkofag vorſtellt , Beides ,

Obelisk und Würfel , aus bläulichem Granit ; rings um das

Denkmal und bis zu ſeinem Firſte ſchwaches Zimmerwerk ,

wodurch eine lange Treppe führt ; die vier Seiten des Wür⸗

fels eingetrümmert und offen , als ob man vier Basreliefs
davon abgeriſſen hätte ; hie und da zu meinen Füßen

auf der runden Platform zerbrochene Granitplatten ,

Fragmente von Karnieſſen und Geſimſen , — das war

es was ich im Mondſcheine gewahrte .

Ich machte die Runde um das Grabmal und ſuchte

nach dem Namen des Todten . Auf den erſten drei
Seiten fand ich nichts , auf der vierten folgende Wid⸗

mung in glänzenden Kupferlettern : „ Die Armee der

Sambre und Maas ihrem General en Chef “ , und unter
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dieſen zwei Linien bemerkte ich , mehr angedeutet als

geſchrieben :
HOCHE . “

Die Buchſtaben waren abgeriſſen aber ihr Eindruck war

auf dem Granit ſichtbar .

Dieſer Name , an dieſem Orte , in dieſer Stunde ,

bei dieſer Beleuchtung geſehen , erfüllte mich mit einem

tiefen unausſprechlich en Gefühle . Ich liebte Hoche immer .

Hoche war wie Marceau einer jener jungen , ſchnell

großgewordenen Männer , mittelſt welcher die Vorſehung ,

die da wollte daß die Revolution ſiege und Frankreich

herrſche , auf Bonaparte vorbereitete ; ein halb gelungener

Verſuch , ein unvollkommenes Probeſtück , welches das

Schickſal eben ſo ſchnell zertrümmerte als es eines Tages

die vollendete und ernſte Geſtalt des rechten Mannes

raſch aus dem Dunkel hervorzog .

Hier alſo , dachte ich, ſtarb Hoche . Und der Heldentag

des 18. April 1797 kam mir ins Gedächtniß .

Ich wußte nicht wo ich mich befand . Ich wandte

mein Auge rings herum . Gegen Norden hatte ich eine

weite Ebene , gegen Süden auf Schußweite den Rhein ,

und zu meinen Füßen unter dem Hügel , der gleichſam

der Sockel dieſes Grabmals war , ein Dorf , an deſſen

Eingange ſich ein alter eckiger Thurm erhob .

In dieſem Augenblick ging ein Menſch unfern des

Monuments über das Feld ; auf gut Glück fragte ich

ihn franzöſiſch nach dem Namen des Dorfes . Der



Mann —vielleicht ein alter Soldat , denn der Krieg

hat ſo gut wie die Civiliſation alle Nationen der Welt

unſere Sprache gelehrt — der Mann rief mir zu :

„ Weißenthurm “ und verſchwand hinter einem Gehölze .

Ich dachte an die Turris alba der Römer . Hoche iſt an

einem berühmten Platze geſtorben . Hier , an derſelben

Stelle ging vor zweitauſend Jahren Cäſar zum erſtenmal
über den Rhein .

Was ſoll das Geruſt um dieſes Denkmal ? ſoll letz⸗
teres bleiben oder abgetragen werden ? ich weiß es nicht .

Ich ſtieg die Grundmauer wieder hinan , hielt mich

an das Gerüſt und blickte durch eines der vier in den

Würfel gebrochenen Löcher in das Grab hinein . Ich ſah
eine kleine viereckige , nackte , unheimliche und kalte Höhle .
Der Strahl des Mondes , durch einen der Brüche herein

ſehend , ſchien im Dunkel etwas Weißes , aufrecht an der

Mauer , zu beſcheinen .

Den Kopf gebückt und auf den Knieen ſchleifend ge⸗
langte ich durch den niedrigen Eingang in die Höhle .
Hier ſah ich in Mitten des Fußbodens ein rundes gäh⸗
nendes finſteres Loch. Ohne Zweifel wurde ehemals der

Sarg da hinunter in ein tieferes Gewölbe gelaſſen .
Noch hing ein Strick , der ſich in Nacht verlor . Ich
näherte mich ; ich wagte einen Blick in dieſes Loch , in
dieſe Nacht , in dieſe Finſterniß ; ich ſuchte den Sarg ,
aber ich ſah nichts .



Kaum vermochte ich die unbeſtimmten Umriſſe einer

Art von gewölbter Todtenkammer zu entnehmen , welche

tiefes Dunkel erfüllte .

Lange blieb ich dort , Geiſt und Auge veraeblich ver⸗

ſenkt in das doppelte Geheimniß des Todes und der

Nacht . Ein eiſiger Hauch wehte mich aus der Höhle

wie aus einem offenen Munde an.

Ich vermag nicht zu ſagen , was in mir vorging .

ſes Grab ſo überraſchend gefunden , dieſer unerwar⸗

tete große Name , dieſe Todtenkammer , dieſes leere oder

beſetzte Erdloch , dieſes Gerüſt außen , das ich durch die

Riſſe des Mauerwerks ſah , dieſe Einſamkeit und dieſer

Mondſchein über dieſes Grabmal hingegoſſen , alle dieſe

Gedanken drängten ſich mit einemmale meinem Geiſte
auf , und erfüllten ihn mit Schatten . Eine tiefe Weh⸗

muth preßte mir das Herz . Dahin kommt es mit be⸗

rühmten Todten , in der Fremde verbannt oder vergeſ⸗

ſen ! Dieſe Trauer⸗Trophäe , von einer ganzen Armee

aufgerichtet , iſt jetzt in der Gewalt jedes Vorübergehen⸗

den . Der franzöſiſche General ſchläft fern von ſeinem

Lande in einem Bohnenfelde und preußiſche Maurer thun

was ihnen gut dünkt mit ſeinem Grabe . Aus dem

Steinhaufen aber glaubte ich eine Stimme zu verneh⸗

men , die da ſprach : „Frankreich muß den Rhein wieder

nehmen . “

Eine halbe Stunde ſpäter befand ich mich auf dem
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Wege nach Andernach , wovon ich mich nur fünf Viertel⸗

ſtunden weit entfernt hatte .

Ich begreife die Touriſten nicht ! Dies hier iſt doch

ein herrlicher Ort . Eben habe ich die Gegend durch⸗

wandert , die reizend iſt . Von der Höhe umfaßt der

Blick einen Rieſenkreis vom Siebengebirge bis zu den

Kämmen von Ehrenbreitſtein . Hier iſt doch auch kein

Bauſtein der nicht ein Andenken , keine Wendung der

Landſchaft , die nicht eine Schönheit wäre . Die Ein⸗

wohner ſind von freundlichem einnehmenden Weſen , das

dem Reiſenden wohlthut . Der Gaſthof ( zum römiſchen

Kaiſer ) iſt ausgezeichnet unter den beſten Deutſchlands .

Andernach iſt eine allerliebſte Stadt und doch bleibt An⸗

dernach ganz verlaſſen . Kein Menſch kömmt hieher .

Alles zieht dahin , wo der Lärm iſt , nach Coblenz , nach

Mannheim , nach Baden ; dahin wo die Geſchichte ,

die Natur , die Poeſie iſt , nach Andernach — zieht Nie⸗

mand .

Ich kehrte zum zweitenmal zur Kirche zurück . Die

byzantiniſche Ornamentation der Glockenthürme iſt von

ſeltenem Reichthum und im eigenthümlichen und ausge⸗

ſuchten Geſchmacke . Das mittägliche Portal hat fremd⸗

artige Capitäler und eine ſtarke erhabeneRippen⸗Archivolte .
Das ſtumpfwinklichte Giebelfeld zeigt eine byzantiniſche

Malerei , die Kreuzigung , noch vollkommen ſichtbar und

05



deutlich . Ein gemalter Basrelief aus der Renaiſſance⸗

Zeit auf der Facade zu Seiten der Ogivthüre ſtellt einen

Chriſtus auf den Knieen , die Arme ausgebreitet , in der

Stellung des Schreckens vor . Rings um ihn wirbeln

und drängen ſich wie in einem furchtbaren Traume alle

die ſchrecklichen Dinge , woraus die Paſſion beſteht , der

Spottmantel , der Rohrzepter , die Dornenkrone , die

Ruthen , die Zange , der Hammer , die Nägel , die Leiter ,

die Lanze , der Gallſchwamm , das abſcheuliche Geſicht des

linken Schächers , der gräßliche Kopf von Judas , mit

der Börſe um den Hals ; endlich vor den Augen des

göttlichen Mittlers das Kreuz , und zwiſchen den Armen

des Kreuzes , gleichſam als die höchſte Qual , als der

ſtechendſte Schmerz aller Schmerzen , eine kleine Säule ,

worauf der krähende Hahn ſteht , will ſagen der Undank

und die Abtrünnigkeit eines Freundes . Dieſe letztern Ein⸗

zelnheiten ſind bewundernswürdig ſchön . Hier liegt die

große Lehre , daß das moraliſche Leiden ſchwerer als das

phyfiſche iſt . Der gigantiſche Schatten der beiden Thürme

breitet ſich über dieſe wehmüthige Elegie . Rings um den

Basrelief hat der Bildhauer eine Legende gehauen , die

ich mir abſchrieb : O vos omnes qui transitis per viam ,

attendite et videte si est dolor similis sicut dolor

meus . 1538 .

Vor dieſer ernſten Facade , wenige Schritte von die⸗

ſer doppelten Klage von Job und Jeſus entfernt ,

ten ſchöne Kinder , heiter und roſig , auf einem grü

ſpiel⸗



Anger und ließen ein armes Kaninchen , zahm und cchreck⸗
haft zugleich , die Rinden der Bäumchen abweiden . Kein
anderer Menſch war auf der Straße zu ſehen .

Es giebt noch eine zweite Kirche in Andernach . Ein
Schiff aus dem vierzehnten Jahrhundert , heut zu Tage
in einen Kaſernenſtall verwandelt und von preußiſchen
Kavalleriſten mit dem Säbel in der Fauſt bewacht .
Durch das halbgeöffnete Thor erblickt man eine lange
Reihe von Sätteln , die bis in den Schatten der Capelle
reicht . Ueber dem Portal lieſt man : Sancta Maria , ora
pro nobis . Jetzt ſind es die Pferde , die das ſagen .

Ich hätte auch gerne jenen intereſſanten Thurm be⸗
ſtiegen , den ich von meinem Fenſter aus ſehen kann und
der allem Anſchein nach die alte Vedette der Stadt iſt;
aber die Treppe iſt abgebrochen und die Wölbung ein⸗
geſtürzt . Ich mußte daher darauf verzichten . Uebri⸗
gens hat dieſe prächtige Ruine ſo viele Blumen , ſo rei⸗
zende Blumen und Blumen mit ſo viel Geſchmack und
Sorgfalt an allen Fenſtern unterhalten , daß man ſie
für bewohnt halten könnte . Sie iſt es auch , und zwar
bewohnt von jener freundlichſten und zugleich ſcheueſten

aller Bewohnerinnen , von jener milden unſichtbaren Fee ,die in alle Ruinen zieht , und ſie für ſich und ganzallein für ſich einnimmt , die alle Wölbungen darin , alle
Platfonds , alle Treppen abbricht , damit der Schritt des
Menſchen die Vogelneſter nicht ſtöre , und die vor alle

Thüren Blumentöpfe ſtellt , welche ſte als Fee aus jedem
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alten vom Regen abgelockerten oder von der Zeit aus⸗

gebrochenen Steine zu geſtalten weiß .

Vierzehnter Brief .

Der Rhein

St . Goar , 1. . Auguſt⸗

Sie wiſſen , und ich habe es Ihnen oft geſagt , ich
liebe die Flüſſe . Flüſſe tragen ſo gut die Fracht der

Ideen als die der Waaren . Alles ſpielt in der Schö⸗
pfung ſeine große Rolle . Die Flüſſe tönen als unge⸗
heure Zinken dem Meere die Schönheit des Landes , die

leppigkeit der Felder , den Glanz der Städte und den
Ruhm der Menſchen vor .

Und ich habe es Ihnen auch geſagt , vor allen Flüſ⸗
ſen liebe ich den Rhein . Es war zu Kehl vor einem

Jahre , wo ich den Rhein zum erſtenmal ſah , als ich über
die Schiffbrücke fuhr . Die Nacht brach herein , der Wa⸗

gen ging im Schritt . Ich erinnere mich , daß ich da⸗
mals eine gewiſſe Ehrfurcht empfand , als ich über den
alten Strom ſetzte . Seit lange hatte ich die Luſt gehegt
ihn zu ſehn . Es geſchiebt niemals ohne Bewegung wenn

XVIII . 13
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