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ſam als eine Schüſſel mehr zum Deſſert gegeben wird .
Aber in der Welt endet nichts natürlicher als dies ; iſt
es vorbei , ſo geht ein Kellner mit einem zinnernen Teller
bei den Gäſten herum und ſammelt Gaben für den Hu⸗
ſaren , der ehrerbietig in einer Ecke ſteht . Jeder bezahlt
ſein Echo und zieht ſich dann zurück.

Achtzehnter Brief .

Bacharach .

Lorch , 23. Auguſt .
Ich befinde mich in dieſem Augenblicke in einer der

ſchönſten, angenehmſten und unbekannteſten alten Städteder Welt . Ich bewohne Gelaſſe wie die von Rembrandt ,mit Bauern voll Vögel an den Fenſtern , ſonderbaren La⸗
ternen am Plafond und mit Wendeltreppen in den Stuben⸗
ecken , woran die Sonnenſtrahlen hinaufſchleichen . Im
Schatten brummt eine alte Frau und ein Spinnrad mit
gewundenen Füßen um die Wette .

Drei Tage brachte ich zu Bacharach zu , einem Ortein Art der Cour- dées - Miracles , am Rheinufer vergeſſenvon dem guten voltairiſchen Geſchmack, von der franzö⸗



der

ädte

ndt ,

La⸗

ben⸗

Im

mit

orte

ſſen

ſiſchen Revolution , von den Kriegen Ludwig des XIV. ,
von dem Kanonendonner der Jahre 1797 und 1805 und
von den modernen , klugen Baumeiſtern , welche Häuſer
wie Schubladenkaſten und Schreibſchränke erſchaffen . Ba⸗
charach iſt wohl der älteſte von Menſchen bewohnte Stein⸗
haufen , den ich in meinem Leben geſehen . Es iſt das
alte Bacchiara . Man glaubt , daß ein Rieſe , der mit
Gerümpel gehandelt und am Rhein einen Kramladen
aufſchlagen wollte , einen Berg als Geſtelle hergenommen
und nun in ſeinem Rieſengeſchmack von oben bis unten
einen Haufen coloſſaler Curioſitäten ausgelegt habe . Das
fängt unter dem Rhein ſelbſt an . Hier ſieht man aus
dem Waſſer hervorragend einen Felſen , der nach Einigen
vulcaniſchen Urſprungs , nach Andern eine celtiſche Opfer⸗
ſtätte und wieder nach Andern ein römiſcher Atlar , die
ara Bacchi iſt . Am Ufer des Fluſſes ſtehen zwei oder
drei alte durchlöcherte Schiffs⸗Gehäuſe , in der Breile
entzwei geſchnitten , aufrecht in der Erde und dienen als
elende Hütten für die Fiſcher . Hinter dieſen Hütten eine
ehedem ausgezackte Ringmauer , von vier ſtark ausge⸗
brochenen , beſchoſſenen und eingeſtürzten Thürmen ent⸗
gegengeſtützt . Nach dieſer Ringmauer zu, wohin Fenſter
und Außengänge der Häuſer blicken , und weiter davon
am Fuße des Berges ein unbeſchreibliches Gemenge un⸗
terhaltender Gebäude , baufällige Häuschen , ſonderbare
Thürmchen , wunderliche Giebel , deren doppelte Seiten⸗
Abſätze der Dachmauer auf jeder Stufe Thürmchen gleich
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hervorgeſchoſſenem Spargel , tragen ſchweres Gebälke ,
das um die Hütten in Geſtalt von Arabesken hinläuft ,
geſchnörkelte Speicher , durchbrochene Balkone , Schorn⸗
ſteine , welche ehrwürdig beräucherte Tiaren und Kronen

vorſtellen , ungewöhnliche Wetterfahnen , die nicht mehr
Wetterfahnen ſondern Anfangsbuchſtaben eines alten

Manuſcripts mit dem Ausſchneideiſen in Blech gefertigt
ſind und im Winde knarren . ( Unter andern hatte ich
über meinem Haupte ein K, welches die ganze Nacht
hindurch ſeinen Namen rrrr ! verkündigte . ) In dieſem
merkwürdigen Baugerölle ein gewundener Platz , gebildet
von einem Klumpen Häuſer , die zufällig vom Himmel
gefallen und welcher mehr Buchten , Inſeln , Riffe und
Vorgebirge hat als ein Golf in Norwegen . Auf einer
Seite dieſes Platzes zwei Vierecke , aus gothiſchen Bauten
beſtehend , die überhangend , geſenkt und faltig ſich gegen
die Regeln aller Geometrie und allen Gleichgewichts un⸗
verſchämt aufrecht erhalten . Auf der andern Seite eine
ſeltene romaniſche Kirche mit einem rautenförmigen
Portal , von einem hohen graden Thurme überragt , an
der Apfis von einer ſchwarz marmornen Gallerie kleiner
Archivolten mit Säulchen umrändert , und unten rings
mit Grabſteinen aus der Renaiſſance wie ein Steinſchrank
ausgelegt . Unter dieſer byzantiniſchen Kirche , auf der
Anhöhe die Ruine einer andern Kirche des fünfzehnten
Jahrhunderts aus rothem Sandſtein , ohne Thüren , Dach
und Fenſter , ein prächtiges Gerippe , das ſich ſtolz am
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Horizont abzeichnet . Endlich auf der Höhe eines Berges
als Krone die Ueberreſte und epheubedeckten Bruchſtücke
eines Schloſſes , des Schloſſes Stahleck , des Wohnſitzes
der Pfalzgrafen im zwölften Jahrhundert .
zuſammen iſt Bacharach .

Dieſe alte Feenſtadt , wo es von Sagen und Legen⸗
den wimmelt , wird von einem maleriſchen Schlag von
Einwohnern bewohnt , welche Alle , die Alten und die
Jungen , die Kinder und die Großväter , die kropfigen
und die ſchönen Mädchen , in ihrem Blicke , in ihren Zü⸗
gen und ihrer Haltung etwas haben , das an das drei⸗
zehnte Jahrhundert erinnert . Das hindert aber die ſchö⸗
nen Mädchen keineswegs , recht ſchön zu ſein .

Von der Höhe des Schloſſes hat man eine unermeß⸗
liche Ausſicht und entdeckt in den Bügen der Berge fünf
andere Schloßruinen ; auf dem linken Ufer Fürſtenberg ,
Sonneck und Heimburg ; auf der andern Seite des Fluf⸗
ſes ſieht man weſtlich den großen Gutenfels , voll Erin⸗
nerungen an Guſtav Adolph ; öſtlich über einem Thale ,
welches das mährchenreiche Wiſperthal iſt , auf dem Ge⸗
rüſte eines Hügels , der ihm als Piedeſtal dient , jenen
Haufen ſchwarzer Thürme , der wie die alte Baſtille von
Paris ausſieht : das iſt das ungaſtliche Schloß , deſſen
Thore Sibo von Lorch den Gnomen in den Gewitter⸗
nächten zu öffnen weigerte .

Bacharach liegt in einer wilden Gegend .
faſt immer über ſeinen Ruinen hängend , zerſtreute Fel⸗
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ſen und ein wilder Felsbach umgeben in würdiger Weiſe
die alte ernſte Stadt , die einſt römiſch , dann romaniſch
geweſen , endlich gothiſch geworden , aber nicht modern
werden will . Merkwürdig , ein Gürtel von Klippen hin⸗
dert an allen Seiten die Anſahrt der Dampfſchiffe und
hält gleichſam die Civiliſation ferne .

Keine unpaſſende Färbung , keine weiße Façade mit

grünen Fenſterladen ſtört hier den düſtern Einklang des

Ganzen . Hier wirkt Alles zuſammen , ſelbſt der Name
„Bachagrach “ , der wie ein alter Ruf der Bachanten , für
den Sabbath überſetzt , anzuhören iſt .

Als getreuer Geſchichtſchreiber muß ich übrigens be⸗
merken , daß ich eine Putzmacherin mit ihren roſenrothen
Bändern und weißen Hauben unter einem furchtbaren
ganz ſchwarzen Wölbfenſter des zwölften Jahrhunderts
eingerichtet ſah .

Herrlich braußt der Rhein um Bacharach . Es ſcheint
er liebt und wahrt mit Stolz dieſe ſeine Altſtadt . Man
möchte ihm zurufen : Gut gebrüllt Löwe ! Auf Weite ei⸗
nes Armbruſt⸗Schuſſes verfängt und windet er ſich in
einen Felſentrichter und ahmt an Schaum und Gebrauſe
dem Ocean nach . Dieſe böſe Stelle heißt „ das wilde
Gefährt . “ Es ſieht viel ſchreckhafter aus , iſt aber weit
weniger gefährlich als „die Bank “ bei St . Goar . —
Man muß aber Wirbel und Strudel nicht nach dem
Scheine u. ſ. w.

Wenn die Sonne eine Wolke bei Seite ſtreicht und
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aus einem Dachfenſter des Himmels blickt , ſo iſt nichts
ſo anziehend als Bacharach . Alle dieſe betagten und
mürriſchen Facaden entrunzeln ſich und werden luſtig .
Die Schatten der Thürmchen und der Wetterfahnen
zeichnen tauſend ſonderbare Geſtalten . Die Blumen —
denn es giebt hier überall Blumen — kommen zugleich
mit den Mädchen an die Fenſter , und auf den Schwellen
der Häuſer erſcheinen in heiteren und friedlichen Gruppen
bunt durcheinander Kinder und Greiſe , ſich im Mittags⸗
ſtrahle zu wärmen , die Greiſe mit jenem bleichen
Lächeln welches : „ Schon ? “ und die Kinder deren freund⸗
liches Auge : „ Noch nicht ?“ bedeutet .

Mitten durch dieſes gutmüthige Volk geht und ſpaziert
ein preußiſcher Sergent in Uniform mit einem Geſichte
halb Wolf halb Hund .

Uebrigens ſah ich , rühre dies nun vom Geiſt der
Stadt oder von preußiſcher Eiferſucht her , über den
Thoren der Wirthshäuſer keinen andern großen Mann
als jenen Eroberer mit dem Rokoko⸗Geſichte , jene Gat⸗
tung Napoleon - Ludwig XV. , den wahren Helden ,
wahren Denker und wahren Fürſten — von ehemals,
welchen man Friedrich den Zweiten nennt .

Zu Bacharach iſt ein Beſucher ein Ereigniß . Man
iſt nicht allein fremd , man iſt befremdend . Der Reiſende
wird mit ſtaunenden Augen angeſehen und verfolgt . Das
kömmt daher , weil außer Malern mit dem Ränzlein auf
dem Rücken kein Menſch die alte von dem Ffalzgrafen
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verſchmähte Reſidenz beſucht , das gefürchtete Loch, wovon

ſich die Dampfſchiffe fern halten und das alle Rhein⸗

Wegweiſer als eine traurige Stadt bezeichnen .

Ich muß aber noch geſtehen , daß in einem Kabinet

nahe an meinem Zimmer ſich eine Lithographie befand ,
Europa vorſtellend , das heißt zwei ſchöne entblößte
Damen und einen ſchönen ſchnurrbärtigen Herrn , die

an einem Piano ſingen , und worunter folgende leicht⸗
fertige und Bacharachs ſehr unwürdige Verſe zu leſen
waren :

Europa .

Europa , Zauberin , in deren Namen

Frankreich Geſetze flücht ' ger Mode lehrt :

Vergnügen , ſchöne Kunſt und holde Damen
Sind Götzen , die dein glücklich Volk verehrt .

Die Putzmacherin mit ihren rothen Bändern , der Stein⸗
druck mit der Vierzeile aus dem Kaiſerreich , das iſt die

Morgenröthe des neunzehnten Jahrhunderts die über

Bacharach aufgeht .
Unter meinen Fenſtern hatte ich eine kleine glückliche

und heitere Welt . Es war eine Art zu der romaniſchen
Kirche gehörigen Hinterhofs , woraus man über eine
ſteile Lavatreppe bis zu den Rninen der gothiſchen Kirche
hinauf gelangen konnte . Hier ſpielten alle Tage im
hohen Graſe , das ihnen bis ans Knie reichte , drei kleine
Knaben und zwei kleine Mädchen , die tapfer auf die
Knaben losſchlugen . Alle zuſammen mochten ſie ein
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fünfzehn Jahre alt ſein . Der Raſen , ſtellenweiſe leicht
gewölbt , war ſo dicht , daß man nirgends den Boden
ſah . Auf dieſem Raſen erhoben ſich zwei luftige Som⸗
merlauben aus prachtvollen Weinreben . Inmitten der
Weinreben bemühten ſich zwei Puppen⸗Popanze , gekleidet
wie die Lubins der komiſchen Oper mit Perücken
und mächtigen Dreiſpitzen , die Vögel zu verſcheuchen,
was aber Grünfinken und Bachſtelzen von den Trauben
nicht abhielt . In allen Ecken des Gärtchens leuchteten
Sonnenblumen , Pappelroſen und Aſtern wie Bouquette
eines Feuerwerks . Rings um dieſe Büſchel wogte un⸗
abläſſig ein lebendiger Schnee von weißen Schmetter⸗
lingen , unter die ſich Federn aus dem nahen Tauben⸗
ſchlage mengten . Jede Blume und jede Traube hatte
überdies ihre Umwölkung von Fliegen aller Farben , die
im Sonnenſchein glänzten . Die Fliegen ſummten , die
Kinder ſchwatzten , die Vögel ſangen und das Geſumme
der Fliegen , das Geſchwätz der Kinder und der Geſang
der Vögel vermiſchte ſich mit dem ununterbrochenen Gir⸗
ren der Tauben und Turteltauben .

Am Abend meiner Ankunft , nachdem ich bis in die
Nacht den freundlichen Garten bewundert , lud mich die
Lavatreppe ein und es ergriff mich die Luſt beim Schim⸗
mer der Sterne bis zu den Ruinen der gothiſchen Kirche
hinaufzuſteigen , welche dem heil . Werner gewidmet war ,
der zu Oberweſel den Märtyrertod erlitten . Nachdem ich
die ſechzig bis achtzig Stufen ohne Abſatz und Geländer
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empor geklettert , langte ich auf der mit Gras be wach⸗
ſenen Platform an, auf welcher ſich das ſchöne alte Schiff
ohne Ringmauern kräftig ausnimmt . Während im dunk⸗
len Schatten die Stadt zu meinen Füßen ſchlief , bewun⸗
derte ich den Himmel und die unförmlichen Ruinen des

Pfalzgrafen⸗Schloſſes durch die mit Flügeln und Einſatz⸗
roſen reich verſehenen Fenſter . Ein milder Nachtwind
beugte den trocknen Taubhafer unmerklich nieder . Plötz⸗
lich fühlte ich, daß die Erde unter mir nachgab und ein⸗
ſank . Ich blickte nieder und im Sternenlicht erkannte
ich, daß ich auf einem friſchgegrabenen Erdaufwurf ſtand .
Ich ſchaute ringsherum ; ſchwarze Kreuze mit weißen
Todtenköpfen ſtanden überall um mich . Ich erinnerte
mich der leiſen Wölbungen des Bodens , die ich von un⸗
ten aus bemerkt . Ich geſtehe , daß ich mich in dieſem
Augenblicke des Schauers nicht erwehren konnte , den ſo
Unerwartetes einflößt . Mein ſchönes Gärtchen voll Kin⸗
der , Vögel , Tauben , Schmetterlinge , Muſik , Licht , Leben
und Freude — war ein Friedhof .
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