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Novelle von K. Eilvanus

Wo der Fluf gemidylich dburd) bas ebene
and zieht, liegi eine Stadt. Sie jt Rlein, und
pas Rechtech, in Dem bie alte FFejte einjt ge-
baut wurde, 3dbit wobl nady keiner Seite hin
mehe als breibundert Schritt. Aber trofdem
inielte fie friiher in vielen Kampfen und Fehden
ginte ritbmliche Rolle, und mandyer Kriegsjturm
hat fid) bamals an ben feften Mauern wirk-
unpslos gebrodyen.

Diefe Mauern Haben die Jahrhunbderte libers
bauert und ftehen auch heute noch unerjechiittert
ba. Aud) der Stabdtaraben zieht fich nod, mwie
frither, su ibhren Fiigen bin, nur bient er heute
anberen Bmedken. $Hier blithen im Mai bie
Apfelbiume, und wenn ber Wind dann von
IWeften kommt, frdgt er wohl einen Haud) von
Plittenduft iiber die WMauern in bie Stadt.

Sm Giiden jeboch bat man bas Wajjer
nicht aus dem Graben verbringen kinuen. Da
iteht es auch heute noch, und Binfen und Algen
gebeifen reichlich in ber griinlichen Flut. lnd
wer fid)y im Friihling bhinter bie bliihenben
Sdylehdornhechen am Rande verfteckt, ber fieht
pielleicdht ein jeheues Wajferhubn iiber die nafje
Tiefe gleiten und im Schilfe jein Meft bauen,
und mwenn es in ben Sommer geht, fiihrt es
eine Schar niedlicher Jungen burd) bas hobe
Ried des Ufers.

Die Bajjen der Stadt ind eng und Hholperig,
bas it feit altersher jo gemwejen. Aber die klei-
nen, unjcheinbaren Hiauschen, bie einjtmals recht
fchmuck und freundlich bdreingejchaut Haben
mitfjen, jind ibrer Gigenart nicht fo treu geblie-

ben, wie bas ftets winkelige Pilajter der Stra= |

fen. Sie find grau unbd biifter geworden, und
manche haben fich, miibe und altersihwad,
leife iiber bie Gajje qeneiqt

Micht immer jedoch erfcheinen fie unjreund-
lich und traurig. MWenn an jchbnen Sommer=
tagen die Sonne teilnahmsvoll auf fie hernieber-
jchaut unbd helle Kinberjtimmen und frofes La-
chen burch bie Gafjen tonen, ober auch, mwenn
in ftillen MNichten der Whond fich in den kleinen
Fenjterjcheiben [piegelt und fein Licht wie tri-
quf bie altersqrauen Mauern [egt, dann

i 5 longem Sdhlaje mwieber aufzu-
t Dann aufniertkijom vorbetaeht,
freundlich an und erziblen

(Madchdr verb.)

Menn aber Sturm und Reaen burdy bie
®afjen ziehen und bie bunklen Wolken mwie
gehept iiber fie babinjtieben und zur Nadytzeit
ber Mind an den Dachichindeln riittelt und
bie Metteriahne auf dbem alten Jubenturm Heult
und Enirjcht, dann fehen fie unendlich traurig
aus und fcheinen fih nod) weiter iiber bie
®affen ju neigen.

Noch vor etlichen Fabren fafy mitunter an
iolchen 2benbden ein alter Wann an dem Fenfter
ber Lebrerwohnung, dbie Hart am Jubenturm
liegt und jchaute hinaus in bie jlurmbemegte
Nacht. Und der Sturm, ber draufen bie Efeus
ranken am Subenturm rify und jerrte unb die
alte Wetterfahne heulen und knirjden made
sitterte auch in ben Ofren bdes Ulten, dDer am
Tenjter vor fich hinfann, und er riihete feine
BVergangenheit auf und wandte im Biiche jeines
Qebens Blalt um Blatt juriick — — — D
wurde es ploflich fHll um thn her; er Diete
nicht mebr ben Gfen raujchen unbd bie Wetters
fahne in ifrer Angel wimmern. Fn Gebanken
begann er ju lefen, unbd juriickjchauend in bie
Werqangenheit ging er wieber die Wege durd)
pas Lanb jeiner Fugenbd.

L &
*

Den ganzen Tag iiber hatte bie Arbeit ben

jungen Lebrer an die Schwiile feines Studier
stmmiers gefeifelt. un, dba mit ber IMacht ein
kithler Luitsug vom Flufje ber iiber die Miauern
in bie Stadt qeogen kam und bdie lefte Glul

(bes heipen Sommertages aus ben Winkeln
| ber ®afjen und Hiufer vertrieb, bielt es ihn

nicht Iinger in feiner einfamen Stube unb er
trat hinaus auf ben Schulhof, um ben Wiy
ait bem Wirtshaus in der Rheingafje einjus
jhlagen. $Hier hofite er Gefellichaft ju finden:

Es war fchon fpit am Ubenb, und iiber
per in Halbbunkel gehiillten Stadt [ag es Wit
Totenftille. IMur bhin und wieder drang voN
draufen iiber die Mauer heriiber in der Ride
tung des Flufjes ein vermorrener Laut. Tan
horte bas verichollene Raufhen des IWaijers
wie aus eiter Ferne heriibersiehen und jchmas
ther und jtidrker werben mit bem IWehen b
Winbes. Und bdurd) bas Kleine Tor an der
Ecke ber Rheingaffe, wo ber Fufpiad durch bie
Miefen gur Fabhre fithrie, flaiterien leichte Schleier
pon ben Mebeljhwaben in bie Gaffe Herel
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wabrend die Wiefen vor der Mauer in ein
graues, dunjtiges Wolkenmeer gehiillt jchienen

Cin Weildyen ftand Heinrich Janfen an bie
Mauer gelehnt und hoechte Binaus auj bie
Stimmen der Nadit, die von braufen. letfe Ra-
men und gingen, gleich bden weigen Mebelge-
jtalten, die mwie ftumme Geifter durch das Sor
i die Stadt gejhritten kamen. Der bdunkle
Ruf bes ndchtlichen NRohrfingers fcholl Hie unbd
ba aus bem Ried bdes Fluffes und ab und :u
per Deifere Schrei eines aiichreibers, Der brau-
Ben in ben hohen Silberpappeln nidytigte.

Da traf pliflich ein anberer Laut bes Lely-
rers Ofr, und er wanbdte fich um.

An der Ecke der Rhbeingafje lag bie 2po-
thekRe. Das grofie alte Haus mit dem hoben
ipien Giebel war in Dunkel gebiillt, nur Hinter
einem Fenjter im erften Stock brannte noch
Licht. €s mufte dort oben nod jentand fiken,
oett, gleich bem unten Stehenden, die Sommer:
nacht nicht jur Rube kommnien liefy. Eine leife
Hand riihrte die Taften eines Klaviers und

ltinger feine Augen auf der weifien Middhen:
{ geftalt rubten. Sie war in ein b lles Nachtges
| wanb gehiillt, und bariiber fiel bis Hoar in
Dichten Wellen. Feft, im Schatten der Nacht
innh iiber bem Weif bes Gewandes erfchien
|es dunkel, aber ber Lefrer wufte, baf es blond
(roar und bdajy Lena Peters Angen, bdie jehi
(ourc) bie Sommernadyt gingen, fo blau warei
[wie der niichtliche Sternenhimmel, in denen fie
[fich nun verloren. :

Da jchien es ploglich, als Habe bas Miibd-

dien den unten Stehenden bemerkt. s kam
[Leben in ihre Gejtalt, und fie joq jich nach
einem forfchenden Blick auf die Gajfe ins Bim-
mer auriick, Und gleich bdarauf etlojch oben
(pas Licht, und bas Fenjter blieb in Dunkel
qehiillt.
[ Mit einem Male hatte ber Lefrer den Weq
[sum Wirtshaus, aus bdeffen Bell erleuchteten
| Scheiben einige Schritte weiter das LUcht auy
bie Gaffe fiel, vergeffen, und er qing den Weg
guriick, den er gekommen.

gletc) dbarauf drang durch bas balb gedfjmete | Nun_mwufite er aud), was ihn Heute, wie

Senjter eine fingende Midchenitimme.

~ Der ba unten horchte. Er kanmte jivar bas
Lied nicht, bdas fie lang, aber bie Stille ber
Nacht liel; ihbm kein Wort enitgefen :

#un find im ®arten ringsumber
it ihrem Dufte fit und jchwer
Die Rofen aufgefprungen.

Was gejtern nod) im Schlummer lag,
JSit aufgewacht: die Knojpen zaq
Und trawmend meine Seele,

Mir ift: in meinem Herzen voll
Cin Blithen nun beginnen foll

Bon einer jchinen Blume.

Und eine jcheue liebe Hand

Die Knofpe jucht wohl, bie erftand
Jn meinem jungen Herzen.”

Cin Weildhen regte fich nichts im Stmmner,
Dann aber fiel ein Schatten aus dem erlenchte-
tent Junern ins Freie, unb eine Mabdchengejtalt
erjhien im Fenjterrahmen. Sie ftand da mwie

im Traume, und wihrend ithre Augen wie ver= | {ibernommen batte. un kebrie fie wieber au .

jan piel Abenden vorber, mitunter nody fo fpit
aus feiner Wohnung geirieben. Es war nidt
bas Wirtshaus gewefen unb bdie Befelljchaft,
[ Die dort betjammen war, fonbern es war Lena
Peters. Jeht fiihlte er das, was er bisher
nur unbejfimmt geafnt.

| Bum jweiten Mal war nun Lena PVeters

*|Dem $Herzen bdes jungen Lefrers nabe getreten.

[ Wie er jeht durd) die Nacht feiner TWohnung
sujchritt, erinnerte er fid) bes Tages, da ihm
[pas Midchen sum erjftenmal begegnet mwar.
Jm Friihling war das gewefen, als er nach
ber Stadt kam, um bier feine neue Lehrerftelle
anzutreten.. Auf bdiefer Reife nad) feinem 3u-
Riinftigen Aufenthaltsort wurbe er mit Lena
Peters bekannt. Sie warven bamals bdie eins
|,‘1igen Sabradite, bdie den Poftmagen aus ber
RKreisjtadt nady bem Stadtchen benufiten. Das
junge Midchen kam aus einer entfernten Stabdt,
oo fie bie I[efiten Sabre bei einer Schefter
|ibres Baters verbrachte, die anjtelle ber friib
| verftorbenen Mutter die Ausbilbung der NMichte

loren durd) das Dunkel ber MNacht  gingen, | ihrem Vaer juriick und der Jufall wollte es,
Idyien es, als ob ihr Ohr den Kidngen Des | baf; fie auf biefem Wege mit dem Lebrer be-

Liebes nachlaufdyte, das foeben dureh den Abend |
bavongezogen war. '

Heinrich Janfen ftand unten in das Dunkel
ver Mauer gedriickt und fehaute nach oben, unbd |
&5 murde ihm mwurnderlich warm ums Herz, je
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Rannt mwurbe.

Cine Unterhaltung Haite fich dbamals 3mwi-
fthen ben jungen Leuten bald angefponnen.
LYeria Peters wufite viel zu ersdhlen von bder
alten ©tabt und thren Schisnbeiten und Reizen.
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und Heinrich Janfen borte der jungen Eraib-| Eifer ringen und jchaffer, benn nur auf biefem
lerin mit piel Freube ju.  Und mwie ihn dabei| Wege, das war ihm hl.m' Ewtm}v er jich bie
ifire qrofgen blauen Augen unbefangen anjdhau= | Wege zum in.liﬁ_h“els geliebten Midchens ebnen
ten, ba jah) er, ober er glaubte es wenigjtens | MWan hatte ithm friiber, wibhrend Jeiner Stubien-
au fithlen, baf bie Liebe nod) nicht dburch ihr | zeit eine jtarke Veranlagung fiir ‘J_Rtmh uers
junges Leben gegangen jein Rbnne. | Rannt und ihm einen iiber bas Mittelmaf bi
Gie trennten fich bamals, als fjie in ber 11“_””-“0.9!)92““ Erfolg iﬂ_lhi_ﬂ?r .ﬁ'u‘[tff_uliquuw
©tabt angelangt waren, wie pwei alte ‘Be[mnnlv,!&I‘E‘I"#_][I- 0 mar es ﬂﬂflll"El'!L bag bie Liebe,
und als fie dann gum Ubjchied ihre kleine|Die Jeinem l‘ft‘bt“[l nurnmelr einen neuen Snhalt
warme Hand in bdie feine legte, da driickte fie | aegeben, IIJII‘ bruangte, jein E’DI!!_HEII ju lJi‘r_l:udlt‘]I
mit einem freundlichen Qiicheln bdie Hoffnung und ausgubilden. u[_‘_b"b'“ Stubdien jtiller Arbeit
aus, ihn rechi balb wiebersujehen, menn er | blieben nicht ohne Friidte.
bemuichjt threm Bater einen Vejuch abjtatten|  Es ging mittlermeile jchon fpit in den Herbft
mwerde, Die Linden auf bem Schulbofe hatten bereits
Diefer Befuch in ber Upotheke fand zwar|vor Wodjen ihre bunten Vlitter dem Anjturm
einige Wochen fpiiter jtatt, aber. jeine Neijebe~ | Der Oktoberwinde opjern miifjen, unbd bdurd
gleiterin fah Heinrid) Janfen bei diejer Ge-|die Gajjen bes Stiidtdjens mwallten nun in
legenfeil nidht wieber. Sie war wohl abwe- | dichten Sdymwaben bie graven Mebel auf und ab,
fend, und ber Bater, defjen kithle Hiflichkeit Da jchien es eines Tages, als ob der Apo-
auf ben Vejucher nichts weniqer als angiebend | theker fich auf den Bejuch befonnen habe, ben
wirkte, ervidberte weder den BVejuch des Lelrers, | er im Sommer jdjuldiq geblieben mwar. Die
nod) liep er fpiter eine Einlabung an ihn Dimmerung eines Novemberabends war fdhon
ergeben. hereingebrochen, als er bet Heinrich Janfen
Hin und wieber war bder junge Lebrer |eintrat, ber fiir den Bejudh in jeiner 1leber
jeitbern bem Mdbdyen twobl noch begegmet, | rajchung keine Crhldrung wufpte.
aber es mufte bann bei einem freundlichen Aber fie wurbe thm bald, als ber Befucher
®ruf bleiben, Lunb gu einem ndaberen Sujammen- Plag genontmert und ein paar Worte mit ihm
ireffen fehlte bie Gelegenbeit. geedyfelt haite.
g e setons e B 3 homme it v, oo i
; e T o | gen,” begann ba ber Upotheker. ,Es ijt mir
jich wohl bem Midbchen nihern Rinne, denn|> .. B Sie feien ein tiichriner Mufi
er fiihlte, baf feine Liebe zu Lena Peters, die _ﬂi‘fftg[ radaid Bl Lt .tin_.nulltm v
: o i o | Rus, und einen foldhen fuche ich eben. Meine
an jenem age iie ein Samenkorn in fein Todyter liebt ndmhich bie ufik aber ber Ui
Derg gefallen und gewadyjen jedesmal, mﬂm-;‘,, R, ot ; i ] . ; tfﬂL! 'd’
er fie auch noch fo fliichtig wiedergejehen, mmlbLIE LF §l“n_~{ : th}u it ]E‘-r' nt‘;l[ “.” b/
io ftark und midyiig in ibm geworben war, | o E.'. q\“,]---““ "i Lok ¥ “””—1{ bet ift
bajy fie mimmermehr erldfchen Ronne FJ1III, hnE Derfaumte llﬁ{‘i]ﬁl[lf'}ulil’l&— Da dadyte
el : 3 ; ith an Sie Wie mwiirs ?
©o |af} er die halbe IMacht und fonn und | @ TR 3
war gliicklich und ungliicklich sugleich. ®liick-| _ 5 war gut, daf in biejem Augenblick das
lich, weil ihm das Schickjal fein Leben mit| Dalbdunkel des jinkenden Abends im Jimmer
der Erjdjeinung biefes Midchens bedacht, unp | 108 und es dem jdjarfen Auge des Apothekers
ungliicklich, ba er keinen IWeq finden konnte, | WNMOglid) madyte, 3u fehen, wie das Geficht
ber thn zu ihr fiihre. Des f.:‘L’I]L'frt:« jich ploglich vor eberrajchung
_ Draufien Ddujteten inbes bie Linden unp |Und Freude verfdrbte.
landten ihre Wohlgeriiche voll und fchmwer burch Gs lag ein leijes Jittern in der Antwon
bas offene Fenjter ju dem Wachenden hinauf |des Gefragten, als er jfidy zu bem Untrage
Und allmiblidy iiberkam {hn eine jiie Rube, | Guperte, bder in feinem Jnnern einen Sturm:
und er jehlief ein, unb im Sraum jab er wieber | VON  Freube unbd Aujregung Hervorgerufen
Lena Peters und laufchte dem Liede, das fie | hatte.
am AUbend gefungen.

4, | »Wenn Sie niemanden wifjen, bder geeigne:
¥s war kein miifiges Leben, das Heinrich | ter wire, dann will id) es gerne iibernehnren.”
31“.“,'”.‘ i l.?:-er Solgeseit [ithete, und die Tage, »20 mwire ja bie An.elegenheit georbret”
¢ NI Jofgten, jaben ihn mit verdoppeltem | meinte der Apotheker. , S danke Shren!”




So wurbe Lena Peters feine Gchiilerin, Am
nidjiten Tage begann ber Unterricht, und von

Wodje in das alte Haus an der
Unbd es fraf fich,
den in bemijelben
iie an jenem Sommerabend bas Lied gefunaen,
bem er unten auf ber Gafje gelaufcht Hatte.

paf er dann mit bem Mib-

Uber er beswang fich, wenn er neben jeiner |

blonben Schiilerin jaf und lief fein wvolles
$erg {chweigen, o fchoer ihm das aud) manch=
mal fiel. G wollte jich=sunddit eine Stellung
ichaffen, in deren Befiy er einjt mit einem qe=
wifjen Stoly vor ben Vater treten kiinme, um
lid) bie Hand des Mibddyens #u fichern,

Jhr Hers freilich wolite er jich fdhon friiper
erringen. Uber nicht mit Worten, die um ihre
Liebe bettelten, benn bdas entipracd) feinem
Wefen nicht unbd wire ihm als ein Mifibrauch
per Pilicht erfchienen, bie or dem BVater gegert=
liber iibernommen Batte. Jn ben jtillen Stun-
L5 ben bes Bujammenjeins, mwo es ihm gegeben
18 mar, auf thr Hers und Gemiit einen Einjluf

" iu gewinnen, wiirde fie, fo Hoffte er, allmihlich
i die Seine werben.

So verging bie Beit in jtillem Ringen und
Miihenr. Der Winter kam, und auf den MWiefen
Hi vor Lenas Fenjter tummelten jich im 9ebel

pie Moven: es wurbe mieder Srithling, und
y anjtelle der Mbven jagten fich braufien bie
« Sthmwalben.  lnd ichlieglich mwurde es mwieber
Somtmer. JMun war der Unterricht fo weit fort-
. gejdritten, bafi das Mibdyen mweiterer Lnter-
weijung und Anrequng kaum mehe bebur te,
und mit bem Beginn ber Schulferien jollten
pie Mujfikjtunden aufhiren.

: Jn bieje Beit fiel Lenas adytzehnter Geburts-
tag, und es fand eine RKleine Feter ftatt. Auch
der Lefirer war mit einigen anberen Giiften am

. Nadhmittag zum Kaffee gelaben. &s raren
+ Bekannte aus bem Stibdtchen: bder Biarrer unb

oo einige Freunbdinnen bes Midchens mit ihren

. Miittern. Aber nodh einer war ba, ben $Hein-

“ tid) Sanfen nod nicht niher kannte, miemohl

er ihm fchon einigemale in Geelljchat bes |

Dausherrn in ber Stadt begegnet war. Es
war der Befifer des Debjteins, bdes groften
Butes in bdiejer Gegend, bas eine Strecke flufe
aufmirts in der Nibe der Stabdt gelegen 1ar.
Der fafj nun neben Lena Peters,

€r modyte einige Jabre dlter fein als ber
Yehrer, ben es mit Befremben eriillte, diejem
Menjchen gerade Hier su begegnen. Denn man
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da ab kam Heinrid) Janfen zweimal in bder
Rheingafie. |

Simmer sujammenfaf, wo

|erﬁii[}he fid) in ber Stabt Gejdyichten von ihm,
| bie ein feltiames Licht auf feine Lebensanjdhau-
ungen und Gemwohnbeiten warfen. Und fetn
Befremben wudhs, als er in den brutalen Biigen
| bes gegeniiber fienben las und bie Schmeiche=
|ieim bijrte, die er bem Mabdchen fagte,

Dod) fdhien der potheker das Befremben
e Lebrers keineswegs zu teilen, und ein leifes
Crichrecken iiberkam Heinrid) Janfen, als er
|einmal einen feltjamen Blick bes Cinverftdnb=
{niffes auffing, den ber Hausherr mit jeinem
Gajte wedyjelte. Da fiihlle er, baf feiner Licbe
Gefahr drohe. Bmwar glaubte er ja, baf im
[ Derzen des Miidchens jchon feit langem eine
tiefe Buneigung su ihm evwacht fef und baf
es ihm nur ein Wort kofte, bas ®eftdnbnis
ber Liebe von ibr zu hoven, aber nun fiirdhtete
ler aud), bie rohe Gewalt bes BVaters kinme
fie bem anberen in bie Arme ywingen, bevor
ler ibr fein Hers gebffrret Habe.

| Da berubiate es ihn ein wentg, als am
IQILreuh per pom Oebjtein mit ihm und den
anberen Gijten bas Haus verlieh. INun war
jia bie Gefabr fiir ben Augenblick voriiber.
{Und morgen wiirde er den Augenblick Herbei-
{fithren, ber ihn ber Qiehe bes Mabchens pers
iiid]vem jollte. -

| UAm Nadymittage bes folgenden Fages kam
[ Heinrich Janfen zum lesten Male in bdie Apo-
|theke. Gt wollte bie eingige Stunbde, bie er
nun nod) mit dbem Mibdchen verleben burfte,
nid)t ohne eine Enijheidbung vorbeigehen lafjen.
Jualeidh) Ram er, um Abjchied au nehnten.

Die Abjchiedsjtimmung, die jich des Lehrers
bemdchtigt Datte, war audy iiber Lena Peters
gekommen. Die Freube am Mujizieren fehite
it Deute, eine bleierne Miidigheit fchien ihre
kleinen Hidnbde gefeffelt su haben, und auf ifren
jonit fo blanken Augen lag es mwie ein dunks
ler Schatten. Grft, als er ibr von feiner Ju-

| D

| kunft [prach und von feinen jtegesgemiffen Hoff-

nungen gu ihrem Hergen vebete wie ein guier
Streund, dba kam Leben in ihre Gejtalt unbd
Glan in ihre Augen. Gr erziblte ibr, was
er bisher nod) nie getan: von bem Stel, auf
bas er pujtrebe, von den Grfolgen, die er auf
biefem Wege in ftiller Arbeit bereits errungen
und von der Juverficht, mit der er der Jukunit
entaegenjchaue.

Gie faf da und jdhaute ihn mit leuchtenben
Augen an, und eine liebliche Rite lag auj
ihren Wangen.
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Da wufte Heinrich Janfen, wie es in ihrem | [inger jweifeln, daf es araufame irklichheit
Hergen um ihn jtand, und er erinnerte fjich | war, und daf der vom Dedjtein an fetne Stelle
ploglich wieber des Qiebes, bas fie an fenem | getreten fei.

Sommerabend vor einem Jahre gu‘il_chu hatte. Es folgte nun eine trojtlofe Jeit fiir Heine
Cr griff nad) ben Noten auf dem Klavier und |yich Janjen; Stunden, in denen er an allem
hatte es bald entbecht. Und als er fie bann | persmeijelte.

bat, ihm ju ebe bdas Lieb jum Abjchiedb au ;
jingen, ba fplelte ein leijes Ldcheln um ihren
Mund, und er wufte nun, daf jie ibhn er-

Wber allmiblidh gemwann in jeinem verbit
[terten und gerrifjenen $Hersen bas Bilb bes
e Ry e el E\ﬂ_|"jnl1'i‘lt'fllt‘lt'}.rE‘tIlL’H fleckenlofen ®lang juviidy,
e 5 s ~HE 3 {und bie 11-?11Cl';‘1‘.‘l!4,]i]l'|.l_!_]iﬂ]]l ihm, daf mue brue
Mauer gejtanben : tale dufere BVerbiiltnifje Lena Peters zu biefem

Unbd fie jogerte nicht, feinem Wunjche 3u | Schritte geawunaen haben konnten. nd a
willfahren, und wiihrend er jie klopfendben §Her- juchte eine Begeanung mit ihr.
ens auf bem RKlavier begleitete, jang jie mit| . !
threr weichen Stimme bas alte Lied. 2Unbd es
kam biefes Mal wie ein tiefinneres Erlebnis
aus ibr beraus:

| Jtun ging er Tag fir Tag ben Fufpiad
[ hinunter gum Flujje. Von ihrem Fenjter aus
mufpte fie ihn bann fehen unbd feine Abficht,
[fie ju treffen, erraten. DMiehrere Male ging er

SN 1t in meinem $Herzen voll vergebens biefen Weqa, aber als er wieder ein=

Cin Bliihen aucy beginnen foll [ mal burd) die Didmmerung bdes Abends nad

BVon einer (chinen Blume |ber Stabdt juriickkelrte, war fie ihm entgeqen-

Unbd eine cheue, liebe Hand gekkommien, und er fabh aus einiger Entfernung,

Die Knojpe judgt wobhl, die erftand wie fjie an einen ber Weibenjtimmnie neben dem

Jn einem jungen $Herzen.” Prabe gelehnt, ihn erwartete.

Das tiefe Rot war allmihlich von bden et lehte Rejt von Groll, den er in ben
Wangen ber jungen Siingerin gewichen unp |lebten Wochen gegen fie gehegt, verfdymand,
Jatte einer leifen Bliiffe Plaf gemacht, ihre| NS e nun bei ihr jtand. Jhre fonit 194308
Bruft hob und fenkte fich jtiiemifch, und ein | Ihen "_L.'“'“.ﬂ“'“"ﬂf” aren wayrend bder Heil
verfiohlenes Fucken qing um ifre Mundmwin=| D8 € jie nicht mebr gefehen, blag und jchmal
kel® Wie ein zarter Hauch klangen dann die | FEWOLDEN, und um bie niedergejchlagenen Augen
lefiten. Worte leije an bas Ohr des Lebrers |Datte das Leid dunkle Sehaiten gelegt. Sie

AL : . |itand ohne Bewequng da und jah erft zu ibhm
(4 & 1M ol . LR " = : " - i
_ Wie es mun geRommen Reltter ”””.’-[‘luuf, als er ihre Hand ergriff und in der feinen
¢5 — qaber als ber lehte Ton bes Liebes leife ielt IR *

in_Den bdmmernden Abrmd vermeht war, ba
aejchah es, bdafy ihre Hinbe Jich fuchten w
;“ld}t..J RO Danae i -“ul'hl-l o] Da konnte fie beim Klange feiner Stimme
anoven und ihre Lippen fich in einem langen|. Yo K i Qe EUIED T
Kuffe beriihrten 2 : .lfi'l'_[lllli' 1331![)1;11[[ lJfE!JL;_rr_]thc»;« b:t;tn’_md!! I!u:%grr
P . i b % n threr Brujt verjchliefen, und jie {dhluchate
i %L:a]‘ll:u;?f Eéh:’;ﬂ" ﬁmé”'it.” &Et:?t 132_15’1'5“,11” auf. Gr aber iifg ‘bie Weinenbde 3:1:1 jich
-|-1ir mebr u-u:nJ it b £ Hinﬁp[ﬁ geloblen “mf|§mh juchte ben Sturm in ihrem Herzen zu bee
ol g b @ L m o |Ichwiditigen. Unb ba er fie eine Weile in
: t‘f“ _anoeren Qﬁfﬂ*—‘ relite Heinrich Janfen |feinen Armen bielt und ibr mit fanften Wor-
‘.1:1 e jgerten. Uls er wieberkam, war hff;ren gurebete, fich su faffen unb begiitigend ifjre
Sommer :Jur[wg bie ?d}mn]brn waren foriges | plafien MWanaen jtreichelte, da lief endlich bdas
jogen, unb wiederum hatte ber Herbft bie Lins | & diss s ach 1 ip e o :
ben n'uf bem Sebullofe in feine. aldusent [u:rt.—- ! Schluchzen 115111]. Ln]h bie Trdnen, Eu. nun id}_nn
o1t Catben nebilllt v g (1o manche Nadht in 'm'}' l!eqteu Heit r_;erlﬂflen
) ke letn modyten, raumen fjpirlicher. Aber ihte
Und aud) fonjt Hatte fidy im Stiadbtchen | ©timme Rlang jo miibe unbd tonlos, als fei

LLeng” fagte er nur,

o

manches verdnbert, Yena Peters war bie | alle Hofinung in ihr erftorben.
Braut eines anberen qemworben Erft &5 darf nicht jein *

bielt ber Lehrer diefe Meuigkeit, von bder das Jebt, ba er fie in ben Armen bielt, war
aange Stidichen {prach, fiir ein blofes Gevede, | alle Sroftiofi 1keit von ihm gemiden unb ein
als er pann aber bie Anzeige ber DBerlobung | jtarker Mut an die Stelle ber Berzagtheit ge-
im Kreisblatt gebrucht jab, konnte er nicht! treten.

—————
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LLafy es gut jein,” verjudhte er fie ju frde’
iten und fchlof; fie, da fie fich hm mit faniter
Gemwalt ju entwinden fuchte, nody fej.er in feine
Arme. ,Es ijt niemand fo jtark, dbaf er uns
trennten Ronnte.  Kein Schickjal qibt es, bas |
fo miditig mwdre! Wohl kann ein brutales
®ejchick uns untergehen [lafjen, aber trenmen
kann uns nichts.

felbjt unb einander untren mwerben.”

Er fiihlte nun, baf fie das Gejchehene als |
etinas  Unabmenbbares auffajie. — lnd
pann eradblte fie mit fliegendem WUtem, wie
alles gekommen.

Der vom Dedjtein haite wenige Tage nach
bes Lehrers Ubreife um ihre Hand angehalten,
und der Vater hatle, ofne fie um ifhre Miei=
nung #u jragen, jugefagt. Jhr felbjt aber war
in Rurgen firengen Worten Dedeutet worden,
pa an bem Gejchehenen nicht au rviitteln fei.
Ueberrajcht und emport Hatte fie bann zundchft
gefleht und angehalten, man moge fie jchonen,
und nicht einem Manue ju eigen geben, ben
jie nie mwerde [ieben Rbvnen.

Da batte ihr der Bater verraten, was ihn
qearoungen, dem Debdjteiner zu willen u jein.
Der habe von jeinem Vater her eine bedeutende
Sorberung an ihn, die er kiinbigen werde, wenn
bie Werbung erfolalos verlaufe. Die Kiindigung |
ber Geldfumme brachte bie Apotheke an ben |
Ruin, und er jtehe, wenn es mit dben Glidubi=|
gern zum Brud) komme, vor bem Midt. Dal
hatte das MMddbchen, um ben Vater zu retten,

Kein Schickjal vermag |
das! Das kinnen nur wir, wenn wir. uns|

trennt, ijt fticker afs bu und id), und wir
miiffen uns barein ergeben. Es Dbarf nicht
mehr fein.”

Und wie wenn fie bdie lehten Vebenken
geaen ben Entjchluf, den jie in jtiller ECrgebung

| gefaft, mit Auibietung aller Krdfte unterbriik=

ken mwolle, enfzog fie ihm ihre Hand uud
wanbte fid), thn zu verlajjen.
S Zenal” Sie war fcdhon etliche Selyritte

{entfernt und brofte im nddyjten Augenblick

im mwallenden Mebel zu verjdymwindben. Uber es
lag fo viel ©dymers und jo viel Liebe in jeiner
Stimme, bafy fie nodymals ftehen bliedb und
jich ummwanbdte. Und fie wehrte jich aud) niche,
pa er auf fie zugejchritten kam und fie jtiir
mijch an fich zo0q. Aber bann rif fie fich plig=
lich los und eilte von banmen. Er vief ihr
noch einmal, aber fie blieb nicht wieber jtehen;
er fah mur nod), wie jie itm Davongehrir bie
Hand vor bdas Geficht prefite, als wolle jie
ben Trdnen Einhalt gebieten, und es war ifny,
als bringe es wie verhalltes Schludhzen zu ihm

[ suriick. — Aber nur mwenige Uugenblicke daus

erte bas, bann fah und horte er nidhts mebr
pon ihr, und eine Sttmme in feinem . Innern
fagte thm, nun ijt fie fiie tmmer pon dir ge-
gangen. — —

Der Winter zog dann ins Land, und Hein-
rich Janfen hatte inzwifchen jede Hofinung auf-
geben miiffen, Lena Peters jemals wieder zu
gemwinnen. Ein paar Mal hatte er ihr feitbem
nod) gefchrieben und fie um eine Jujammen
kunft gebeten, aber die Briefe, die jie ihm mwie-

eingemilligt, die Braut bdes DOebdjteiners zu | Der jehrieb, Datten ihn mit dem Unabwendbarei
merben. |nod) vertrauter werden lajjen. ©te verjicherfe
Lena Peters hatle ausgerebet, und jie warent | 1hm, baf fie mur ihn ihr ganges Leben [lieben

ingwijchen durch) den Iebel ber Wiefen ber
Stabt nabe gekommen. Run jiand das Miid=
then ploglich il und ol ben Lehrer am, als

wolle fie fagen, ,3ft es nun nicht dbodh) bas|

werbe und bat ihn zugleich, es ihr zu verge-
ben, renn fie dennod) nidht ihm gehoren konmne.
Die ganze Trojtlojighett ihres jungen Herzens
kRlang aus diefen Zetlem, unbd er jabh, baf bie

Schickial und nidht Syuld, was mich von bir | Bergweiflung jich ihrer bemiidhtigt habe.

frennt?"

Gr las dDiefe Frage in ihren Uugen, aber
er ftimmte ibr nicht bei. ,dMein, Lena! MNicht
ein Schickjal fiber uns gwingt dich! Du hajt
bein @ejchick, bas jonjt in deiner Gewalt rult,
in beines Vaters Hand gegeben. Uber bu
mufit es wieder juriicknefmen, denn ein folches
Opfer, wie es jefit von bir verlangt wird, kann
niemand von Dir fordern. Wuch bdein Vater
nicht!”

Mein, Heinrich,” webhrte fie jchludyzend ab,
Je6 liegt nicht in meiner Madyt, das e-
ichelene ungefcheben zu machen. 2Was uns

BADISCHE
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Weihnadyten kam ingwijden und ging vor:
bet, unb es nahte jchon bie Faftengeit. Man
%oraiiblte fih in ber Stabt mun nur nod) von
Lenas Hochzeit, die in nidjjter Jeil jtattfinben
I!'uiIIt Da ging mit Heinrid) Janjen eine BVer
dnberuntg vor. Wenn et bisher mur AWlitleid
|mit pem Mibdden gefiihlt, das er liebte, jo er:
fajte ihn nunmebe ein leijer Groll gegen ihre
Ovferfreubigkeit jitr thren BVater, unbd er jchalt
fie Beimlich jchwach und jeige. Jm lebten Brie
batte er fie gebeten, mit thm zu fliehen unbd
jonjt wo in der Welt mit ithm qgliicklich 3u fein,
aber aucd) bas Dhatte fie abgelehut. Nun, da

.
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jie ihm mitteilte, was man fich in der Stabt Biujt burchmiihlte, konnte er nur mit $Hobn
nun jhon jeit Tagen erzdblte, und wo jie thn und Gewalt unterdriicken, !
pum leften Male um Berzeibung bat fiir bas, Dann nabhte der Augenblick, wo Lena Pe-
was jie ju tun im BVegriffe ftand, da legte er|ters mit dbem anderen zum Qillgr jheitt, um
beim Gedbanken an ihre Schiviche den Brief | das ewig bindende Mort ju fprechen. Ein
I]: mit einem bitteren Léicheln 3u den iibrigen. [tiefes Schweigen ging burd) bie gange RKirche,
I ©o kam ber Tag der Hochseit. Es waqr|als der alte Prarrer bdie iibliche QJlnprugﬁe an
il ein Ralter, grauer Tag im Februar, und bdie bas Brautpaar hielt und banmn die entjcheidende
I @chatten der Nacht wollten an bdiefent Mor-| Frage jtellte. Der Debjteiner antwortete laut
' gen nicht weidjen. Die Trauung in der Kirche und bdeutlich, als aber Lena '1“_‘"’}"5 mit miiber
war auf eine friibe Morgenjtunde fejtgefest, | Stimme ein kaum horbares ja” [ifpelte, ba
1 und wie bei jeder gottesdienjtlichen Handlung | klang es wie eine leife Tobesklage.
jollte aud) Ddiefes Mal Heinrich Janjen mit Da war es mit Heinrid) Janjens Sajjung
jeinem Orgelfpiel bas feierliche Greiqnis ver- vorbei. lnbd wie er mit bem legten Rejt von
' i'd}tim’m. -.err_nm!nmn Den Sdymerz feines uerbh!trn:
! Wie ein Traummwanbdelnbder fhyritt der Lebrer | DeN Herzens ..'m_’m’r:‘l”f{'z” tang, ba glitten
durd) die Morgendimmerung der Kirche ,1t!,|'?l'1f_'..'pl”m‘. f'{’e?l. bie Orgeltajten uno “3_”b9“
i do il sur | Die Tone bdes Liedes, das Lena Peters an
unb es war ihm zu Mute wie etnem, Der jur | . = ] g ats b b Tpiit
‘ Richtjtiitte gefithrt wird. Und als er bann im jenem Somimerabent gejungen, und vann fpiter,
Dunkel der Kirche vor der Orgel jaf, ba kam | s fein Hers tj”""_ ihre gefunbden. - Illnt': Wiee
ihm bas, was er in der nidyjten Stunde er-| D¢t Wie damals Klang jeBt, nur fiir el Her-
leben follte, als etwas lngeheuerliches wunp | 3¢ verjtindlich, die alte Weije:

Unfafibares vor. Gr konnte nichi begreifen, | I find im _‘;ﬁ“_'_??” ringsumber
baf man jo viel verlieren kinmue. ‘:'_11?” 1:‘[]"'_“”1 Dujte fiify und fehwer
N € war nod) froh und bie RKirchenitiiple | e Sanen auigegangen,
y [tanbden nod) leer, als er pben jaf und fann| _;1’-1_3“'3 gejtern nody im Schlummer lag
| unb nach Fajjung rang. Wber es fiel ihm nichts Jit aujgewadyt: die Knojpen 3aq
|

| ein, womit er fid) bitte trdjten Ronen.
Oben im Dadygebilk bdes Turmes mwaren

Und trdumend meine Seele —

|
I Mir ijt: in meinem $Hersen voll

bie Doblent in ihrem Nacdhtquartier aufgemwacht, Cin Bliihen nun [wémlm’n joll
Sie sankten fich) und krdchsten, und ihr (’ﬁe-—‘ Bon ciner jdhdnen Blume,

jerei, bas in wiiftem Mipklang an dbas Ohr Und eine fcheue, liebe $Hand g
bes jtill Dafifenden jchlug, kam ihm vor mif| Die Knofpe fudht wohl, die erftand
bas Hobngelddhter finfterer Gemwalten. -

Jn meinem jungen $Herzen.
AUber bann mwurbe es allmablich Beller; bie| Als dber Lehrer dann geendet und wieber

Dobhlen flogen eine nad) ber anberen von dan- | hinunterfchaute, da faf er, baB man fid) bort
nen, und burch bie buntgemalten Fenfter kam |um eine Obumidytige bemiifite. Mian hatte
allméblich bas bunte Morgenlicyt gezogen. Und|ihr den Schleier vom Beficht gezogen  unb
nad) einer MWeile Idutetern bie ®locken, bie|juchie das totblaffe Antli und bdie Gejtalt, bie
Stiihle fiillten fich mit Andidytigen und Neus| wie leblos in ben Urm einer Freundin hinges
glerigen, und bann nahte enblid) ber Braut-|goffen lag, wicber gum Yeben juriicksurufen,
3ug. Da wadyte Heinrich Janfen auf, und da|Ein Weilchen miihte man fich fo, bann aber
et binunterjhaute und bdie in weifie buftige | trug man Qena Peters aus der RKirche, und
Schleier qgebiilite Gejtalt der Braut aotichen | auch bie Hodyzeitsgefellichajt entfernte jich mit
ben anberen Rnien fah, ihmwinbelte es ihm vor | exnjten bejtiiraien Gejichtern.
ben Augen und er fiihlte, daf es ihm Miihe Die Meffe war inzwifchen su Ende, und

koften merbe, feine Faffung su behaupten. aud) Heinvid) Janfen eilte, nach Haufe zu kom-

, Uber es gelang ihm. Jmwar lag es ihm, | men. lud als er faft befinnungslos in feinem
i als der Gottesdienit begann, wie Benmeme-iSémmer angelangt war, da ercrifi er mit fies
| widyfe in ben &ingern, und grelle Mifakkorde | bernben Hiinben das Briefdhen, das am Abend

mijdyten fich in fein Spiel. Dann jedboch Ia[nugiuur[}er angekommen war. s war von Lena,

€5 mie bmuftnprr Suhelmngﬂ_burd; ben t;neit_'tgenluher der Empfinger hatte es nidyt gedifner.

Raum. Gr fiihlte: Den Sdymers, der feine! Gr mwar liberjeugt gewefen, bafp aud) bieje
|
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Beilen wieder myr bie alte Bitte um Bergeihung | chen, o er das Gliich
enthielten, unbd er wollte jie erft

I feiner Sugend gejunden
1 bann lefen, | und vetloren haite,
i - wenn alles vorbei wire. 9

a un las er mit mwir- Mandes Jahr war inpes gekommen unb
ren beifen Augen : wieder gegangen. Die Beit batte Heimrich Jan-
»IBit find hintergangen worden. Mein [Jen vielen Erjolg gebracht

aber wenig wahre
Bater fprach nur peshalb pon Her Fordber- | Sreude. Denn bie mwar begraben mit Leng
ung, die bder Oebditeiner an ihn habe, um|Peters. —
mic) ihm in die Arme . gwingen.  Jeh ~ Uber nach vielen Jabren,
joll dem Reichtum biefes Menfchen, bden ich | beit gemwidmet waren, ergriff ihn bdas Berlangen,
haffe, geopfert werdert, wieder dort ju fein, wo er fo viel ®liick und
Sei gegen Mitternacht vor unferem Hauje! | Ungliick erlebt Datte, und an einem jchiiten
e b bin nun bereit, mit iy su fliehen, wo- | Friiblingstage war er wicher ie bamals vor
i bin Du willjt Berlafy mid) nicht und rette langer Beit, in bdie alte Stadt eingezogen. —
Deine eng.” D?mﬂle Datte Lena Peters ihm geg‘fwniibrrgw
Fin § srarife hie 145 i | Teffen, und er war jiung und gliicklich gemefen.
S o “arifl bier ben Lejertden, m?| Jun, bda er wiederkan, war alles anbers

Sudhjtaben verfhmwammen ihm por ven Augen, | - YU s : et :
o M0 mit einem mwehen Shrei brach er .ﬁl!Ffr:n-—-ht”f fines war jegt mie ehedem . Die Liebe, die,
o |menn fie mabr it unh qrop, nie mebr jterben

Uls er bann nach langen Wochen qus | kann. — —

bie nur der Ar-

- nem Idhmeren Nervengieber etwadyte, hatte | e .
" b oauj fein verbiiftertes @emiit eie grofe|  Der alte Mani am denler ermadte.
hmwdde unh Teilnahmsl

ymslofigkeit gelegt, uim!énn ganges Leben war qn feinem Auge vor-
S ar vielleicht qut fo; benn es

liefy ihn den i' ‘[!Eh,‘[ejl?_ﬂt‘rt.‘ 37(1t|t war er 3u (’g‘lnbr._ Cr ftrich
iten unb okl audy bden ichwerjten g.;f,[ﬂg,lzd] leife mit Jeiner feinen sjnnhuher Jein weifes
thltnismifig leicht verwinben — — i‘e;mlzgﬂur und jchaute hinaus in pen grauen Mpr-
ers rar ot — aen.  Der Sturm hatte aufgehort und es lag
dwar mwar fie qus ber Dfhnmacht, bie fie | wie t_f_er'er Gottesriede fiber bder nod) jchlajen-
ber Rirche befallen, mwieer aufgervacht, und | den Stabdt,
Dedjteiner hatte fie nod) ant felben “Inqe| Auch) in dem
Herrin quf jein Gut gefiihrt, Aber in Hen
jenden Tagen Hatte es fich wie ein dunkler
jatten um den Geift per jungen Frau ge-
Brf, unb eines Abenps hatte fie fich heimlich

Derzen bes Einfamen wa
es jtill unb rubig geworden, und in feinen
Augen lag es wie ftiller Glanz. Und da e
ieht noch efnmal an Lena Peters bachte, bo
[fiiblte er, baf feine Qiehe au ibe nicht frudht-
n Debditein entfernt, [Ips fein Ronmne, b es 40g 1wie Ieim* ﬁ].!"\i‘_ An
Einige Woden ipdter fand man fig erfr1[]1=l!1[1':1g in fein $ers, baf; er jie, die er einjt be-
in einem ber Altwaffertiimpel am Sluffe. | fefen, dann aber verloren, deren Undenken e
. Und nun, da per Lehrer langfam wieber | jedodh bie gange Jeit fetnes Eebeus‘ gebeat unb
y &t Genefung suichritt, wuchs fchon das erjte, | gepflegt, einmal iedetfehen und nie melr ver-
. ¢ ®Bras bes nahenben Friiblings quf hgm|heren mwerbe, _ Denn eme tiefinmere Stimme
" tbe ber Toten, — lfﬂq!e ihm, baf feine Qicbe irgenboo ifire E;-
" Sn bemjelben Jabre wurde Heinrich Janjen | fiillung finben muiiffe.

" SMufiklebrer an bas &

; : Ceminar einer weit|  Unbd hoc) iiber bem
o foten Stabdt berufen und verlief dbas Stidts

einfamen Trdumer
I'titjteten fich die Sterne gum Schlafengehen, —

N - *— S

Die Waldmiihle

Eratihlung von Paula Waifermann.

. tef im Walde unter alten Buchen und |bas  Jubeln  per

b b verfteckt liegt vertrdumt bie iBthmiiI}fe.|h[ﬁfirf}en.

) it verwittert bdas Moos griint am alten Das Miihlrad aet nidht mebr, moosum-
bes @chindeldaches und lings dem Miipl- .I ipoumen lehnt es in ber Gehe, es fteht il

wudjert bas bliihende Holundergef

tedudh, | jeit ber alte Walbmiiller braufen auf bem
as Raufchen bes Wafjers binein klingt | Kirchhof ltegt.

Droffeln  und Scimwarzs
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