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sang - und klanglos wurde Baltram Sön-
ser beerdigt. Kein Mensch sprach mehr von
ihm, denn schon zwei Tage später trat ein
Ereignis ein, das die kleine Berggemeinde
bis in die Tiefe erregte . . .

Der Förster von St . Andre fand im Walde
hinter dem „Kreuz am Stein " den reichsten
Bauern des Kreises, Hartmann Stauffer,
tot in einer großen Blutlache. Neben lym lag
sein Jagdgewehr, von dem ein Lauf abge¬
schossen war. Tie Konstruktion des Unfalls
schien nicht schwer. Hartmann Stauffer , der
sich auf der Jagd befand, hatte sich mit deni
Kolben seines Gewehrs durch das Unterholz
einen Weg bahnen wollen. Dabei war ein
Aestchen dem Abzug zu nahe gekommen und
hatte den Schuß gelöst; die volle Ladung war
dem unglücklichen Manne in die Brust ge¬
drungen . . .

Einmal sorglos «.„«». .
Sie glaubten fast, sie feien reich. Willys

Geschäft (er arbeitete in den elektrischen
Werkstätten einer großen Weltfirma) hatte
ihm eine Gratifikation von 20 Mark gegeben
für eine besonders gut und sorgfältig aus¬
geführte Arbeit, und nun wollten sie sich ei¬
nen vergnügten Tag machen und einmal, ein¬
mal im Leben recht, recht sorglos sein. Sor¬
gen und Not waren für diese beiden jungen
Menschen, Willy war 21 und Fifi 17, so et¬
was, wie für andere Leute Essen und Trinken
und Schlafengehen, also etwas Alltägliches.
Und deshalb erschien es ihnen etwas so Gro¬
ßes und Seltenes , einmal sorglos zu sein,
besonders weil sie nicht sicher waren, ob dies
sich jemals in ihrem Leben wiederholen
würde.

Sie begannen damit, in den Botanischen
Garten zu gehen, der um diese Zeit nur eine
Blütenmasse war und lauter Bäume hatte
mit merkwürdigen, auf einem kleinen run¬
den Emailleschild angeschriebenenNamen,
die kein Mensch verstand oder doch nur solche
Menschen, die eine Brille trugen, immer sehr
abwesend aussahen und sehr gelehrte Gesich¬
ter machten. So wenigstens erklärte Willy,
der für Fifi vollständig maßgebend war, und
an dessen Weisheit sie niemals auch nur im
geringsten zweifelte.

In den Botanischen Garten zu gehen war
nun nichts Außergewöhnliches, das hatten sie

Kaum begraben— schon vergessen. So lag
Baltram Sönsers Grab. Ein altes Mütter¬
chen hatte aus Mitleid ein paar Feldblumen
darauf gelegt, auch sie waren schon wieder
verwelkt.

Der Hügel aber, unter dem Hartmunn
Stauffer der Auferstehung entgegenschlief,
verschwand unter einem Berg von Kränzen.
Behörden, Vereine und die gesamte Bevölke¬
rung des Kreises hatten dem angesehenen
Manne das letzte Geleite gegeben, uno seine
Familie fand !.i den hohen Ehren, die man
dem Toten erwies, besten Trost.

Kein Mensih auf Gottes Erde ahnte den
Zusammenhang zwischen den beiden neuesten
Gräbern auf dem kleinen Bergfriedhofe, kein
Mensch wußte etwas von Hartmann Sw.iit-
f->rs Schuld und Sühne . . .

>Ellen Svala (Nachdr. verb.)

schon oft getan, aber sich im Botanischen Gar¬
ten auf einen Stuhl setzen, wo für die Person
10 Pfennige bezahlt werden mußten, das —
nein, das war ihnen noch nicht passiert, und
deshalb gerade war es so wunderschön. Fifis
Augen leuchteten, von ihrem Platze aus sah
sie den kleinen See im Grunde, auf dem brei¬
te, grüne Wasserrosenblätterwie Seidenlap¬
pen lagen und Goldfische, dicht unter der kla¬
ren Oberfläche herschwimmend, ab und zu
nach einer Fliege oder einem Krümchen Brot
schnappten. Und darüber hinaus bis ans Git¬
ter der Umfriedung, welch entzückende Wild¬
nis von Blüten und Blättern und rankenden,
duftenden Zweigen! Kirschbäume wie bedeckt
von einem Mantel duftiger -spitzen, Magno¬
lien, die Fülle ihrer Blumen in das dunkle
Grün der Taxuswände schiebend, breite,
inächtige, würdevolle Kastamen, weiße und
rote Kerzen tragend, Kaskaden von Gold-
regen, Glyzinen und Akazien, und dazwischen
gleich Fetzen rosigen Seidentülls schimmernde
längliche Büschel einer frernden, unbekann¬
ten Blume. — Dazu ein Duft, — ein Duft,
so, als habe man berauschende Essenzen mit
Riesenzerstäubernin die Luft geblasen. Das
leise Rauschen des Windes in den Zweigen,
übertönt von dem einschmeichelndsüßen, hin¬
reißenden Gesang der Nachtigallen und von
draußen über'm Gitter das einförmige Ge¬
räusch der großen, großen Stadt und das
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Kommen und Gehen der Wagen auf der Pro¬
menade.

Eine Frau kam vorbei , sie hatte runde , et¬
was zu gelb aussehende Waffeln in einem
Korb und Zitronenlimonade in einem ble¬
chernen Tönnchen, und Willy kaufte beides,
Waffeln und Zitronenlimonade ; er war ganz
großartig geworden , und Fifi zupfte ihn am
Aermel , weil sie fürchtete, er würde zu viel
verschwenden und das Leben nach dem Ge¬
nüsse dieser Herrlichkeiten ihm nicht mehr
gefallen.

Bei einer vorübergehenden Frau kaufte Willy
Waffeln und Zitronenlimonade

-SN

Aber Willy lachte und erklärte , das fei
noch lange nicht alles , morgen , wenn die Lä¬
den wieder offen feien, kaufe er ihr einen Hut
mit roten Rosen und ein Paar gelbe Schuhe,
wie die feinen Damen in den schönen Wagen
auf der Promenade sie hätten , und nachher
würden sie mit der Elektrischen fahren , am
Abend in einem Kaffe in der Stadt Bier trin¬
ken. Das kleine Ladenmädchen, das seine be¬
scheidenen 15 Mark monatlich unangetastet
seiner kranken Mutter ablieferte , oft nicht
satt zu essen hatte , weil es im Hause des Prin¬
zipals knapp zuging , sah ihn bewundernd an
und dachte, welch' seltsame Veränderung doch
mit einem Menschen vor sich gehe, wenn er
eine Summe Geldes hinter sich habe.

Willy und Fifi waren Nachbarskinder,
sie waren es immer gewesen, so lange sie den¬

ken konnten , ihre Mansarden lagen neben-
einander , wenn auch in verschiedenen Häu¬
sern, aber die Mauern waren so dünn , daß,
wenn der eine an die Wand klopfte, der an¬
dere es hören konnte, und schoben sie einen
Stuhl zu den schrägen Mansardenfenstern,
vermochten sie mit etwas Anstrengung und
gutem Willen sich über das Dach hinüber die
Hände zu reichen. Als Kinder hatten sie dies
selten getan , jetzt aber , wo sie erwachsen wa¬
ren , sich lieb hatten und sich heiraten wollten
(es war dies nur eine natürliche Folg : ihrer
Iugendfreundschaft , eine ihnen selbstver-
stündlich dünkende Lösung dieser Freund¬
schaft), taten sie dies sehr oft , und dann ver¬
harrten sie in dieser Stellung , so lange sie
konnten , schauten mit großen Augen auf die
unter ihnen liegende Stadt , und dachten, sie

■seien weit , weit entfernt davon , wäbreuo sie
doch mitten darinnen lebten.

Es war ein häßlicher, schmutziger Stadt¬
teil , in dem sie wohnteii , einer , von dem man
sagte, daß lauter Diebe und schlechte Men¬
schen drin wohnten , aber es gab auch Ehrliche
darunter und ganz besonders Arme . Willys
Eltern waren arm gewesen, und sie waren
früh gestorben. Eine alte Tante hatte ihn er¬
zogen, und dann war auch die gestorben , und
Willy hatte die Mansarde behalten , in der
die wenigen Möbel standen , die er von den
Eltern geerbt und die die Tante erhalten hat¬
te, so gut sie konnte. Fifis Vater war auch ge¬
storben, als sie noch klein war ; die Mutter
hatte ein Rückenmarksleiden , wobei sie jedoch
sehr alt werden konnte, und verdiente sich ein
Häppchen mit Stricken und Flicken. Das war
Fifis und Willys ganze Geschichte, eine sehr
einfache, sehr alltägliche , aber deshalb doch
nicht minder traurige Geschichte, die Not und
Mangel und Schwermut im Gefolge führte,
woran sie aber gewöhnt waren und worüber
sie sich nicht weiter grämten.

Als sie sich satt gegessen und satt gehört
hatten an all den Herrlichkeiten der Natur,
viel länger , als sie eigentlich gewollt , um der
zwanzig Pfennige willen , die für eine kurze
Zeit ausgegeben zu haben , ihnen Gewissens¬
bisse verursacht hatte , schleuderten sie Hand
in Hand durch die schattigen Gänge des Gar¬
tens davon . Fifi spielte mit den abgefallenen
weißen und roten Blütenkelchen der Kasta¬
nien , und ihr helles Lachen ließ mehr als ei¬
nen Passanten in ihr herziges , frisches Kin¬
dergesicht sehen. Ihr Lachen war ansteckend,



wer es hörte, fühlte plötzlich einen Ton der
Freude in seinem eigenen Herzen klingen, ob
er auch schon gedacht, es sei alles tot und still
und es vermöge nichts mehr die Fibern des
Frohsinns zu erwecken, und was das Beste
war, sie hörte sich so gerne lachen, ihr selber
unbewußt, empfand die Seele die Freude,
die sie anderen durch ihren Frohsinn vermiete.

Dann kam die große Fahrt mit der Elek¬
trischen, die einen geschlossenen und zwei of¬
fene Wagen hatte. Willy nahm Billette für
rund um die ganze Stadt herum und drückte
dem Kondukteur, von dem er wußte, daß er
eine Frau und ein kleines krankes Kind zu
Hause hatte, einFünfpfennigstück in dieHand,
innerlich stolz, zu den Menschen gehören zu
können, die anderen noch etwas abgeben
konnten, und schon die Zeit bedauernd, wo er
dies nicht mehr tun könne.

Jetzt lachte Fisi nicht mehr, ihre Augen
wurden größer und größer, der liebliche
Mund, der wie eine rote Kirsche blühte, trug
einen ernsten Zug ; sie dachte nach über das,
was sie sah, sie stellte Betrachtungen an. Es
war ihre erste große Reise, eine Reise um dre
ganze Stadt , von der sie nichts kannte, als
ihr eigenes Viertel, den Botanischen Garten
und einige große Hauptstraßen mit den ele¬
ganten Geschäften.

Erst Häuser, reiche, geschmackvolle Häwer
mit spitzenverhängtenSpiegelscheiben und
kleinen blumigen Gärten hinter feinen Git¬
terverschlingungen, auf den Balkons und in
den schattigen Lauben Damen in lichten Toi¬
letten und schöne Kinder, solche, wie man sie
in ihrem Stadtviertel niemals sah.

Fisi ging es wie dem Lastträger, der einen
Tag Kalif sein wollte; sie wünschte, in einem
jener Häuser zu sein, das Leben darin kennen
zu lernen, vollständig glücklich zu sein, wie eS
jene zu sein schienen, und in ihrem Kinder-
herzen, das noch nicht wissen konnte, wieviel
grausames Leid unter seidenem Gewände
versteckt sein kann, wallte so etwas wie ein
Groll auf gegen das Schicksal, das ihr eine
Mansardenstubeund nicht ein großes, schönes
Haus wie diese gegeben hatte. Dann war
plötzlich das Villenviertel wie das Bild eines
Wandelpanoramas verschwunden, die Allee,
durch die sie sausten, siel steil ab, durch eru
altes, schwarzgraues Tor , aus dessen Steinen
Gräser und kleine Zweige wuchsen, und das
noch aus der Zeit stammte, da man die Leute
folterte und verbrannte, wie Willy sagte, ka¬

men sie hinein in eine andere Welt: es schrie
und pfiff und johlte durcheinander, auf den
Straßen standen kleine Buben, die nach Oel
und ranzigen Fischen rochen, eine Drehorgel
gröhlte, und die Kinder balgten und rausten
sich. Schmutzige Weiber standen unter den
Türen , die Häuser waren klein und vernach¬
lässigt, und Fisi tat das Herz weh, weil der
Unterschied so groß war zwischen dem, was
sie vorher gesehen und was sie jetzt sah. Und
hatte sie vorher mit Bedauern und leisem
Groll an die Mansarde daheim gedacht, so tat
es ihr jetzt wohl wie frischer Wind an heißen
Sommertagen.

Es war, als nähme die häßliche Gegend
gar kein Ende, ein großes, schwarzes, finste¬
res Gebäude voll trostloser Häßlichkeit schob
sich dazwischen, die Lokomotiven Pfiffen und
rauchten, die Menschen schoben und stießen
sich und rannten wie besessen, und es stamm
Wagen und Pferdebahnen von allen Gegen¬den.

„Da geht es in die Welt hinaus !" sagte
Willy, und Fisi siel es plötzlich aufs Herz,
wie Zentnerschwere, es war ihr eingefallen,
wieviel Abschiedsszenen sich in dem großen
düsteren Gebäude abspielen müßten, wieviel
Tränen darin geweint wurden, wieviel jun¬
ge, tapfere und ehrenhafte Menschen von da
aus in die weite Welt gingen und an densel¬
ben Ort zurückkamen, müde, mit gebrochenem
Herzen, schuldbeladen und Vernichter. — Und
es war ihr, als müsse ihr ein Unglück kommen
aus diesem großen, finsteren Gebäude, als
ob sich seine Schatten tief auf ihr Herz senk¬
ten, um es auf immer traurig zu machen.

Dann ein anderes Bild, einfach auch, bür¬
gerlich, das Auge ausruhend und das Herz
erquickend. Saubere Häuser mit kleinen, blit¬
zenden Fensterscheiben, glatt gekehrte Gassen
und dazwischen der Kanal mit seinen Schlep¬
pern, Fischerkähnen, und auf den Steinqua¬
dern seiner Ufer Männer in blauen Lein¬
wandkitteln und großen grauen, wie in
Staub getauchten Hüten, Frauen in weißen
Hauben, kurzen Röcken und weißgescheuerten
Holzschuhen, allerhand fremde Tracht und
fremde Sprachen, Schuppen voll Warenbal¬
len, Kisten und Säcken, und durch die Luft
ziehend ein Geruch wie von Spezereien, Teer
und frischen Meereswellen. Sie sahen zufrie¬
den aus, die Menschen, die da standen lmd
gingen, es war so etwas, wie'Fisi es gewohnt
war. Ihr ernstes Gesichtchen heiterte sich wie-



der auf , wie ein Alpdruck fiel die Furcht von
ihr , die sie an dem großen , weiten Bahnhof
empfunden , und das letzte Stück Weges bis
zurück zum Botanischen Garten plauderte und
lachte sie wieder so heiter wie vorher.

Sie gingen nicht mehr hinein in den Gar¬
ten , die Abendschatten fielen bereits . Aber an
das Gitter gelehnt , tauchten sie ihre Blicke
hinein in die Blütenpracht der Gebüsche und
die Wunderschönheit des Sees , über die —
zuckenden, fliehenden Lichtern gleich — ein¬
zelne weiße Magnolienblätter huschten, wäh¬
rend tief im Hintergründe die fremden , selt¬
samen, unbekannten Blumen in Schatten und
Nacht versanken.

Und sie hatten auf einmal dasselbe er¬
habene Gefühl wie da oben in ihrem Man¬
sardenfenster , wenn sie, die Hände ineinan¬
der geschlagen, still und ernst auf die brau¬
sende, lärmende Stadt hinabsahen , in das
Meer voll wogender Schatten und ringenden
Staubes , über sich die wnnmrden goldener
Punkte und in ihrem Herzen die Märchem
schönheit unentwcihter Lebenshoffnungen.

In einem Kaffee auf dem Boulevard , wo
die Omnibusse vorbeirauschten , die Zeitungs¬
und Blumenverkäuser in ohrenzerreißenden
Tönen schrien, eine Musikbande Weiche,
schmeichelnde, lustige Weisen spielte, setzten
sie sich an einen Tych, ganz hinten in der Ecke,
Arm in Arm , eng aneinander geschmiegt, und
zum ersten Male sprach Willy von der Zu¬
kunft , wie er arbeiten , es zu etwas bringen
wolle, was für ein kleines , sauberes Heim sie
haben würden — wieviel Glück darin.

„Und die Mutter mit uns, " war Fifis
ständiger Refrain.

In dem dunklen Hausflur der Mietska¬
serne, wo Fifi und ihre Mutter wohnten,
nahm er sie in seine Arme und küßte sie —
sie waren ja verlobt und würden sich heira¬
ten , und er hatte sie so lieb, so lieb, daß er
alles getan hätte . Und ehe sie ging , steckte er
ihr ein Zweimarkstück in die Hand ; das solle
sie der Mutter geben, er käme später aus
einen Augenblick und sagte „Gute Nacht".
Und dann ging jeder seines Weges , glückselig
über die Vorgänge des verflossenen Tages,
der wie ein lebenatmendes , farbenprächtiges
Bild hinter ihnen versank, lichten Schein auf
die graue , sorgenvolle Wirklichkeit werfend,
in deren Bannkreis sie wieder getreten wa¬
ren.

Fifi war mit großen Sätzen die engen
Treppen hinaufgerannt , um oben mit glü¬
hendem Antlitz und leuchtenden Augen in die
lichte Mansarde zu treten , in der eine schlanke
Frau mit krankem, bleichem Antlitz auf einem
Strohsessel saß. Es war kein ungestümer
Gruß , der zwischen den beiden gewechselt
wurde ; lautlos in stiller Verehrung und Lie¬
be kniete Fifi vor der Mutter nieder , all die
Seligkeit des Tages , all das ungetrübte Glück
des Herzens in begeisterten Worten vor ihr
enthüllend.

Arm in Arm saßen sie an einem Tisch

Und die Kranke lächelte jenes müde Lä¬
cheln, das diejenigen haben , denen das Leben
zu schiver gewesen, und in deren Herzen An¬
klänge an Glück und Freude keinen Widerhall
mehr finden , weil die Kraft der Empfindung
unter allzu großen Seelenleiden unterging
und der Glaube an ein Besserwerden längst
geschwunden ist.

Immer den Tod vor Augen , fürchtend,
daß ein jeder Tag der letzte sei, war es Frau
Rivera eine große Wohltat , Fifi einem Leben
entgegengehen zu sehen, wie es sich durch die
Verbindung mit Willy zu gestalten schien.
War er gleich noch jung , so hatten die Sorgen
und Kümmernisse seines Lebens ihn doch er¬
fahrener gemacht, als es sonst in solchen Jah¬
ren der Fall ist. Er war ernst und arbeitsam.
Da sie ihn so lange kannte , rechnete sie ihn
wie zur Familie gehörig . Eine andere Lö-
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jung dieser Jugendfreundschaft wäre ihr un¬
faßlich, fast ungerecht erschienen. Sie hatte
sich an ihn gewöhnt, hörten auf seinen Rat,
betrauten ihn mit allem und jedem, was ihr
einfaches Leben ausmachte, sahen zu ihm auf,
wie zu dem Oberhaupt der Familie, und wa¬
ren glücklich, ihn um sich zu sehen. Noch ein
paar Jahre , dann war die Zeit des Wartens
iiberstanden, dann war er ganz ihr eigen.

Einen Monat später kam Willy mit der
verblüffenden Nachricht, daß er mit zweien
der Ingenieure seiner Firma nach Aokohama
geschickt werde, um dort eine elektrische Eisen¬
bahn zu installieren.

Unter all den Arbeitern hatte man ihn
herausgesucht, weil er arbeitsam und intelli¬
gent, brauchbarer war als die anderen. Es
war ein großartiges Anerbieten, eine jener
Gelegenheiten, wie die Verkettung der Um¬
stände sie solchen Menschen in den Weg wirft,
die zum Glücke bestimmt sind, und er hatte
angenommen, ohne weiteres Zögern, ohne
Ueberlegung, geblendet von der Seltsamkeit
des Schicksals, verführt von dem Drange, fer¬
ne, unbekannte Länder zu sehen. Der Geist
der Ferne war in ihm erwacht, die Sehnsucht,
zu reisen, daS Leben zu ergründen, sich auf-
wärts zu ringen, immer höher — immer
freier.

Lautlos erst, mit zuckenden Lippen und
starren Zügen, hatte Fifi zugehört, dann war
üe mit einem Schrei zu Füßen der Mutter
gesunken, die gefalteten Hände wie hilfesu¬
chend zu ihr aufgestreckt.

Geistergleich, drohender als damals, glitt
wie eine Vision eine plötzliche, hellsehende
Erkenntnis der Zukunft, eine Ahnung durch
ihre Seele, daß von jenem dunklen Bahn¬
hof ein Schatten ausgehe, der auf ihr Leben
und ihr Herz falle, es auf immer verdüsternd,
und kein Zürnen der Mutter , kein Zureden
Willys vermochte sie zu beruhigen. Und doch
waren es so glänzende Bilder, die er vor ihr
entwarf, eine nur kurze Trennung , höchstens
zwei Jahre , in denen sie viele Briese, Karten
und Photographien erhalten würde, dann
die Rückkehr und danach die Hochzeit— und
ein glückliches Leben bis an das Ende, wie in
den Märchen, die traurig anfangen und schön
enden. Willy redete sich selber hinein in die¬
sen Glauben, er zeigte sich zuversichtlich und
heiter, nur um Fifis willen. Im Grunde sei
nes Herzens war er traurig , die Trennung
fiel ihm schwer. Hätte er Fifi mitnehmen kön¬

nen, dann wäre ihm das Leben wie ein gro¬
ßes, seltsames Glück erschienen, die weite Fer¬
ne wie ein Sichauftun der Tore des Para¬
dieses. —

In den weiten Hallen des Südbahnhofs
hatten sich viele herzzerreißende Szenen ab¬
gespielt; die Angestellten, die Tag für Tag
ihren Dienst verrichteten, achteten nicka mehr
darauf, sie waren hart und kalt u- d abge¬
stumpft geworden gleich Menschen die zu viel
gelitten haben. Aber es flog ihnen doch so et¬
was wie ein Staubkorn ins Auge, als der
nur aus wenigen Wagen bestehende Expreß¬
zug sich in Bewegung setzte, und eine schlanke
Kindergestalt schnell wie der Blitz noch einmal
auf das Trittbrett eines Wagens zweiter
Klasse sprang, ihre Arme um den Hals emes
jungen Mannes schlang und dann, ebenso
schnell zurückspringend, auf einer Bank des
Bahnstergs schluchzend zusammenfiel.

Es saßen noch zwei junge Männer in dem
Abteil, wo Willy sich befand.

„Sie sind ein Glückspilz, Vrohlens!" sag¬
te der eine und wischte sich die Augen. „Was
für ein süßes Geschöpfchen!"

Der andere sagte nichts, er summte eine
Melodie vor sich hin:

„Nie soll weiter sich ins Land
Lieb' von Liebe wagen.
Als sich blühend in der Hand
Läßt die Rose tragen."

Und der Zug raste fort — der Geist der
Ferne nahm die Herzen gefangen - - der Zan¬
der der Reise umhüllte sie.

Sechs Jahre sind vergangen. Fifi ist nicht
mehr die kleine Ladnerin des häßlichen Vor¬
stadtviertels. Die Mutter lebt nicht mehr in
der hohen Mansarde, sie bewohnen zwei
freundliche Zimmer hinter einem kleinen
Handschuhgeschäft, Filiale einer Fabrik, die
in allen Teilen der großen Stadt Zweigge¬
schäfte errichtet hat. Um die Kaution zu er¬
legen, hatte die unbedeutendeErbschaft eines
alten Verwandten gerade ausgereicht. Frau
Rivera ist vollständig gelähmt, an schönen Ta¬
gen wird sie hinausgefahren in den Park , der
nicht weit von ihrer Wohnung liegt, und Fifi
besorgt daheim die Kunden, Herren und Da¬
men jener Welt, die sie einst an jenem unver¬
geßlichen Tage, wo sie „einmal sorglos" sein
wollten, von der elektrischen Bahn aus be¬
wundert und beneidet hat. Klug geworden



durch Sehen , Hören und Beobachten, mild
durch jenes sehnende Heimweh in ihr nach
demjenigen , der noch immer in der Ferne
weilt , weiß sie nun ganz genau , daß Seide
und Samt nicht vor Herzeleid und Schicksals¬
schlägen schützen, daß ihr eigenes kleines
Kreuz ein leichtes ist, und daß sie dankbar
bitten sollte, es möge ihr kein schwereres wer¬
den. Ihre blühende Jugend , ihr süßes Ge¬
sicht, ein gewisses sympathisches Etwas in ihr
ziehen die Menschen an : die kleine Filiale,
die weit von allem Geschäftsverkehr mitten in
dem vornehmen Viertel der Stadt liegt , ist
eine der besten, und die Besitzer der Fabrik
wissen das zu würdigen.

Ideal schön hatte sich das Verhältnis zwi¬
schen Mutter und Tochter gestaltet . In der
ersten Zeit nach Willys Abreise war Fifi lei¬
denschaftlich und fassungslos wie alle jun¬
gen Menschen, die im Kampfe mit dem Le¬
ben noch nicht das Gleichgewicht der Seele er¬
rungen haben , zusammengesunken wie eine
Blume im heißen Sonnenstrahl , aß und
trank nicht, versah den Dienst schlecht: es ka¬
men Klagen , Drohungen ; kein Zureden und
kein Zürnen half , und eines Tages kam sie
nach Hause, entsetzt, beschämt: sie hatte ein
ihr anvertrautes Paket Spitzen verloren.
Sie mußte es ersetzen. Waren es auch nur
wenige Mark , so war es doch eine für ihre
Verhältnisse so hohe Summe , daß sie unver¬
meidliche Entbehrungen und Not im Gefol¬
ge hatte . Sie schämte sich ihrer Nachlässigkeit
und ihres selbstsüchtigen Schmerzes , und als
die Mutter in der Nacht aufstand und sich
stillschweigend mit kummervollem Antlitz an
ihre Strickarbeit setzte, um einen größeren
Posten Strümpfe liefern zu können, da hatte
tiefe Reue sie ergriffen , und unter ihrem
Stachel war sie eine andere geworden.

Die alte Rücksicht und Liebe für die Mut¬
ter war zurückgekommen. Frau Ribera hatte
sich fortan nicht über sie zu beklagen gehabt.
Willvs Briefe und Nachrichten halfen ihr da¬
zu. Es spracki io viel Liebe aus ihnen , so viel
feste Zuversicht auf baldiges Wiedersehen , er
tröstete , richtete auf , spornte an und ermahn¬
te, er blieb , was er gewesen: das Oberhaupt
der Familie , ihr Trost , ihr Stolz . Es kamen
andere Zeiten , die Filiale wurde übernom¬
men. Immer noch einfach und mit der Exi¬
stenz ringend , wurde das Leben doch sorglo¬
ser. Die Jahre vergingen . Willy kam nicht,
aber die Briefe reisten hin und her. Wäre die

Mutter nicht immer schwächer und schwächer
geworden , Fifi hätte der Zukunft mit sorglo¬
sem Herzen entgegengesehen . Abends , wenn
der kleine Laden geschlossen war und Frau
Rivera wohlgebettet in den weichen Kissen
lag , dann kam die schönste Zeit des ganzen

Dann holte das junge Mädchen einen hölzernen
Kauen herbei . . .

Tages . Dann holte das junge Mädchen einen
großen hölzernen Kasten herbei , schloß ihn
auf und entnahm ihm Päckchen Briefe , Pho¬
tographien , Karten , vertrocknete Blumen,
kleine Geschenke, ein Fetzchen goldgestickter
und bemalter Seide , Holztellerchen, Stroh¬
flechtermen, Bronzeschälchen, alles Tinge , die
den Weg aus der weiten Welt zu ihr gefun¬
den, die von Willy kamen und den großen,
düsteren Bahnhof passiert hatten , den sie einst
so sehr gehaßt , in dem sie so herzzerreißend
geweint hatte und den sie jetzt liebte , weil ein
Tag kommen würde , an dem sie ihn Wieder¬
sehen würde , nicht traurig und die Augen
voll heißer Tränen , nein , erwartungsvoll und
freudig , die Arme geöffnet , ganz sorglos und
glücklich, wo ein Zug heranbrausen , ein Ab¬
teil sich öffnen würde , wo sie sich wiederhaben
würden nach Jahren der Trennung , voll
Sehnsucht und Verlangen.

Sie dachte gar nichts anderes mehr als
dies — sie sah nichts anderes mehr , es war
ihr Gebet und ihr Bitten , ihres Daseins leuch¬
tendster Sonnenstrahl geworden . Und wäh-



rend sie Brief um Brief,öffnete und durchsah,,
narts besondere Stellen noch einmal überlas, -
tauschte sie ihre Meinungen, ihre Hoffnungen
und Gedanken mit der Mutter und kniete zu¬
letzt an ihrem Bette nieder, und in die Worte
ihres Abendgebetes mischte sich die Bitte um
ein baldiges, baldiges Wiedersehen.

„Gott segne dich, mein Sonnenstrahl !''
sagte dann die Mutter und schaute darnach
auf die junge Gestalt mit dem süßen Antlitz
und den kindlichen Augen. „Was würde ich
tun, wenn ich dich nicht hätte !"

„Sprich nicht davon, Mutter ! Ich könnte
nicht glücklich sein, wenn sich andere unglück¬
lich wüßte !" —

Es ist still, sehr still in dem kleinen Laden,
die Saison hat die meisten Bewohner des
vornehmen Viertels nach ihren. Schlössern,
in fremde Länder, an das Meer und in die
Berge geführt. Ueberall geschlossene Türen
und heruntergelasseneJalousien, und die
Straßen fast öde und menschenleer. Eben ver¬
schwindet der leichte Korbwagen, mit dem
Frau Ribera nach dem Parke gefahren wird,
ganz unten in der grünen Dämmerung der
Allee, und zu gleicher Zeit fällt ein Schatten I
auf den glatten Boden des Ladens, wo Fifi >
träumend, den Kopf zurückgelehnt an die
Lehne eines hohen Stuhles , dasitzt.

„Aus Japan !" sagt der Briefträger , legt
einen schweren Brief auf den Tisch und geht,
dem jungen Mädchen, das rot und glückstrah¬
lend aufgesprungen ist, freundlich zublin¬
zelnd.

Fifi entfaltet den Brief, er ist sehr um¬
fangreich und eng geschrieben diesmal. Fast
beängstigt beginnt sie ihn, aber je weiter sie
vordringt , desto freudiger erstaunt ist sie,
desto ergriffener und bewegter, und zuletzt
springt sie auf, das Antlitz ganz in lichtes
Rot getaucht, die strahlenden Kinderaugen in
die Ferne gerichtet, so, als sähe sie da' drau¬
ßen ein unerwartetes , großes Glück, eine
Wundermär voll zauberischer Lockung.

„Nach Japan !" sagt sie endlich. „Nach
Japan !" Und dann sinkt sie wieder aus ihren
Stuhl , immer noch in die Ferne sehend, daS
Antlitz strahlend, die Lippen lächelnd.,, und
die Finger streichen leise und liebkosend' über
den Brief, der auf ihren Knien liegt.

Ja — nach Japan ! Willy schreibt ihr,
daß seine Firma ihm das Anerbieten gemacht
habe, in Yokohama zu bleiben, um der dort
errichteten Fabrik, dem Elektrizitätswerk der-

Stadt , als Werkmeister vorzustehen. Er ist
nicht abgeneigt, auf dieses,Anerbieten einzu¬
gehen, es ist großartig , sichert eine Zukunft
sorglosester Existenz, mit einem Lebensabend
voll Frieden irgendwo an einem schönen
Fleckchen der Heimat, wo man die Sonne un¬
tergehen sehen kann über den heißen Wegen,
die dahin geführt. Aber er nimmt es nur
dann an, wenn Fifi und die Mutter zu ihm
kommen. Sonst benutzt er den. ersten Post¬
dampfer und kehrt zurück, ein einfacher Ar¬
beiter, wie er gewesen, damals, als sie noch
in der Mansarde des häßlichen, überfüllten
Hauses wohnten. Das Reisegeld für Fifi und
die Mutter ist bereit. So wie er ihre Ent¬
scheidung hat, schickt er es ab und mietet ein
Haus, ein kleines japanisches Haus mit weiß¬
lackierten Treppen und bemalten Wänden,
die man auf Rollen auseinanderschieben und
wieder schließen kann. Im Garten müssen
Mandelbäume rosig blühen und große zart¬
farbige Chrysanthemen ihre runden Blumen
über frischen Rasen hängen, bunte Lampions
sollen im Winde schaukeln und kleine Diene¬
rinnen mit hohen Chignons und gestickten
Gewändern den Tee servieren.

Er ist so poetisch geworden, der Schrei¬
ber, so poetisch wie jemand sein kann, der
noch liebt, und Fifi ist angesteckt. Im Geiste
sieht sie das fremde Land mit seinen blauen
Bergen und stillen Seen , über die sich Blü¬
tenbäume rankend hängen, das kleine, weiße
Gaus mit seinem Garten voll Blumen und
Duft — Willy darin — und sich selber.

Frau Ribera ist zurückgekommen, das
heißt, die kleine Dienerin, die sie alltäalich
ausfährt , hat sie zurückgebracht. Sie sieht
krank aus und so bleich, das Fahren hat sie
mehr angegriffen als sonst. Fifi schiebt den
Brief tiefer in ihre Tasche. Erst morgen, wenn
sie nicht zu fürchten braucht, die Mutter auf¬
zuregen, will sie ihr die freudige Nachricht
mitteilen. Um sich selber zu beruhigen, läßt
sie den Arzt bitten, am Abend vorbeizükom-
men, und als er dagewesen, folgt sie ihm bis
hinaus vor den Laden, angstvoll forschend in
sein ernstes Gesicht sehend.
■ Es ist' ein' alter Mann . Immer , seit sie
materiell besser standen und in diese Gegend
kamen, hat er die Mutter behandelt, er kennt

-die Natur ihrer ' Krankheit ganz genau, und
beide Frauen vertrauen ilnn unbedingt.

„Es ist nichts, Kind/ ' -sagte er gütig.
„Kranke, -wie-' Ihre Muttere können sehr,lan-
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ge leiben, wenn gute Pflege , Ruche nmd gleich¬
mäßiges Leben dabei helfen ."

„Eine weite Reife " — sagt Fifi zögernd,
nicht gewillt , die volle Wahrheit darzuttm , —
„eine große weite Reise würde also schädlich
wirken ?"

Sie hält den Atem an , es ist ihr ans ein¬
mal , als stünde fie vor der Entscheidung ihres
Schicksals.

„Schädlich?" wiederholte der Me Mmm.
„Schädlich? Den Tod würde sie zur J? 4ge
haben ! Was kommt Ihnen denn in den sonst
so klaren Kopf, Kind — wie kommen Sie
daranf ?" ■

„O — ich dachte nur — es kann ja sein —"
„Nein — es kann nicht sein ! Wollen

Sie den Tod Ihrer Mnfler ans dem Gewis¬
sen haben , dann — anders nicht —"

Der alte Mann brach ab nnd sah sich um,
es war ihm , als habe jemand wie nach Luft
ringend neben ihm geatmet . Fifis Antlitz
aber verriet nichts , es war nun ans einmal
steinhart geworden.

„Gnt , daß Sie rnhig hier bleiben können,
Kind , nnd nicht vor jenen Zwiespalt der See¬
le gestellt werden , zwischen dem, was man
Inn wollte nnd tun darf, " fügte er hinzu.
„Seien Sie beruhigt , so, wie Sie Ihre Mut¬
ter jetzt pflegen , bleibt fie Ihnen noch lange ."
Damit war er gegangen , das junge Rädchen
regungslos , wie zu Stein erstarrt , zurück-
lassend.

Erst nach geraumer Zeit bewegte fie fich
wieder . Mechanisch, die Hände vor fich strek-
kend, als hab-e fie ans einmal das Augenlicht
verloren , tastete fie in den Laden zurück, ver¬
schloß Kasse nnd Bücher, ließ den Rolladen
herunter , legte den Riegel vor die Türe nnd
blieb dann noch, einen Angenblick ansruhend,
in dem nnn verfinsterten Stamme stehen.

„Wollen Sie den Tod Ihrer Mutter auf
dem Gewissen haben — daun — anders
nicht!" tönte es durch ihre Seele.

Es schimmerte blntig -rot in der Dunkel¬
heit — das kleine weiße HauS, die rosig blü¬
henden Mandelbäume und zartem Chrysan¬
themen entflohen immer weiter nnd weiter,
es ging wie ein Aechzen, wie ein Ritz durch
ihre Seele , dann sah fie klar. —

Sie wollte Willy schreiben, daß es unmög¬
lich sei, zu kommen, die Mutter mitnehmen,
hieße sie töten , sie allein zurücklassen eben¬
falls , auch hier könnten sie glücklich sein, seine
Firma würde ihn natürlich auch hier beschäf¬

tigen , fie selber verdiente , eines neben dem
andern arbeitend nnd sparend , gelangten fie
doch zu dem erwünschten Ziele.

Sie erwähnte kein Wort von dem Briefe,
zärtlich, mit unendlicher Liebe und Sorgfalt
in den Angen küßte fie die Mutter vor dem
Schlafengehen , dann wartete sie. bis ruhige
Atemzüge verkündeten , daß die Kranke schlief,
und schlüpfte hinaus in den dunklen Laden.

.Diese herrliche Base" plauderte fie weiter, ihre
lebhaften Augen aus das junge Mädchen richtend.

lieber das Pult gebeugt , schrieb und
schrieb sie, bis ihre Kraft erlahmte und ihr
die Angen zusielen , als sie den Brief geschlos¬
sen hatte ; dann begab auch fie fich zur Ruhe.
Und in ihren Traum hinein tanzte wieder
das weiße Hans , die rosig blühenden Ran-
delbäume.

Zum Absenden des Briefes gelangte sie
am andern Morgen so schnell nicht, der Laden
wurde nicht leer , und am Mittag , als die
Wufter ausgefahren war , kam fie erst recht
nicht dazu.

So saß fie denn , den blonden Lockenkopf
an ' die Lehne des hohen Stuhles gelehnt,
träumend da, ein Sonnenstrahl glitt auf ihr
liebliches .Gesicht und ruhte ans den roten
Rosen, die in einer kleinen japanischen Bron¬
zevase auf dem Ladenttsch hinter ihr standen.

„Ach, wie schön," sagte eine helle Frauen¬
stimme, „wie malerisch schön," und eine klei¬
ne, elegante Dame betrat den Laden.



»Diese herrliche Vase," plauderte sie wei¬
ter, ihre lebhaften Augen auf das junge
Mädchen richtend, »das ist ja ein echtes Ja¬
panerzeugnis !"

„Sie kommt auch aus Japan, " lächelte
Fifi , froh, einen anderen Gesprächsstoff als
das Wetter gefunden zu haben, „meine —
unsere — es ist ein Verwandter, der sie her¬
übergeschickt hat - "

„Ach, die Verwandten in Japan , was für
willkommene Dinge die nicht alles schicken!
Ich habe auch Verwandte dort, einen Bruder,
er ist Ingenieur der hiesigen großen Elek¬
trizitätsfirma , die sich dort niedergelassen hat
— aber Kind, Sie wollen mir ja den linken
Handschuh an die rechte Hand anziehen!"

Fifi war das rote, heiße Blut zu Kopf
gestiegen. Schon wollte sie sagen, was sie
wußte, aber eine Scheu vor der fremden Da¬
me und eine große Neugierde, noch mehr zu
hören, verschlossen ihr den Mund.

„Er ist vor sechs Jahren mit einem ande¬
ren Ingenieur und einem jungen Arbeiter
nach Uokohama gereist; sie haben alle Kar¬
riere gemacht. Mein Bruder denkt nicht da¬
ran , zurückzukommen; es hieße seine Zukunft
vernichten. Der Freund ist bereits verheira¬
tet, er verheiratet sich auch, und dem jungen
Arbeiter — mein Bruder schreibt, er sei ein
so tüchtiger Werkmeister— fehlt es nicht an
glänzenden Gelegenheiten. Er will aber nicht
— irgendwo in Europa eine alte Liebe wahr¬
scheinlich, die ihn zurückzieht und um deret-
wegen er sich opfert — so, danke Ihnen , mein
Kind — darf ich eine Ihrer schönen Rosen
nehmen?"

Damit war sie hinaus.
Hinter ihr wurde es still, grausam still.

Fifi schaute auf die roten Rosen und die gra¬
ziöse japanische Vase mit dem Bewußtsein
eines schweren dumpfen Schmerzes in ihr,
den der Besuch der Dame gebracht hatte. Und
doch— vielleicht— vielleicht war es einGlück,
daß es so gekommen— eine Schicksalsfügung,
daß heute, gerade heute ihr die Augen geöff¬
net werden mußten, ehe sie den Brief ab¬
schickte, die Zukunft eines Menschen unter¬
grub, dessen Leben draußen in der weiten
fernen Welt so ganz andere Bahnen gehen
würde als hier, der nur mit schwerem Her¬
zen die Arbeit verlassen würde, die ihn dort
fesselte, und unglücklich sein würde, wenn er
sie verlassen hatte. Der Inhalt eines Mannes¬

lebens ist sein Beruf, erst in zweiter Linie
kommt die Liebe. Fifi wußte: wenn der Brief
ihn erreichte, gab Willy alles auf, seine Zu¬
kunft, die ihm zulächelte, seine Arbeit, die ihn
befriedigte. Sie mutz anders schreiben, ihm
das Wiederkommenzur Unmöglichkeit ma¬
chen, irgend etwas erfinden, daß er den Ge¬
danken an die Heimat fahren ließ, die Lauf¬
bahn, die er eingeschlagen, weiter verfolgte.

Wieder war es Nacht. In Fetzen zerrissen
lag der erste Brief und im Laden beugte ein
todbleiches junges Antlitz sich über ein paar
sonderbar kritzelige Zeilen:

„Lieber Willy!
Ich danke Dir für Dein freundliches

Anerbieten, nach Aokohama zu kommen,
wie ich Dir für die Liebe der vergangenen
Jahre danke. Laß es klar zwischen uns wer¬
den, das ist der beste Weg. Ich möchte nicht
so weit von der Heimat weg, habe hier ein
gutes Stückchen Brot und möchte mich lie¬
ber hier verheiraten. Wir kennen uns ja
kaum noch. Auch für Dich ist das besser.
Die kleine Freundin der Mansardenstybe
paßt nicht hinein in das weiße Haus und
den Garten voll rosiger Mandelbäume.
Noch einmal danke ich Dir für alle Liebe
und Güte, werde glücklich, wie ich es auch
zu sein hoffe!

Deine kleine Freundin Fifi ."
Dann das leise und vorsichtige Oeffnen

der Haustüre , ein angstvoller Lauf durch die
sternklare Julinacht nach dem nächsten Brief¬
kasten, als fürchte sie, noch einmal anderen
Sinnes werden zu können, ein paar taumeln¬
de, tastende Schritte in der dämmerigen Al¬
lee und ein röchelnder Laut, wie der Todes¬
ruf eines verfolgten und gemarterten Tieres,
dann wurde es still. Nur der wachehabende
Polizist sah die schlanke Gestalt in derselben
Tür verschwinden, aus der er sie hatte kom¬
men sehen, und drinnen tastete eine schmale
Krankenhand nach dem Lockenkopf, der sich so
tief — so tief wie eine Büßende, eine Mär¬
tyrerin, auf den Rand des Bettes beugte.

„Lege die Arbeit zur Seite , Fifi — es ist
späte Nacht, geh' jetzt schlafen■- "

„Ja , Mutter , es ist späte Nacht — es ist
ganz, ganz dunkel - "

Jahre später erzählten ehemalige Nach¬
barn aus dem häßlichen Stadtviertel , da sie
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gewohnt, Latz Willy sich zum technischen Lei¬
ter einer japanischen Fabrik aufgeschwuugen
habe und mit der Tochter eines reichen Eng¬
länders verheiratet sei.

„Es war nicht schön von ihm, daß er gar
nicht mehr schrieb, nicht wahr, mein Kind?"
sagte Frau Ribera mit jenem nachzitternden
Grolle, der einem immer noch geliebten Men¬
schen gilt , und schaute die Tochter angstvoll

forschend an . „Du hast es vergessen, nicht
wahr — es tut nicht mehr weh?"

Fifi hebt die Hand , als wollte ste den
Worten Einhalt tun , ihr Antlitz ist bleich und
schön und .trägt die Spuren schweren seeli¬
schen Kampfes , und die Augen haben einen
Blick, als erschauten fie eine andere Welt —
eine, wo der Körper unbekannt , die Seele
aber ganz — ganz glücklich ist.

Me Speckschwarte und der Getgeuboge« «.*.3.3.
Ra ! Wie Pasten denn diese zwei Sachen

zusammen? — ' Die Pasten gar nicht zusam¬
men, mußten aber gezwungenermaßen mal
eine Verbindung miteinander eingehen, und
welchen Klang und Ausgang das Konzert
nahm, das sei in dieser Geschichte verraten.

Ein gutes Merteljahrhundert vor dem
Ausbruch des entsetzlichen Völkerringens saß
irgendwo tagtäglich in einer badischen Dorf¬
schulstube ein wackerer Junge im Alter von
13 oder 14 Jahren . Er hatte den etwas selt¬
samen und darum auch seltenen Namen Cy¬
riakus oder Cyriäkle, war aber nichtsdesto¬
weniger doch der weitaus beste Schüler der
Oberklasse. Nur in einem einzigen Fache ver¬
sagte unser Cyriäkle vollständig, und deswe¬
gen war sein Schulweg auch kein völlig dor-
nenloser, wie wir gleich hören werden. Er
hatte halt auch gar keine Anlagen zu einem
Heldentenor, und bei aller Lust, die er an
einem schönen Lied empfand — das andere
sangen —, kam es ihm wie eine große
Schmach vor, wenn er aufgefordert wurde,
selbst ein Liedchen oder nur einen Ton zu
singen. Darum hatte ihn auch sein Lehrer
beim Singen in die hinterste Bank gesetzt zu
den sogenannten „Raben". Das waren drei
oder vier ähnliche Haudegen im Singen . Die
hatten es wirklich gut und bequem in der Ge¬
sangsstunde; fie dursten bloß zuschauen und
zuhören und lasen mitunter ganz ungeniert
ein Kapitel im unterhaltenden Bibliotheks¬
buch. Ihr Lehrer mißgönnte ihnen diesen Ge¬
nuß nicht. W und zu aber hatten sie auch ihr
Urteil abzugeben, wenn der Absatz eines neu¬
en zwei- oder dreistimmigen Liedes fertig
eingeübt war. Da konnte der alte Oberlehrer
sagen: „Was isch? — Hat's euch g'falle?"

Bedeutend mehr wurde schon von den
„Spatzen" verlangt. Das war die mittlere

Garnitur der Singklaffe . Denen war keim
scharfes Musikgehör oder auch keine klang¬
volle Singstimme zu eigen. Im Chorus san¬
gen ja diese „Spatzen " frischweg mit ; doch die
Soloftellen rührten sie nicht an , sondern lie¬
ßen die „Amseln" vor . Diese mit schönen
Stimmen und gutem Gehör begnadeten Bu¬
ben und Mädel waren natürlich die Haudegen
im Singen , und ihr Lehrer bedauerte biswei¬
len nur , daß sie im Rechnen und Schreiben
nicht auch so erfolgreich waren wie im fri¬
schen, fröhlichen Singsang . Die „Amseln" sa¬
ßen in den mittlerem Bänken , direkt vor den
„Raben ", und ihre kraftvoll schmetternden
und wieder sein flötenden Singstimmeu be¬
geisterten und rissen auch die „Spätzlein"
mit , denen der gute Oberlehrer die Plätze in
seiner unmittelbaren Nähe angewiesen hatte.
Mit dieser Einteilung verfolgte der Oberleh¬
rer seine besonderen schulischen Zwecke. In
der ersten Gesangsstunde jeden Monats gab
es ein Probefingen , und da konnte unter Um¬
ständen ein „Spatz " zu den „Amseln" rücken
oder sogar ein „Rabe " zu den „Spätzlein ".
Rückversetzungen aber gab es nur wenige:
denn der erfahrene Schulmann vergriff sich
äußerst selten. Wer also einen ganzem Monat
in den Singstunden aufgepaßt und flott mit¬
gemacht hatte , doch bis dahin ein „Svatz"
gewesen war , der konnte es beim Probefingen
zur Note „gut " bringen und wurde dann den
„Amseln" beigezählt . Ganz selten kam es vor.
daß ein „Rabe " den Schritt zur ..Spatzenko¬
lonne " zu finden wußte . Diese Bogelnamen
hatten sich frühere Schüler selbst gegeben;
der Lehrer hatte fie aufgegriffen und sorgte
dafür , daß sie nicht in Spott ■ansarteten.
Zum Leidwesen des guten Oberlehrers wie
des doch sonst so intelligenten Cyriäkles ge¬
lang diesem nie ein Fortschritt und — darum'
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