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gewohnt, Latz Willy sich zum technischen Lei¬
ter einer japanischen Fabrik aufgeschwuugen
habe und mit der Tochter eines reichen Eng¬
länders verheiratet sei.

„Es war nicht schön von ihm, daß er gar
nicht mehr schrieb, nicht wahr, mein Kind?"
sagte Frau Ribera mit jenem nachzitternden
Grolle, der einem immer noch geliebten Men¬
schen gilt , und schaute die Tochter angstvoll

forschend an . „Du hast es vergessen, nicht
wahr — es tut nicht mehr weh?"

Fifi hebt die Hand , als wollte ste den
Worten Einhalt tun , ihr Antlitz ist bleich und
schön und .trägt die Spuren schweren seeli¬
schen Kampfes , und die Augen haben einen
Blick, als erschauten fie eine andere Welt —
eine, wo der Körper unbekannt , die Seele
aber ganz — ganz glücklich ist.

Me Speckschwarte und der Getgeuboge« «.*.3.3.
Ra ! Wie Pasten denn diese zwei Sachen

zusammen? — ' Die Pasten gar nicht zusam¬
men, mußten aber gezwungenermaßen mal
eine Verbindung miteinander eingehen, und
welchen Klang und Ausgang das Konzert
nahm, das sei in dieser Geschichte verraten.

Ein gutes Merteljahrhundert vor dem
Ausbruch des entsetzlichen Völkerringens saß
irgendwo tagtäglich in einer badischen Dorf¬
schulstube ein wackerer Junge im Alter von
13 oder 14 Jahren . Er hatte den etwas selt¬
samen und darum auch seltenen Namen Cy¬
riakus oder Cyriäkle, war aber nichtsdesto¬
weniger doch der weitaus beste Schüler der
Oberklasse. Nur in einem einzigen Fache ver¬
sagte unser Cyriäkle vollständig, und deswe¬
gen war sein Schulweg auch kein völlig dor-
nenloser, wie wir gleich hören werden. Er
hatte halt auch gar keine Anlagen zu einem
Heldentenor, und bei aller Lust, die er an
einem schönen Lied empfand — das andere
sangen —, kam es ihm wie eine große
Schmach vor, wenn er aufgefordert wurde,
selbst ein Liedchen oder nur einen Ton zu
singen. Darum hatte ihn auch sein Lehrer
beim Singen in die hinterste Bank gesetzt zu
den sogenannten „Raben". Das waren drei
oder vier ähnliche Haudegen im Singen . Die
hatten es wirklich gut und bequem in der Ge¬
sangsstunde; fie dursten bloß zuschauen und
zuhören und lasen mitunter ganz ungeniert
ein Kapitel im unterhaltenden Bibliotheks¬
buch. Ihr Lehrer mißgönnte ihnen diesen Ge¬
nuß nicht. W und zu aber hatten sie auch ihr
Urteil abzugeben, wenn der Absatz eines neu¬
en zwei- oder dreistimmigen Liedes fertig
eingeübt war. Da konnte der alte Oberlehrer
sagen: „Was isch? — Hat's euch g'falle?"

Bedeutend mehr wurde schon von den
„Spatzen" verlangt. Das war die mittlere

Garnitur der Singklaffe . Denen war keim
scharfes Musikgehör oder auch keine klang¬
volle Singstimme zu eigen. Im Chorus san¬
gen ja diese „Spatzen " frischweg mit ; doch die
Soloftellen rührten sie nicht an , sondern lie¬
ßen die „Amseln" vor . Diese mit schönen
Stimmen und gutem Gehör begnadeten Bu¬
ben und Mädel waren natürlich die Haudegen
im Singen , und ihr Lehrer bedauerte biswei¬
len nur , daß sie im Rechnen und Schreiben
nicht auch so erfolgreich waren wie im fri¬
schen, fröhlichen Singsang . Die „Amseln" sa¬
ßen in den mittlerem Bänken , direkt vor den
„Raben ", und ihre kraftvoll schmetternden
und wieder sein flötenden Singstimmeu be¬
geisterten und rissen auch die „Spätzlein"
mit , denen der gute Oberlehrer die Plätze in
seiner unmittelbaren Nähe angewiesen hatte.
Mit dieser Einteilung verfolgte der Oberleh¬
rer seine besonderen schulischen Zwecke. In
der ersten Gesangsstunde jeden Monats gab
es ein Probefingen , und da konnte unter Um¬
ständen ein „Spatz " zu den „Amseln" rücken
oder sogar ein „Rabe " zu den „Spätzlein ".
Rückversetzungen aber gab es nur wenige:
denn der erfahrene Schulmann vergriff sich
äußerst selten. Wer also einen ganzem Monat
in den Singstunden aufgepaßt und flott mit¬
gemacht hatte , doch bis dahin ein „Svatz"
gewesen war , der konnte es beim Probefingen
zur Note „gut " bringen und wurde dann den
„Amseln" beigezählt . Ganz selten kam es vor.
daß ein „Rabe " den Schritt zur ..Spatzenko¬
lonne " zu finden wußte . Diese Bogelnamen
hatten sich frühere Schüler selbst gegeben;
der Lehrer hatte fie aufgegriffen und sorgte
dafür , daß sie nicht in Spott ■ansarteten.
Zum Leidwesen des guten Oberlehrers wie
des doch sonst so intelligenten Cyriäkles ge¬
lang diesem nie ein Fortschritt und — darum'
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war das Singen Cyriäkles unliebste , ja ver¬
haßteste Stunde in der Schule . Er hatte
längst gemerkt , daß bei ihm Hopfen und
Malz verloren war , und bedauerte nur die
Gewissenhaftigkeit seines Lehrers , der trotz
aller Enttäuschungen immer und immer wie¬
der probierte , ob denn sein Primus ganz ret¬
tungslos ohne singer ' sches Gehör dahinvege-
tiere . Wenn ein solcher Sing -Probetag in
Sicht kam , dann war dem Cyriäkle das Leben
verleidet , und die gute Mutter brachte ihren
doch sonst nicht faulen Bub fast nicht aus den
Federn.

Nun war wieder mal so ein Probe -Sing-
tag gekommen , und der Cyriäkle saß mit trü¬
bem , nachdenklichem Gesicht vor seiner zwei-
ohrigen Kaffeeschüssel in der elterlichen Kü¬
che. In der Ferne läuteten die zwei Dorfglok-
ken schon eine ganze Weile . Das Mütterchen
wickelte ein ansehnliches Stück Speck ein , gab
es dem heute so Saumseligen und meinte:
„Jetzt aber heißt es gesprungen , sonst kommst
nimmmer recht in d ' Kirch !" Doch bis der
Cyriäkle heute fertig war . und mit seinem
Schulränzel abmarschierte , hatten die einla¬
denden Kirchenglocken längst ausgetönt , und
kurz entschlossen begab sich der gar nicht gut
gestimmte Bub in seine Schule . Drüben in
der geräumigen Dorfkirche sangen schonOber-
lehrers „Amseln " und „Spatzen " die schönen
Kirchenlieder , die wie ein Vorwurf herüber-
klangen ins nahe Schulhaus , wo der einsame
Cyriäkle sich langweilte und endlich aus
Langweile den Speck und das zwei Tage
alte Bauernbrot versuchte . Doch es bleibt beim
Versuche ; denn der Hunger kann doch in der
Morgenstunde nach dem Kaffee noch nicht
groß sein . Mißmutig wickelt der Cyriak den
Speck wieder ein und versorgt auch das gute
Schwarzbrot unter der Bank . Erst in einer
vollen Viertelstunde kommen die Kameraden
herüber aus der Kirche . Heut ' schienen alle
vollzählig drüben im Gotteshaus versammelt
zu sein . Nur er , der Primus Cyriäkle , ver¬
säumt seine heilige Schulpflicht!

Drüben aus dein Pult liegt — wahrschein¬
lich vorgerichtet und rein abgestimmt — das
dunkelbraune Geiglein des Oberlehrers . Ein
Stich fährt dem Cyriäkle durchs unmusikali¬
sche Herz . Sicher ist sie schon gerichtet für das
Probesingen . Was gäbe der Cyriäkle darum,
wenn diese verhaßte Stunde heute ausfiele;
denn er muß ja sicher wieder ans Brett . Das

schenkt ihm sein gewissenhafter Lehrer , den
er doch in allen anderen Fächern so mag,
ganz gewiß nicht.

Da fällt sein Blick , wie von ungefähr , auf
das Stückle Speckschwarte , das er vorhin ab¬
geschnitten und beiseitegelegt hatte . — Herr-
jeh ! Wenn man mit dieser fetten Schivarte
den Geigenbogen tüchtig einsalbte , dann wä¬
re es für heute vorbei mit der Geigerei und
Singerei . Der Lehrer würde dann wohl den

Kaum ist der Plan gefaßt , da ist er auch schon
zur Ausführung gebracht

komischen Geigenbogen verstauen und ein
flottes Rechenstündlein einsetzen . Das wäre
was anderes , Angenehmeres für den Primus
der 8. Klasse . Kaum ist der Plan gefaßt / da
ist er auch schon zur Ausführung gebracht.
Nach getaner Arbeit fliegt die heillose Speck¬
schwarte zum Fenster hinaus . Dort mag sie
ein Hund oder eine Katze sich zu Gemüte füh¬
ren . Aber das verschmitzte Lächeln im Gesicht
des Missetäters verliert sich rasch und ver¬
wandelt sich in eine Sorgenmiene . „Meine
Ruh ' ist hin , mein Herz ist schwer " , so hätte
der Cyriäkle singen können — ja — wenn er
hätte singen können ! Der Uhrenzeiger drü¬
ben am Kirchturm rennt nur so. In wenigen
Minuten rst die Kirche , aus , und dann - -
ja , wie wird es dann gehen ? — Die Reue
kommt — wie immer — so auch hier zu spät!
Im Schulzimmer hält !., exs . nimmer aus.
Flugs packt der Cyriäkle seinen Schulranzen.



52

und rennt mit ihm heimwärts . Es ist ihm
zwar völlig unklar , was er begmnen soll;
aber nichts wie hinaus in die frische Luft und
weg vom Ort feiner bösen Tat ! Als die Mut¬
ter den wie wildgeworden daherspringenden
Buben sieht, denkt sie und sagt es auch gleich
laut : „Aha, unser Cyriäkle hat was verges¬
sen!" Der geht sogleich darauf ein , sucht in
der Stube nach einem Heft und rennt mit
ihm zum zweitenmal der Schule zu. Der Leh¬
rer straft mit einem verweisenden Blick den
verspätet eingetroffenen Liebling und denkt,
aber sagt es nicht : „Heut ' ist der Cyriak ge¬
wiß mal verschlafen." —

Die ersten zwei Stunden verrinnen ohne
Zwischenfall. Wie immer ist Cyriäkle fest bei
der Sache und hat seine schwarze Tat bald
vergessen. Aber in der Zehnuhrpause , wie er
seinen Speck aus dem Papier wickelt, da gibt
es ihm einen bösen Stich : Heut ' ist ja Sing¬
tag , und — wie wird die Salberei mit der
Speckschwarte enden?

Nach der Pause greift der gute Lehrer
gleich nach seinem braunen Geiglein . Die
„Amseln" und „Spatzen " flattern flink auf
ihre Singplätze , und die vier oder fünf „Ra¬
ben" schreiten gemächlich in die hintere Bank.
Cyriäkle wagt kaum zu schnaufen. Wie er kal¬
kuliert hat , so kommt es auch: Das braune
Geiglein gibt keinen Laut von sich, nicht mal
die Spur von einem. Der Bogen schleicht völ¬
lig geräuschlos über die Saiten hin . Eine
scharfe Röte steigt im Gesicht des enttäusch¬
ten Oberlehrers auf . Er legt das stumme In¬
strument ziemlich unsanft auf das Pult , und
nun beginnt eine strenge Untersuchung , die
aber resultatlos verläuft . Der Urteilsspruch
lautet : „Den Mädchen traue ich die Tat nicht
zu ; aber unter den Buben steckt der Strolch,
der die Missetat verübt hat , und Mitwisser
sind sicher auch dabei. Alle Buben haben mor¬
gen zwei Stunden Schularrest !" —

Ta siegt der gute Engel im bösen Cyriäk¬
le. Große Tränen schießen ihm über die Bal¬
ken, und mit rotem Kopf erhebt er sich. Er
will gerade offen seine Schuld bekennen ; aber
da legen sich die großen Mädels ins Mittel:
„Herr Oberlehrer ! Der Cyriäkle kann es nicht
gewesen sein, der ist ja fast eine Viertelstunde
zu spät gekommen !" — „Richtig , Cyriäkle!
Heul ' nicht ! Du brauchst die zwei Stunden
Schularrest morgen nicht absitzen. Setz' Dich
nur und heul ' nicht !" heißt der Bescheid. Der
„unschuldige" Cyriäkle setzt sich zwar , aber er
beruhigt sich nur schwer. —

Zu später Abendstunde schleicht er ums
heimatliche Schulhaus , bis er im Gärtchen
den geliebten Lehrer erblickt. Unter Tränen
bekennt er seine Missetat und bittet um Gna¬
de für seine unschuldigen Kameraden . Ge¬
duldig harrt er des Donnerwetters und der
Streiche . Aber merkwürdig ! In den Augen
des alten Lehrers schimmert's feucht,  und
Cyriäkle vernimmt das milde Urteil : „Du
lieber Strolch ! Also solche Pein macht Dir
das Singen ! Dann will ich Dich aber nim¬
mer plagen . Es wird auch so was Rechtes aus
Dir werden ."

Und es wurde was Rechtes aus dem Cy¬
riäkle , wenn auch kein Opernsänger . Als an¬
gesehener Biirger und Geschäftsmann lebte
er im heimatlichen Dorfe und eilte dann zu
den deutschen Fahnen , da unser Vaterland
in die große Not kam. Eine Feindeskugel
traf den Helden ins Herz in den harten Käm¬
pfen am Hartmannsweilerkopf im Kriegs¬
winter 1916-16.

Man kann seinen Mann stellen im Frie¬
den und im Krieg , auch wenn der Herrgott
uns keine Sängerkehle verliehen hat . Das
verkündet uns heute noch der seit bald zwan¬
zig Jahren im Heldengrab ruhende Cyriäkle.

Mutter Skizze von Wolfgang Kemter
Vor vielen Jahren war es, als sich in dem

kleinen, sauberen Bodenseestädtchen die zwei
Schwestern Holzmann niederließen . Josefine
und Berta waren beide über die erste Jugend¬
blüte hinaus , über beiden lag jenes , mit Wor¬
ten schwer beschreibbare, altjüngferliche We¬
sen, wenn das leise, aber sichtbare Verblühen
des Körpers das der Seele mit sich bringt.

Josefine eröffnete ein Damenhutgeschäft
und Berta führte den kleinen Haushalt . Trotz¬
dem die beiden Schwestern in der Stadt ganz
fremd waren — denn sie kamen aus dem fer¬
nen Kärnten an den See —, gewannen ihnen
ihr freundliches und bescheidenes Wesen und
Josefines guter Geschmack bald Bekannte und
eine gute Kundschaft.
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