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Als nun die Beiden weiterfuhren , ſagte Roland :

„ Alſo der Kriſcher hat in ſeinem Gefängniß die

Böllerſchüſſe auch gehört und vielleicht auch das Feuer⸗
werk geſehen ? Ach, er hat nicht einmal einen Hund
bei ſich , mit dem er ſprechen kann . Wie oft habe ich

ihn früher bedauert , daß er ſo Tag und Nacht durch
die Felder wandern muß . Jetzt wird er ſich nach dieſer

Ermüdung ſehnen . Und derweil er im Gefängniß ſitzt ,

wächſt Alles fort da draußen und die Diebe , die Haſen
und die Füchſe merken , daß Niemand ihre Löcher ſo

gut weiß wie der Kriſcher , und ich glaube doch , er iſt

unſchuldig . Ach, warum muß es denn arme und un⸗

glückliche Menſchen geben , warum iſt nicht die ganze
Welt glücklich ?“

Zum erſten Male ſah ſich Erich genöthigt , Roland

zu ermahnen , ſeinem Vater nichts davon mitzutheilen ,
daß er heute ſo an den Kriſcher und an die Armen

und Unglücklichen gedacht .

Erich war ſicher und beruhigt ; die ſo viel belobte

Erſcheinung als Apollo hatte dem Gemüthe Rolands

nichts geſchadet .

Zehntes Capitel .

„ Was wären wir , wenn wir vor Gericht ſtehen
müßten mit unſern innerſten Gedanken ? “

Das hatte Erich geſchrieben in der Beantwortung
eines zierlichen Briefes , den ihm Bella geſchickt hatte .
Und jetzt , als ſie vor dem Bilde ſtand , das ſie nun



vollenden wollte , war ' s , als ſpräche das Bild dieſe
Worte .

In dieſer Secunde that ſich ihr ganzes Leben vor

ihr auf .
Die Tage der Kindheit —es iſt kein feſtes Bild

von ihnen da . Die Lehrer lobten ſie wegen ihrer
ſchnellen Faſſungskraft , eine franzöſiſche Bonne wurde
entlaſſen , eine ſtrenge Engländerin ins Haus genom⸗

men ; Bella lernte Sprachen geläufig und gute Manieren

ſchienen ihr angeboren . Schon früh bewunderte man

ihre witzigen Einfälle , ſie hörte ſie oft wiedererzählen ;
das ſchmeichelte ihrer Eitelkeit und tödtete ihr frühe
ſchon die Unbefangenheit .

Frauen und Männer , die ins Haus kamen oder

denen man da und dort begegnete , lobten vor ihren
Augen und Ohren ihre Schönheit . Sie wurde gefirmt ,
aber die heilige Handlung erſchien ihr nur als das Zeug⸗
niß , daß ſie nun aus der Kinderſtube entlaſſen werde ,
die kurzen Kleider ablegen und lange tragen dürfe .
Als ſie zum Altare ging , beherrſchte ſie vor Allem der

Gedanke : Du biſt die Schönſte .
Der Vater gab nach und ſchon im nächſten Winter ,

erſt vierzehn Jahre alt , wurde Bella in die Geſellſchaft
eingeführt . Sie war eine glänzende , viel umworbene

Erſcheinung ; Alles rühmte , daß ein Duft der Jugend⸗
lichkeit auf ihr liege , der Entzücken verbreite . Aber

ſchon früh zeigte ſich eine gewiſſe Kälte , man nännte

ſie ſpöttiſch das Meerfräulein , und in ihrem Auge
war , wenn man ſo ſagen darf , ein kaltes Feuer .

Selbſt der regierende Fürſt zeichnete ſie aus . Von



dem erſten Hofball bewahrte ſie noch ein Tanzkärtchen

wie ein Heiligthum , auch das Bouquet lag vertrocknet

dabei .

Es bildete ſich eine ununterbrochene Kette von Hul⸗

digungen . Bella , immer mit treffenden Antworten

bereit , war eine Belebung der Geſellſchaftskreiſe . Als

ſie noch Kind war , lobte man ihr ins Antlitz ihre

Schönheit , nun , da ſie erwachſen war , rühmte man

offen oder hinter ihrem Rücken , aber ſo , daß ſie es

erfuhr , ihren ungewöhnlichen Geiſt . Man forderte ſie

zu ſcharfen Bemerkungen und Urtheilen heraus , man

trug ſich ihre Witzworte zu. Dazu kam ihr Ruf , daß

ſie viel gelernt habe , und ihr friſches lebhaftes Clavier⸗

ſpiel , vor Allem aber ihre Zeichnenkunſt machte ſie zum

Wunder der Geſellſchaft . Manchem jungen Mädchen ,

das nach ihr in die Geſellſchaft eingeführt wurde , wurde

ſie zum Muſter vorgeſtellt .

Noch nicht ſechzehn Jahre alt , hatte ſie ſchon manchen

Bewerber um ihre Hand abgelehnt . Sie hörte lächelnd

von der Verlobung des Einen und des Andern , denn

ſie konnte ſich ſagen , Den hätteſt Du beſitzen können ,

wenn Du gewollt .
An ihrem ſiebzehnten Geburtstage , der durch ein

Morgenſtändchen von der Gardemuſik gefeiert wurde ,

hätte man den Blick der großen Augen Bella ' s ver⸗

ändert ſehen können ; denn als ſie von den Tönen der

Muſik erwachte , erhob ſich in ihr ein Gedanke , der

nie mehr wich. Und dieſer Gedanke war : ich glaube

nicht an Liebe , all das Singen und Sagen von der

Macht der Liebe iſt eitel Tradition !
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Nicht wenig hatte zu dieſer Kenntniß die Lehre der

Mutter beigetragen , die ihr ſchon früh die Liebeskraft
entwurzelte , indem ſie ihr beſtändig vorhielt : was man

Liebe nennt , ſei nichts als gemachte Empfindung .
Die Mutter ſelber ſpielte noch gern mit den Hul⸗

digungen der Männerwelt . Wenn man von einem

Balle aus einer großen Geſellſchaft heimkam , konnte

die Mutter ihrer Tochter während des Auskleidens in

eigenthümlich naiver Weiſe erzählen , wie der und jener

ihr heute gehuldigt . Das war gewiß höchſt lehrreich

für das Kind ; und Bella hatte in der That nie Jemand

geliebt , ſie konnte es nur nicht ertragen , daß ſich der

nicht unterwerfe , dem ſie ſich zuneigte .

Seltſam ſtand daneben die Einflüſterung einer

Couſine der Mutter , die oft halb bitter , halb ernſt

Bella zuflüſterte : Die rechte Liebe iſt nur die , die ſich
einem Manne geringen Standes zuwendet . Wenn Du

den Profeſſor , in deſſen Atelier Du arbeiteſt , wenn

Du Deinen Muſiklehrer oder Deinen Sprachlehrer
lieben würdeſt , das wäre wirkliche Liebe . Bella aber

erſchien eine Zuneigung zu einem Lehrer , als ob man

einen Livreebedienten , ja als ob man ein Weſen anderer

Art lieben und zum Gatten wählen ſollte .

Bella hatte viele Talente , nur nicht das der Liebe .

An jenem ſiebzehnten Geburtstage hatte ſie zum

erſten Male jenen kalten , gläſernen Blick , der über die

Menſchen hinwegſieht , als wären ſie nur Schatten .

Seit jenem Tage war ' s , als ob etwas in ihr erſtarrt

wäre , was nie mehr zum Leben erwachen ſollte .

Noch nicht zwanzig Jahre alt , zog ſie ſich , nach⸗



dem das Trauerjahr um ihre verſtorbene Mutter vorüber

war , erkältet und abgeſtumpft von der Geſellſchaft zurück ;

ſie ließ ſich dazu nur noch bisweilen wie zu einer läſtigen

Pflicht beſtimmen . Sie ſtudirte , zeichnete , muſicirte , ſie

unterhielt ſich mit Künſtlern , Gelehrten und Staats⸗

männern , und dabei war etwas Starres in ihren
Mienen und ihrem Augenſtrahl , wenn ſie nicht Witz⸗
worte umherſchleuderte , die immer einen um ſo auf⸗

fälligeren Eindruck machten , da Bella eine mit ihrer

Erſcheinung in Widerſpruch ſtehende tiefe Männerſtimme

hatte .
Es erregte großes Aufſehen , als man vernahm ,

daß Bella den Widerſpruch des Vaters gebrochen hatte ,
der es nicht zugeben wollte , daß ihre jüngere Schweſter
vor ihr heirate . Vor dem Altare ſtand Bella neben

ihrer Schweſter und durch deren Brautſchleier hindurch
ſah ſie das feurige braune Auge des vor Kurzem ver⸗

wittweten General - Adjutanten auf ſich gerichtet . Sie

zuckte mit den Lippen . Du wirbſt vergebens um mich,
dachte ſie und freute ſich dieſes Stolzes . Zerbrechen ,
zerſtören , Seelen peinigen , anlocken und wegwerfen ,
das war ihre Luſt . Sie hatte zum Vater geſagt : Ich
möchte wohl heiraten , wenn man etwas mögen kann ,
was man doch nicht will . Aber vor den Altar hin⸗
treten und auf Leben und Tod Ja ſagen ! . . . Ich er⸗

ſchrak , als ich die Schweſter das ſagen hörte , ich meinte ,

ich müßte dagegen rufen : „ Nein ! nein ! nein ! “ Und

ich ſtehe nicht für mich , daß ich nicht vor dem Altar

unwillkürlich Nein ſagen würde .

Sie erbot ſich ſelbſt zur Begleitung einer kranken
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Prinzeſſin , die nach Madeira reiſen mußte . Die Prin⸗

zeſſin ſtarb und Bella kehrte zurück . Sie lächelte , als

man ihr erzählte , daß der General - Adjutant bereits

verheiratet ſei . Sie konnte es nur gerecht finden , daß

die Bewerbungen um ſie allmälig nachließen , aber es

ärgerte ſie doch.
Wiederum reiſte ſie frei und ſelbſtändig mit zwei

Engländerinnen durch Italien und Griechenland . Lutz,

der jetzige Courier Sonnenkamps , war ihr Courier ge⸗

weſen . Sie verweilte einen ganzen Winter in Konſtan⸗

tinopel . Die böſen Zungen der Reſidenz ſagten damals ,

ſie ſuche einen Mann von Stellung ; was er ſonſt ſei ,

wäre gleichgültig ; ſie werde einen graubärtigen Paſcha

heiraten . Bella kehrte zurück und erſchien nun in der

Geſellſchaft meiſt in Sammetkleidern .

Da trat die Bewerbung Clodwigs ein , und Ver⸗

lobung und Hochzeit war im Zeitraum von vier Wochen .

Bella zog ſich mit ihrem Gatten nach Wolfsgarten zu⸗

rück ; ſie war durch die Ehe nicht anders geworden , die

Vollendung , die die Ehe dem weiblichen Weſen gibt ,
war ihr verſagt . Clodwig hatte ſich eine müde Seele

genannt , ſo nannte ſie ſich auch .

Hier im hochgelegenen Landhauſe mit dem Ausblick

in die reiche Landſchaft wollten ſie ausruhen .

In der erſten Zeit fühlte Bella ſich demüthig und

beſcheiden ; in ſich befriedigt und abgeſchloſſen war nun

das Leben . Gleichmäßig floſſen die Tage dahin . Clodwig

war aufmerkſam , mittheilend und voll Huldigung ; Ruhe

und Beſtändigkeit waltete in ſeinem Geiſte . Bei jedem

perſönlichen Begegnen war er überaus rückſichtsvoll



Und zart , einzelne Heftigkeiten , die oft in leidenſchaft⸗

lich geſteigerten Worten ſich kundgaben , zeigten ſich nur

da , wenn er über allgemeine Zuſtände , beſonders über

die Führung des Staatslebens ſich ausſprach . Bella

ſah darin nur eine gerechte Aufregung , denn Clodwig

hatte ein ganzes Leben in einer lahmen Zeit und in

den kleinlichen Verhältniſſen eines Zwergſtaats auf⸗

brauchen müſſen , während er doch zu Größerem , Welt⸗

bewegendem geſchaffen ſchien .
Clodwig klagte ſich oft an , weil er beſtändig das

Vertrauen aufrecht erhalten habe , daß ſich die Idee

ſelbſt vollende ; nun erſt zu ſpät ſehe er ein , wie man

rückſichtslos eingreifend wirken müſſe . Sobald er aber

ſich den Menſchen näherte und namentlich wenn er in

den Hofkreis eintrat , war er wieder mild und ver⸗

gebend . Clodwig war voll Bewunderung für die Ta⸗

lente ſeiner Frau , wenn er aber manchmal beſcheiden
tadelte und ihr einzelne Oberflächlichkeiten und Halb⸗
heiten zur Erkenntniß zu bringen ſuchte , konnte ſie ſich
innerlich empören ; ſie hatte nie die Wahrheit , ſondern
immer nur Huldigungen vernommen . Dieſe pedanti⸗
ſchen Zurechtweiſungen , wie ſie es nannte , verletzten
ſie , aber ſie unterdrückte das in ſich. Die Welt ſollte
ſie nicht eine Secunde unglücklich ſehen ; die Spötter
ſollten den Triumph nicht haben .

Nun war in ihren Lebenskreis ein Mann getreten ,
der ſie empörte , und ſie ſprach das auch offen gegen

Clodwig aus . Sie hatte mit Eifer gegen ſeine Anſied⸗

lung in der Nachbarſchaft gewirkt , da nun aber Clod⸗

wig beſtändig mit ſchwärmeriſcher Güte das Weſen dieſes



Mannes hervorhob , ja gegen ihren Willen ihn an ſich

zog , gab ſie ſich dem Wohlgefühl des belebenden Um⸗

ganges hin .

Ihr Lebenlang war Bella noch keine Stunde mit

ſich ſelbſt unzufrieden geweſen , ſie bereute nie , was

ſie gethan , denn ſie ſagte immer : Du warſt in dem

Moment , als Dues thateſt , gewiß dazu berechtigt .

Bella erſchien gerne glänzend , ein Grundtrieb in

der Regſamkeit ihres Geiſtes war Neugierde , ſie wollte

in alle Wiſſensgebiete eindringen , aber nichts drang

ihr umbildend in die Seele ; es ging ſie eigentlich nichts

an . Man muß nur Alles kennen . So hatte ſie ſich

auch in eine nähere Beziehung zu Crich eingelaſſen , ſie
wollte nur wiſſen , was da empfunden wird . Zu ihrem

Schrecken gewahrte ſie , daß ſie gefangen und feſtge⸗

halten war .

So ſtand nun Bella vor dem noch immer nicht

vollendeten Bilde ; ſie war tief ärgerlich auf ſich. Sie

war fertig mit der Welt geweſen , und nun noch einmal

ſolch eine unreife und wahnwitzige Bewegung , denn

unreif und wahnwitzig mußte ſie die Regung nennen

—und konnte doch nicht davon loskommen . War' s ,

weil es ihr Selbſtgefühl verletzte , daß ſie zum erſten

Mal die Hand ausſtreckte , die nicht empfangen wurde ?

Ihr großes Auge funkelte .
Sie verließ raſch das Atelier ; ſie ging nach ihrem

Ankleidezimmer . Dort ſtand ſie vor dem großen Spiegel
und löſte ihr reiches Haar auf , ſie ſtarrte in den

Spiegel und auf ihren gepreßten Lippen lag die Frage :

Biſt Du denn ſchon ſo alt ? — Sie öffnete die Lippen



wie ein Fieberkrankes , wie ein Verſchmachtendes , das

trinken will . Ihre Augen ſtrahlten in unheimlichem
Glanze , und ſie ſagte ſich : Du biſt ſchön , Du biſt frei

genug , Dich ſelbſt zu betrachten wie ein Fremdes . Aber

was ſoll dieſe unreife , dieſe wahnwitzige Bewegung ?
Sie nahm die langen Strähnen ihres Haares in

beide Hände und hielt ſie unter dem Kinn über ein⸗

ander ; zum erſten Male gewahrte ſie , daß ſie der Büſte
der Meduſa droben im Erkerzimmer ähnlich ſah . Wild

frohlockend wendete ſie den Kopf hin und her.
„ Ja , ich will Meduſa ſein ! Er ſoll verſteinert , zer⸗

brochen , zermalmt werden ! Er ſoll vor mir knieen und

dann will ich ihn mit Füßen treten ! “

Sie erhob den Fuß , aber ſchnell ſchlug ſie ſich beide

Hände vor das Geſicht und Thränen quollen ihr aus

den Augen .

Zerknirſchung und leidenſchaftliche Aufregung , Stolz
und Demuth kämpften in ihr und es war , als ob das ,
was damals unter jener Morgenmuſik erſtarrt war ,

plötzlich ſich auflöſte und entfaltete wie ein lang ver⸗

ſchloſſener Blumenkelch . Eine Sehnſucht erwachte in

ihr — eine Sehnſucht nach der Heimat wie in einem

böſen Kinde , das von den Eltern in den Wald ent⸗

laufen iſt ; ſie hatte ein Verlangen nach einem Ort ,
wo ſie ſtill geborgen und gehegt , nach einer Heimat .
Wo iſt ſie ? wo ?

Sie verlangte nach einer Seele , vor der ſie ihre
ganze Seele ausſchütten konnte .

Es ſchauderte ſie , allein zu ſein ; ſie klingelte nach
der Kammerfrau und ließ ſich ſchön ankleiden .
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„ Sag ' mir , wie alt ich bin . Weißt Du ' s noch ? “
fragte ſie plötzlich .

Die Kammerfrau erſchrak über dieſe Frage ; ſie fand
nicht ſchnell die Antwort , da fuhr Bella fort :

„ Ich war nie jung . “
„ O, gnädige Frau , Sie ſind es noch und haben

nie beſſer ausgeſehen als jetzt . “
„ Glaubſt Du ? “ ſagte Bella und warf den Kopf zurück .
Sie erſchien ſich wie gefangen ; ſie verließ das

Haus und ging durch den Garten . Ohne daß ſie es

gewollt , ſtand ſie im Erdgeſchoß bei den ausgegrabenen
Alterthümern und in ihr ſprach ' s :

Was iſt dies Alles ? Was ſind dieſe Krüge ? Vul⸗

kaniſirte Aſche ! Alles Aſche ! Was ſoll dieſe antiqua⸗
riſche Topfguckerei ; dieſes Sammeln vergrabener Alter⸗

thümer , dieſes beſtändige Denken und Reden von

Menſchheit und Fortſchritt ? Alles fremd , todt , eine

Unterhaltung auf dem Todtenlager , kein Leben , keine

Hoffnung , keine Zukunft , nie in den Tag hinein ,
immer . in die Nacht hinein , in die Nacht der Vergan⸗
genheit und in die märchenhafte Menſchheits⸗Idee ! Aber

ich bin nicht Vergangenheit , nicht Menſchheits⸗Idee ! Ich
bin der heutige Tag , ich will der heutige Tag ſein !

Sie ſah zweien Schmetterlingen zu , die auf den

Blumen hin und her flogen und dann in die Luft
hinein , ſich neckend , zu einander fliegend , ſich trennend ,
ſich wieder ſuchend .

Das iſt Leben ! rief es in ihr . Das iſt Leben ! Sie

graben keine Alterthümer aus , ſie leben nicht mit Alter⸗

thümern .
Auerbach . Landhaus am Rhein. II. 20



Da kam eine Schwalbe daher geſauſt , haſchte einen

Schmetterling und verſchwand .
Was haſt du nun , armer Schmetterling , von deinem

Leben ?

Drunten über dem Rhein verflogen die Rauchwolken
der Dampfſchiffe und Bella dachte :

Wer auch ſo verfliegen könnte ! Unſer Lebensathem
iſt nichts als eine Flocke Rauch mit den Tauſenden

von Flocken des Athems , und das nennt man Leben

und es verweht wie die Tauſende . . .

Die Kinder der Arbeiter auf dem Gute kamen aus

der Schule , ſie grüßten die gnädige Frau .
Bella ſtarrte ſie an .

Was wird aus dieſen Kindern ?

Wie ſich vor ſich ſelbſt verbergend , begrub ſie ihr

Antlitz in einem Blüthenbuſch . Sie verließ den Garten .

Draußen ſah ſie im Hof den Tauben zu . Die ſchöne
Schwalbentaube war ſo ſpröde , fraß ſo ruhig und

achtete nicht auf das verliebte Gegurgel ; dann flog ſie

auf die Dachfirſte und putzte ſich die Federn . Der

Täuberich flog ihr nach , aber ſie ſchüttelte den Kopf
und flog davon .

Bella ſah , wie ein Knecht Ochſen ins Joch ſpannte .
Er legte zuerſt ein Polſter auf das Haupt des Thieres
und dann das hölzerne Joch darauf .

Das iſt die Welt ! Das iſt die Welt ! ſprach ' s in

ihr . Ein Polſter zwiſchen Joch und Haupt , ein Polſter
von ſublimen Gedanken , von gemachten Empfindungen !

Der Knecht ſtaunte , da die gnädige Frau ſo drein⸗

ſtarrte und ihn jetzt fragte :



„ Thut ' s ihnen nun auch nicht weh ? “
Er verſtand die Frage nicht , ſie mußte ſie wieder⸗

holen und erhielt die Antwort :

„ Dazu iſt der Ochs da und weiß nichts anders .

Seitdem der gnädige Herr das Doppeljoch hat abſchaffen
laſſen und jeder ſein beſonderes Joch hat , ſind ſie

freilich ſchwerer zu regieren , aber ſie ziehen auch leichter
als im Doppeljoch . “

Bella zuckte.

„ Doppeljoch — beſonderes Joch, “ tönte es vor ihr
und plötzlich war es ihr , als wäre es Nacht , ſie ſelber

nur ein Geſpenſt , das hier umher wandle . Dieſes Haus ,
dieſer Garten , dieſe Welt , Alles iſt Schattenreich . . .

Es war beklemmend ſchwül , Bella glaubte , ſie
könne kaum athmen . Da zog ein friſcher Luftſtrom
über die Höhe , ein Gewitter ſtieg unverſehens herauf
und kaum war Bella im Hauſe , als es losbrach mit

Blitz und Donner und vom Winde gejagtem Regen .
Sie ſtand am Fenſter und ſah hinaus ins Weite

und dann wieder auf einen hohen Eſchenbaum , dem

der Wind die Zweige auseinander zerrte und den

Stamm hin und her bog. Der Baum neigte ſich nach
dem Hauſe , als müſſe er hier Hilfe ſuchen . Bella

dachte in ſich hinein : Jahre um Jahre wurzelt der

Baum hier und gedeiht , kein Sturm kann ihn aus⸗

reißen und ihm die Aeſte knicken . Weiß er , daß dieſer
Sturm vorübergehen und ihn nur neu beleben wird ?

„Erich ! “ ſagte ſie plötzlich laut vor fich hin . Da

trat Clodwig ein und ſagte :

„Liebe Frau , ich ſuche Dich . “



Bella fuhr es tief in die Seele , als ſie ſich „liebe

Frau “ nennen hörte . Clodwig zeigte ihr einen Brief

an die Profeſſorin , durch den er ſie nach dem Wunſche
Bella ' s zu einem mehrwöchentlichen Beſuche auf Wolfs⸗

garten einlud .

„Schicke den Brief nicht ab, “ ſagte ſie , den Blick

Clodwigs vermeidend , „laß uns wieder allein ſein ; ich

wünſchte jetzt keine Unruhe durch die Familie Dournay . “

Clodwig erklärte , daß eine ſolche Frau nicht Un⸗

ruhe , ſondern ſchöne Gemeinſamkeit bringen und daß

man auf angenehme Weiſe oft Crich bei ſich ſehen
werde . Bella ſchwieg .

Das Wetter hatte nachgelaſſen ; Bella öffnete das

Fenſter , ein erfriſchender Luftſtrom zog ein . Sie hielt
den Brief in der Hand ; das war das Gewitter , Blitz ,

Sturm , Regen und Donner , die heut durch ihre Seele

gezogen und jetzt lauter Erquickung wurden . Sie ſagte

ſich , daß der Umgang mit der edlen Frau ihr wieder

das eigene Selbſt geben werde , ja einen Augenblick

ging es ihr durch die Seele , daß ſie der Mutter Alles

bekennen und ſich von ihr halten laſſen wolle . Nebenher
aber ging wie eine zweite Melodie der Gedanke , daß
das nicht nöthig ſei ; es würde ſich leicht fügen , daß

Erich nach Wolfsgarten käme , und der Verkehr mit

ihm lenkt ſich dann wol in ruhige Bahn zurück .

Haſtig ſchrieb Bella einige Zeilen unter den Brief

ihres Gatten . Eben , als man den Brief ſchließen
wollte , kam der Doctor ; auf den Wunſch Clodwigs

fügte er gleichfalls einige Worte hinzu .
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