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Wo die Waſſer ſich ſcheiden .
Mit einer Illuſtration von B. Vautier .

WSN

1. Zeitmaße .

Die Locomotive that einen ſchrillen Pfiff , mit einem jähen Ruck blieb die
lange Wagenreihe ſtehen .

„ Station k*ufelden ! “ rief der Schaffner , „ſteigt Niemand aus ? “
Es war nur eine der kleineren Nebenſtationen ; ein paar Bauern , ein oder

zwei Kleinbürger und ein jüdiſcher Handlungsreiſender ſtiegen aus Wagen
dritter Claſſe .

„ Station *afelden ! — Niemand mehr da ? “ wiederholte der Mann .

„ kafelden ? “ fragte aus einem Coups erſter Claſſe eine Stimme .
„ Oeffnen Sie ! “

Der Schaffner öffnete , erſtaunt , was ein erſter Claſſe Reiſender in dem
kleinen Orte zu ſuchen habe , aber ihm blieb nicht lange Zeit zum Beſinnen ,
die Locomotive puſtete und pfiff abermals , er ſprang auf den Tritt und in
Sturmeseile flog der Bahnzug dahin .

Der Fremde , welcher zuletzt ausgeſtiegen war , ſah dem entſchwindenden
Zuge nach, ſo lange bis er zum Puncte zuſammengeſchrumpft , die durchlaufene
Bahn nur noch in dem langen blaßgrauen Streifen Rauches erſcheinen ließ ,
welcher langſam auf das Ackerfeld ſich herabſenkte . Jetzt erſt wandte er ſich
der Seite zu, wo die kleine Stadt lag .

Es war noch ziemlich früh am Morgen und eine waldesduftige Kühle
wehte von den Bergen her , dem Fremden that der friſche Lufthauch wohl , er
war die Nacht hindurch im geſchloſſenen gepolſterten Coupé gefahren als der

unfreiwillige Genoſſe eines ins Bad reiſenden gichtkranken Herrn und einer

nervöſen Dame von zweifelhaftem Alter , und Beide konnten die Nachtluft
nicht ertragen .

„ Vom Rhein. “ Bilder und Geſchichten. 1
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Jetzt nahm er den Hut ab , deſſen breitrandiges Baſtgeflechte den über⸗

ſeeiſchen Urſprung verrieth , und ließ den friſchen Hauch aus Wald und Berg

um ſeine Stirn wehen , um die Stirn , deren ungewöhnliche Höhe und Breite

noch augenfälliger ward durch den Mangel des Haares auf dem Scheitel , doch

umkränzte dieſes dunkel Schläfen und Hinterkopf und zeigte eben ſo wenig

ein ergrautes Haar , als der volle dunkle Bart , welcher das kräftig geſchnittene ,

ſonngebräunte Antlitz umrahmte . Die Geſtalt des wohl in der zweiten Hälfte

der Dreißig ſich befindenden Mannes wäre das Ideal eines Soldaten ge—

weſen , kräftig und elaſtiſch , nicht zu maſſig und nicht zu ſchlank ; daß er jedoch

nicht militairiſch geſchult ſei , bewies die bequeme , faſt läſſige Haltung und

die weite zwangloſe Kleidung , deren große Einfachheit , ſowie die am Gurt

umhängende , geräumige Ledertaſche eher auf den Fußreiſenden , als auf den

Inſaſſen der erſten Wagenclaſſe ſchließen ließ .

Es war noch ziemlich früh am Morgen und wenn an dieſer Station

überhaupt nie das Gedränge der Bahnhöfe zu finden war , ſo war es jetzt um

dieſe Stunde ungewöhnlich ſtill ; da waren weder Omnibus noch Droſchken ,

nicht einmal die überall herumlungernden halbwüchſigen Buben zu finden ,

welche wie Corſaren ſich auf das Handgepäck der Reiſenden zu ſtürzen pflegen .

Ein paar kleine Kinder ſpielten im Sande , der Caſſier holte hinter dem

Schalter eine wahrſcheinlich kurz vorher unterbrochene Morgenruhe nach.

Der Morgenwind ſtrich durch die jungen Akazien , welche das kleine Bahnhof⸗

gebäude umgaben ; ein Vorhang flatterte aus dem obern Stockwerk , eines Säug⸗

lings Geſchrei tönte von oben herab , ſonſt war Alles tiefſte Ruhe und Einſamkeit .
Der Bahnhof war in ſeinen idylliſchen Frieden und Schlummer wieder zurück⸗—

geſunken , aus welchem das brauſende , ſchnaubende Ungethüm der Neuzeit ihn ſechs —

bis ſiebenmal des Tages weckte , um ihn dann ebenſo ſtill wieder zurück zu laſſen .

Der Fremde ſah ſich um , er lächelte — vor ſeinem Auge ſtand das Ge —

triebe des Bahnhofes , von welchem er geſtern Abend abgefahren , da war eine

beſtändige Haſt , ein Hin⸗ und Herwogen , ein Zug kreuzte den andern , links ,

rechts pfiffen die Maſchinen , Stationen wurden ausgerufen , Colporteure boten

mit ſchreienden Stimmen Fahrpläne und Reiſebücher an , Orangen - und Blu —

menhändlerinnen , Droſchkenkutſcher , Reſtaurationskellner , Abſchiednehmende

und Sichbegrüßende , Alles ſprach und ſchwirrte untereinander in allen Spra⸗

chen des civiliſirten Europa .

Was drängte ſich hier von Wünſchen und Begehren , von Arbeit und Sor —

gen nicht in den kurzen Raum einer Minute ? und immer war zu wenig Zeit
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bei allem Gehaſte . — — Zeit ! Zeit ! — — und nie kam ein Ruhepunkt da⸗

zwiſchen , nie genügte ſie — — und nun lag eine Nacht dazwiſchen und er
ſtand hier —

—hier genügte die Zeit , hier zerrann ſie Einem nicht wie Rauch ,
hier füllte eine Stunde gehörig den Raum einer Stunde aus , und von Sonn⸗

tag zu Sonntag waren es ſieben wohlgezählte Tage , es ſchien ihm faſt als

müſſe die Zeit hier länger dauern als irgendwo anders , er blickte den langen
Schienenweg hinab und hinan und er mußte ſich beſinnen , daß dieſer ſtillbe⸗
ſchauliche Ort mit dem raſtloſen Getriebe , das er verlaſſen , in Verbindung
ſtand , ja nur um deſſenwillen hervorgerufen worden .

Er ſchrak faſt zuſammen , als jetzt langſam und tönend die Uhr zum
Schlagen ausholte und er ſah , daß er erſt zehn Minuten hier geſtanden ; und

doch däuchte es ihm faſt eine Stunde , ſo ausgiebig war hier die ſonſt überall

ſo mangelnde Zeit .
Der Caſſier nickte fort hinter ſeinen Scheiben und zwiſchen ſeinen roſa

und gelben Billeten , die Kinder ſangen ihre eintönigen Spielreime nach wie

vor , der Wind ſtrich durch das Laub der Akazien und bauſchte den Vorhang ,
nur der Säugling ſchwieg ; dafür glukſte auf der Dachrinne ein weißer Tauber
und das Täubchen ſaß auf dem grün angeſtrichenen Staketenzaun , drehte im

Morgenlichte den ſchillernden Hals und blinzte nach oben , als der Fremde

endlich dieſen Ort der ruhenden Zeit verließ .
Er ſchritt raſch vorwärts , dem Städtlein zu , das an die Bergwand ſich

lehnte ; gewaltige Nußbäume ſtanden zu beiden Seiten des Weges , ſie hatten
einen ſchönen Zeitraum überdauert und waren jung geweſen , als man das

Eiſen noch nicht auf die Wege und Straßen legte , wie ſiees jetzt ſahen , dort

wo die jungen Akazien ſtanden ; — damals mußte das Eiſen anderen Zwecken
dienen : da ritt es herab in hellſchimmernden Rüſtungen vom Berge , da quoll
die gewappnete Schaar heraus aus dem Thurme , der trotzig noch aufrecht
ſtand , ein altersgrauer , ungebrochener Hüter zwiſchen den Ruinen , die dem

rebengrünen Berge wie eine Mauerkrone auf dem Scheitel ruhten ; und wie

lange vorher , als die Urahnen der Nußbäume , die ſich einer andern eiſernen
Zeit erinnerten , noch im milchigen Kerne träumten , hatte der Thurm ſchon
geſtanden ! — —römiſche Legionen hatten ſeine Fundamente gegraben und die

gewaltigen Sandſteinquader gefügt , die ſeine unteren Geſchoſſe bildeten , und

lange , lange vorher ehe ein römiſcher Centurione die Männer von den Abhän —

gen der Apenninen und aus den Ebenen Hiſpaniens die im rauhern Germanien

an die Arbeit getrieben , Zwingburgen bauten , lange , lange vorher , als auf
1 *
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dieſen Bergen , vor welchen der große Karl gerufen : hie est Italia ! weder der

Wein noch die Mandel geblüht , da hatten die Berge geſtanden und mit ihren

Felſenhäuptern über das Land hinausgeblickt , über das Land , durch das jetzt

das Dampfroß ſauſte auf der Jagd nach der immer ſchneller entfliehenden

Zeit , ihnen wog die Zeit in immer gleicher Waage und in ewiger , wandelloſer

Ruhe zog ſie über ihnen hin in ungemeſſenem Maße.

Das Alles dachte der Fremde — während er der kleinen Stadt entgegen

ſchritt , oder vielmehr zog es wie loſe Bilder an ſeinem Denken vorüber ,

mühelos wie waches Träumen .

Eine Schnecke kroch über den Weg . Er maß mit dem Auge den Zwiſchen —

raum , welcher ſie noch von dem nächſten Baume trennte , auf welchen ſie offen⸗

bar zuſtrebte ; dieſer war noch ziemlich weit und lang .

„ Weit und lang — — was iſt lang ? und was kurz ? Da ſtehen wir und

wiſſen nicht , was es ſei , ob wir nach Schneckenmaß meſſen oder nach dem

Maße des Rieſen ? Wo iſt der Anfang und wo das Ende ? Von der Welt im

Waſſertropfen , die unter dem Mikroſkope auflebt , bis zum Gewölbe des Ura —

nus , welch ein Raum ! welche Zeit ! und was wiſſen wir , was noch darunter

ſei , und was darüber ? — — —Aber , zum Teufel ! “ unterbrach der Fremde

jetzt laut ſeine ſtillen Gedanken , „geh ich herein in den friſchen Morgen , um

mich mit Grübeleien zu plagen über Raum und Zeit , ſtatt der gegebenen Zeit

und des ſchönen Raumes rückhaltlos zu genießen . — — Das letzte halbe

Jahr hat mich älter gemacht , als die ſieben vorhergehenden , es iſt Zeit , daß

ich mir von der friſchen Luft draußen wieder all ' den Staub abblaſen laſſe ,

der ſich mir aus Acten , Schuld - und Pfandbriefen auf Hirn und Seele gelegt . “

Er ſchritt rüſtig vorwärts und ſtand bald vor dem Thore der kleinen

Stadt , das heißt vor dem Raume , auf welchem ehemals das Thor geſtanden .

Das Städtlein war einmal reichsfrei geweſen , wie ſo viele im ſüdlichen

Deutſchland , eine Miniaturausgabe von einer Republik Es hatte ſeinen

Rath gehabt , ſeine Kämpfe zwiſchen Geſchlechtern und Zünften , ſeine Fehden mit

den umwohnenden Rittern vom Steigbügel , mit den Mönchen der nahen Abtei

um Waiderecht und gelegentlich widerrechtlich eingefangenes Vieh der Bürger .
Der Fremde lächelte , als er an dieſe Fehden und Zuſtände dachte , ſo klein

und ſo dürftig , ſo werthlos und verſchwindend für das Allgemeine , und doch

ſo groß , ſo bedeutend für den Einzelnen , mit ihren Leidenſchaften und Auf—

regungen das Leben der Betheiligten ſo ausfüllend — — was iſt klein ? —

und was iſt groß ? —

*



Die Mauer , welche die Stadt umgab , hatte ehemals für ſehr feſt gegolten
und der Graben , der ſie umſpannte , für eine faſt unüberwindliche Schutzwehr ;
jetzt fielen die Steine der Mauer bröckelnd auseinander , da und dort hatte
die nachhelfende Hand die Lücke noch erweitert , damit die Inwohner der da —

hinter liegenden Gaſſen den weiten Weg bis zum Thore nicht zu machen

brauchten , wenn ſie auf ihre Felder gingen , denn der Umweg war ein großer ,
ein bedeutender nach dem Maßſtabe des Städtleins , gewiß an tauſend Schritte .

In dem Graben wuchſen luſtig Neſſeln und Schierling , bis auf die Stel —⸗

len , welche , von dem hineingefallenen Schutte erhöht , nun mit Erde überdeckt ,

zu kleinen Gemüſefeldern umgewandelt worden waren .

Der Fremde trat in die Gaſſen ein , es waren enge winkelige Gaſſen mit

ſchiefſtehenden Häuſern , ein paar Erkern und einer Kirche aus dem ſpätern

Mittelalter , einem Rathhauſe aus der Zopfzeit , mit ſchlechtem Pflaſter und

eigenthümlicher Orthographie auf den Aushängeſchildern der Handwerker , mit

einer Tabakfabrik , mit mehrfachen Wirths - und Weinhäuſern und einem neu⸗

vergoldeten Löwen über der Apotheke .

Es war eine kleine Stadt , die genau ſo ausſah , wie ſo viele ihrer Größe
in Deutſchland , die ſich in die neue Zeit noch nicht recht ſchicken konnte , und

doch die alte Zeit recht gründlich zu vergeſſen ſich beſtrebte , eben weil die neue

Zeit ihr ſo neu und überraſchend gekommen war .

Der Fremde fragte einen ihm begegnenden Bäckerburſchen nach der Poſt ,

er wollte einen Wagen nehmen , um einige Stunden tiefer ins Gebirg zu

fahren .

„ Die Poſt ? —ach ! das iſt ſchon gar zu lange , daß keine Poſt mehr hier

iſt “, ſagte der Burſche , indem er ſeinen Brodkorb von der rechten Schulter

auf die linke herüberhob , „ wir haben ja jetzt die Eiſenbahn , da braucht man

keine Poſt mehr . Aber der Wirth im Rothen Ochſen hat ein Gefährt — —

wiſſen Sie den Rothen Ochſen ? der iſt da um die Ecke , auf dem Schilde ſteht :

Rheiniſcher Hof, man ſagt aber noch immer im Rothen Ochſen , an den andern

Namen haben ſich die Leute noch nicht gewöhnt , er iſt ihnen noch zu neu . “

„ So “ , ſagte der Fremde , mehr um etwas geſagt zu haben , als aus Inter⸗

eſſe an dem neuen Namen des Rothen Ochſen , „ſo , iſt er das ? “

„ Ja “ , ſagte der Burſche , „ der Großvater vom jetzigen Ochſenwirth war

Bürgermeiſter , und da war ihm der Name nicht mehr nobel genug . “

Der Fremde lächelte , die Eiſenbahn , die noch keine fünf Jahre die Stadt

berührte , hatte die Poſt ſchon als ein Langdageweſenes in das Reich der Sage
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zurückgedrängt , der neue Name des Rothen Ochſen bot aber Ausſicht , noch in⸗

fünfzig Jahren der neue Name genannt zu ſein.
Unſchwer fand der Fremde das Haus , eines dieſer alten , ſoliden Wirths—

häuſer , deſſen gewohntes Ausſehen und Weſen von dem neuen Namen nicht

ſonderlich geändert worden war .

Laſſen wir den Fremden eintreten , und ſehen wir zu , werer ſei, daß er

auch uns nicht der Fremde bleibe .

Ernſt von Eſchen —in wiſſenſchaftlichen Zeitſchriften war der Name ſchon

oft genannt worden , er war kein Unbekannter in Deutſchlands gelehrten Krei —

ſen , der kleinen Stadt aber wäre ſein Name noch ein weit neuerer geweſen ,
als der des Rheiniſchen Hofes es war — Ernſt von Eſchen war der Sproß
einer alten Adelsfamilie des Nachbarſtaates , er war aus der Art geſchlagen ,
wie der alte Freiherr von Eſchen oft mißbilligend bemerkte , und er hatte voll —

kommen recht . Denn ſeit der Erſte der Eſchen in die Turnierſchranken geritten ,
einen grünen Eſchenbaum in goldenem Felde als redendes Wappenſchild auf

dem Schilde führend , war es nie und niemals vorgekommen , daß Einer des

edlen Stammes in Kunſt und Wiſſenſchaft ſich hervorgethan hätte . Sie lebten ,

wie ihre Zeit es mit ſich brachte im Mittelalter , als Straßenräuber , in den

und von da ab als adelige Krautjunker auf nicht ausgedehntem Beſitz , von

Vater auf Sohn das Wappenſchild mit der grünen Eſche im güldenen Felde

vererbend , in ländlichem Genügen , vom Wiſſensdrange nicht geplagt , ihre Tage
ſpinnend bis auf Herrn Lindor von Eſchen .

Da hatte ſchon das Beſondere begonnen , denn Lindor war kein Name ge —
weſen , welchen die Herren von Eſchen gewöhnlich geführt , es hatte auch vieler

Ueberredungskünſte bedurft , um dieſen Namen durchzuſetzen , dieſen Namen ,
welchen der Held irgend eines längſt vergeſſenen , ſentimentalen Romans geführt ,
aller Ueberredungskünſte der feingebildeten Frau von Eſchen , welche , von dem

empfindſamen Hofe eines kleinen Fürſten auf den Stammſitz der Eſchen ver —

ſetzt , ſich ausnahm wie ein blaſſes Vergißmeinnicht unter wohlausgebildeten
rothen Rüben .

Sie hatte Vieles opfern , Vieles vergeſſen müſſen ; der Freiherr von Eſchen,
ihr Gemahl , verſtand ſich zwar vortrefflich auf die Landwirthſchaft , aber durch —
aus nicht auf die Anforderungen eines empfindſamen Herzens , einer zart —
beſaiteten Seele ; den Sohn wollte ſie anders erziehen , es ſchwebten die Ideale
ihrer Romane ihr lockend vor Augen ; der Freiherr , welcher nichts von den .



Idealen wußte , gab ſich ſeufzend in den neuen Namen , der in keinem Kalender

ſtand , und nannte den Sohn , um ihm doch wenigſtens einen einigermaßen lan⸗

desüblich zugeſchnittenen Namen zu geben , Lindel .

Die Mutter dachte ſich des Sohnes Zukunft halb als Kammerherr , halb
als Dichter , der Vater als Landwirth und Pferdezüchter , aber Lindor entſprach
eben ſo wenig den Hoffnungen der Mutter , als er die Erwartungen des Vaters

rechtfertigte . Ganz auf eigene Fauſt ſtudirte er ein paar Semeſter lang die

Rechtswiſſenſchaften , nicht genügend , um darauf hin eine Staatsſtelle bean⸗

ſpruchen zu können , und doch gerade ſo viel , oder beſſer ſo wenig , um ſich für
einen Ausbund von juridiſcher Gelehrſamkeit und Scharfſinn zu halten .

Auf das väterliche Gut zurückgekehrt , fand er hier die Einkünfte zu klein ,

die Verwaltung zu patriarchaliſch , und begann nun eine Verbeſſerung der

ganzen Wirthſchaft ſo gründlich , daß dem alten Herrn mit der Luſt am Leben

auch endlich das Leben ſelbſt abhanden kam , und die Mutter ſich beſinnen
mußte , ob ſie wirklich je in verwandtſchaftlichen Beziehungen zu Lindor ge—

ſtanden , ſo vollkommen widerſprach dieſer dem geträumten Ideale . Nicht daß

er , wie ſein Vater , Waſſerſtiefel getragen und ſich für Karrengäule intereſſirt

hätte ; ſie würde das ſeufzend ertragen haben , er hätte damit in die Bahn einge⸗
lenkt , in welcher die Mehrzahl ſeiner Standesgenoſſen ihr Leben verlaufen ſah
—er intereſſirte ſich weder für die Jagd , noch für Hunde und Pferde ; — das

Wild , welchem er nachſpürte , das waren Proceſſe , und je endloſer , je unhalt⸗
barer einer zu ſein ſchien , um ſo mehr ward er ihm lieb .

Er ließ keinen Gartenzaun flicken , ohne zuerſt die Aufregungen und Ge —

nüſſe , welche für ihn in einer Klageſchrift enthalten waren , zu ſchmecken. Den

ausgewaſchenen Mühlbach einzudämmen hätte ihn etwa fünfzig Gulden ge—⸗

koſtet , auf dem Proceßwege wurden es viele Hunderte , und als endlich für

ihn ſelbſt der Stoff zu neuen Proceſſen auszugehen ſchien , da machte er ſich
aus Liebhaberei zum Winkeladvocaten der proceßſüchtigen Müller und Bauern

ſeiner Nachbarſchaft .
Unter den endloſen Proceſſen , obſchon er deren geſchickte Führung immer

rühmte , war ihm allmälig der größte Theil ſeines Vermögens durch die Finger

geglitten und er ſehnte ſich nach dem Tage , an welchem ſein Sohn , den er

ſelbſtverſtändlich für das juriſtiſche Fach beſtimmt , ſeine Kräfte mit ihm vereinen

konnte , um ſo mehr , da dem Sohne ein Vermögen von mütterlicher Seite zu —

fiel , über welches dem Vater keinerlei Dispoſitionsrechte zuſtanden .

Seine Gemahlin war die Tochter eines berühmten , aber bürgerlichen Ad—⸗



vocaten geweſen , und Lindor von Eſchen ſetzte große Hoffnungen auf dieſen

Sohn , der von Vater - und Mutterſeite von ſo bedeutenden juriſtiſchen Capa⸗

citäten abſtammte . Aber ſo wie er die Hoffnungen ſeiner Eltern getäuſcht ,

ſo täuſchte Ernſt die ſeinen . Von allen Seiten kamen ihm Lobſprüche zu über

den geiſtvollen Sohn , Lobſprüche , welche er mit bitterſüßem Lächeln aufnahm ,

denn was nützte ihm aller Geiſt , der nicht ſeinen Intereſſen diente ?

Und als nun gar Ernſt ein Fach erwählte , von welchem er früher nie

anders gewußt , als daß es ein Nebenſtudium für freie Stunden der Land —

geiſtlichen und Dorfſchulmeiſter geweſen , als Ernſt ihm die Abſicht kund gab ,

Naturforſcher zu werden , da ward der alte Freiherr wohl ein halbes Jahr

lang nicht mehr in den Gerichtsſälen der Provinzialſtadt geſehen , ein ſicheres

Zeichen ſeines tiefen Unmuthes .

Der Sohn war durch den advocatiſchen Großvater ſo geſtellt worden , daß

er unabhängig von dem Vater ſeine Laufbahn erwählen konnte . Den genialen ,

ſtrebſamen Jüngling trieb es hinaus und das Studium der Naturwiſſenſchaf —
ten bot ihm faſt mehr Vorwand , ſeiner Reiſeluſt zu genügen , als es ihm

Zweck war .

Jahre lang ſtreifte er , nach abſolvirten Studien , in den braſilianiſchen
Urwäldern , in der einſamen Alpenwelt der Cordilleras , auf den Steppen

Hochaſiens und in den faſt ſagenhaft verſchollenen Gegenden von Tübet und

Kaſchmir umher . Der ihm innerlich entfremdete Vater erfuhr von ihm nicht
viel mehr , als was Zeitſchriften und Reiſeberichte meldeten .

Aus Aſien zurückgekehrt und gerade im Begriff , ſich aufs Neue einer Ex—
pedition zur Erforſchung der Nilquellen anzuſchließen , traf ihn in Trieſt ein

Brief ſeines Vaters , der ihn dringend aufforderte , nach Hauſe zu kommen , um
eine hochwichtige Angelegenheit ihm betreiben zu helfen . Dabei lag ein

Brief des alten Pfarrers , welcher ihm, dem Knaben , zuerſt den Blick für die
Wunder der Natur geöffnet hatte .

„ Komme zurück , mein lieber Ernſt “, ſchrieb der alte Mann , „nicht um die⸗

ſer Angelegenheit willen , ſondern um Deiner Pflicht als Sohn zu genügen .
Deines Vaters Tage ſind gezählt , obſchon er in der Aufgeregtheit ſeines We —
ſens , im Drängen ſeiner weitausſehenden Pläne die Mahnungen des Todes

gering achtet . “

Dieſer Brief beſtimmte Ernſt zurückzukehren und auf den langgehegten
Lieblingswunſch zu verzichten . In der langen Abweſenheit war ihm das Bild
des Vaters verwiſcht worden ; jetzt aus dem Briefe des Freundes , aus den

—
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zitternden Schriftzügen des Briefes ſeines Vaters ſetzte er ſich ein Bild zu —

ſammen , das rührend zu ſeinem Herzen ſprach .
Es war nicht mehr der alte Proceßkrämer , von welchem er im Unmuthe

geſchieden , es war ſein Vater , der ihn rief . Während er nach den dunklen

Quellen des alten Stromes forſchen wollte , machte vielleicht der Einzige , der

ihm durch Bande des Blutes verbunden war , ſich auf nach den dunklen Ge —

ſtaden des Stromes der Vergeſſenheit .

Raſcher , als er noch je gereiſt , durchflog Ernſt die Strecke , die ihn von

der Heimat ſchied , weichgeſtimmt ſah er all das Altbekannte wieder , kam er

auf den väterlichen Hof. Aber hier hörte die Weichheit auf , und das alte

weſen und den Alten wieder ſah , der der Alte geblieben war . Obſchon ihm

die linke Seite gelähmt und er , von Gicht und Lungenleiden gekrümmt , im

Lehnſtuhl kauerte , hatte doch die unſelige Leidenſchaft den alten Mann nicht

verlaſſen , ja ſie hatte neue reichliche Nahrung gefunden in einem Proceſſe , wie

er ihm ſein Leben lang nicht geworden war .

Eine adelige Familie , welche ſein Großvater noch zu den Verwandten ge⸗

zählt hatte , war im Mannesſtamm ausgeſtorben . Die Güter waren an be—

rechtigte Seitenverwandte gefallen , deren Berechtigung war nicht zu beſtreiten ,
aber der Wittwe war ein nicht im Fideicommiß befindliches Gut als freies

Eigenthum zugefallen , auf welches Lindor von Eſchen Anſprüche geltend machte .
Ende des ſiebzehnten Jahrhunderts hatte ein Fräulein von Wolfsegg

einen Herrn von Eſchen zum Manne gehabt . Obſchon nun Lindor von Eſchen

nicht in gerader Linie von dieſer Jakobine von Wolfsegg abſtammte , ſo erhob

er dennoch Anſprüche auf dieſes Gut , welches , wenn der Mannesſtamm aus⸗

geſtorben , an die Töchter und deren Erben fallen mußte . Er brachte es her —

aus , daß noch ein Theil der nicht vollſtändig ausgezahlten Mitgift der Jako —

bine von Wolfsegg als Hypothek auf das fragliche Gut eingetragen geweſen

ſei . Die nie gezahlten Zinſen und das nie erhobene Capital nahmen eine ſo

maſſenhafte Dimenſion an , daß ſeine Forderung , das Gut zu übernehmen , be—

ſcheiden dagegen erſchien .
Aber trotz allen vergilbten und verräucherten Beweisſtücken von Pfand⸗

briefen , Heirathsverträgen und Teſtamenten , welche er beibrachte , hätte ſeine

Sache ſchlimm geſtanden , wenn nicht ſein ſpitzfindiger Advocat in dem Teſta⸗

mente des jüngſt verſtorbenen Erblaſſers einen Formfehler gefunden hätte , in

Folge deſſen das ganze Teſtament umgeſtoßen werden konnte .
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Es war ſchwierig für Ernſt , ſich in all dieſem Wirrwar zurecht zu finden ,

ſein Geiſtesleben hatte eine ſo ganz andere Richtung genommen , die Dinge ,

welche ihn beſchäftigten , gehörten ſo ganz anderen Sphären an , ja ſelbſt die

Sprache der Jurisprudenz in ihrer geſchraubten Satzbildung und dem ſchwer —

fälligen veralteten pompe war ihm im Aufang vollkommen unverſtändlich .

Dazu kam das gereizte krankhafte Weſen des Alten , welches ihm die Kennt —

niß der Sachlage noch erſchwerte .

Eines aber ward ihm klar : die Zerrüttung der eigenen Verhältniſſe und

die Gewißheit , daß , verlöre ſein Vater dieſen leichtſinnig begonnenen Proceß ,

der Concurs vor der Thür ſtünde . Mehr als er ſonſt gethan hätte beſchäf —

tigte er ſich jetzt mit dieſem Proceſſe , von welchem der Alte ſprach , als ſei

ihm das himmelſchreiendſte Unrecht zugefügt worden , obſchon er nie vorher

daran hatte denken können , Anſprüche an die Erbſchaft der ſo lange vergeſſenen

Jakobine zu erheben .

Endlich ward das Urtheil gefällt , nachdem der Proceß Jahre lang ge —
dauert hatte .

Lindor von Eſchen hatte geſiegt !
An dieſem Abende trank er Wein , welchen er ſich ſeit vielen Jahren ver —

ſagt hatte , und das nächſte Morgenroth , der erſte Tag nach dem Siege , fand

ihn als Leiche in ſeinem Bette .

So blieb denn Ernſt allein zurück mit der Erbſchaft des gewonnenen Pro —

ceſſes , und auf einer Reiſe nach dem ihm zugeſprochenen Gute iſt es , daß wir

ihn im Rheiniſchen Hofe , vulgo Rothen Ochſen , des Städtleins felden
einkehren ſehen .

Ernſt von Eſchen war in das Wirthshaus getreten , und in das Wirths —
zimmer , welches ein ſchweigſamer Fuhrmann , der in der Einfahrt ſeine Pferde
einſpannte , mit dem Peitſchenſtiel darauf deutend , ihm ſtumm gezeigt hatte .
Faſt eine Viertelſtunde lang war er darin mit einer Katze , welche dann und
wann nach vorbeiſummenden Fliegen haſchte , das einzige lebende Weſen in
dem langen niedrigen Gaſtzimmer geweſen , deſſen Bilderſchmuck , die vier
Welttheile durch grell colorirte Frauenzimmer dargeſtellt , Zeuge von dem
idealen Sinne ihrer Beſitzer gaben , wie die Tafel , auf welcher die Stufenleiter
des menſchlichen Lebens , mit einer Wiege beginnend und einem Sarge nebſt
Todtengebein ſchließend , dargeſtellt war , bewies , daß man auch einer ernſtern
Richtung nicht fremd ſei .

Endlich , als Ernſt von Eſchen lächelnd verſunken war in den Anblick der
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mit einer bunten Federkrone geſchmückten Amerika , welche einen Papagei

fütterte , indeſſen die Europa im Ballcoſtüme mit einem Fächer ſpielte , erſchien
im primitivſten Negligé der Wirth dieſes ehrenwerthen Hauſes , welches in

der gänzlichen Abweſenheit zudringlichen Dienſtperſonals eine löbliche Aus⸗

nahme machte .
Der Wirth ſchob die Nachtmütze von einem Ohr zum andern und der

Erfolg langen Beſinnens und mancher zweifelnden Hm ' s und Ha' s war , daß

er wohl ein ſchickliches Gefährt beſitze ; aber die Pferde ſeien im Felde , denn

man ſei mitten in der Ernte ; der Herr Apotheker würde ihm wohl ſein Pferd

leihen , aber das habe ſich ehegeſtern das Bein vertreten — und ſo ging es

weiter : es war kein Wagen zu bekommen .

„ Einerlei ! “ rief der Reiſende . „ Wie weit iſt es von hier ? “

„ Keine zwei Stunden “ , verſicherte der erleichterte Wirth , „höchſtens drei

kleine Stündchen , aber die gehen ſich ſo luſtig und ſchnell im Gebirg , man

merkt es nicht . Und wenn Sie zu Fuße gehen , ſo kommen Sie auch über

die Waſſerſcheide ; das iſt gar merkwürdig : hüben fließen die Waſſer in

den Rhein und drüben in die Donau, wie ich mir hab ſagen laſſen ; das

hätten Sie nicht , wenn Sie auf der Landſtraße nach Birkenſee führen und

von da nach Monſéjour , wohin nur ein Feldweg führt , ein erbärmlicher Weg,
denn der Herr von Wolfsegg kam in den letzten Jahren nie mehr heraus und

die Frau lebt wie eine Nonne im Kloſter . “
Die Erwähnung der Frau berührte Ernſt von Eſchen unangenehm und

peinlich , er konnte ſich eines beſchämenden Gefühles nicht erwehren , daß er als

Gegner der Wittwe aufgetreten und nun kommen ſolle , um ſie ihrem Beſitze

zu entfremden . Heute zum erſten Male trat die Frage an ihn heran , ob die

Wittwe wirklich ſo leicht dieſen Beſitz werde miſſen können , wie ſein Vater

ihm geſagt , und er beſchloß , genaue Auskunft darüber einzuziehen , um danach

ſein ferneres Handeln zu geſtalten .

2 . Im Gebirge .

Es ſei nicht weit , hatte der Wirth verſichert , aber Ernſt kannte die Maß —

beſtimmung dieſer Art Leute und er war geneigt , den drei zugegebenen Stünd —

chen noch eine oder zwei Stunden Weges zuzugeſtehen .
So machte er ſich denn auf , ohne Führer , denn ſo gern er auch da oder

dort am Wege mit einem Begegnenden ſprach , ſei es nun ein Bauer , ein
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Jäger oder ein Hirt , mit welchem er ein Stück Weges lang in kameradſchaft —

lichem Geplauder hinſchritt , ſo wenig ſagte es ihm zu, einen ſolchen gemiethe —

ten Menſchen ſtundenlang an ſeine Ferſe geheftet zu ſehen .

Der Reiz der deutſchen Waldung , des heimiſchen Gebirges , war ihm in

der Fremde ein fremder und faſt vergeſſener geworden , und er ſehnte ſich dar —

nach , denſelben wieder voll auf ſich wirken zu laſſen .

So ſchritt er denn rüſtig den Bergen entgegen , durch die kaum erwachten

Gaſſen des Städtleins , vorbei an den Mägden am Brunnen und mitten durch

die junge Schaar mit rothen Backen , Schiefertafeln und ABCBüchern , für

die die Pforten der Schule ſich öffneten .

Ernſt blickte den Kindern nach .

„ Arme Kerlchen “, ſprach er leiſe vor ſich hin , „ſtatt , daß Ihr Euch draußen

tummeln dürftet in Morgenluft und Wieſengrün , ſperrt man Euch in die

dumpfen Stuben , martert man Eure Seelen und Leiber mit unnützem Wiſſens⸗

kram , damit Ihr ja früh genug verlernt , daß Ihr ein freigeborenes Geſchlecht

ſeid , damit Ihr es nie waget , die Schwingen Eures Geiſtes und Willens zu

gebrauchen , und je früher je beſſer Euch einſpannt als geduldige Karrengäule
in das Joch der Alltäglichkeit . “

Er ſah um ſich auf die niedrigen Häuſer mit den kleinen , ſchiefen Fenſtern ,
den ausgetretenen Stufen und den häßlichen Manſardendächern , und ein Ge —

fühl hochmüthigen Mitleids kam über ihn . Wie war es möglich , daß Exiſten —

zen in dieſen Winkeln ſich bewegen und ſich genügen laſſen konnten an der

Aermlichkeit eines ſolchen Daſeins ? Alles , was ein ſolches Haus umſchloß an

Freuden und Leiden , es kam ihm ſo nichtig , ſo namenlos unbedeutend vor ,

daß es ihm faſt ſchien, als wandle er hoch auf Gletſcherbahnen über die Nie —

derung hin .

Er dachte daran , wie der gute Pfarrer , der einzige Freund , welchen er

wieder in der Heimat gefunden , freudig ihn gefragt hatte : „ nun wirſt Du

wohl hier bleiben , Ernſt , und ſelbſt ein Haus , eine Familie gründen ? — Es

iſt genug des Reiſens . “
Einen Augenblick lang hatte es ihm auch ſelbſt ſo geſchienen , und der Ge —

danke war an ihn herangetreten , daß es genug ſei des bis jetzt geführten
Lebens ; aber jetzt , als er durch die Gaſſen ſchritt und den Beginn des werk —

täglichen Lebens , die nüchternen Geſichter der Bewohner , die zur Schule gehen —
den Kinder ſah , rief es in ihm : „ Nun und nimmermehr werd ' ich in die dürf⸗
tige Bahn dieſer platten Gewöhnlichkeit einlenken ! Denn ſind auch die Zimmer ,



in welche ich mich einengen ſollte , höher und geräumiger , iſt manche Aeußer —

lichkeit auch reicher und weiter : in der Hauptſache bleibt es ſich gleich , und

die Mauern der Gefängnißzelle hören drum nicht auf , ſolche zu ſein , ſelbſt
wenn ſie etwas weiter zurückgerückt ſind und ihre kahle Dürftigkeit unter wohl⸗

feilem Flitter nur ſich mehr enthüllt als verbirgt . Mein Leben verlangt wei⸗

tere , freiere Bahnen , kennt größere Ziele als um Weib und Kind , und ſtolzere ,
reinere Genüſſe als Haus und Herd ſie bieten “

Er war in dieſen Gedanken ſchneller fortgeſchritten und ſtand , als er die

letzten Worte vor ſich hin ſprach , vor dem letzten Hauſe des Städtleins , das ,

zurückgeſchoben aus der Reihe der übrigen Häuſer , in grünen Obſtbäumen
halb ſich verbarg .

Der Weg zum Berge führte , ſanft anſteigend , daran vorbei , und von dem⸗

ſelben herab blickte Ernſt von Eſchen , durch die Blumenſtöcke und die hellen
Gardinen verborgen , in das offene Zimmer des hochgelegenen Erdgeſchoſſes .

Kinderſtimmen hatten ſeine Gedanken unterbrochen und Das , was er ſah ,
feſſelte ſeinen Blick ſo ſehr , daß er wenig der Indiscretion achtete , welche er

zu begehen im Begriff ſtand .

Er blickte in eines dieſer engen Zimmer mit beſcheidenem Hausrath , in

welches er ſich nicht bannen wollte .

Da ſtand inmitten deſſelben ein weißgedeckter Tiſch , und auf dem Tiſche
lag der Triumph der Bäckerkunſt , eine rieſige Bretzel . In dem einen Rund

des friſchduftenden Backwerks ſtand ein kleines Mädchen von etwa drei Jahren

im weißen Kleidchen mit grünen Schleifen beſetzt . Ein Blumenkranz lag auf

dem blonden Haar und die beiden kleinen Hände umſpannten einen gewaltigen
Strauß Feldblumen ; die blauen ernſthaften Augen des ſchönen Kindes hingen

erwartungsvoll feierlich an der Thür des Zimmers . Im andern Rund der

Bretzel ſaß ein ebenſo gekleidetes Mädchen , deſſen Alter offenbar das freie

Stehen noch nicht erlaubt ; es hatte ſeinen Strauß im Schooße liegen , der

Kranz auf den Löckchen ſaß etwas ſchief , denn das ganze runde Perſönchen
war in unruhiger Aufregung , wohl hervorgerufen durch die noch unerfüllten

Lockungen der Bretzel , auf welche es beſtändig fruchtloſe Angriffe mit den

dicken , kurzen Aermchen machte . Auf dem Kreuze der Bretzel lag ſchlummernd
ein Säugling , ſein weißes Kleidchen mit Blumen beſteckt , und hinter dem

Tiſche ſtand Das , was die Gruppe zur ſchönſten , herrlichſten machte : ein junges

Weib , ſchön wie das Morgenroth , das Lächeln des Glücks auf den Lippen und

den Sonnenſtrahl der Liebe im Auge ; mit dem linken Arm hielt ſie den



Säugling umſchlungen und mit der Rechten ſtrebte ſie das zappelnde Zweite

zurückzuhalten ; lauſchend beugte ſie ſich vor . Da tönte ein Schritt von Außen ,
ein Druck auf die Thürklinke — das älteſte Kind hielt jubelnd ſeinen Strauß

empor : „ Vivat , Vivat ! “ das Zweite rief : „Kuchen , Papa , Kuchen ! “ Der junge
Mann , der eingetreten war , blieb einen Augenblick wie geblendet an der Thür

ſtehen ; da breitete das junge Weib die Arme ihm entgegen und rief : „ Das

ſind meine Geſchenke ! “ — und wie er in ihre Umarmung flog, wandte Ernſt
von Eſchen ſich ab und ſtieg den Berg hinan .

Kaum hatten die Worte ſeine Lippen verlaſſen : „ich habe größere Ziele ,

ich kenne ſtolzere Genüſſe als Weib und Kind “ , da hatte der Jubelruf eines

Weibes , eines Kindes ſeine Gedanken unterbrochen — er konnte nicht weiter
denken .

Während Ernſt von Eſchen langſam bergan ſchritt , tauchte in ihm ein
Bild auf , eine ſeiner Reiſeerinnerungen , ſo unbedeutend , ſo geringfügig an
und für ſich, daß er nicht gedacht hätte , ſie würde ſich ſeinem Gedächtniß
einprägen .

Es war in Mittelamerika geweſen , bei einem jener Streifzüge , welche die
Mitte hielten zwiſchen wiſſenſchaftlicher Entdeckungsreiſe und abenteuerlichem

Jagdzug ; da hatte er von den lagernden Gefährten ſich getrennt und war den
in ſchlammigem Bette träg hinrollenden Fluß aufwärts gegangen , wo die vom
Fuße eines Europäers nie betretene jungfräuliche Wildniß des Urwaldes ihn
lockte . Durch das Geſtrüpp der Bäume , die Wirrniß der niederhangenden
Aeſte , die , wo ſie den Boden berührten , ſehnſüchtig Wurzeln ihm entgegen
ſtreckten und um den Mutterſtamm eine dunkle Halle von Stämmen und
Säulen bildeten , hatte er ſeinen pfadloſen Weg geſucht und lachend die zahl —
loſen Affengeſchlechter betrachtet , die auf den Ranken der Schlingpflanzen auf
und ab kletterten wie Matroſen auf den ſchwankenden Seilen der Maſte .
Manche intereſſante Blattform hatte er in ſein Buch gezeichnet , manche wun —
derbare Pflanze entdeckt , die namenlos in keine Claſſe getheilt , die phantaſtiſchen
Blüthenbüſchel traubengleich von den greiſen Häuptern der Urwaldrieſen her —
abhängen ließ , oder den in brennenden Farben glühenden Kelch mit dem be—
täubenden Dufte am Rande des trüben Waſſers entfaltete , und noch immer
nicht war er ſatt geworden , die märchenhafte , dunkle Schönheit dieſer Wald⸗
welt zu genießen . Der ſinkende Tag hatte ihn endlich zur Rückkehr an die
Haltſtelle gemahnt, aber obſchon er den richtigen Weg einzuſchlagen gemeint ,
kam er immer wieder tiefer ins Geſtrüpp ; er hatte geglaubt , eine weite Krüm⸗



mung des Fluſſes , ohne Gefahr ſich zu verirren , abſchneiden zu können ; nun

ſah er , daß er dennoch ſich verrirt und daß ihm keine Wahl blieb , als den

Morgen zu erwarten . Zu der Dunkelheit geſellte ſich nun auch der Regen ,

jener maſſenhafte Regen , wie er auf den Urwald niederſtürzt , der ſich in

warmen Dampf zu verwandeln ſcheint , wenn er den heißen Boden berührt .

Er hatte ſchon manche ſolche Nacht im Urwalde zugebracht , aber heute hatte

es ihm ſchwerer als je geſchienen : ſinn - und athemraubend war die erhöhte

Ausdünſtung der Pflanzen , und die Vorboten des Fiebers , ein leichtes Kopf —

weh , ein kühler Schauer ſtellten ſich bei ihm ein . Da hatte er Feuerſchein

durch den Wald geſehen und , näher kommend , eine einſame Indianerhütte ge —

funden . Er war eingetreten , glücklich , einen Ort zu finden , woer einiger⸗

maßen geborgen war vor dem unaufhörlichen Regen . Es war keine Gefahr

dabei , die Indianer der Gegend galten als harmlos und ſanft , ihren Haupt⸗

unterhalt dadurch verdienend , daß ſie nach den entfernten Colonien die Farb⸗

hölzer und wenige pharmaceutiſche Erzeugniſſe brachten , welche ihrem Ver⸗

ſtändniß zugänglich waren . Neben dem Feuer hatte ein junges Weib geſeſſen ,

nothdürftig in ein Gewand von weichem Baſt gekleidet , zwei kleine Kinder

lagen ſchlafend auf einem Haufen dürren Laubes in einer Ecke der Hütte .
Das junge Weib ſtarrte apathiſch mit den dunklen traumhaften Augen in ' s

Feuer , deſſen Wiederſchein ihre im Dunkel kauernde broncefarbige Geſtalt halb

beleuchtete . Sie hatte den Eingetretenen nicht willkommen geheißen , ſie hieß ihn

nicht gehen ; die Kinder waren erwacht , ſie hatten ihn angeſtarrt und waren

dann gleichgiltig wieder eingeſchlafen ; wohl mochte dann und wann ſchon ein

Jäger , ein Händler hier eingekehrt ſein , um den Vorrath von Hölzern oder

eingedicktem Pflanzenſaft für werthloſe Producte der Civiliſation einzutauſchen ;
der Anblick des Fremden war ihnen offenbar kein niegeſehener . — Eintönig

rauſchte der Regen , eintönig rauſchte der Urwald , nur dann und wann unter⸗

brochen von dem pfeifenden Schrei eines Affen oder dem fernen Heulen wilder

Thiere ; immer in derſelben regungsloſen Ruhe ſtarrte das braune Weib in ' s

Feuer , ohne den geringſten Antheil an der Mitanweſenheit des Fremden zu

nehmen . — Ernſt von Eſchen hatte ſich gefragt , was wohl im Stande ſein

möge , Leben und Intereſſe dieſem Weſen zu erwecken , welches von der Menſch⸗

heit nur die Geſtalt zu haben ſchien ; er hatte den rohen , über alle Begriffe

armſeligen Raum der Hütte gemuſtert und ſich gefragt , um wie Vieles

höher dieſe Menſchen wohl über den gewandten Affen ſtünden , deren Turn⸗

übungen er dieſen Morgen bewundert , was ſie von dieſen unterſcheide . — Ein⸗
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tönig rauſchte der Regen , es war kein Laut draußen , der ſeine Aufmerkſamkeit

erregt hätte ; aber das Weib hatte ſich geregt , ihre Augen waren glänzender

geworden und ſie horchte hinaus in die Regennacht . Da ſchien es auch dem

Fremden , als ob Tritte ſich näherten . Das Weib ſprang auf , ſie riß die

Kinder empor und mit einem Ausruf wilder Freude war ſie gegen den Aus —

gang der Hütte geſprungen . Wenige Augenblicke darnach war ein junger ,

ſchlanker , von Regen triefender Indianer eingetreten ; er mochte die Erzeugniſſe

ſeines Waldes nach einer Colonie gebracht haben , denn er kam heim mit Pro —

ducten europäiſcher Cultur . Wie das Weib jetzt plötzlich lebendig geworden

war bei ſeinem Anblick ! Wie die ſchlanken Glieder ſo behend ſich bewegten
und ſie eilend den Keſſel zum Feuer ſetzte , dazwiſchen plaudernd in liebkoſenden

Tönen ! Das Alles , dieſe ganze Wandlung , ſah ſtaunend der fremde Gaſt , und

wie der arme Indianer die Kinder herzte , die ſich an ihn hingen , wie er ſo

ſtolz und glücklich ausſah , als er um den braunen Nacken der Frau eine Schnur

blauer Glasperlen legte , und wie ſie ſo entzückt zu ihm aufſah , — das Alles

ſah der fremde Gaſt , der einſam und vergeſſen im Winkel ſaß , während die

Flamme von den rohen Herdſteinen die Geſichter von vier glücklichen Menſchen
beleuchtete , die zu einander gehörten . Am frühen Morgen hatte ihm der ſpaniſch —
redende Indianer den rechten Weg wieder gezeigt , welchen er den Abend zuvor
verloren , und als Dank für ein ſeiner Meinung nach großes Geſchenk an

Pulver und Tabak hatte er dem Fremden einige merkwürdig geſtaltete Cocos —

nüſſe und ein zierlich in Baſt geflochtenes Körbchen geboten mit den Worten :

„ Für Eure Frau und Kinder , Sennor “ ; und als ihm Ernſt geſagt , er habe
weder Frau noch Kinder , da trat der Indianer einen Schritt zurück ; „ich bitte

um Vergebung , Sennor “ , ſagte er und ſein Auge ruhte mit dem trauernden
Ausdruck eines Menſchen auf ihm , der wider Willen die wunde Seite eines
Andern berührt . Ernſt von Eſchen hatte aus der Bitte um Vergebung , aus
dem bemitleidenden Blick des dunklen Mannes herausgefühlt , daß dieſer in
der Lage zu ſein glaubte , ihm ſein Mitgefühl zu ſchenken , als ob es ſich faſt
um ein Gebrechen handle . Er hatte darüber gelächelt , aber es war ihm doch
zugleich ein unangenehmes Gefühl geweſen , daran zurückzudenken , wie er trotz
all ' der Kenntniſſe und Fähigkeiten , um deren willen er ſich hoch über ſeinem
Wirthe gedünkt , der Ueberſehene , der Einſame war am Herde des armen In —

dianers ; er hatte momentan daran gedacht , daß ihm das Feuer keines heimi⸗
ſchen Herdes brenne und ſein Kommen oder Gehen weder die Freude noch die
Beſergniß , von wem es auch ſei , errege .



Das war es , an was Ernſt von Eſchen dachte , als er , bergan ſteigend , das

Haus , in welchem er die Feier des Geburtstages belauſcht , im Grün der

Obſtbäume verſchwinden ſah ; an die Indianerhütte im fernen Amerika dachte

er , an das rohe , rußige Innere derſelben , an die eintönige Regennacht im Ur⸗

wald , an das anſcheinend ſo ſeelenloſe Weib , welchem die Liebe plötzlich Leben

gegeben , an den jungen Indianer , der trotz aller Lockungen der Cultur , welche

er geſehen , ſo froh und ſo gern wieder zurückgekehrt war zu ſeinem armen

Herde ; und noch die jubelnden Stimmen der Kinder im Ohre klingend , das

ſchönheitſtrahlende Geſicht der jungen Mutter , das Entzücken des gefeierten
Mannes vor ſeinem geiſtigen Auge ſehend , wagte er nimmer die früheren Ge —

danken weiter zu ſpinnen . Es war wie ein Gefühl der Niederlage über ihn
gekommen , und umſonſt verſuchte er es , den ſtolzen Standpunkt wieder zu ge⸗

winnen , von welchem herab er noch vor einer Stunde das Leben des Hauſes
beurtheilt .

Im Grunde genommen war Ernſt von Eſchen kein berechtigter Beurtheiler ,
denn er kannte das Familienleben nur von der alleräußerlichſten Seite . Wie

wenig ſein Vater dazu geſchaffen geweſen , haben wir geſehen , und die jahre⸗

lang kränkelnde Mutter hatte es eben ſo wenig verſtanden , eine wohlthuende

Häuslichkeit zu ſchaffen ; überdies hatte Ernſt ſie in einem Alter verloren , in

welchem das Kind nur noch ſinnliche Eindrücke empfängt , das Bild der Mut⸗

ter war ihm ein nebelhaft verſchwommenes ; dafür erinnerte er ſich um ſo ge⸗

nauer des unbehaglichen Gefühls , welches das Krankenzimmer ihm verurſacht ,

in welchem man nur leiſe ſprechen gedurft , das dunkel umhängt geweſen und

nach der Apotheke gerochen , der Haushälterin , welche ihn mit Naſchwerk und

roher Zärtlichkeit überfüttert , aber ebenſo oft in wandelbarer Laune gepufft
und geſchlagen hatte um Dinge willen , welche ſie in anderer Laune gar nicht

als Vergehen behandelt hatte . Es war eine poeſieloſe , arme Kindheit geweſen ,

und das Knabenalter , welches er als eine Nummer unter vielen in einem be⸗

rühmten Penſionat verbracht , war eben ſo wenig geeignet , ihm die Poeſie des

Hauſes zu erſchließen .
Die kleinen Feſte des Hauſes , wie er ſoeben eins belauſcht , ſie waren für

ihn nicht vorhanden geweſen , ſeinen Geburtstag kannte er nur , weil er ihn

auf die Schulhefte zu ſchreiben hatte , und denjenigen ſeines Vaters erfuhr er

zum erſtenmale bei Gelegenheit von deſſen Todtenſchein .
So arm und freudelos iſt jedoch ſelten eine Kindheit , daß man nicht im

gereiften Alter wieder gern daran zurück dächte ; das erfuhr auch Ernſt . Er

„ Vom Rhein. “ Bilder und Geſchichten 2
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hatte ſelten mehr an die Tage ſeiner Kindheit zurückgedacht , deren Sonnen —

blicke die gelegentlichen botaniſchen und entomologiſchen Excurſionen mit dem

alten Pfarrer waren ; jetzt , da ſie ihm durch den naheliegenden Vergleich wie —

der lebendiger geworden , erging er ſich mit Behagen und Wehmuth in dem

lange nicht betretenen Gebiete der Kindheitserinnerungen .
In Gedanken verſunken fortwandelnd , hatte Ernſt des Weges nicht Acht ,

welchen er nach Beſchreibung und eigener Anſchauung einhalten gemußt hätte .

Plötzlich hörte der Weg , welchen er bis jetzt achtlos verfolgt , auf ; er lief auf

eine Lichtung des Waldes aus , welche , mit gefällten Baumſtämmen bedeckt

und ringsum mit ſchon in Klaftern eingeſetzten Holzſcheiten umſtellt , der an

einen Baum angehefteten Tafel nicht bedurft hätte , um den Vorübergehenden

wiſſen zu laſſen , daß in der „Eulenkling “ Holzverſteigerung ſei. Keinenfalls
war die Verſteigerung auf heute anberaumt , denn es war öde und ſtill in der

nach dortiger Landesſprache „Klinge “ genannten waldigen Einbucht des Berges
—ſtill , wie es um Mittag im Walde zu ſein pflegte .

Ernſt von Eſchen ſah nach ſeiner Uhr , da der Stand der Sonne , welchen

er , bis jetzt im dichten Laubwald fortſchreitend , nicht beobachtet hatte , ihm

höher erſchien , als er geglaubt . Es ging auf Mittag , nur noch wenige Mi —

nuten fehlten bis zu elf Uhr ; alſo war er ſchon drei Stunden im Walde hin⸗
gegangen , offenbar im falſchen Wege, denn die Eulenklinge lag ſo einſam und

verlaſſen , daß er ſich das ihm als großes , volkreiches Dorf geſchilderte Birken

ſee nicht ſo nahe denken konnte .

Er ſah ſich prüfend um, ob nicht irgend ein Merkmal ihm auf den rechten

Weg verhelfen könne , als ſeinem ſcharfen Ohr der ſeufzende Laut einer menſch —
lichen Stimme vernehmbar ward . Raſch wandte der Wanderer ſich um.

„ Wer iſt da ? “ rief er ; keine Autwort klang ihm entgegen .

Schon wollte der an eine Sinnestäuſchung Glaubende ſeinen Weg weiter

fortſetzen , als der ſeufzende Laut diesmal näher und vernehmbarer klang . Raſch
wandte Ernſt der Stelle ſich zu, von wo er den Ton gehört ; hier mußte ein

Kranker , ein Verunglückter liegen .
Es war ſo : ein nachläſſig aufgeſetzter Stoß Brennholz war gerutſcht , und

unter den ſtarken Scheiten lag ein Menſch im Zuſtande halber Bewußtloſigkeit.
Einige der ſchwerſten Scheite waren ihm auf die Beine geſallen , während
einige andere , die im Fallen ſich gegeneinander geſtützt , über ſeinem Ober⸗

körper einen freien Raum bildeten ; die gegeneinander geneigten Stämme aber
waren nicht feſt genug eingekeilt , um nicht der Furcht Raum zu geben , daß bei
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den erſten energiſcheren Bewegungen des darunter Begrabenen ſie ſtürzen und
mit ihrer Wucht ihn vollends zerſchmettern könnten

Mit einem Blick überſah Ernſt die Situation , und begriff , wo und wie er
helfen mußte .

Raſch und behend entfernte der ſtarke gewandte Mann die trügeriſche Be⸗

dachung ; dann machte er ſich daran , die auf den Mann geſtürzten Scheite zu
entfernen .

Während dieſer ganzen Zeit gab der darunter Liegende kein Zeichen des

wiederkehrenden Bewußtſeins ; nur von Zeit zu Zeit entrang ſich ihm wie im
Traume das leiſe wimmernde Stöhnen , welches Ernſt von Eſchen auf ſeine
Spur geleitet .

Endlich war auch das letzte Holzſtück entfernt , und mit Mühe ſchleppte der
ermüdete Mann den Verunglückten nach einem Platze hin , wo zwei nebenein⸗
ander liegende Stämme einen bequemen Ruheplatz boten .

Ernſt von Eſchen hatte nicht umſonſt Jahre lang die Oeden der Steppen
und unwegſamen Hochgebirge durchzogen ; was dort Nothwendigkeit war , war

ihm Gewohnheit geworden , ſeine weite Reiſetaſche enthielt weniger die Be⸗

dürfniſſe europäiſchen Comforts und eleganter Toilette , als ſolche Gegenſtände ,
welche dem Wanderer unentbehrlich ſind , der auf weiten Strecken weder Arzt
noch Chirurg für vorkommende Unglücksfälle findet , und den einfachen Pro⸗
viant für einige Tage , wie ihn der an Entbehrungen Gewöhnte fordert .

Ein Schluck Rum aus der Feldflaſche belebte endlich den Bewußtloſen ,
und ein ſanftes Streichen der gequetſchten Beine gab wohl die Sicherheit , daß
die Knochen nicht zerbrochen , aber auch die Gewißheit , daß die Quetſchung
eine allgemeine und höchſt gefährliche ſei.

Ein dünner Waſſerfaden rieſelte , unter Laub und Steinen verſteckt , durch
die Eulenklinge —unſchätzbar in dieſem Falle .

Aus ſeinem Taſchentuch , aus dem Hemd des Verunglückten machte Ernſt
die Binden , welche er , nachdem er ſie in ' s Waſſer getaucht , demſelben um die
Beine legte .

Ruhig , ohne ein Wort zu ſagen , ließ der Mann die Hülfeleiſtungen ſich
gefallen ; nur ſein ſchwarzes , unruhig hin - und herflackerndes Auge verrieth zu⸗
weilen in milderem Blick , daß er dankbar dafür ſei.

Ein zweiter , ihm aus der Feldflaſche gereichter Trunk hatte endlich die

Wirkung , den Mann ſprechen zu machen , aber die erſte Kundgebung war ein
2 *2
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Fluch und eine Verwünſchung auf das lumpige Holzmachergeſindel , welches

den Stoß ſo miſerabel geſetzt .

„ Ich hätt ' erepiren können wie ein Hund “ , ſagte er , zu ſeinem Retter ſich

wendend , „ wenn Sie nicht einen Tag zu ſpät zur Verſteigerung gekommen

wären —denn es iſt zu ſpät . “

Ernſt bedeutete ihm , daß er kein Holzhändler , ſondern ein Verirrter ſei .

„ Hm“ , meinte der Mann , „ das könnt ' man jetzt Gottes Fügung heißen

und mir großen Dank dafür zumuthen , daß es ſo geſchehen ; ich aber ſag ' :

zum Teufel , warum hat das Satansholz auf mich fallen müſſen ! “ — und

bedank mich für ' s Zweite nicht , weil das Erſte mir zuviel iſt . “

Er lachte und ſchien in ſeiner rohen Redeweiſe noch mehr hinzufügen zu

wollen , aber eine neue Ohnmacht hinderte ihn daran .

Während nun Ernſt ſich um den Mann bemühte , betrachtete er nicht ohne

mit Abneigung gemiſchtem Mitleid dieſe herabgekommene Geſtalt , dieſes nicht

unſchöne , aber frühzerfallene Geſicht , welchem rohe Frivolität und innere Zer —

fahrenheit einen Stempel aufgedrückt , dem die edlere Anlage des Kopfes nicht

zu entſprechen ſchien , eben ſo wenig wie ein etwas an die gebildeteren Stände

Anklingendes in Ton und Rede zu der rohen Weiſe ſtimmen wollte , welche der

Mann zur Schau trug .

Jetzt , wo die flackernden , ſchwarzen Augen halb geſchloſſen waren , und die

unangenehmen Linien um den Mund ſich geglättet , ſah Ernſt , daß der Verun —

glückte ein Mann war wohl mit ihm in gleichem Alter ſtehend , wenn auch

der erſte Blick ihn älter erſcheinen ließ ; er konnte nicht über fünfunddreißig

Jahre alt ſein , trotz der von ungeregelter Lebensweiſe ihm eingegrabenen Furchen .
Das Geſicht des Mannes erſchien noch ſpitzer durch den dünn zulaufenden

Knebelbart und noch dunkler durch die nachtſchwarzen Brauen , welche über

den tiefliegenden Augen ſich wölbten . Aber trotz aller offenbaren Verkommen —

heit lag ein Etwas in dieſem Geſichte , welches es unterſchied von der Maſſe
der Gewöhnlichkeit ; trotz der unſaubern Aermlichkeit der Kleidung verrieth
der noch erkennbare Stoff , der Schnitt derſelben eine ehemals höhere Lebens —

ſtellung . Es lag etwas Melancholiſch - Phantaſtiſches in dieſem abgetragenen ,
von Regen und Sonne grau gewordenen ſchwarzen Sammtrocke mit dem

reichen polniſchen Schnüren - und Litzenbeſatz , im Gegenſatz zu dem ſchlechten
kattunenen Hemde und der zwilchenen Bauernhoſe , in der genialen Zerdrücktheit
des Calabreſers , den plumpen rindsledernen und ſehr defecten Stiefeln gegen —
über , was halb zu Humor , halb zu Wehmuth ſtimmte .



Endlich gelang es den erneuten Bemühungen Ernſt ' s , den Ohnmächtigen
wieder in ' s Leben zurückzurufen , aber er ſchien ſchwächer als zuvor .

„ Ich werde nicht gehen können “ , ſagte er am Ende einer erneuten Fluth

von Verwünſchungen , welche zum Theil dem Forſtperſonal , zum Theil den

„Kaffern “ und zum Theil ihm ſelbſt galten ; „ich werd ' nicht gehen können , ich
hab ' meinen Treff bekommen , und “ , fügte er mit einem häßlichen Lachen hinzu ,

„ da Sie zu mir gekommen ſind , wie der barmherzige Samariter , nur ohne

die Bequemlichkeit eines Saumthieres , ſo muß ich Sie jetzt bitten , weiter zu

gehen und aus dem Dorfe ein paar von den Lümmeln nach mir zu ſchicken .

Es wird eine heilloſe Freude geben , wenn die Gemeinde den Studentenpeter
auf einige Wochen zu Beſuch bekommt . “

„ Das nächſte Dorf —iſt ' s Birkenſee ? “ fragte Ernſt .

„Birkenſee ?“ fragte der Verwundete erſtaunt , „ das iſt drei Stunden von

hier , was ſoll ' s dort ? Der Doctor Eiſenbart wohnt zwar dort , der vornehme

Pfuſcher , aber dem will ich nicht in die Klauen fallen ; — „ das iſt der Doctor

Eiſenbart , curirt die Leut ' auf ſeine Art ! “ Und wieder lachte er auf dieſe häß⸗

liche Weiſe ; dann fügte er ruhiger hinzu : „ Nein , nach Limbach hinunter , da

rechter Hand den Berg hinab , ' s iſt eine halbe Stunde nur , aber es geht jäh

hinunter in ' s Thal . Sie ſind ſchnell dort , und wollen Sie nach Birkenſee ,
können Sie dort den ſichern Weg über den Eulenkopf gezeigt bekommen . “

„ Sind Sie in jenem Dorfe daheim ? “ fragte Ernſt , welcher nicht wußte , in

welche Geſellſchaftsclaſſe er ſeinen Pflegling eintheilen ſollte , „ oder ſind Sie

in kk*ufelden anſäſſig ?“

Der Fremde lachte wieder .

„Anſäſſig und daheim ? “ rief er , „anſäſſig und daheim bin ich nirgends ,
am wenigſten in ſolchen Neſtern , ich bin ein Weltbürger ! “ Und mit einer von

Natur nicht unſchönen , aber wie ſein ganzes Weſen verkommenen Singſtimme

begann er einen Vers aus einer alten Operette zu ſingen :

„Ueberall bin ich zu Haus ,
Ueberall bin ich bekannt ,
Macht mein Glück im Norden Pauſ ' ,
Iſt der Süd ' mein Vaterland .

Luſtig hier und luſtig da,
Ubi bene ibi patria ! “,

Es war wahrer Galgenhumor darin , wie der mit den halbzerſchmetterten
Beinen Daliegende nicht ohne ſichtbare Anſtrengung dieſen Vers ſang , —



eine Prahlerei des Stoicismus , welche ihm ſauer genug ward , denn es zuckte

dazwiſchen um ſeinen Mund , wie ſchwer zu bändigender Schmerz .
Ubi bene ibi patria — wenn er nur das ſein Vaterland nannte , wo es

ihm wohl erging , dann , meinte Ernſt , müſſe es wirklich nicht in der Nähe ſein .

„ Kommen Sie “ , ſagte er zu dem Fremden , „ich ſehe , Sie ſind ſtark genug ,

ein gut Theil Schmerzen ertragen zu können , und ich bin es ebenſo , um Sie

wenigſtens ein Stück weiter tragen zu können , damit die Zeit Ihres Allein —

ſeins von kürzerer Dauer ſein möge ; aber erſt ſagen Sie mir , wie ſind Sie in

dieſe fatale Lage gekommen ? “
Der Fremde gab ſtotternd und anſcheinend ungern Auskunft , und mit einer

wahren Freude erkannte Ernſt , daß es eine gewiſſe Scham ſei , nicht die Trun —

kenheit eingeſtehen zu wollen , in welcher er wahrſcheinlich gegen den Holzſtoß

getaumelt war , ein Schamgefühl , welches er am wenigſten in dieſem prahle —

riſchen , verkommenen Menſchen geſucht hätte .

Leicht hob er den ſchmächtigen Körper des Verunglückten auf die Arme und

empfand nicht ohne Rührung das Beſtreben des armen Menſchen , ihm mög⸗

lichſt die Laſt zu erleichtern . So lange er ihn auf den Armen hielt , war der

Fremde ſtill ; erſt als er ihn auf weichen Grund am Abhange des Berges
wieder gebettet hatte , an einer Stelle , wo man in das Dorf Limbach hinunter

ſah , kam der alte Geiſt wieder über ihn .

Wenn auch Ernſt erkannte , daß der Fremde in dieſen rohen Spottreden

ſich ſelbſt über ſeine Lage zu täuſchen ſuchte , ſo waren ſie ihm deshalb doch

nicht minder unangenehm , under eilte , andere Hülfe zu ſuchen .

Die Hülfe war bald gefunden . Mit Freude ſah Ernſt , daß die beſchäftig —
ten Feldarbeiter auf die Kunde hin , daß ein Unglück geſchehen , ihre Arbeit

verließen ; mochte auch Neugier mittreibend ſein , er wollte lieber an die Gut —

müthigkeit und Bereitwilligkeit des Helfens glauben ; um ſo mehr ſtaunte er

über die Herzloſigkeit eines alten Bauern , welcher , als er den Verunglückten
geſehen , ſeinen denſelben tragenden Söhnen und Knechten in roher Weiſe
zurief :

„ Wenn ich gewußt hätte , wer er ſei , hättet Ihr ihn können liegen laſſen “ ;
und zu Ernſt ſich wendend , ſagte er : „ So ein Lump hat halt immer Glück ,

unſer Einen hätt ' das Holz zu Tod geſchlagen , ſo Einen koſtet ' s nur die Beine . “

„ Iſt der Menſch von hier ? “ fragte Ernſt , „ was iſt er ? “

„ Ein Lump “ , ſagte verächtlich der Bauer , „ein Herumſtreicher ; ſein Vater

war hier Barbier , ſtudiren hat er ſollen , darum heißen ſie ihn den Studenten —



veter , aber ' s iſt nichts draus geworden aus den hohen Plänen , als ein Herum⸗
ſtreifer . Jetzt iſt er nirgends zu Haus . “

Im Wirthshaus , wohin man den Verunglückten gebracht , fand Ernſt zwar

Neugierige genug , aber wenige Theilnahmsvolle ; der Studentenpeter ſchien
eine zwar bekannte , aber wenig geachtete Perſönlichkeit zu ſein ; er ſelbſt ſchien
entweder vom Schmerz übermannt oder vollkommen verſtimmt , denn er gab
Ernſt auf die Frage nach ſeinem Befinden die Antwort : er hätte ihn ja auch
können liegen laſſen , wie die Leute meinten .

Nur die alte Wirthin zeigte einige Theilnahme , jedoch in einer dem Stu —

dentenpeter weder angenehmen , noch ſchmeichelhaften Weiſe , denn jede Klage ,
jede Hülfeleiſtung würzte ſie mit dem Ausrufe :

„ Wenn das Deine Mutter wüßt ' , daß Du ſo ein Strolch geworden , ſie
wälzte ſich noch im Grabe herum . “

Der Wirth kam unwirſch herein .

„Ich hab' gemeint , Du wärſt nach Amerika , und jetzt kommſt Du wieder

zurück , wie falſch Geld “ , brummte er .

„ Ihr habt mir ja immer mein Herumſtreifen ſo vorgeworfen “, ſagte ver⸗

biſſen der Studentenpeter , „jetzt thue ich Euch den Gefallen und mache mich
unter Euch ſeßhaft . “

Das Rollen eines Wagens auf der Straße unterbrach das uneraquicklich
werden wollende Geſpräch .

„ Du haſt eben bei all ' dem noch immer Glück “, ſagte die Wirthin , „jetzt
fährt wie gerufen der Doctor Volkland vor . “

„ Der Doctor Eiſenbart ! “ lachte höhniſch der Verunglückte .
„Still , ſtill , du Unband “ , flüſterte die Wirthin , während Ernſt , welcher

ſich zum Fenſter gewendet , einen ſchönen alten Mann aus den Wagen ſteigen
ſah . Er freute ſich der gewandten , kräftigen Bewegungen , des lebhaft blitzen⸗

den Auges des Angekommenen .

„ Feuer unter Schnee “ , dachte er , indem ſein Auge auf dem faſt weißen ,
aber vollen Haar des Eintretenden ruhte , deſſen ſtattliche , füllereiche Geſtalt
und markig geſchnittenes Profil imponirend wirkte .

Der Arzt , denn er war es , ſchien von dem Vorgefallenen ſchon Kunde zu

haben , denn er ging ohne weitere Frage auf den Studentenpeter zu, der durch
unverſtändlich in den Bart gebrummte Worte ſeinen Widerſtand kundgab ,
ohne jedoch ſichtlich den Muth zu haben , denſelben in lauten Worten zu be—

thätigen .



* *

Auf brummige , mißlaunige Weiſe gab er den geforderten Beſcheid , ließ er

eine genauere Unterſuchung der beſchädigten Theile zu.

„ Der Peter Glaſer iſt Bürgerſohn der Gemeinde “ , ſagte Doctor Volkland ,

nachdem er das Nöthige zur Behandlung des Kranken angeordnet , „ der Unfall

iſt in der Limbacher Gemarkung geſchehen , alſo liegt der Gemeinde die Pflicht
ob, die unumgänglichſten Hülfsmittel auf ihre Koſten zu beſchaffen . “

Der Wirth kratzte ſich hinter dem Ohr .
„ Das wird Hader und Aergerniß geben “, meinte er , „die Gemeinde

wäre den Menſchen ſchon lange gern los , jetzt kommt er und macht die

ſchweren Unkoſten , und ' s iſt eben doch für unnöthig , ſo Einen wieder heraus —

zukriegen . “

„ Sorgt nur vorerſt für ' s Obdach “ , ſchnitt der Arzt kurz die wahrſcheinlich
noch längeren Einreden des Wirthes ab , „alles Uebrige iſt meine Sache . “

„ Und die meine “ , fügte Ernſt von Eſchen hinzu , erlauben Sie mir , Herr
Doctor , mich Ihnen ſelbſt vorzuſtellen . “ Er nannte ſeinen Namen und be—

rührte flüchtig die Theilnahme , welche er ſelbſt an den Verunglückten ge —
übt hatte .

Der Wirth ging wieder ſeinen Geſchäften nach , die Wirthin , welche,
wie ſie ſagte , eine gar zu gute Kamerädin von des Glaſerpeters Mutter

geweſen , ſtieg in das obere Stockwerk hinauf , wo man in einer Kammer den

Verunglückten untergebracht hatte , Ernſt von Eſchen und der Arzt waren allein .

Doctor Volkland wollte dem Patienten eine Stunde Ruhe gönnen , um
dann noch einmal nach demſelben zu ſehen .

Ernſt ſaß etwas ermüdet am Tiſche , aber ſeinen Kräften kam der treff —
liche Imbiß der Wirthin und der gute rothe Landwein ſtärkend zu Hülfe .

Kurz hatte er dem fragenden Arzte ſein Erlebniß im Walde und ſein
Irregehen geſchildert ; jetzt gab er ſeiner Entrüſtung Worte über die Herz⸗ und
Theilnahmloſigkeit des Volkes nach kurzer Bereitwilligkeit .

Der Arzt neigte ſinnend das Haupt .

„ Sie dürfen das nicht zu hoch anrechnen “, meinte er , „ mit Gefühlsäuße⸗
rungen iſt der Bauer überhaupt karg , auch da ſelbſt , wo er weicher empfindet ;
hier liegt aber ein beſonderer Fall vor . Der Unglückliche dort oben gehört
zwar ſeiner Geburt nach in den Bann des Dorfes , ſeinem ganzen Lebensgange
nach aber iſt er ſeinen Landsleuten fremd und gehäſſig geworden . Der ſeß —
hafte Bauer blickt mit Verachtung und Widerwillen auf den Stromer und



Vagabunden , der ihm oft zugeſchubt wird in Verhältniſſen , welche ihn für alle

andere Welt unerträglich machen . Und leider zu dieſer Sorte gehört auch
der Studentenpeter , wie das Volk ihn nennt . “

„ Hat der Menſch ſtudirt ? “ fragte Ernſt .

„ Gott bewahre “ , antwortete der Arzt , „ ſo weit kam es nicht . Sein Vater

war hier im Orte Barbier , ein nicht talentloſer Menſch , der ſich als Soldat

der Sanitätscompagnie in den Feldzügen von Anno 13 bis 14 nicht unbedeu —

tende Fertigkeit im chirurgiſchen Fache erworben hatte , aber nach der Art ſol —
cher Menſchen ſeine Kenntniſſe nach den Mühen , ſie zu erlangen , taxirte , alſo
weit über ihren wirklichen Werth . Nach ihm fehlte es ihm nur am Titel ,
um mit den erſten Capacitäten der Univerſität zu wetteifern . Was ihm nicht
geboten worden war , das ſollte der Sohn erlangen . Die Mutter war eine

nicht unvermögliche Waiſe geweſen , eine Frau von geſundem Urtheil , welche
aber wenig dem verkehrten Erziehungsplane , oder vielmehr planloſen Erziehen
des Kindes dem eigenwilligen Vater gegenüber vermochte . Der Knabe wuchs
wie ein wilder Schoß ; da er leicht lernte , hielt ihn der ungebildete Vater für
einen geborenen Gelehrten , der ſich vor allen Dingen nicht der Autorität des

Lehrers zu fügen habe . Ziemlich früh ſandte er ihn auf das Gymnaſium
der nächſten Stadt , wo der begabte Bube Anfangs durch ſeine originelle ,
ſchnelle Faſſungskraft Aufſehen bei ſeinen Lehrern erregte , bald aber , in die

frühere ordnungsloſe Weiſe zurückfallend , noch ehe er auf die Univerſität pro⸗
movirt worden , das Gymnaſium verlaſſen mußte . Jetzt wollte ihn der Vater

in ſein Geſchäft nehmen — aber das ging noch weniger ; der Burſche erklärte

ſchlechtweg , das enge Leben der Häuslichkeit nicht ertragen zu können , es widere

ihn an , er ſei dafür nicht geſchaffen . Statt ſich nach einem geordneten Haus —
weſen zu ſehnen , zog er in Wald und Feld umher , angelte , fing Vögel , ſam —
melte Käfer und Inſectenlarven , meiſtens nur zu eigener Unterhaltung , weniger
zum Nutzen , obſchon ihm meine Sammlung , ich muß es geſtehen , manchen

ſchätzenswerthen Beitrag verdankt . Das freie ungebundene Leben gab er auch

nicht auf , als der Vater mit geringer Hinterlaſſenſchaft geſtorben war ; nur

daß ihn jetzt ſein Weg , ſo lange dieſe vorhielt , mehr als ſonſt in die Wirths⸗
häuſer führte , die bei ſeinen Streifereien ihm gerade am Weg lagen . Möglich ,
daß er damals noch gern an Rückkehr in die von ihm ſo wegwerfend behan —
delte Häuslichkeit gedacht hat ; aber ſchon war er ſo weit , daß ſich jede Häus⸗
lichkeit ihm verſchloß , und nur die des Wirthshauſes ihm offen blieb .

Dann iſt er ein paar Jahre lang verſchollen geweſen , bis er heute wieder auf⸗
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getaucht , wie er die Gegend verlaſſen : ein Menſch ohne Heimweſen , ohne

Zweck, ohne Ziel , ohne Familie . “

„ Ein herbes Lachen glitt bei den letzten Worten des Arztes über die Lippen

Ernſt von Eſchen ' s; er hatte der Erzählung mit wachſendem Intereſſe , aber

mit gefurchter Stirn zugehört .

Raſch hatte er ſein Glas geleert , und jetzt es heftig wieder hinſetzend , rief er :

„Dieſer Hochmuth des Hauſes , der ſo demüthig ſich giebt und ſo hart iſt

bei anſcheinend ſo viel Liebe , wie viel hat er nicht ſchon geſündigt ! Wer nicht

für uns iſt , der iſt wider uns und deſſen Leben zertreten wir mitleids - und

erbarmungslos ! —das iſt die Deviſe dieſer geprieſenen Häuslichkeit , dieſes

Familienlebens . Da ſehen Sie einen Menſchen , in welchem der Drang nach

Freiheit , ein unbeſtimmter Durſt des Wiſſens , welchen er nicht ſtillen konnte

an den gewöhnlichen , vorgeſchriebenen Quellen , mächtiger wird als das zwin⸗

gende Geſetz des Herkommens ; Sie ſehen ihn ein paar Jahre lang dieſem

Drange nach ſeiner Weiſe genügen , die nicht die Weiſe der Alltäglichkeit iſt ,

und jetzt — wie losgelaſſen das „ſteinigt ihn ! ſteinigt ihn ! “ von Geſellen , die

ſo wenig über dieſen Wiſſens - und Freiheitsdrang urtheilen können , wie Blinde

von der Farbe , — und dann , dann , wie ich aus Ihren kühlen Worten heraus —

nehme —dann , als der müde , gehetzte und gequälte Menſch endlich einlenken

wollte in die gemächliche , breite Straße der Gewöhnlichkeit , da ſchließen ſie

alle Schranken vor ihm , die Häuſer , deren Leben ſie ihm ſo lockend darſtellten ,

ſie ſind verriegelt , und dem hinausgeſtoßenen Menſchen wird Tag für Tag

zugerufen : Du biſt ein Menſch ohne Zweck, ohne Ziel , ohne Heimweſen , ohne

Familie ! O pfui über dieſe Härte ! “
Er war aufgeſtanden und ging erregt mit großen Schritten im Zimmer

auf und ab ; erſtaunt ſah der Arzt ihm nach. Ernſt faßte ſeinen Blick und ,

ruhiger auf den Arzt zutretend , ſagte er lächelnd :

„Entſchuldigen Sie meine Expectorationen , Herr Doctor ; aber wenn man ,

wie ich, zu der Claſſe der Vagabunden gehört , wie Ihr ordentlichen Leute uns

nennt , ſo nimmt man leidenſchaftlich Partei auch für den Paria unter uns

. . Sie lächeln , daß ich den Studentenpeter zu meiner Innung rechne , er ge —

hört dazu . Der Unterſchied iſt nur , daß er die nächſten Thäler und Berg —

kuppen , ich Braſilien und den Himalaya bereiſte , er im niedrigen Styl , ich im

Großen . Im Grunde iſt es Daſſelbe , der Ausgang iſt der gleiche , nur die

Wege ſind verſchieden . “

„ Und die Ziele “, ergänzte artig der Arzt .



Ernſt von Eſchen zuckte die Achſeln .
„ Pah ! “ rief er leichthin , „ſeien wir aufrichtig , am Ende hat eben Jeder

nur ſein eigenes Behagen und ſeinen eigenen Wunſch im Auge. “
„ Das eben iſt es , was dem Heimatloſen den Familienhaften fremd macht ,

dieſes nur für ſich ſelbſt und um ſeines Behagens willen leben “, entgegnete
der Arzt .

„ Glauben Sie daran ? “ frug Ernſt bitter lächelnd . „ Glauben Sie an ein

Aufgeben des eigenen Weſens um der Familie willen ? “

„ Ja “ , antwortete Volkland ruhig .
„ Dann gratulire ich“, ſprach der Andere , nicht ohne Spott in ſeiner Ver⸗

beugung , „ Sie haben glückliche Erfahrungen gemacht . “
„Jedenfalls diejenige , daß Niemand , ſei er auch noch ſo hoch geſtellt durch

Gunſt des Glückes oder des Talentes , ſich ungeſtraft den Bahnen entziehen
darf , in welchen unſer Leben zu laufen beſtimmt iſt “, antwortete der Arzt nicht
ohne Beziehung .

„ Gut , ich gebe zu, daß wir , die wir dem Leben der Häuslichkeit mit Willen

entſagen , manches entbehren müſſen , ja daß uns manchmal , von Außen ge —
ſehen , dieſe Häuslichkeit unendlich begehrenswerth erſcheint in gewiſſen poeti —
ſchen Momenten , wie ich heute Morgen einen erlebte . Da aber das Jahr
ſich nicht zuſammenſetzt aus lauter Blumengewinden und Familienfeſten ,
Sonnenſchein und dem Lächeln der Gattin ; da ſo viele trübe , regneriſche ,
langweilige Tage kommen , ſo will ich gern , um dieſe nicht durchmachen zu

müſſen , auch die paar Sonnentage opfern . Oder können Sie , Hand auf ' s
Herz , einem Manne der gewaltigere Erlebniſſe nach Innen und Außen durch —

lebte , zumuthen , um dieſer paar Lieblichkeiten willen all ' die Miſere auf ſich

zu nehmen , die das häusliche Leben mit ſich bringt , mit kranken Kindern , ſor⸗

genvollen , verſtimmten Frauen und all ' dergleichen , wie Ihnen das in Ihrer
Praxis nur zu oft vorkommen muß ? “

„ Und gerade dieſe ſind es , die dem Leben des Hauſes ſeine rechte , echte
Weihe geben “, antwortete der Arzt , „dieſe Stunden , von welchen es heißt : ſie

gefallen uns nicht , die heißen Tage der Sorge um die Exiſtenz , die trüben ,

hoffnungsloſen Nächte am Krankenbett , wo Herz und Kraft mit dem Schmerze
und dem harten Schickſal ringen , wie Jacob mit dem Engel und im Siege
hervorgehen als Iſrael . Sie ſind noch jung , mein Herr von Eſchen , und

mein erfahrener Blick müßte mich ſehr täuſchen , wenn Sie nichtan ſich ſelbſt
die Erfahrung machen ſollten , daß es nicht die reizenden kleinen Feſte allein
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ſind , die uns das Familienleben werth machen , daß die Gattin uns nicht allein

theuer iſt im Sonnenſchein des glücklichen Lächelns , und daß wir für des

kranken Kindes Leiden ein anderes Wort haben als Miſére “

„ Sie ſind ein glücklicher Mann “ , ſagte Ernſt mit einer unwillkürlichen

Beugung des Hauptes .

„ Ich war es “, antwortete ernſt der Arzt , „ich habe in jungen Jahren ein

geliebtes Weib und ſchöne Kinder verloren . . . “ Dann ſtand er auf . „ Wir

ſind auf ein eigenthümliches Geſpräch gekommen “ , ſprach er heiterer , denn die
Erinnerung an die ſchon lange verlorenen Lieben war wie ein Wolkenſchatten

über ſeine edle Stirn gezogen ; „ meinen Wunſch nehmen Sie , Herr von Eſchen ,

den Wunſch eines erfahrenen und geprüften Mannes , daß Sie ein ſchützendes

Dach finden mögen und einen warmen Herd nach den Stürmen der Reiſe .
— Aber jetzt zu meinem Patienten . “

Er bot Ernſt die Hand .

„ Was halten Sie von dem Armen ? “ fragte dieſer .

Volkland zuckte die Achſeln .

„ Er wird im beſten Falle ſein Leben lang an Krücken ſich ſchleifen , die

Quetſchung iſt zu bedeutend . “

„ Armer Teufel ! “ rief Ernſt , „jetzt hat das Umherſchweifen ein Ende ; was

ich für den armen Menſchen thun kann , will ich thun ; verfügen Sie über mich ,

Herr Doctor , denn ich hoffe , das Vergnügen der flüchtigen Bekanntſchaft

länger genießen zu können , mich hält hier ein neuer Beſitz . . . “

„ In der Gegend ? “ fragte der Arzt .

„ Monſöjour , bei Birkenſee “ , antwortete Ernſt .

Der Arzt fuhr ſich mit der Hand über die Stirn , als habe ihn plötzlich
ein Schmerz , ein Schwindel ergriffen .

„ Ah ! “ ſagte er . „ Herr von Eſchen , Ihr Name klang mir bekannt . Wir

werden wohl uns wiederſehen . “
Er ſagte das höflich , aber ſeine Verbeugung dabei war ſo förmlich , ſein

Ton ſo kalt und abweiſend , ſo verſchieden von dem vorigen , daß Ernſt ſtaunend

ſich fragte , wo er jetzt das Mißfallen des alten Herrn erregt , zu welchem er

ſich lebhaft hingezogen fühlte .
Das leichte Gefährt des Arztes rollte durch die mittagſtille Dorfgaſſe ; da

und dort blickte ein zurückgebliebenes Mütterchen , welches ſtatt der auf dem

Felde beſchäftigten Mutter die Enkelkinder hütete , oder eine bleiche Geneſende

durch die niedrigen Fenſter mit dankbarem Blicke dem Manne nach , der ſo



oft, ein uneigennütziger Helfer , ein Troſt im Leiden , in die Hütten der Armuth
und der Schmerzen trat ; aber er ſelbſt , dem dieſe Blicke galten , er hatte keinen
erwiedernden , freundlichen Gegengruß dafür : mit untergeſchlagenen Armen und

gefurchter Stirn lehnte er im Wagen , die Lippen feſt zuſammengepreßt und
den Blick des feurigen , jugendlichen Auges unter den weißen Brauen wie nach
innen gerichtet .

„ Arme , arme Leonore ! “ ſeufzte er , „ armes , verlaſſenes Weib ! “ In düſterm
Sinnen blickte er auf die im Flug an ihm vorbeieilende Landſchaft ; aber wie

plötzlich von einem neuen Gedanken erfaßt , hellte ſich ſein Geſicht , ſein Auge
glänzte . „ Und warum ſollte es nicht ſein können ? “ rief er laut ; es war eine

hoffnungsmuthige Frage auf innere , zweifelnde Bedenken .

„ Nach Monſéjour ! “ rief er dem Kutſcher zu, und das Fuhrwerk bog rechts
ab , wo das Thal , ſchmäler zuſammenrückend , den Fuhrweg den Berg hinan
gedrängt hatte .

Ernſt war inzwiſchen noch einmal zu dem Kranken hinaufgeſtiegen ; er fand
ihn kleinmüthig und ſchweigſam , das bittere Gefühl ſeiner Nutzloſigkeit und
der Gleichgiltigkeit ſeines Daſeins war in der ärmlichen Umgebung erdrückend
über ihn gekommen , und Ernſt , welcher in dem Raum ſich umſah , mußte ſich
geſtehen , daß dieſe Umgebung wenig geeignet ſein möchte einen Menſchen
dieſer Art aufzurichten , der ſich ſagte , daß ſelbſt dieſer rohe und ſchiefe Bret⸗
terverſchlag unter ' m Dache ihm widerwillig und als eine Gunſt eingeräumt
worden ſei , auf welche er wenig Anſpruch zu machen habe .

„ Warum haben mir die Scheite nicht die Bruſt , ſtatt der Beine , zer⸗
ſchlagen ! “ ſeufzte der Verwundete , „ das wäre eine Wohlthat für mich geweſen ! “

„ Haben Sie ſo allen Humor und Muth verloren ? “ fragte Ernſt von Eſchen .
„ Humor und Muth ? “ ſagte der Kranke , „ das geht an draußen im Walde ,

und einem Menſchen gegenüber , um den ſich ' s lohnt , daß man die Schmerzen
verbeißt , der einem Menſchen gegenüber Menſch zu ſein weiß ; aber hier , hier
unter altem Gerümpel eines Dorfwirthshauſes , ſelbſt hingeworfen auf den
Laubſack , wie ein unnützer Scherben und nur Bauern um ſich mit Knochen⸗
herzen in der Bruſt und Kronenthalern im Hoſenſack , und die Ausſicht vor
ſich, unter ſolchem Volk im Hirtenhaus als ein lahmer Bettler ſitzen zu
müſſen . — Herr im Himmel ! da bleibt Einem nicht einmal mehr der Zorn ,
nur das Elend ! — Elend ! — Elend ! “

Er ſtöhnte die letzten Worte wie aus tiefſter Seele hervor und erſchüttert



blickte Ernſt auf den armen Menſchen nieder . Ja , das war Elend ! Keine Zu —

kunft und keine Vergangenheit !

„ Muß ich hier bleiben ? “ ſchrie der Kranke jetzt in ohnmächtiger Wuth und

ballte die Hände gegen die niederen Dachſparren , von welchen ſtaubiges Spin —

nengewebe in grauen Schleierfaden herabhing ; „ muß ich ? Ich hab' in die

weite Welt gewollt , in die Welt ſo weit und groß ſie iſt , und jetzt wirft mich

mein böſes Schickſal mit zerbrochenen Beinen hierher , wohin ich am wenigſten

gewollt ! “
Er warf den halb aufgerichteten Oberkörper wieder zurück, daß das dürre

Laub in dem rauhen Kopfkiſſen praſſelte , und eine Fledermaus , die ſchlafend

an den Sparren des Daches gehangen , erwachte und erſchreckt und ziellos

in dem engen Raume umherſchwirrte .

„Hierher ! “ ſtöhnte der Kranke und ſchlug die Hände vor ' s Geſicht .

Erſchüttert ſah Ernſt zwiſchen den magern Fingern Thränen hervorrollen ,

ſah er ein convulſiviſches Schluchzen den Körper des Armen durchbeben .

„ Muth ! Muth ! Peter Glaſer ! “ rief er , es wird nicht ſo ſchlimm werden ;

ich will für Sie nach Kräften ſorgen . “

„ Das glaub ich“, ſagte der Kranke , ſich mühſam wieder halb aufrichtend ,

und die Augen , welche die lang nicht gekannten Thränen rothgerändert hatten ,

ſtarr auf ihn richtend , „ich glaub ' es , daß Sie für mich thun wollen , was Sie

können ; aber was können Sie für mich thun ? Wiſſen Sie , was ich bin jetzt

mit ſechsunddreißig Jahren ? —ein herumſtreifender Bube , wie ich' s war mit

zwölfen , — ich hab vierundzwanzig Jahre verloren — vierundzwanzig Jahre ,

wiſſen Sie , was das iſt ? Können Sie mir die wieder geben ? “

„Nicht ſo verzweifelt , Peter Glaſer “ , ſagte Ernſt von Eſchen ruhig ; „ Sie

haben noch Mannesjahre vor ſich ; aber jetzt vor Allem Ruhe , in wenig Tagen

ſeh ich wieder nach Ihnen . “

„ Kommen Sie bald wieder “ , rief der Kranke ihm nach , „ dann brauch ich

keinen Arzt . “

Ernſt bedeutete den Wirthsleuten , dem Kranken auf ſeine Koſten eine

beſſere Wohnung zu verſchaffen , und entfernte ſich aus dem Wirthshauſe , wi⸗

derſtrebende Gefühle in der Bruſt .

Der Wirth hatte ihm genau den Weg über den Eulenkopf angezeigt , an

deſſen jenſeitiger Seite Monſéjour lag .

Der Eulenkopf war ein breiter , waldiger Bergrücken , welcher ſich mit we —

nigen Einbuchtungen lang hinſtreckte .
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Ernſt erinnerte ſich , den Namen dieſes Bergrückens von dem Wirthe in

ffelden gehört zu haben mit dem Bemerken , daß er für das Gebirg die

Vaſſerſcheide zwiſchen Rhein und Donau bilde ; links flöſſen die Waſſer dem

Rheine , rechts der Donau zu.

Nicht ſo elaſtiſch wie am Morgen ſtieg Ernſt den Berg hinan , über deſſen
Gipfel der Weg nach Monſéjour ſich um ein Bedeutendes verkürzte ; es lag
ihm wie ein Druck in Herz und Gliedern . Das Bild des verlaſſenen Elenden

auf dem Laubſack in der Gerümpelkammer ſtand immer und immer wieder

vor ſeinem geiſtigen Auge , und wie ein höhnender Dämon rief es in ſeinem
Innern : „ Du haſt in der Verzerrung Dein eigenes Spiegelbild , Deine eigene
Zukunft geſehen ! “

Vergebens ſuchte er ſich dagegen zu ſagen , daß er um der Wiſſenſchaft
willen auf ein gegründetes Hausweſen und geordnete Verhältniſſe verzichtet ,
der widerſprechende Dämon rief hohnlachend dazwiſchen : „ Um Deiner Luſt
willen wars , was haſt Du bis jetzt der Wiſſenſchaft Großes geleiſtet ?“

Von dem elenden Bette ſchien er das Miasma der Entmuthigung einge⸗
ſogen zu haben , denn wie er am Morgen noch geneigt geweſen , ſeine Bedeu —

tung und Leiſtungen zu überſchätzen , ſo war er jetzt auf dem beſten Wege ,
ſie ungerecht zu unterſchätzen .

Aber der ſteinige ſteile Weg forderte ſeine Aufmerkſamkeit ; er konnte nicht
im ſinnenden Gedankengang ihn hinwandeln , und bald mit der angeſtrengteren
Körperkraft wich das elende Gefühl der Muthloſigkeit , das ihn überkommen ;
aber es blieb ihm wie eine gewiſſe Leere zurück , welche er ſich hütete durch
einen Gedanken zu füllen ; es war ihm zu wohl , jetzt nur phyſiſche Kraftforde⸗
rungen zu empfinden und das Behagen auf ſich wirken laſſen , das ihn über⸗

kam , je mehr er ſich aus der Niederung der reineren Luft der Höhe näherte .
Jetzt hatte er die Höhe erreicht und ſah ſtaunend , daß der Berg , welcher

ſich gegen Limbach hin ſo ſteil erhob , hier ſich ſanft und allmälig abdachte , ſo
daß das weichgeſchwungene , breite Thal mehr eine Hochebene zu nennen war ;
wo er heraufgeſtiegen , war der Berg dicht bewaldet , zahlreiche Waſſerfäden
ſtrömten durch den mooſigen Waldboden und die ausgewaſchenen Felsrinnen

herab , ſich unten zu einem Bache vereinigend , der ſein zu milchigem Schaume
gepeitſchtes Waſſer grollend über die Felsblöcke fortrollte , die dem wilden

Limbache das Bett verengten .

Hier , wo der Berg ſo ſanft ſich abſenkte , bis faſt auf ſeine Höhe mit dem

Pfluge durchzogen und in Feldmarken getheilt , rannen keine wilden Waſſer



hinab ; wohl aber ſah der entzückte Blick des Wanderers eine breite , ſtille Waſ —

ſerfläche da unten aufſchimmern , wo Gruppen prächtiger Bäume einen Park

vermuthen ließen , und ſtattliche Gebäude ihn belehrten , daß hier unter ibm

Monſöséjour läge .

3

Monſéjour ? was würde es ihm ſein ? Nur ein flüchtiger Aufenthalt , ein

Ruhepunkt in dem wandernden Leben , daß er fortzuſetzen entſchloſſen war ,

oder eine Heimſtätte ? eine Heimat ? Er hatte nie eine gehabt , denn der Hof

ſeines Vaters war ihm ein verhaßtes Heimweſen , nie würde es das Seine ge —

worden ſein . Aber hier — wie das friedlich da unten lag im ſpäten Nach —

mittagsſonnenſchein , das ſtattliche , graue Haus mit der langen Front und dem

hohen Schieferdache , das Manſarden und Schornſteine im Geſchmack der ſpä —

teren Renaiſſance wirkſam hervorhoben gegenüber den ſchmuckloſen , ſauberen

Oekonomiegebäuden und dem ſchlichten Hauſe des Verwalters .

Dies alſo war Monſöjour , der beſtrittene Beſitz , der jetzt der ſeine war , nach

einem Rechte , das ihm , dem peinlich Gewiſſenhaften , nicht ſo zweifellos erſchien ;

und doch jetzt , nach dem erſten Blick, war es ihm , als würde das Aufgebenmüſſen

dieſes Beſitzes ihm ſo ſchmerzlich ſein , als trenne er ſich von Langgewohntem .

So ſaß er eine Weile auf einem moſigen Felsſteine und blickte ſinnend

hinab , während die letzten Tannenbäume , die in ſtolzen Gliedern die öſtliche

Seite des Berges beſtanden , über ihm rauſchten , die Bienen ihn umſummten

und Nahrung ſogen aus den Blüthen des Haidekrautes , das wie ein violetter

Teppich den Gipfel des Berges bedeckte . Alles war Ruhe ringsum , rechts

rannen die Waſſer hinab zur Donau , und links , wo der breite Silberfaden

ſich , Erlen und Weiden umſäumt , durch Wieſen und Ackerland hinzog , zum

Rheine .
Ernſt ſaß oben , wo die Waſſer ſich ſcheiden , zwiſchen dem Banne der

Nordſee und des ſchwarzen Meeres und er fragte ſich , nach hüben oder drüben ?

Und das ruhige Waſſer , das da unten das Becken des Weihers füllte , nicht

zum Einen und nicht zum Andern gehörend , ruhend in der Mitte , es blickte

zu ihm herauf , wie ein ſtilles Freundesauge .

3. In der Heimat .

„ Es wird mir ſo ſchwer , die Heimat verlaſſen zu ſollen . Denn dieſer

ſtille Ort , er iſt mir wirklich eine Heimat geworden . Ich war ſo jung noch ,

als ich meine Familie verließ , denn von einer Heimat kann ich nicht reden ,
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dem ſteten Wechſel der amtlichen Verſetzungen und ge⸗
genüber . “

Die ſo ſprach , war eine junge Frau , wohl am Ende der Zwanzig ſtehend ,
eine ſchöne , intereſſante Erſcheinung .

Die Fülle der Frau ließ in der feinen Gliederung noch die einſt ſchlanke
Geſtalt des Mädchens erkennen . Das feine , mehr geiſtvolle als regelmäßig
ſchöne Geſicht zeigte die friſche Färbung , wie blühende Geſundheit und häu⸗
figer Aufenthalt im Freien ſie bildet . Die großen ſtahlgrauen Augen blickten

Geiſt und Wärme , und das braune glänzende Haar legte ſchlicht geſcheitelt
ſich an die feinen Schläfen .

Ein ſchwarzer , unter dem Kinn geſchlungener Spitzenſchleier umrahmte
bildſam das ſchöne Geſicht und die ebenmäßige Geſtalt kleidete harmoniſch
ein einfach hellgraues Seidenkleid , das in ſeinem belebteren Faltenwurf dem

Ungeſchmack der Zeit , der Crinoline , nur mäßige Conceſſionen machte .
Es konnte auffallen , daß die ſchöne Frau keine heiteren Farben trug , welche

mehr mit ihrem blühenden Ausſehen im Einklang ſtünden ; aber man wußte ,
daß Frau von Wolfsegg ſeit den zwei Jahren ihres Witwenſtandes ſich der

lebhaften Farben vollkommen entwöhnt hatte , und daß dieſe ſchmuckloſe , ernſte
Tracht jetzt mehr Ergebniß des Geſchmacks , als Bedürfniß des Herzens war .

Einem gebildeten Geſchmack aber mußte es wahrhaft wohlthuend ſein , nach
den grellen , oft unharmoniſchen Farbenzuſammenſtellungen , wie die Mode ſie
gerade liebte , hier dieſer vornehmen Einfachheit zu begegnen , dieſer ohne merk⸗

liche Abſicht im großen Styl gehaltenen Toilette , denn das war es wirklich ;
der große , reiche Spitzenſchleier legte ſich , nach Art der ſpaniſchen Mantille

maleriſch vom Kopfe fallend , um Schultern und Bruſt , und der Schnitt des
allen ſinnloſen Ausputzes baaren Kleides bewies , daß die Trägerin mit gutem
Wiſſen , ohne mit der herrſchenden Mode in Conflict zu gerathen , vor Allem
den Anforderungen an Zweckmäßigkeit und Natürlichkeit entſprechen wollte .

So war das Aeußere Leonore von Wolfseggs anziehend im höchſten Grade

und feſſelnd durch wirklichen Werth , eine imponirende , noble Erſcheinung .
„ Es iſt mir eine Heimat geworden “ , wiederholte ſie , „nicht immer eine

freudenvolle . Sie wiſſen es , mein Freund ; aber dieſe zwei letzten friedlichen
Jahre haben mir von den Jahren vorher alle die bitteren Erinnerungen ge⸗
wiſcht , ſo daß ich jetzt nur von Gutem und Glücklichem Abſchied zu nehmen

glaube . “

„ Es war eine lange Reihe von Jahren , daß der Begriff Guten und
„ Vom Rhein. “ Bilder und Geſchichten.
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Glücklichen ſich nicht mit dieſem alten Hauſe verband , bis Sie kamen , Frau

Leonore “ , antwortete Doctor Volkland , denn dieſer war es , mit welchem die

Witwe redete .

Er war von Limbach aus hierher gefahren , und ſtand jetzt , ſich verabſchie⸗

dend , neben der Gebieterin des Hauſes , welche , ihm das Geleite gebend , ihn

auf die Freitreppe begleitet hatte , die an der Seite des Hauſes ſich befand und

dem Blick des Beſchauers vom Berge nicht ſichtbar war

„ Sie betraten dieſes Haus nicht mit dem Gefühl , daß es Ihre Heimat

ſein ſollte ?“ ſagte der Arzt .
Sie ſchüttelte leiſe den Kopf.

„ Mit einem Herzen voll Angſt “, antwortete ſie , „kleinmüthig und verzagt

— aber dann —jeder Tag ward ein beſſerer . Glauben Sie mir das , lieber

Freund , ich ſage das nicht als Phraſe , ich habe es wirklich ſo empfunden . “

„ Starke Seele , muthiges , pflichtgetreues Weib ! “ rief bewundernd der Arzt ,

„ und dies das Ende für all die Aufopferung , all das Elend , das Sie ſo

muthig auf jungen Schultern getragen . Es iſt entſetzlich ! unerhört ! “

„ So leidenſchaftlich ?“ lächelte die Frau ; „ Doctor , muß ich Sie an Ruhe

mahnen ? Vergeſſen Sie denn , daß ich nicht in ein unbekanntes Leben trete ;

ich trete zurück in dies Leben , aus welchem ich kam , in die arbeitsvollen Kreiſe ,

für welche meine Lebensſtellung mich beſtimmte , nur mit dem Vortheil gereif⸗

ter Erfahrung . “

„ Und der Einbuße Ihrer jugendlichen Illuſionen ,

„ Halt , Doctor ! Sie werden ungalant “ , unterbrach ihn die Frau , ſcheine

ich Ihnen ſo alt ? “

„ Sie ? ! “ rief der Arzt ; „ o Schöne , Sie haben aus dem Quell der ewigen

Jugend getrunken ; aus Ihrer Seele leuchtet der ewige Frühlingsſonnenſchein

heiterer Zufriedenheit und wird Sie unter den Jüngſten als jung erſcheinen

laſſen . “
Die Dame drohte ihm mit dem Finger .

„ Sie malen ſich ſelbſt , Doctor , in dichteriſcher Begeiſterung . . “

„Ach, Feuer unter Schnee ! “ ſeufzte er mit den gleichen Worten , wie ſeiner

Ernſt von Eſchen gedacht hatte . „ Aber ernſthaft , Frau Leonore , was ſagten

Sie von dem Zurücktreten in die arbeitsvollen Kreiſe , für welche Sie beſtimmt

geweſen ? “
„ Sie wiſſen “, ſagte Leonore , „ich konnte nicht erwarten , Freifrau von

Wolfsegg zu werden . Die Aelteſte in dem kinderreichen Hauſe eines mit



Glücksgütern nicht reich bedachten Beamten , lernte ich früh die Arbeit kennen .
Die Kinder der zweiten Mutter wuchſen heran , was war da natürlicher , als

daß ich Platz machen ſollte . Nicht eigene Wahl beſtimmte mich zur Gouver⸗

nante , und ich war ſehr glücklich , als die Werbung des Herrn von Wolfsegg
mich von der Ausſicht befreite , im fremden Lande fremder Leute Kinder er⸗

ziehen zu ſollen , ich, die ich erſt neunzehn Jahre zählte . Ihnen , mein Freund ,

geſtehe ich , daß ich gedankenlos in dieſe Ehe ging , deren Pflichten ich erſt er —

kannte , als ich ſie ſchon geſchloſſen . “
„ Und in welcher Weiſe haben Sie dieſen Pflichten genügt ! “ rief der Arzt .
„Ich mußte es doppelt “, antwortete die Frau , „ denn mein Herz war nicht

dabei . “

„ Leonore ! “ rief der Arzt mit ausbrechendem Gefühl , „ehe Sie einen

Schritt wagen in Ihre ungewiſſe Zukunft , vergeſſen Sie nicht , daß ein Mann

lebt , der Ihren Werth in ſeinem ganzen Umfang zu ſchätzen weiß , deſſen
höchſtes Glück es wäre , Ihnen zu dienen . Einen Mann “ , ſetzte er mit ge⸗
dämpftem , murmelndem Tone hinzu , „ der Stunde für Stunde es ſich vorſagen
muß , daß er weiße Haare hat , um nicht zum Thoren zu werden in eitlem

Hoffen und Wünſchen ! “

„ Doctor ! “ rief die Frau , „ich habe den Lebenskampf nach dieſer Seite hin
kennen lernen ; Sie gaben mir das Zeugniß , daß ich mich wacker gehalten;
laſſen Sie mich nun auch auf der andern Seite kämpfen , aber glauben Sie

mir , daß , wo ich auch ſtehe , ich nach Ihnen hinſehen werde , wie nach einer

Warte treuer Freundſchaft , und denken Sie an mich, wie an eine Tochter ,
die Sie ausgeſandt haben , gut gerüſtet für Wind und Wetter , denn ich bin

in dieſer ganzen Zeit , die ich einzig die meiner Entwicklung nennen kann , in

Wahrheit Ihre Tochter und Schülerin geweſen . “
„ Meine Tochter ! “ rief der Arzt , und ein grauſames Weh ſchnitt in ſein

Herz , als ob ihm alle die Blumen und Farben , die er von ſeinem Lenze und

Sommer ſich hinübergerettet in den ſpäten Herbſt , erfrierend zu Eis und

grauem Nebel ſich verwandelten . Aber ein Blick in die ſonnenwarmen Augen
der Frau gab ihm neue Wärme zurück ; mit tiefer Empfindung ſagte er : „ Sie
ſollen in mir immer ein Vaterherz finden , und gebe Gott , Leonore , daß Ihrem
Herzen , in welchem die heißeren Empfindungen noch ungeweckt ſchlummern ,
ein ſchöner Tag der Erweckung leuchten möge . “

Er ergriff ihre Hand und , einen Kuß auf ihre ſchöne Stirn preſſend ,
ſagte er :
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„ Leben Sie wohl , mein theures Kind , iſt es möglich , ſo ſehe ich Sie in

wenigen Tagen . “
Er ſtieg in ſein harrendes Gefährt ; die Dame winkte ihm nach , er dankte

ihr mit Lächeln . Hätte ſie ihn aber wenige Minuten nachher geſehen , die

ſchöne Frau wäre erſchreckt geweſen über den Ausdruck hoffnungsloſer Nieder —

geſchlagenheit , mit welcher ihr Freund im Wagen lehnte .

Doctor Volkland war keine gewöhnliche Natur , und nicht mit dem alltäg⸗

lichen Maßſtabe zu meſſen : bei aller practiſchen Thätigkeit von idealen An⸗

ſchauungen , fein von Empfindung und erregbarer Phantaſie , hatte er ſich in

das höhere Alter eine Jugend der Seele hinübergerettet , wie Mancher an

Jahren Jüngere ſie nie beſaß .

Eine in dem Hoſpitale , an welchem er dirigirender Arzt war , graſſirende

Seuche hatte ihm in früheren Jahren die Gattin und zwei Kinder geraubt ;

zu tief erſchüttert von dieſem Verluſte , hatte er es nicht vermocht , in der alten

Thätigkeit zu bleiben , und hatte er , mit Aufgebung einer wahrſcheinlich glän⸗

zenden Laufbahn in ſeinem Geburtsorte ſich niedergelaſſen , mehr von dem

Wunſche beſeelt , zu helfen und zu nützen , als zu gewinnen , denn dem

Orte ſelbſt und den weitauseinander liegenden Gebirgsdörfern fehlte es an

einem Arzte ; dies war um ſo empfindlicher , als die Seuche , welche ihm ſeine

Lieben geraubt , ihren Weg auch in die entfernteſten Thäler des Gebirgs zu

finden gewußt .

So , in aufopfernder Thätigkeit , waren ihm die Mannesjahre verſtrichen ;

fur das Bedürfniß der Liebe glaubte er die Erinnerung an ſeine verklärte

Gattin genügend .

Da führte der verlebte Freiherr von Wolfsegg Leonore Hard als ſeine

Gemahlin in das lang verſchloſſen geweſene Monſöjour , von deſſen nicht ſehr

erbaulicher Vergangenheit in halb ſagenhaften Geſchichten die Spinnſtuben

ringsum ſich erzählten , und wie mit der ſchönen Frau ein neues , ungeahntes

Walten in das öde Luſtſchloß an der Waſſerſcheide kam , ſo wurden mit ihrem

Anblick dem Arzte längſt vergeſſen geglaubte Gefühle wieder lebendig und

forderten ihr Recht .

Er ſah Leonore faſt täglich .

Die übel angewendete Jugendzeit des Freiherrn Robert von Wolfsegg

brachte dem Manne jahrelanges Siechthum , das er heilen wollte in der Ab —

geſchloſſenheit des lang vergeſſenen Beſitzes , unter der Leitung eines erfah —

renen Arztes .

S
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Aus rein ſelbſtiſchen Gründen hatte er die ſchöne Tochter des bürgerlichen
Beamten gewählt , und dieſe war dem reichen vornehmen Freier , mehr als ſie
geſtand vom Zureden ihrer Familie gedrängt , an ſeinen freudloſen Herd gefolgt .

Ohne innern Halt ertrug Robert von Wolfsegg mit peinlicher Ungeduld
die Leiden der Krankheit . Es war ein Höllenleben für die Gattin , denn der

nicht an den hohen ſittlichen Werth des Weibes glaubende Mann argwohnte
hinter ihrer aufopfernden Pflichttreue beſtändig Verrath .

Er wußte , daß ſie ihn nicht liebte , daß die Hoffnungen , welche ſie bei

Schließung der Ehe gehegt , es einſt zu können , ſich nicht erfüllt hatten ; das

erfüllte ihn mit grimmiger Eiferſucht auf Scheingebilde , denn für wirkliche
fand ſich nicht die geringſte Veranlaſſung in der Nähe .

Die Geburt ihres Kindes war der einzige Lichtblick in ihrem dornenvollen

Leben , die Freundſchaft des Arztes die einzige Stütze , welche die junge Frau

aufrecht erhielt .
Und als im Angeſicht des nahen Todes Robert daran gedacht , ihre und

ſeines Kindes Zukunft ſicher zu ſtellen , als die letzten Wochen vor der end⸗
lichen Auflöſung ihn milder und gerechter gegen ſeine treue Genoſſin und

Pflegerin geſtimmt , mit welch dankbarer Wehmuth knieete Leonore vor dem

Sarge des Mannes , der ihrem Leben ſo viel des Wehs gegeben , was ſie Alles

ihm verziehen und vergeſſen .
Aber kaum war Robert von Wolfsegg verſchieden , hatte der Majoratserbe

das Vermächtniß anerkannt , welches als freies Beſitzthum Leonoren das Gut

Monſöjour zuſchrieb , als ein Fremder , Niegekannter mit anderthalb Jahr⸗
hunderte alten Rechten den Beſitz der Witwe angriff .

In den Tagen , die auf die erſten ſtillen Wochen der Trauer folgten , ſtand
Volkland in dieſem Streite der Witwe nach Kräften berathend zur Seite .

Niemand glaubte , daß dieſer Proceß Leonoren verloren gehen könnte , und

ſo lebte ſie ſich mit Heiterkeit in die ſtille friedliche Umgebung ein .

Trübe und düſter fuhr der Arzt dahin , und die Frage : was iſt lang ? und
was iſt kurz ? die Ernſt von Eſchen am Morgen ſich vorgelegt , ſtieg auf in

ſeiner umdüſterten Seele . War die Reihe ſeiner Jahre ſo lang , daß ſie ihn
ausſchloß von all der Berechtigung neuen häuslichen Liebesglücks ? Und wa⸗
rum dann war ihm der Wunſch darnach ſo jung und ſo lebendig geblieben ?

„ Menſch ! Menſch ! “ rief er in höchſter Erregung , „ Menſch , unglückſeliger
Zwitter zwiſchen dem Gotte und dem Nichts ! All dies Hoffen und Wünſchen ,
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all dieſe Fluth der Gedanken , des Strebens , hineingedrängt in dieſe Spanne

Zeit , den Raum einer Secunde ! Hab ich ſchon ausgelebt mit ſechzig Jahren ?

Wo ſind ſie , wenn ich rückwärts blicke , was hab ich gelebt in dieſem Zeitraum ,

was bleibt mir zu leben übrig ? Einſam ! Einſam ! “

Er ließ das Fenſter hinab und ſtarrte hinaus auf den Weg ; es war ihm ,

als müſſe er aus dem Wagen ſpringen , umin toller Flucht bergan ſich ſelbſt

zu entfliehen .
In Herz und Hirn pochten fieberheiße Schläge , wie der weißen Haare

ſpottend und der ſechzig Jahre , an welche Volkland ſich zürnend ermahnte ; er

fühlte die kühle Luft kaum , die vom Walde herabwehte . Starr ruhte ſein

Auge auf dem einſamen Forſthauſe , um das der Wagen , langſamer fahrend ,

jetzt bog.
Da traf ſein Ohr der Laut einer Kinderſtimme von dem Hauſe her .

„ Marie ! “ rief es wie in Angſt und Zagen , „ Marie ! “
Und vom Berge herab antwortete eine weiche, weibliche Stimme :

„Ich hab Dich nicht vergeſſen , Wilhelm , ich hole Dich zu mir ! “

Er ſah keine Geſtalten . „ Marie ! “ rief es von unten , und : „Ich habe Dich

nicht vergeſſen , Wilhelm , ich hole Dich zu mir ! “ von oben .

„ Marie ! “ rief Wilhelm Volkland in heftigſter Erregung , „ Marie , ver —

klärte Geliebte , Dein ſanftes Bild iſt verblaßt vor der ſtrahlenden Geſtalt
der Freundin , Du haſt mich einſam gelaſſen im öden Hauſe , und meine za —

gende Seele ruft nach Deinem lichten Schatten , Marie ! “

Thränen füllten ſeine Augen , ein Beben erſchütterte ſeine kräftige Geſtalt ;

raſch wechſelte heiße Röthe und tödtliche Bläſſe auf ſeinem Geſichte , und wie

aus fernen Höhen herab klang es tröſtend an ſein Ohr : „ Ich hab Dich nicht

vergeſſen , Wilhelm , ich hole Dich zu mir ! “

Während Wilhelm Volkland von Leonoren auf der Freitreppe ſich verab —

ſchiedete , und die Witwe mit Schmerz in dem Freunde eine Empfindung
ahnte , welche ſie nicht mit gleicher Stärke erwiedern konnte , war Ernſt von

Eſchen die Abdachung des Berges hinabgeſtiegen , von Niemanden bemerkt .

Langſam ſchritt er gegen das Gitterthor zu , das den Eingang zum Park

ſchloß , aber jetzt , wie den neuen Herrn erwartend , gaſtlich offen ſtand .

Entzückt blickte Ernſt in den Garten ; uralte Platanen und Linden bildeten

einen dunklen , prächtigen Laubgang , der ihm das Herrenhaus verbarg ; aber

vor ihm lag die ſpiegelnde Fläche des kleinen Sees , an ſeinem Ende in die

dunklen Schatten ernſter Gruppen von Tannen und Eichen gehüllt , während

——
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heller Sonnenſchein die kleine Inſel überglänzte , die wie ein in den Tropen ge⸗

pflückter Rieſenſtranß mit den hellweißen und purpurrothen Kelchen ihrer

Callas und Lilien , den fächerigen Farren und breiten Lotosblättern , inmitten

ſchwamm . Vom Ufer neigte eine Trauerweide ſich zum Waſſer , ihr blau⸗

grünes Laub bildete einen eigenthümlichen Contraſt zu den wie polirtes Kupfer

glänzenden Blättern einer mächtigen Blutbuche , die ſich dahinter erhob .

Tiefe Stille lag über dem zauberhaften See , nur ein paar Schmetterlinge

flogen in gaukelndem Spiel hinüber und herüber von der ſtolzen Lilienkönigin
der Inſel zu den beſcheidenen Wieſenblumen , die den Rand des Sees ſäumten .

Es war Ernſt , als blicke er in ein Märchen hinein , und um das traumhaft

Schöne zu vollenden , ſprang jetzt aus dem Schatten der Allee das lieblichſte

kleine Menſchenweſen , faſt anzuſehen wie ein dem Feenreich entſchlüpftes

Elfenkind . Lange Locken ſchimmernd wie Goldfäden , wehten um ein zartes ,

feines Geſichtchen , aus welchem ein paar wahre Vergißmeinnichtaugen halb

ſcheu , halb neugierig den Fremden anblickten ; ein weißes , dünnes Kleidchen

umgab die faſt etwas zu zierlich ſcheinende Geſtalt , die rothe Korallenſchnur

um das Hälschen ſtach grell ab gegen die ſchimmernde Weiße der Haut . Es

war das anmuthigſte blonde kleine Mädchen , das man ſehen konnte .

In ſcheuer Zutraulichkeit kam es auf Ernſt zu, der , am Parkthor lehnend ,

das ſchöne Kind mit einem Lächeln begrüßte .

„ Wie heißt Du , meine hübſche Kleine ? “ fragte er das Kind .

„ Ilda “ , antwortete das kleine Mädchen , „ und der Garten iſt mein “ , ſetzte

es wichtig hinzu .

„ Darf man Deinen Garten ſehen ?“ fragte Ernſt , beluſtigt über die wich⸗

tige Miene der Kleinen , „erlaubſt Du es ? “

„ Ja “ , antwortete das Kind , offenbar gehoben von dem ſtolzen Bewußtſein ,

etwas erlauben zu dürfen , „ und dann zeig ich Dir auch die Eule — Du

brauchſt Dich nicht zu fürchten , ſie hat eine Kette am Fuß — und mein Schäf⸗

chen, das hab ich vom Schäfer Lorenz bekommen , und die Mama hat ihm ein

blaues Band um den Hals gebunden , und zu ſeinem Geburtstag bekommt es

auch ein Glöckchen , das iſt doch ſchön ?“

„Ja , das iſt ſchön “, antwortete Ernſt , „willſt Du mir es zeigen ?“

Es ſchien ihm eine angenehme Weiſe , auf dieſe Art durch das Anweſen zu

kommen , die erſten Eindrücke zu empfangen , ohne zuerſt den Zweck ſeines

Kommens berühren zu müſſen . Er hatte ſich oben auf dem Berge jede Art

und Weiſe des Einführens bedacht , keine ſchien ihm ſchicklich ; entweder hätte
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es auf zu ſchroffe , oder auf allzu umſtändliche Weiſe geſchehen müſſen ; jetzt

führte der günſtigſte Zufall ihm die leichteſte Weiſe zu.

Aber indem er dem Reiz nachgab , mit welchem der Garten ihn lockte , ver —

gaß er einen Augenblick über der lieblichen , kleinen Führerin den Zweck ſeines

Kommens ; er hörte mit Wohlgefallen auf das kindlich muntere Geplauder

der Kleinen und ſchritt langſam den Schattenweg am Ufer des Sees aufwärts ,

nur dem Behagen des Momentes ſich hingebend ; aber als Ilda ihm jetzt

ſagte , daß ſie nächſten Monat ſechs Jahre alt würde , und fragte , was er ihr

ſchenken wolle , wenn ſie ihn einlade , da fuhr es ihm wie ein Stich durch die

Seele , daß er ja gekommen ſei, dem Kinde zu nehmen .

Der Gedanke machte ihn ſchweigſam und düſter ; es ſchien ihm wie Verrath

und Feigheit , ſich durch das Kind ſelbſt in ein Beſitzthum einführen zu laſſen ,

welches er gekommen war , für ſich ſelbſt zu begehren ; — dieſem Kinde , das

ſo harmlos neben ihm hüpfte , ihm wollte er die Heimat nehmen .

„ Wo iſt das Haus des Verwalters , Ilda ? “ fragte er die Kleine . Er war

entſchloſſen , ſich noch heute Abend möglichſte Klarheit über die Verhältniſſe
der Frau von Wolfsegg , welche man ihm immer als ſehr glänzend geſchildert ,
zu verſchaffen . Aber in die edle Wallung , auf den ihm zugeſprochenen Beſitz

zu Gunſten der Wittwe und des Kindes verzichten zu wollen , kamen ernſt die

Bedenken , wie ſich dann ſeine Lage geſtalten würde , jetzt , nachdem dieſer un —

ſelige Proceß das väterliche Beſitzthum mit Schulden überlaſtet hatte , welche

zu decken ſein mütterliches Vermögen vollkommen aufzehren würde .

Gab es da nicht einen Mittelweg — den eines billigen Vergleichs ? —

Jedenfalls wollte er erſt durch den Augenſchein ſich von Allem überzeugen .
„ Komm“ , ſagte Ilda , voranhüpfend , „ich will Dirs zeigen , dort iſt auch

die Eule , und Verwalters Hannchen lad ich auch zu meinem Geburtstage ein

. . Ach ! “ rief die Kleine , ſich plötzlich unterbrechend , mit jubelnder Stimme ,

„ da iſt eine Muſchel ! “
Es war der Perlmutterglanz der offenen Schale einer Süßwaſſerauſter ,

welche, am Rand des Secs liegend , die Begier des Kindes lockte , und ehe Ernſt
ſich deſſen verſah , hatte es ſich von ſeiner Hand losgeriſſen und war gegen
das Waſſer geeilt — — ein Aufſchrei , ein Sprützen und Platſchen des

Vaſſers folgte unmittelbar — das Kind war in den See gefallen .
„ Kind ! “ ſchrie Ernſt , und ein eiſiger Schreck fuhr ihm fröſtelnd durch Herz

und Seele ; mehr wie unwillkürlich haſchte er nach dem ſchwimmenden Kleid —

chen und zog das triefend naſſe Kind zu ſich herauf ; er nahm es auf den Arm,



das naſſe Lockenhaar ruhte an ſeiner gebräunten Wange , die zarten Aermchen
umſchlangen ſeinen Hals ; mit liebkoſenden Worten bemühte er ſich , das er —
ſchreckte , weinende Kind zu beruhigen ; plötzlich hielt es inne mit Weinen .

„ Wo iſt meine Muſchel ? “ fragte es , und als ihm die Gewißheit geworden ,
daß es dieſe beim Sturz im Waſſer verloren , begann das Weinen um ſo
bitterlicher .

„Ich ſchenke Dir eine große roſenrothe Muſchel , in der Du das Meer
kannſt brauſen hören “, tröſtete Ernſt das jammernde Kind .

Das wirkte —plötzlich verſiegten die ſtrömenden Thränen .
„ Aber ganz gewiß ? “ fragte das um der Größe des Geſchenkes willen zwei⸗

felnde Kind .

„ Ganz gewiß ! “ verſicherte Ernſt .
Sie bogen jetzt um eine Baumgruppe , welche das Herrenhaus verborgen ,

und Ernſt ſah dieſes plötzlich vor ſich liegen , ſtattlicher von unten anzuſehen ,
als es ihm vom Berge herab geſchienen . Die Fenſter des Erdgeſchoſſes reich —
ten thürenartig bis auf die mit Orangen - und Granatbäumen beſetzte offene
Terraſſe , was dem grauen , maſſiven Hauſe einen ſüdlich wärmern Ton gab.
Ein Raſenparterre , mit reichen Blumenbeeten und hellen Kieswegen durchzogen ,
dehnte ſich davor aus , und eine grün belaubte Rebenwand ſchied von dieſem
privilegirten Theil den Küchengarten , deſſen Obſtbaumkronen freundlich
herüberwinkten .

Ernſt empfand es abermals , und um ſo lebhafter , je mehr dieſes Beſitz⸗
thum ihm ſelbſt zuſagte , wie ſchwer es ſein müſſe , ſich davon zu trennen , wenn
man es die Heimat genannt habe ; dieſen elegiſchen Gefühlen aber entgegen ,
rief er ſich den langgenährten , oft ausgeſprochenen Gedanken wieder zurück :
„ Wohl mir , daß ich nicht nothwendig habe , mich von einer Heimat , von Frau
und Kind zu trennen , daß ich frei bin und frei über mein Schickſal verfügen
kann ! “ aber die alte Zauberformel hatte augenblicklich viel von ihrer gewohn —
ten Macht verloren , er wußte es ſelbſt nicht warum .

Das Kind auf ſeinem Arme ward jetzt uUnruhig.
„ Laß mich herab “, bat es , „ dort kommt Mama ! “

Ein helles Seidenkleid ſchimmerte durch die Orangen⸗ und Lorbeerbäume ,
und wenige Augenblicke danach ſah Ernſt eine Dame die Stufen der Rampe
herabſteigen und durch das Raſenparterre ſich ihnen nahen .

Es war Leonore .

Das Weſen des Arztes , mehr als die halblaut geflüſterten , von ihr nur
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halb verſtandenen Worte , hatte ſie mit Schmerz und Trauer erfüllt . Sie

ſchätzte Wilhelm Volkland wie keinen Menſchen , den ſie vorher gekannt ; aber

ihre Verehrung war immer der , der Tochter zum Vater , der Schülerin zum

Lehrer , gleichgeblieben . Jetzt fragte ſie ſich , wie ihr Herz wohl geſprochen

haben würde , wenn der Arzt ein Vierteljahrhundert weniger Jahre gezählt

haben würde , und ſie dankte Gott , daß es nicht ſo geweſen , denn dann , das

fühlte ſie , wären die traurigen Jahre der Pflicht ihr unmöglich geworden im

Kampfe mit der Leidenſchaft . Wilhelm Volkland hatte ein wahres Wort ge⸗

redet , als er von den ſchlummernden Regungen ihres Herzens geſprochen , und

er hatte jetzt zuerſt in ihr Traumleben einen Weckruf gethan , wenn auch noch

nicht den erweckenden , vor welchem die Blüthen ihres Herzens ſich eutfalten

ſollten , die ſo lange unter dem Banne böſer Verhältniſſe gefangen gelegen .

Leonore ſchritt langſam den Kiesweg entlang . Der Spitzenſchleier war

ihrem Haupte entglitten und lag wie ein Shawl um die Schultern .

So ſah Ernſt den ſchönen Kopf ohne Umhüllung , jedoch nur im Profil , da

der Schlangenpfad ſich jetzt ſeitwärts bog. Er glaubte nie eine feſſelndere ,

imponirendere Erſcheinung geſehen zu haben ; der majeſtätiſche Wuchs , die feine

Form des Kopfes , die in dem einfach geſchlungenen , vom Schildpattkamme

gehaltenen Haarknoten einen harmoniſchen Abſchluß fand , die gewählte , ein⸗

fache Kleidung , Alles ſtimmte ſo wohl zuſammen , daß Ernſt mit einem eigen⸗

thümlichen Gemiſch von Freude und Bangigkeit dem Zuſammentreffen mit

ſeiner Gegnerin entgegen ſah.
Wie unangenehm , peinlich mußte ſich für Beide der nächſte Moment ge —

ſtalten , in welchem er ſich ſelbſt und ſomit den Zweck ſeines Kommens ent⸗

hüllen mußte .

Urplötzlich ſchoß ihm der Gedanke durch den Kopf , noch verhüllt aufzu —

treten ; er konnte vielleicht hier mehr errathen , als die Zahlen des Verwalters

ihm beweiſen würden .

Das Alles ging raſch vorüber ; der Weg von der Rampe zu ſeinem Stand⸗

punkte war nicht ſo weit , und gerade als die Frau ſich wendend den Kopf

erhob , ließ er das bis jetzt gehaltene Kind ſeinen Armen entgleiten .

„ Ilda ? “ rief die junge Mutter überraſcht , aber ehe ſie zur weitern Frage

noch Zeit gefunden , war das Kind ihr entgegengeſprungen .

„ Mama , ich bekomme eine Muſchel geſchenkt , in der das Meer brauſt ! “

rief es .

Das Kind im naſſen Kleidchen , mit den aufgelöſten feuchten Locken und
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dem erregten Weſen , der fremde Mann , der es im Arme getragen , ihre eigenen ,
von der letzten Stunde aufgeregten Gedanken , das Alles wirkte verwirrend

auf die Frau ; in ſtummer Frage ſtarrte ſie den Fremden an , der grüßend ihr
entgegengetreten .

„ Ich bitte um Ihre Verzeihung , gnädige Frau “ , ſagte Ernſt von Eſchen ,
„ daß ich dem Reize , welchen Ihr Park auf mich ausgeübt und der freundlichen
Einladung dieſer holden Kleinen nicht widerſtanden und nun als ein Eindring
ling vor Ihnen erſcheine . “

„ Er hat mich aus dem Waſſer gezogen , Mama ! “ rief das Kind dazwiſchen ,
„ aber ich bin nur ein klein wenig naß . “

Lächelnd gab Ernſt die Erklärung , ſich ſelbſt als einen Touriſten dar⸗

ſtellend , der nur zufällig dieſen abgelegenen Ort berührt . Den Dank Leonorens
über die Rettung des Kindes wies er heiter ab.

„ Der Schrecken war bedeutender , als die Gefahr “ , ſagte er , „ich habe mich
bei dieſer Gelegenheit überzeugt , daß das Sprüchwort nicht immer auf Wahr⸗
heit beruht , welches ſagt : ſtille Waſſer gründen tief . “

Die ſchöne Frau lächelte .

„ Hier lügt dies Sprüchwort wirklich ebenſo , wie ſo oft im Leben “ , ſagte
ſie, „ aber das Waſſer war tief genug , um mein Kind gründlich naß zu machen .
Geh , Ilda “ , wandte ſie ſich zu der Kleinen , „laß Dich von dem Mädchen um⸗
kleiden . “

Das augenſcheinlich etwas verwöhnte Kind widerſetzte ſich eifrig , es wollte
das Verſprechen der roſenrothen , brauſenden Muſchel beſtändig erneuert haben .
Endlich ging es , auf einen ernſtern Wink der Mutter , das heißt , es ver —

ſchwand hinter den Blumenkübeln der Terraſſe .
Leonore lud den Fremden ein , einen Gang durch den Park mit ihr zu

machen , da ſie ohnedies am andern Ende dem Verwalter einige Anordnungen
zu machen habe.

Es war ihr lieb , ihren Gedanken entrückt zu werden , und die männliche
Art , die gebildete Ausdrucksweiſe des Fremden nahm die Wittwe unbewußt
für ihn ein .

So ſchritten ſie hin , anfänglich in gleichgültigerem Geſpräch , das nur all —

mälig bedeutſamer ward .

„ Sie ſind unſerer Gegend fremd “, ſagte Leonore , Ihre Sprache ſagt dies ,
wenn ſie auch ſchon nicht den Klang ihrer Heimat verräth . “

„ Seiner Heimat ? — Wieder trat die Frage an ihn , wo iſt Deine Heimat ?



iſt es der Ort , wo Du zufällig geboren wardſt ? aber keine Feſſel , nicht einmal

der Klang Deiner Sprache bindet Dich daran .

„ Meine Sprache hat keine Heimat , gnädige Frau “ ſagte er , „ein Vater —

land wohl , aber keine Heimat ; ich habe in fernen Ländern das Gepräge der

Meinen verlernt . “

„ Es iſt ein oft angeſtrebter Vorzug , wenn es einer iſt . Ich geſtehe ihm

die Berechtigung , es zu ſein , nicht zu “, ſagte Leonore . „ Wenn die Sprache

das Gepräge der Heimat verloren , hat ſie auch einen großen Theil der Indi —

vidualität verloren , in welcher die Perſon ſich kennzeichnet , und unſere Dia —

lecte haben liebe vertraute Worte , welche ich um des vollſtändig reinen Deutſch

der Schriftſprache willen nicht vermiſſen möchte , ſelbſt auf die Gefahr hin als

bäueriſch zu gelten . “

„ Sie haben recht , gnädige Frau ! “ rief Ernſt von Eſchen , „ der Dialect des

Gaus ſteht dem Träger , wie ſein eigenes Gewand ihm immer beſſer paßt , als

das fremde , ſei es auch zierlicher und feiner . An der geringen Eigenartigkeit

meiner Sprache aber hat weniger eigene Wahl und Abſicht Schuld , als die

langen Jahre der Abweſenheit und des Verkehrs mit Deutſchen aller Gaue

in der Fremde . “

So kamen Beide unmerklich auf die Reiſen Ernſts im Oceident und Orient .

Ernſt wußte gut und ſpannend zu erzählen und Leonorens lebhafte Phan —

taſie ſchuf das Gehörte ſich raſch zum anſchaulichen Bilde .

Er erzählte von den Wundern des Urwaldes , von den Spuren und Trüm —

mern einer uralten Cultur , die er in den der Civiliſation unzugänglichen

Thälern des Himalaya gefunden , von den reizvollen Küſten des Mittelmeers

und der ſchauerlichen Oede der hochaſiatiſchen Steppe .

Mit immer wachſendem Intereſſe hörte die Frau ihm zu, und die Luſt am

Erzählen wuchs bei Ernſt , da er in den wenigen eingeſtreuten Bemerkungen
und Fragen der Frau ein ſo feines Verſtändniß , ſo viel werthvolle Kennt —

niſſe fand .

Der Auftrag an den Verwalter wurde darüber vergeſſen , der Gang durch
den kleinen Park war gemacht ; die Beiden traten wieder dem Hauſe gegen —
über in die gewundenen Wege des Raſenparterre , als e ein weißes

Kleidchen durch die Büſche ſchimmern ſah .

„ Ilda ! “ rief ſie .

Die Kleine ſprang herbei ; aber zum Schrecken der Mutter war das un —

folgſame Kind noch immer in dem gleichen Kleidchen , es hatte ſich die Zeit
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über wieder im Garten herumgetrieben . Die Abendſonne hatte leidlich das
naſſe Röckchen und die feuchten Locken getrocknet , wenn auch nicht genug , um
als trocken zu gelten .

Dem abermaligen Befehl der Mutter aber ſetzte das eigenſinnige Kind
Weinen und Schmollen entgegen , ſo daß Leonore , um vor dem Fremden keine
häusliche Scene aufführen zu müſſen , und wohl auch von dem Intereſſe ge⸗
feſſelt , welches eine Schilderung des Kaukaſus ihr bot , gegen beſſeres Wiſſen
dem Kinde erlaubte zu bleiben.

Die Frau wollte dem Fremden , welcher Ilda gerettet und ihr ſelbſt ein
ſo liebenswürdiger Unterhalter geweſen , eine Aufmerkſamkeit erzeigen ; ſie
ſelbſt war gewöhnt , zu früher Stunde den Thee zu nehmen , und um Monſs —
jour befand ſich kein Wirthshaus ; darum lud ſie ihn ein , an dem auf der
Rampe unter den Orange - und Granatbäumen ſervirten Theetiſch Platz zu
nehmen .

Ilda ſchmiegte ſich dicht an die Mutter , ſie war ſchweigſamer als früher ,
nur zuweilen wiederholte ſie ihre drängende Frage nach der verſprochenen
Muſchel , aber in einer gewiſſen nervöſen Haſt und Uuruhe .

Weinend widerſtand ſie dem erneuten Befehl der Mutter , ins Haus und

zu Bette zu gehen , und Leonore , um vor dem Fremden keine Scene zu machen ,
ließ ihr den Willen ; vielleicht auch hatte der Wille des Kindes bei der Witwe
nie genug energiſchen Widerſtand gefunden , denn Ilda machte bei aller Liebens⸗

würdigkeit den Eindruck eines etwas verwöhnten Kindes .

Man nahm das unterbrochene Geſpräch wieder auf , und Ernſt vergaß in
dem feſſelnden Reiz deſſelben vollkommen den Zweck ſeines Hierſeins .

Die Kleine war immer ſtiller und ſchweigſamer geworden , endlich ſchien
ſie, in die Falten des Kleides der Mutter gedrückt eingeſchlafen zu ſein .

Sanft hob Leonore das Kind auf den Schooß , aber von der Berührung
erwachte es und klagte über Kopfweh und Froſt . Der eigenthümliche Glanz
der weit geöffneten Augen und ein , den zarten Kindeskörper plöͤtzlich durch —
ſchüttelnder Schauer ließ ein heftiges Fieber im Anzuge erkennen .

Erſchreckt ſtand Leonore auf , ſie ſuchte nach Etwas , um das Kind einzu⸗
hüllen ; nur die leichte Spitzenmantille lag ihr zur Hand , aber ſchon hatte
Ernſt von Eſchen ſeinen Ueberrock ergriffen und hüllte das Kind darein .

„ Erlauben Sie mir , gnädige Frau “ , ſagte er , und mit ſanfter Gewalt ihr
das Kind aus den Armen nehmend , trug er es ſelbſt gegen das Haus .

Bleich und verwirrt folgte Leonore ; heftige Vorwürfe gegen ſich ſelbſt
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ſtiegen in ihrer Bruſt empor , ſie klagte ſich des Leichtſinns an , des ſträflichen

Vergeſſenſeins ihrer Pflicht , dem Reize gegenüber , welchen die Unterhaltung

des Fremden ihr geboten .

4. In Sorgen .

Ernſt hatte das todtenbleiche Kind , deſſen blaue Lippen , geöffnet , die im

Krampfe übereinanderklappernden Zähnchen ſehen ließen , auf ſein Bett ge—

legt ; er hatte mit tiefer Wehmuth den faſſungsloſen Schmerz in dem Auge

der Witwe geſehen , und es ſchien ihm unmöglich , jetzt ſich entfernen zu können .

Ohnedies hielt Ilda mit dem Eigenſinn des kranken und etwas verwöhnten

Kindes mit ihren kalten Händchen ſeine Rechte umklammert und flehte , bald

bittend , bald trotzig , daß er bleiben ſolle .
In der Gluth des Fiebers kam ſie immer und immer wieder auf ihre

Muſchel zurück. Dann rief ſie wieder :

„ Mama , halt ihn feſt , er ſoll dableiben , ich hab ihn ſo lieb ! “

In dumpfer Herzensbeklemmung ſorgte Leonore für das Nöthige ; ſie dachte

und handelte wie unter dem Einfluß eines böſen Traumes ; ohne Staunen ,

ohne Widerſtand ließ ſie es geſchehen , daß der Fremde an dem Bette des

kranken Kindes Platz genommen .

Ernſt hatte ſelbſt zu ſehr in Amerika von den Einflüſſen des Fiebers ge —

litten , eines Fiebers , das dann und wann ſich immer wieder einſtellte , wie um

zu zeigen , daß es noch nicht beſiegt , als daß er ohne Hülfsmittel dagegen

hätte ſein können .

Einen Saft aus Chinarinde , eingedickt mit anderen unbekannten Kräutern

des mittelamerikaniſchen Urwaldes , trug er , wenn auch nur noch in kleinem

Reſte , in einer Blechbüchſe bei ſich. Ein uralter Indianer , berühmt unter

ſeinem Stamme als Zauberer, Geiſter⸗ und Krankheitsbanner , hatte ihm

dieſen koſtbaren Saft gegeben , als er , faſt dem Fieber erliegend , hoffnungslos
in ſtierem Hinbrüten unter der Binſenmatte ſeines Canoes gelegen .

Der Moment , dem Kinde davon zu geben , war noch nicht gekommen , das

Fieber mußte erſt eine gewiſſe Höhe erreicht haben . Er traute ſich Erfahrung

genug zu, um auch ohne den Rath des Arztes das Mittel anwenden zu können .

Aber ſchon bei Beginn des Fiebers hatte Leonore nach Birkenſee und nach
Doctor Volkland geſandt ; in qualvoller Spannung ſtand ſie am Fenſter , den

Arzt oder ihren Boten zurückerwartend , — die Minuten dehnten ſich ihr zu
Stunden .



Da ſah ſie , in der Dämmerung halb noch ſichtbar , einen Mann auf das

Haus zueilen , einen Brief in der Hand —und faſt unmittelbar darauf hörte
ſie ſtreitende Stimmen im Vorſaal , und die oft wiederholte Beſtätigung ihres
Mädchens : „ So iſt Niemand hier ! “

Das Kind ſchien peinlich den Lärm zu empfinden , es warf ſich wimmernd

herum und Leonore trat in den Vorſaal , um Stille zu gebieten .
Das Mädchen trat ihr entgegen , indem es berichtete : ein Mann von Lim⸗

bach ſei hier , mit einem Brief an einen Herrn , der hier wohnen ſolle .
Leonore ließ ſich den Brief geben . „ An Herrn Ernſt von Eſchen “ las ſie .
Mit jähem Schreck durchzuckte ſie der Name .

„ Noch nicht “, ſprach ſie halblaut . „ Der Herr wird erſt ſpäter hier ſein “,
wandte ſie ſich zu dem Boten .

„ Aber er iſt doch lange vor mir von Limbach weggegangen “ , ſagte der

Mann , „ er hat ſich für die Verpflegung des Studentenpeters verbürgt , und
der Wirth wills ſchriftlich haben , ſonſt bleiben die Koſten an ihm hängen ,
denn die Gemeinde übernimmt kein Gaſtzimmer und keinen Rothwein auf
ihren Seckel . Der Herr iſt zu Fuß über Limbach gekommen ; ein großer Mann

iſts , mit ſchwarzem Bart und einem breitrandigen Strohhut ; ich hab ihn
vorübergehen ſehen , und dem Wirthe hat er geſagt , er ginge hierher .

„ Das iſt der Herr drinnen ! “ rief das Mädchen .
„ Gebt mir den Brief “ , ſagte Leonore , „ich will ihn beſtellen !“ Ein Gefühl

der Bitterkeit und des Haſſes kam über ſie ; ſo hatte er ſich eingeſchlichen in

dies Haus , das er ihr geraubt ; ihr Feind , ihr Gegner ſaß an dem Bette

ihres Kindes , ſein erſter Tritt in dieſes Haus kam wie die Peſt mit dem Gruß
des Todes .

Aber ehe ſie noch mit dem Herzen voll Bitterkeit ſich wenden konnte nach
der Zimmerthür hin , hinter welcher ihr Feind ſaß und mit liebkoſendem
Worte das Kind beruhigte , die kalten Schweißperlen von der bleichen Stirn

ihm trocknend , trat ihr nach Birkenſee geſendeter Bote ein .

Der Mann ſah verſtört und erſchreckt aus . Doctor Volkland könne nicht
kommen ,er ſei plötzlich krank geworden .

„ Krank ? “ rief Leonore .

Der ſchneidende Ton ihrer Stimme erſchreckte den Mann , der natürlich
nicht ahnen konnte , daß es der Aufſchrei eines gepreßten Herzens war . Er

wollte beruhigen , that es jedoch in der Weiſe der geringen Leute , welche in der

Abſicht , es zu thun , nur mehr aufregen .
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„ Der Herr Doctor iſt noch nicht todt “, ſagte er , „ es war nur ein Schlag . . . “

Er wollte noch mehr hinzuſetzen , aber das heftige , ſtumme Winken der

Frau machte ihn verſtummen , gebot ihm und den beiden anderen Anweſenden ,

ſich zu entfernen .
Leonore war allein . Das flackernde Licht der Lampe , die an broncenen

Ketten von der Decke des Vorſaals herabhing , beleuchteten die angſtverzerrten

Züge der Frau , die ſtarr und bewegungslos wie ein Steinbild inmitten des

kahlen Gemaches ſtand , deſſen einziger Schmuck , dunkle, lebensgroße Portraits

in der Tracht des vorigen Jahrhunderts , es noch düſterer erſcheinen ließ .

Ein Sturm verzweifelter Gefühle wogte in der Bruſt der Frau ; es war

ihr , als triebe ſie auf wilden nachtdunklem Meer dahin , Alles , Alles um ſich

her verloren ; keine Spur des frühern , heitern Muthes war ihr geblieben ,

in dumpfer Verzweiflung ſtarrte ſie vor ſich hin .

Sie merkte es nicht , daß hinter ihr die Thür ſich leiſe öffnete und Ernſt ,

den ihr langes Ausbleiben befremdete , nachdem er , wenn auch unverſtanden ,

den ſchneidenden , grellen Aufſchrei gehört , bekümmerten Blickes auf die erſtarrte

Geſtalt blickte .

Sie ſchien todtenbleich in dem trüben rothen Lampenlicht ; das dunkle Haar

war wirr zurückgeſtrichen und die Hände hielt die Frau krampfhaft auf die

ſchmerzdurchwühlte Bruſt gepreßt . Es war das Bild verſteinerten Schreckens

und Schmerzes .

Endlich kam Leben in die Geſtalt und mit einem wilden leidenſchaftlichen

Aufſchluchzen ſchlug ſie die Hände vor ' s Geſicht .

„Alles , Alles verloren ! “ rief ſie ; „ Freund , Kind und Beſitz , und ich ſtehe

allein , eine jammervolle Bettlerin ! — Mein Kind ! mein Kind ! “ ſchrie ſie , und

ſich wendend , flog ſie nach der Thür , aber ehe ſie dieſe erreicht , wankte ſie ,

halb wie im Traum fühlte ſie ſich von zwei ſtarken Armen emporgehalten ,

und wie aus weiter Ferne tönte eine Stimme an ihr Ohr :

„ Muth ! Muth ! armes Weib ! “

Ein Brief entglitt ihr .

Ernſt hob ihn auf ; er las die Aufſchrift : „ An Ernſt von Eſchen . “ So —

kannte ſie ihn — und in welchem Lichte erſchien er ihr jetzt ?“

Mit aller Willenskraft , der ſie fähig war , bezwang Leonore die Ohn —

macht , aber todtmüde und erſchöpft lehnte ſie in dem Seſſel , in welchen Ernſt

ſie niedergelaſſen . Sie ſah den Mann ovor ſich , der auf Grund lang , lang

verjährter Rechte ihre wohlerworbenen vernichtet ; ſie ſah dies ernſte , tiefe
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„

Auge voll Mitleid und Wehmuth auf ſich gerichtet und ſie vermochte nicht
mehr , Haß und Bitterkeit ſo lebendig in ſich wach zu rufen .

„ Wir müſſen Ihre Gäſte bleiben , Herr von Eſchen “, ſagte ſie matt , „bis ,
will ' s Gott , mein Kind ſich wieder erholt hat und geſund die Heimat verlaſſen
kann , die es nicht mehr ſein ſoll . “

„ Meine Gäſte ? “ rief Ernſt . „ Gnädige Frau , Sie ſind hart ! Aber ich fühle ,
ich habe den bitteren Vorwurf , welcher in Ihren Worten liegt , verdient , we⸗

nigſtens anſcheinend , denn für die jetzige Anſchauung der Sachlage ändert es

nichts , daß ich nie und nimmermehr dieſen unſeligen Proceß begonnen haben würde . “

„ Die Wittwe lächelte ſchmerzlich , aber ſie antwortete nicht .
Ernſt fuhr fort :

„ Dies Haus gehört Ihnen; ich bin ein eingedrungener Fremder der mit dem

Grauen des Morgens ſeinen Stab wieder weiter ſetzen wird . In den Sorgen

dieſer Nacht aber vergönnen Sie mir , daß ich Ihnen zur Seite ſtehen darf ,
damit ich aus dem Hauſe , über welches ich Angſt und Schrecken gebracht , doch

wenigſtens das Bewußtſein mit mir fortnehme , hülfreich der Verlaſſenen bei⸗

geſtanden zu haben in der Stunde der Angſt . “
Der Verlaſſenen , — ja das war ſie. Leonore fühlte ſich namenlos ver —

laſſen , und doppelt , als dies Wort in ihr Ohr fiel , daß er , deſſen feſte Geſtalt
in dem haltlos ſchwankenden Auf - und Niederwogen ihrer Gefühle ihr wie

ein Felſen erſchienen , an den ſie ſich anklammern gemocht , ſie mit dem Grauen

des Morgens verlaſſen wolle . — Aber was war er ihr ? was durfte er ihr

ſein ? — Riefen ſie jetzt nicht andere Pflichten , die einen feſteren Halt ihr

boten , als die männlich ſchöne Geſtalt des Fremden , an den ſie in den wenigen
Stunden , ſeit ſie ihn kannte , mit ſo wiederſtrebenden Gefühlen der Bewunde⸗

rung und des Haſſes gedacht .

Ihr Kind , ihr krankes Kind ! — dieſen Gedanken allein wollte ſie denken

und wie eine Sünde erſchien ihr jeder andere . Und das Befinden des Kindes

concentrirte am Ende jeden Gedanken der Mutter in der einen verzweifelten

Sorge um ſein Leben in dem heißen Gebete nach Rettung .
Das Fieber wuchs ſtetig , ſchon ſeit Stunden hatte das Kind das Bewußt⸗

ſein verlaͤſſen ; es warf ſich in der Glühhitze des Fiebers herum , in ängſtlichen
Tönen nach der Mutter und dem fremden Manne mit der Muſchel rufend .

Die zitternden Hände der Frau ſuchten dieſe brennende Stirne zu kühlen ,
an ihrem angſtvollen Herzen dem im Fieber zuckenden Kinde einen ruhigen

Halt zu bereiten .

„ Vom Rhein. “ Bilder und Geſchichten. 4



Endlich ward es ſtill , die hin und hergeſchleuderten Glieder ſanken ſtarr

herab , röchelnd und pfeifend hob der trockene Athem die Bruſt , eine fahle ,

todtenähnliche Bläſſe überzog das in ſcharfen Linien hervortretende Geſichtchen.

Das Auge der Frau , die das Kind in ihren Armen hielt , traf das Auge

Ernſts , und er erſchrak bis in ' s tiefſte Herz von dieſem Ausdruck namenloſen

Schmerzes .

„ Mein Kind ſtirbt “, hauchte tonlos die Frau , und ihr Haupt ſank wie ge—

brochen herab auf den Liebling in ihrem Schooße .

Sorgenvoll blickte Ernſt auf die Gruppe ; es war nicht ſein Kind , das hier

mit dem Tode , nicht ſein Weib , das mit den Schmerzen des Todes rang , und

doch fühlte er ſein Herz bewegt von nie gekannten Gefühlen der Liebe und

der Angſt .

„ Sie werden finden , das wir für des kranken Kindes Leiden ein anderes

Wort haben , als Miſère , und , daß uns die Gattin nicht theuer iſt im Son⸗

nenſchein des glücklichen Lächelns allein “, — dies Wort des Arztes trat Ernſt
in erkennender Wahrheit vor die Seele ; aber zu der Sorge um das liebens —

würdige Kind , um das ſeinem Herzen unter dem Drucke der Schmerzen und

Sorgen ſo ſchnell theuer gewordene Weib , geſellte ſich die Furcht , ob nicht das

Mittel , das er auf eigene Gefahr dem Kinde gegeben , ein dieſem zarten Or —

ganismus nicht zuſagendes geweſen ſein mochte ? ob er nicht die Krankheit

ſtatt ſie zu bannen erhöht hatte ?

So in Sorgen verging die Nacht und grau dämmerte der Morgen durch

das Fenſter , als der Athem des Kindes ruhiger , der Puls regelmäßiger wurde ,

und die feuchte Haut wieder mehr ein lebendiges Anſehen erhielt .

Ernſt bemerkte zuerſt dieſe Zeichen der wiederkehrenden Geneſung mit

einem Entzücken , wie er nie dergleichen empfunden .

„ Gerettet ! “ rief er im Uebermaß der Freude . „ Leonore , Ihr Kind wird

leben ! “

Sie blickte ihn an ; Schreck , Staunen und Freude malte ſich auf dem ſchönen

Geſichte der Frau . War das Kind ihr wieder geſchenkt ? und welche Wand⸗

lung hatte ihr Leben genommen ? Aber mit dem erſten Ausruf der Freude

brach die geſpannte Seelenkraft zuſammen und in heißem Weinen löſten ſich
die Schmerzen von dem bedrängten , gequälten Herzen der Frau .

Ernſt wollte ſie dieſen heilſamen Thränen , in welchen ſie zuerſt Ruhe finden

würde , überlaſſen . Das Kind lag in ruhigem Schlummer , die Kriſis war

vorüber .



Ernſt trat an ' s Fenſter . — Noch hing eine dunkle , mächtige Wolke , den

Morgenhimmel überſchattend , losgelöſt von allen anderen , im ruhigen Aether ;
aber die aufſteigende Sonne ſäumte ihre dunklen Ränder mit Gold und ſchon
löſten ſich vor der nahenden Herrin der Welt einzelne Streifen zerflatternden
Nebels . Es war ein drängendes Wogen in der ungeſtalteten Maſſe ; ſie mußte
zergehen vor dem hellen Siegesblick des ewigen Lichtes . Er ſah hinab in den

Garten ; die uralten Bäume hüllten ihn noch in Dämmerung , aber auf ihren
Wipfeln ſchimmerte das roſige Licht des jungen Tages .

Im Nahen des Morgens , in der Krankenſtube des fremden Kindes , in
dem Hauſe , das ſein eigen und dochnicht das ſeine war , in der Nähe des
Weibes , deſſen Weſen zum erſtenmale an ſein Herz geſprochen , kam ihm wieder
der Gedanke an die Regennacht im Urwald , an die arme Hütte des Indianers ;
mußte er wieder hinaus in die einſame Nacht , jetzt wo die Flammen eines

Herdes ihm geleuchtet , an welchem er ſo gerne niedergeſeſſen wäre ? Und das

ſchauerliche , verlaſſene Krankenbett des Studentenpeters trat wieder in all '
dem Grauen ſeiner Häßlichkeit vor ſeine Seele — dieſes liebeleere Leben ,
dieſes unbeklagte Sterben .

Ein tiefer Seufzer löſte ſich aus ſeinem Herzen .
„ Was iſt mein Loos ? Als vergeſſener Wanderer zu verkommen in dem

Sand der Steppe , in der undurchforſchten Wildniß des fernen Urwaldes , und
der Wind wird die Spuren meiner Tritte verwehen und Gras und Moos
werden d' rüber wachſen und keine Spur mehr zurücklaſſen von meinem Sein .

Darf es ſo werden , darf es ſo ſein ? — —Leonore ! “ rief er in plötzlichem
Vergeſſen leidenſchaftlich aus , „ Leonore , darf es ſein , daß unſere Wege ſich
ſcheiden , wo ſie kaum ſich gefunden ? “

Er wandte ſich nach ihr um , wie ſelbſt erſchreckt von der leidenſchaftlichen Frage .
Die ſchöne Frau war aufgeſtanden , ſie ſtreckte die Hände vor , wie Hülfe

ſuchend und wie in Abwehr vor Erſchreckendem , Unvermuthetem . In ihren
Augen kämpften die Zweifel mit der Hoffnung , das Glück mit den trüben Be —

denken . 5

„ Leonore “ , wiederholte Ernſt mit all ' der Innigkeit , deren ſeine Stimme

fähig war , „Leonore , nicht von Ihrem Mitleid erflehe ich die Aufnahme für
den Heimatloſen ; ich weiß , ich fordere viel , viel von Deiner Liebe , Weib , die

ich begehre , weil Du ſie zuerſt in mir entzündet ! “

Er rief die letzten Worte leidenſchaftlich und mit leidenſchaftlicher Ge —
berde trat er auf die Frau zu.

4 *



„ Nicht in dieſer Stunde ! “ ſprach ſie leiſe , „nicht in dieſer Stunde ver⸗

langen Sie die Entſcheidung ! “
„ Und bringt die nächſte Stunde beſſere Klarheit als dieſe ?“ fragte er .

Sie antwortete nicht .

Von dem lebhafteren Geſpräch aber war das Kind erwacht ; es lächelte

der Mutter zu und fragte nach dem fremden Manne .

„ Er bleibt bei uns , nicht wahr , Mama ? “ fragte es , und das müde Köpfchen

ſank wieder ſchlafend in die Kiſſen .

„ Und die Antwort auf dieſe Frage , Leonore ? “ fragte er in einem Tone ,

der das Beben ſeiner Seele verrieth .

Sie ſchlug die Augen zu ihm auf , die Augen , in welchen die Antwort auf

dieſe Frage lag, glückverheißend und glückſelig .

Die mächtige Wolke , die am Himmel gehangen , ſie war zerronnen ; ſtrah⸗

lend ſtieg der Sonnenmorgen empor , auf dem Spiegel des Sees blitzte er , in

dem feuchten Diamantenſchmuck der Wieſen ; mit warmem Goldhauch färbte er

das graue Haus und ſein Roſenſchimmer überglänzte das ruhige , bleiche Ge⸗

ſichtchen des geneſenden Kindes , fand den ſtrahlendſten Widerſchein in den

Augen des glücklichen Paares , deſſen Wege ſo wunderſam ſich gefunden durch

den Streit und den Hader an dem Orte , wo die Waſſer ſich ſcheiden , deſſen

Liebesleben begonnen an der düſteren Pforte , die einem holden Leben dräuend

ſich öffnete , deſſen Freuden den Sorgen entkeimten , die die Nacht geboren und

der Morgen zerſtreut .

Es war ein jubelvoller , glänzender Morgen . In wunderſamer Pracht ſtieg

das hehre Geſtirn empor an dem unbewölkten Sommerhimmel , ihn mit zart

gehauchten roſenrothen und violetten Tinten übermalend , und der erwachten

Erde entſtiegen friſche balſamiſche Düfte , entrangen ſich die erſten Töne freu —

digen Lebens .

Voll Rührung und mit Entzücken ſchaute Ernſt in den erwachenden Mor —

gen , der ihn ſo ganz anders anſah , als je ein Morgen zuvor , und das Ge —

fühl der Frömmigkeit , der Gotterhebung , daß wir nie tiefer und inniger em —

pfinden , als in den Weiheſtunden reinſten Seelenglückes , kam über ihn ; ihm ,

dem Gelehrten , dem Vielgereiſten , dem Sohne der neuen Zeit drängten ſich

plötzlich aus halbvergeſſenen Kindheitstagen die Worte des ſchlichten alten

Liedes auf die Lippen , die Paul Flemming wohl auch in ſeligſter Herzensfreu —

digkeit gedichtet haben mochte : wie unwillkürlich flüſterte er :
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„ Wach ' auf, mein Herz , und ſinge
Dem Schöpfer aller Dinge ,
Dem Geber aller Güter ,
Dem treuen Menſchenhüter ! “

Mit verklärtem Blicke warf ſich Leonore neben dem Bette des wiederge⸗
ſchenkten Kindes auf die Kniee , hob ſie die Hände empor und ſtrömte ſie das

Jubelgebet ihrer Seele , die Gedanken des Geliebten fortdenkend , in dem zweiten
Verſe aus :

„Heut ' , als die dunkeln Schatten
Mich ganz umgeben hatten ,
Haſt Du, mein Gott gewehret ,
Daß mich kein Leid verzehret .
Herr , ſegne meine Tritte !
Mein Herz ſei Deine Hütte . “

Und wie bei den letzten Worten ihre Augen die Augen des Geliebten fan⸗
den , hob Ernſt ſanft die Begeiſterte empor .

„ Und meine Heimat “ , ſprach er , „ meine Heimat laß mich gefunden haben
an Deinem Herzen . “

Und wie nach der Begeiſterung des Morgens der helle , nüchterne Tag
kam, und Jedes der Beiden überdachte , um was es geworben und was es ge —
währt , da hatte der Wein der Begeiſterung nicht , wie ſo oft geſchehen , einen

herben trüben Satz zurückgelaſſen ; in Beider Seelen lebte ein helles , freudiges
Bewußtſein , daß es um des Rechten willen geſchehen ſei ; fanden ſie ſich auch
in den Tagen , wo der Sommer ihres Lebens ſchon reifen wollte , ihre Liebe

hatte die Friſche und Freudigkeit einer Frühlingsliebe und die Weihe gereifter
Seelen ; was ſollten ſie d ' rum bangen vor einer Zukunft , die auf ſolchen Fun⸗
damenten ruhte . Aber Sorgen brachte dennoch der Tag .

Mitten in die Freuden des neuen Lebens hinein trat die Angſt um den
Freund vor die Seele Leonorens .

Ilda befand ſich ſichtbar auf dem Wege der Beſſerung ; raſch wie das
Kindesalter der Krankheit erliegt , ſo raſch erholt es ſich wieder .

Leonore durfte es wagen , das Kind der erfahrenen Frau des Verwalters

anzuvertrauen , um nach Doctor Volkland zu ſehen . Ernſt begleitete ſie .
Es war ein ſtilles Fahren den Weg entlang , welchen Wilhelm Volkland

geſtern ſo ſchweren Herzens gefahren .
Ernſt wollte die Geliebte nicht ſtören in der berechtigten Sorge um den
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Freund ; erſt als ſie an die Waldecke kamen , von welcher herab geſtern Abend

die Stimme gerufen , brach Leonore das Schweigen .

„ Werden wir ihn wiederfinden ?“ fragte ſie beklommen , „ und wenn wir

ihn wiederfinden , dann gebe Gott , daß die Klarheit ſeines Geiſtes ihm nicht

geſchwunden ſein möge! “

Sie kamen in Birkenſee an und traten in das ſtille , abſeits in einem

alten Obſtgarten gelegene Haus des Arztes . Es war ſo ſtill darinnen , ſo

feierlich lautlos , als läge ſchon eine Leiche dort .

Leonoren ſchnürte der Schmerz krampfhaft das Herz zuſammen , ſie mußte

ſich feſter auf den Arm Ernſts ſtützen , ein plötzlicher kalter Schwindel überkam

ſie . Meldete ſich ſo der erſte Tag ihres Glückes mit dem Verluſt des alten

Freundes ?
Leute kamen und gingen , behutſam auf den Zehen ſchleichend . Die Kunde

von dem Unfalle , der den Arzt betroffen , dem Unfall , der für ſie ein Unglück

war , hatte ſich in der Umgegend ſchnell verbreitet , und Wilhelm Volkland war

zu Vielen ein Wohlthäter geweſen und zu Viele bauten noch ihre Hoffnung

auf ihn , als daß nicht ſein Verluſt erſchütternd hätte wirken ſollen .

Er lebte noch , Leonore vernahm es aus den geflüſterten Worten ; ſie ſah

den feuchten Glanz in den Augen manches hart ausſehenden Landmannes , der

gekommen war , ſich nach ſeinem Befinden zu erkundigen — und in ſchmerz⸗

licher Selbſtanklage warf ſie ſich vor , daß in den Stunden , wo Fremde um

ſein Leben bangten , ſie , die ſeinem Herzen am nächſten geſtanden , ihn vergeſſen

hatte ; aber ein Blick auf das Antlitz Ernſts ſagte ihr , daß auch Glück und

Liebe , die ſie nie gekannt , Anrechte auf ſie hätten .

Nicht hart war die Mahnung des Todes an Wilhelm Volkland getreten ,

er hatte ihn gemahnt , wie Lenau von dem ſanften Todesgenius der Grie⸗

chen ſingt :
„Leiſe trat ſein Fuß die Pſyche ,

Wie der Freund dem Freund ein Zeichen
Leiſe giebt , vom Feſtgelage
Ohne Störung fortzuſchleichen . “

Von dem Gruße des Engels der Vergeſſenheit berührt , lag Volkland auf

dem Lager , als die Beiden eintraten — Leonore tief erſchüttert , Ernſt voll

mitfühlender Wehmuth .

Er ſchien das Irdiſche ſchon halb abgeſtreift zu haben , eine ruhige Ver —

klärung lag auf ſeinen edlen Zügen . Sein Leben war vor ihn hingetreten ,

dieſes wirkſame , opfervolle Leben , und er durfte ſich ſagen , ich habe es nicht



unnütz gelebt ; nicht wie ſeine entflammte Jugend es gefordert und gehofft ,
war es in ſtolzen Kreiſen rühmend genannt , auf den Höhen der Wiſſenſchaft

verlaufen ; es war anders geworden : der Landarzt eines armen Bezirkes , war

er wohl überſehen von Vielen , ſein Wirken und Streben gering geſchätzt
von Manchen , und doch durfte er ſich ſagen , daß in der Kette des Lebens er

ein nützliches , feſtes Glied , daß ſein Wirken ein Segen für Viele geweſen .
Sein Sterbebett war kein einſames ; fehlte ihm auch die früh verlorene

Gattin , die Erinnerung trug ihm ihr ſanftes Bild wieder zu , wie in den

ſchönſten Tagen ſeiner beglückten Jugend ; fehlten ihm auch die mit ihr ge —

raubten Kinder , es ſtanden um ſein Bett die Gedanken ſo Vieler , welchen

er die ihrigen gerettet , welchen er ein neuer Lebenswecker geweſen .

Bei aller äußeren Stille war es kein einſames Sterbebett , denn hier en —

dete ein werkthätiges Leben . Er fühlte es , die Liebe , die er der Allgemeinheit

entgegengebracht , ſie war ihm nicht unvergolten geblieben .

Zwei , drei Leute von den vielen , welche gekommen , hatte die Haushälterin
in das umhangene Zimmer des Kranken eingelaſſen , und er hatte in den ge⸗

trübten , ſtummen Blicken , den bebenden , harten Händen , die ſich bemühten ,

ſanft die Seinen anzufaſſen , geleſen und gefühlt , was dieſe Vielen für ihn

empfanden , wie groß die Familie ſei , welche er ſich gegründet und die , durch
Dankbarkeit und Verehrung ihm verbunden , trauernd ihn ſcheiden ſah .

„ Ich habe mein Leben ausgelebt ! “ Er ſagte ſich das mit der göttlichen

Ruhe , die nur die Seltenen der Sterblichen überkommt . Ohne Scham dachte

er an das Aufflackern dieſer heißeren Gefühle in den letzten Monaten . Es

war ein Aufleben ſeiner Jugend geweſen , eine Blume , die ſein Frühling ihm
an den Rand des Sarges geworfen ; aber er dachte daran zurück ohne jede

Wallung des Wunſches , ruhig im Angeſicht des Todes .

Mit dem klaren Auge des Sterbenden ſah er , was Leonore und Ernſt ver⸗

bunden . Es war ihm nicht mehr die Kraft vieler Worte gegönnt , aber in den

wenigen gebrochenen , die er ſprach , in dem leiſen Druck der erkaltenden Hand ,
die auf der ihren , in Ernſt ' s Hand ruhenden lag , fühlte Leonore den Segen
des Freundes , der ihrer Seele mehr noch als dies , der ihr Vater geweſen .

Seinem ſtummen Winke folgend , entfernten ſich die Verbundenen ; ihrem

Gelöbniß war die edelſte Weihe geworden , die Feier eines ſchönen Todes .

Und als ſie am Abend dieſes Tages die Botſchaft erhielten von der wirk⸗

lich erfolgten Auflöſung Wilhelm Volklands , da war es nicht in der verzeh —
renden Leidenſchaft verloren gegebenen Glückes , daß Leonore ſie empfing ; ſtill
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neigte ſie das ſchöne Haupt , ſie hatte den Freund nicht verloren , im edelſten

Abſchluß war ſeine Erinnerung ihr gewonnen , und ein neues Leben voll Hoff —⸗

nung und Freudigkeit winkte ihr aus den Augen des theuren Mannes , der

das von ihm gerettete Kind ihr in die Arme legte und ſie glücklich umfangen

hielt , — ſie , die ihm jetzt jeden Ort zur Heimat machen ſollte .

Jahre vergingen ; Wilhelm Volklands Andenken ſtarb nicht aus in den

Thälern des Gebirgs , die alte Generation hielt es der neuen lebendig .

In dem ſtillen Herrenhaus an der Waſſerſcheide aber war es lebendiger

geworden . Fröhliche Kindergeſtalten huſchten über den Raſen und hörten mit

ſtaunenden , runden Augen das oft und immer wieder erzählte Märchen von

den Lippen des ſchlanken , feinen Mädchens , wie Papa Schweſter Ilda aus

dem Waſſer gezogen und ihr eine Muſchel geſchenkt , worin das Meer ge —

brauſt . Dann , um auch die wirkliche Thatſache bewundern zu können , ſprang

die wilde Schaar in einen langen Saal des Untergeſchoſſes im Hauſe , zum

nicht geringen Aerger des Mannes , der dort ſaß und , ſeine Krücken an den

Stuhl gelehnt , beſchäftigt war , Schmetterlinge und Käfer aufzuheften und

Herbarienhefte zu ordnen , wie ſolche ſeiner Meinung nach kein fürſtliches

Muſeum aufzuweiſen hatte .

Dem Drängen der munteren Schaar aber endlich nachgebend , humpelte

der Studentenpeter zu dem koſtbar gehaltenen Glasſchrank mit Conchilien , und

andächtig horchte jedes Kind in die ihm an ' s Ohr gehaltene große Muſchel ;
ein fröhlicher , warmer Blick flog aus den Augen des anwachſenden Mädchens

hinüber zu den Eltern , die Arm in Arm in den Saal getreten waren . Ilda

glaubte ſchon lange nicht mehr an das Märchen vom brauſenden Meere .

Auf den blonden Häuptern ſeiner Lieben , die ſich um den Studentenpeter

gedrängt , der die koſtbare Muſchel hielt , auf dem glücklichen , ſchönen Antlitze
der Gattin ruhte das Auge Ernſt von Eſchen ' s mit Entzücken , und er ſegnete

den Tag , an welchem er , ſchwankend zwiſchen zwei Meeren , an dem Orte ge—

blieben , wo die Waſſer ſich ſcheiden .
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