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Mansieur,

Suvew-vous bien @ qui vous demandex quelques
pages d’introduction auprés duw public, vous, un
voyageur ? A un sédentaire endurci. Mon ambition
dexploratenr wa jamais dépassé un joli verger,
que jaurais @ moi, qui serait clos de haies et ou
je converserais avec une grande vache rouge el
une grande vache noire. Je me contenterais tres-
bien du reste de ma vie passé la, dans la paix
des choses. Quelquefois cependant, je vous le con-
fesserat, mon réve s aventure au dela de cet idéal
borné. Oui, je voudrais, outre le verger et les deux
vaches, un coin de forét et un bout de ruisseaw. 1
me semble que ce serait le bonhewr parfait ; mais
je me vésignerais @ wavoir que les bétes el U'enclos,
sachant bien que le bonheur parfait west pas
de ce monde.

Se lever a Uaube. éeouter le chamaillis des nids
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qui s'éveillent, tremper ses pieds dans les rosées
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fumantes, aller L un arbre @ Uautre conine a

viewsx wmis, recueillir [2s con
velte aw fond de Uherbe drue, en
e West pas que je répugne

fidences de la paque-
faut-il plus @ un

songeur comine moi !
qu courses longues, @ur grid
arpentées dans L poudre des roules

vient d'un temps ot dix lieues. bout @ boul, me p=
- ot sans vanité, peut-

raissaient wn bon ordinair
étre ne m'v,f}'i‘rré.'-mjm;f—r!!('.\' point encove aujour-
Ll Mais aquoi bon? Ma phitosopl ie, plusrassise,
e dit quautour de mot, dans le petit verger dont
arle. mille amitiés obscures vawdraient
point peleriner plus loin.

es enjambees, aur
il me Ssou-

Je vous |
bien lu ff:‘fii{’ de ne

e Lami des fleurs,
Nest-ce rien que
inclinées

Nes(-ce vien, en effef,que
des abeilles et des scarabées ¥
nent des branches lentement
le profond travail des séves,
west-ce rien’

le frémisser
sur votre passage? Et
A lonesten quelque sorte mélé,

angue
s sonlt contenues dansl'es

[rinnembrables splende
Lhomme. Vawrais peur, en dé-

pace dun pas
ontrer aie dela ce

passant la haie

que jaurais iei sous la main.

de ne point rend

Hélas ! du matin au soir enfermé dans ma

forge, je pense souvent @i VeV p.au ruisseait, d
la forét, sans me rendre dis
jour ot iy pourrai oublier la lassitude de mon
¥

labeur journalier. Ce jour-la, soyex-en assure, e
deviendrai @ ma maniére un ex lorateur ; oul,
quelque taupiniére médiocre

tinetement compte du

Fanrai mes Alpes,
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dont je ferai le lour sans alpenstock, mon flewve,
le limpide filet deauw coulant @ travers Uher-
bage, et ma Forét noire, les panaches oscillants de
mes graminées abritant un peuple d’agiles fourmis.

th! monsicur, je waurai plus rien @ vous
envier.

Ne me croyex pas pourtant le contemptewr des
voyages : je fais trés-bien la part de ce qu'il y a
de profitable et de bon dans cette manie toute mo-
derne dabuser du chemin de fer. Et vraiment,
Jaurais mauvaise griace @ en mal parler, puis-
quelle nows vaut un livve comme le vitre.

Vous Uavouwerai-fe méme? En attendant Uheure
daller tremper wmes sabots dans la  bonne

i .
glebe  convoil

et, a petits pas, de faire, dans
wn lour de verger, mon towr du monde, je prends
plaisiv @ suivre, du fond de mon fuuteuil, I'équipée
de ceux qui, @ votre exemple, appareillent pour
tes Eldorados de Uunivers. Si casanier que je sois,
Jai voyagé a travers les livres, d'un pile a U'autre :
les glaces boréales m'ont figé le sang ; les soleils
indiens m'ont calciné les os : et jai vu les
grands flewves de la terve.

Vous vous éles contenté de pérégrinations plus
modestes. Suns tambour ni trompetie, vous éles
parti a la découverte d'wn pays, non point trop
distant, que d’autres ont découvert avant vous,
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et ot cependant il vous était réserve de découvrir
quelque chose. S'il est une gloire universelle @ pe-
nétrer le premier dans les solitudes des terres
longtemps inaccessibles, il y « un triomphe toul
intime @ surprendre les secretes beautés et les
charmes ignorés des contréesbattues par de grands
passages de foules. La nature garde towjours, pour
les esprits atlentifs et graves, une flewr de virgi-
nité. méme auz endroits o il semble quelle

puisse exister le moins.
Le tout est de savoir la cueillir.

Certes, elle ne germe pas aurx itinéraires prevus
par les guides Baedeker et consorts. On la cher-
cherait vainement sur les rartes géographiques.
Elle west pas faite pour le regard banal des blon-
des misses verbalisant devant wn roc 0w une chute
deawn. Plus loin et plus haut, dans la retraite el
e mystére, elie pousse, cette flewr. discréte comme
I Poésie, rare comme UImprévu.

11 me semble, monsieur, que vous ne Favex p oint
trouvée trop rebelle @ votre poursuite. Ef ce que
[appelais tout-a-Ihewre voire part d. décowverte
en ce « pays du Kirschwasser, » comme vous 'avex
ingénieusenent qualifie, cesl précisément  le
charme dérobé et Uintime [éerie des coins de
nature et d’humanité auxquels ne se sont pas
arrétés les autres et que vous avex réveles.
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Votre livre est ;wr;"mw’ d'une odeur wyreste el
saine ; on @, par moment, en le lisant le doua ver-
tige du grand aiv ; et il vefléte le ciel, les eaux,
Féclat des végétations, toutes les particularites de
la contrée, avee penétration. Cest un inappré-
ciable avantage pour Uéerivain-touriste de savoir
donmner a ce point Uillusion. Mais la beauté eaté-
riewre du pays ne vous louche pas seulement:
vous éludiex homme qui Uhabite, ses meurs, son
histoire; et il y a de tout dans vos chapiires, desguer-
rievs et des [ées, des magiciens et de bonnesgens,
des Kobolds et des horiogers — beaucoup d’horlo-
gers surtout, pour vous conformer ¢ la coulewr
locale, — et fe bon Dicu et le Diable. Tel est voire
enthousiasime que vous ne Croyex Jamais avor
dpuisé la matiére.

Lors méme que vous ne me Ueussiex point dil,
Jaurais rveconnu a cette générosité  juvénile
le livre d'un débutant. Trop vite, dans Ueffort [lit-
téraire, on arrivea se vestreindre pour que l'abon-
dance ne vous svit pas comptée aujourd hui comme
une qualité. Cen est une encore, et Ron pas la
moins précieuse, que la bonne humeunr cordiale,
dont vous avex fuit volre compagne de route, @
travers les innambrables kilométres de votre récit.

Puisse-t-elle vous demeurer longtemps, dans cet
auntve voyage, laVie, ou sitot elle nous abandonne!

CAMILLE LEMONNIER.
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