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C'est & vingt ans qu’il fant partir pour I'Allemagne. Ce beau pays
de montagnes et de nuages, ol I'on réve plus qu'on ne pense, a des I
fraicheurs morales et des naivetés élranges qui sont mieux com- |
prises par les jeunes esprits que par les hommes sérieux.

J'avaiz ce hel fige quand je franchis le Rhin pour la premiére fois.
Oh! le charmant voyage, fait sans but arrété el sans arriére-pensée,
sans regrel du passe et sans inquidiude de 'avenir. Voir toutes
choses pour leur sourire; fendre la main aux passants de bonne
volonté; se faire des compagnons d'un jour, des camarades d'une
heure , des amis d'un moment ; interroger le pauvre a qui l'on fait
Fanmone et s'attendrir sur ses malheurs; envoyer par-dessus les
haies des baisers aux villageoises rieuses ; raisonner le soir avec
son hote an coin d'un grand fen et changer chaque jour d'itiné-
raire..... Je ne sais si cela se fait encore, mais c¢'est assurément la

meillenre manicére de vovager, J'avais traversd la Suisse, & pied, s'il
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vous plait, el pour tout guide, j'emportais avee moi le ffin, de Hugo,
et les Tmpressions de Voyage, d'Alexandre Dumas, deux grands

noms dont je refronvais partont les traces. Mais la Suisse est si pres

de la France! Il me semblail qu'en franchissant ses frontiéres, i'en-

frerais dans un monde nonvean. Je me dirigeai done vers 'Est el
tombai en pleine Germanie.

Les honnes gens et les hons eeenrs ! Ils ont un adien pour tons
ceux (ui passent, et l'on se sent comme au milien d'une grande fa-
mille. La sympathie que m'inspiraient les Allemands se tradoisait
par une grande elfusion de ewur, que jé n'osals tout-i-fait montre:
(quanx enfants.

(uand je rencontrais sur la roule on dans les champs

eurs |||'!i|l'=
ligures roses et mutines, je faisais halte et lenr demandais brave-
ment a jouer avee eux. Ils me regardaient d’abord avee de grands
yeux etonnds ¢l finissaienl par me faper dans la main.

Ne me dites pas que cette Allemagne est imaginaire. 11 est tros-
sir qu'elle ne ressemble guéres anx villes de Bains, aux Casinos, ol
i ces bruyantes cités on I'Europe joyeuse et pimpante se donne
tous les ans rendez-vous. Mais chacun a ses tendanees. A moi-
lié paysan moi-méme, je suis irrésistiblement attivé par la verdure,
les meeurs champeétres el la véritable rusticité, Jentends par la
celle qui ne s'est poinl corrompue au contact d'une civilisation hi-
tive, ef (ui lais=ze 4 'homme une sorte de cachet |::':,|;|:.i:.|, naif sans

rans étre grossier. Mes paysans ne sont pas des

étre héte , origina

sauvages, el sous lenr rode simplicité se cachent de rarves dévoue-

ments et d r'.\l|i|i=|'.4 dilicatesses. 11 est vrai que je parle surtont des

jeunes filles et notamment de ma petite amie Gretehen.

Elle était hien petite quand je la vis pour la premiére fois, Je
sortais do \i!]:i:_w' 'Aden, on __|-.'|'1':Ii- passé la nuit: et comme un [¥i-
resseux, je m'élais endormi si bien que le soleil marquail dix heonres

quand je me mis en route. La journde était magnifique et je faisais
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les plus beaux projets du monde. — Je ne marche pas depuis qunel-
ques jours, me disais-je; mon vovage n'avance pas. Esl-il pardon-
nable de rester al'anberge, quand on a tant de routes & choisir, tant
de ruisseaux & traverser, lant de nouveaux arbres i voir! Car 'arbre,
c'est le vovage, et qui ne les aime pas n'a jamais su voyager. Mais
ceel est une théorie qui nous entrainerait trop loin el que je déve-
lopperai une autre fois...

Je faisais done de belles enjambées, quand il m'arriva de regai-
der an-dessus des buissons. Dans un 5!'.':" lll,"uu oubliait de fancher
sa trouvaient trois petites filles ; I'une, grande déja, et qui parlait
aux autres d'un air de douce antarité; c'était Lisheth. Une seconde,
Roschen, avait 'air un peu boudeur, et sa fignre chilfonnée expri-
mail un seeret dépit. Mais la derniére, Gretchen, je veux dire Mar-
cuerite, me sédnisit sur-le-champ, et je compris tout d'abord que je
rencontrais une bonne fortune.

Je la saluai en riant, et elle parut fort étonnée de la politesse du
Monsienr. Mon salut n'avait rien de eérémonieux et se proposai
seulement de rompre la glace. Cela ne tarda guéres, d'autant que
javais dansz mon sac quelques biscuits qui furent acceptds avec
beancoup de modestie. Et me voild dans 'herbe & mon lour, cueil-
lant des fleurettes et disant d’honnétes bétises pour faire rire mon
anditoire. « Oh! je vous connais bien , dit Gretchen; vous étes le
Francais arrivé d’hier; vous avez couché chez Fritzel, I'aubergiste,
et l'on vous a servi & souper de la tarte aux prunes.

— Chére enfant, lni dis-je, la vie privée doit étre murée , mais

les renseignements sont exacts Poisquil est convenn que nous

jouons ensemble, quallons-nous bien faire 4 present ?

— Nous ferons des bourquets, erierent les petites filles, e o
nous diras lequel est le plus hean.,
On fil des ]HHHIH!'I*.. et les trois j—-‘el}llilll‘n‘ habillarent comme des

pies. Jappris ainsi des choses importantes. Grefchen dtait la fille
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i ainée dun riche cultivatenr d’Aden, et Roschen étail son amie

I ! intime,. Le voisinage de leurs habitations avail ""”.']’l'“"]“l' lps
- denx fillettes, qui s'étaient aimées et avaient réconcilié leurs famil-

’.! les, enlre lesquelles régnait une sorte de rivalité, Pour Lisbeth,

elle était restée |-J'|‘||¢'|-:IL|' avec un frére de son ige ; et le [lf'l'v‘ de
Gretehen avaitl recueilli ces deux enfants dont il était le parent
‘loignée,

l [l semble que les liens de famille brisés donnent aux orphelins
. une sorte d'instinet de lear isolement, malgré les soins et 'amitié
dont on les entoure, Ce qu'il ¥ a de certain, c'est que je trouvais i

:1 la figure de Lisbeth plus de sérienx qu'il ne convenait & son fime,
| | Elle ne riail jamais loui-d-fait, el Gretchen comprenait si bien eette
i nuance quelle appelait : « Ma seeur » du ton dont elle aurait dit

Ma mére,

Notre réunion .~';|f|r'_:lr|1'lll.'| i |”l1||[||'u*.'iwln- d'un bean garcon de
Ijlli]li’.'.' ans, en l'lII-I |t reconnus de snite le frére de Lisbeth. I venait
de travailler cecomme il nous le dit avee 4[Il|'||j|;|- [je-l'l-'-, el avee un
regard on je crus lire un reproche i l'endroit de ma paresse. Mais
I.]Iir‘l.'i-.iﬁ- b toulte honte & cet |"Il_f:|:'|l_ Je déeclarai lonable action de

| lancher les prés et de faner les herbes an soleil, mais j'ajoutai qu'il

me paraissait infiniment préférable de se rouler sur le gazon et sur
| les menles de foin.
i i Franz, c’était le nom du jenne homme, parut goiter mes dis
| cours, ef s'associa 4 nos jeux, (ui prirent un caractére plus bruyant.
| Tout a coup la eloche sonna et appela les enfants an diner de la
! ' famille. Je songeai sérieusement & me remetire en route, et ré-
sistal conragement aux instances de mes nouveaux amis, fui von-
| ! laient me retenir et me tiraient par ma blouse, — Adien , Roschen;
adien, Lisheth : adieu . Franz: adieu. ma lu-l':n- _"||;||':_'|||-1'i_|¢-__.
Et comme je l'embrassais la derniére, l'enfant me dit avee de

grauds veux volontaires ;
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— Tu reviendras, n'est-ce pas ? Promets-mol de revenir.

— Oni, lui dis-je, je reviendrai.

Dix ans passent tros-vite, Je vous assure qu'on devient vieux sans
s'en apercevoir. Il me semble qu'il v a quelques annéesd peine que
j'ai fait ce premier vovage au-deli du Rhin. Cette impression est si
réelle que je eroyais revoir Gretchen et Roschen en robes conrtes,
gquand, l'année derniére, une affaire me ramena dans leur pays. Je
me trompais.

Rien ne m'appelait & Aden, si ce n'est une mémoire éfrange de la
honne journée que j'avais passée dans les hautes herbes, avec des
enfants & peu prés inconnus. Mais il est des souvenirs qui s imposent
d'une facon singuliére el dont on ne sauraitl se débarrasser. Je me
sentis pris d'une curiosité extréme de revoir Marguerite et ses amis,
ou de savoir tout au moins ce qu'ils étaient devenus, Je me détour-
nai done de ma route et m'aceordai généreusement deux jours de
congo,

Aden était toujours le méme petit village, assis an pied d'une émi-
nence, protégé par une forét, traversé par des sources claires qui ga-
zouillaient sur les cailloux pointus qui prétendent paver ses rues.
Fritzel et son anberge étaient & la méme place , mais laubergiste
me parut grossi et d'une rotondité tout-a-fait majestueuse.

Aussi se tenait-il sur le seuil de sa maison, comme une enseigne

vivante. Il m’aceuneillil fort bien, malgré mon petit équipage, et je
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. déjennai assez mélancoliquement, quoique je n'eusse aneun sujel de
I [ristesse.

Je n'aime Jrits i '|i!"“-|i"||||"l' les gens,; ai dans cette ocecasion, _i.i:II-
R rais ¢lé assez embarrassé de le faive. Maitre Fritzel s'était pourtant
i mis implicitement & ma disposition par quelques phrases hahiles,
I‘ITII mais j'avais répondu i sa demande : « Monsieur a sans doute affaire

dans le pays? » par une silenciense inclination de téte, et il n'avait

'.'r_' i | ]hlh |:I|l5]?'~.'~l.' '|I'|||‘- |||ii| |.||!||'-|_l_'-'| VATICE,
it Je |'|'i- le ||;||'|'3 de sorlir et de promener i Paventure, m'en re-

mettant au hasard de ce qui pourrait survenir. Est-ce hien le ha-

1 zard t|-‘J'i| faut dire? Javais i }|:-i:|:- [ait cent pis ||l.‘--_:,-' VIS ArTiver
| en face de moi une grande et belle fille, qui me parat avoir vingt ans
il " "

It H | |||'|| pres.

Elle condaisait avee elle un |1.-|i| oATCON |.'|~.-.'|'.||-5||--'|' mutin,

ffui se faisait remorquer paressensement el qui trébuchail i tous les

' aceidents de la route. Ellele reprenait doneement, avee une voix ar- i
gentine dont le timbre me frappa. Quelque chose me dit : « C'est
Marguerite. « Je n'osai pourfant pas larréter, malgré le sonrire
- bienveillant qu’elle m'adresza en échange de mon salut.
! _ Giétait en effet Marguerite, ainsi que je 'appris bientot. Mais je
| ne retrouvais pas sur ses joues cet delat et eette fraicheur qui paraient
i son enfance. Elle é&tait dans tout Tdelat de sa b vinte. dans toute la
14 fleur de son dge ; mais on ent dit (u'une peine secrite élait dans le
ceur de celle belle eréature el venait, en dépit d'elle-méme, se re-
: fléter sur ses traits charmants.
:. Jatteignais aux limites du village, et je vovais devant moi les pre-
miers arbres de la forét, THE d, & la L irte de la dernitre maison, es-
| | peee de grand chalet de eonstruction grossidre, j'apercus une jeune
| fermme qui me regardait venir. Les étrangers n'abondent pas & Aden

el ils y séjournent encore moins. Un peu de euriosité est done per-

mise & z2es habitants.
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J’allais adresser un salut A la curieuse, quand je la reconnus subi-
tement.

— Bonjour , mademoiselle Lisbeth, lui disje, en lui tendant la
main. »

Elle recula d’abord un pen effarouchée, et ses souvenirs, que je
rappelais, furent lents & se réveiller. Mais, dans ces conirées per-
dues de I'Allemagne, dans ces villages inexplorés , éloigués des
orandes routes, la vie est si calme et si uniforme, que les moindres
incidents laissent leur sillon dans l'esprit. Lisheth me devina i
son tour et me donna la main , comme & une vieille connaissance.
Au bout d'un moment, elle me dit avee une naiveté étrange :

— Vous savez les malheurs qui nous sont arrivés!

— Comment les saurais-je, Lisheth? Je ne suis pas venu a Aden
depuis le jour o je vous ai laissés 1i-bas, dans la prairie.

— Ah! dit-elle en soupirant, il s'est passé tant de chosesl...

Je ne savais trop & quel titre demander ses confidences 4 la jeune
fille, mais elle était plus disposée & parler que je ne I'étais & 'en-
tendre. On eiit dit qu'elle avait le ceeur gonflé de ses secrets. Peut-
étre lisait-elle dans mes veux la réelle sympathie que m'inspirait
Marguerite, car sans nous en étre dit un mot, nous savions bien que
e'était d'elle qu'il était question.

Voici & pea prés ce que la bonne Lisheth me raconta, et je vou-
drais pouvoir donner & son récit la chaleur et 'entrainement (ui co-

loraient sa parole rapide, o son eeur se traduisait tout entier :
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i | " t_I1|;L|||[ VOus eles party, me |]H-|'!|l'. Gretehen avail une =sear
|

an berceau. Quelques années plus tard, sa mére mournt en lui don-

nant un frére, et la panvre {ille, lglii avail I|_Ili||}fl‘ ans i kll'illl'. 30

i tronva placée i la téte de son menage, avee deux petits enfants a

I| clever. Il est vrai que j'clais li. plus grande et plus forte |;|I'|~;'Il'.

' I'aimant de toute mon ame, ne la quittant jamais et prenant pour
moi le §I|':14 oros travail de la maison.

Malheureusement , le '|'l-'l'll' e ||:J.‘ se consoler de la perto de =a
femme, ot .'||||'-'-.- nne annee de tristesse et de larmes, il alla la re-
joindre, ce qui rendit la maison plus triste encore. Nous devions tout
it cette famille, et mon frére et moi jurimes de consacrer notre vie &
ces enfants, et de leur rendre le hien que lears pavents nous avaient
fait. Franz était un bon ouvrier, un habile chasseur; Marguerile et

| moi ¢fions actives et laborieuses; nous nons aimions et nous nous
entendions tous; la maison ne dépérit pas entre nos mains.
it Roschen venail sonvent. C'était une honne {ille, hien gaie, el

quand Marguerite élail accablée par le souvenir des perfes qu'elle

LR

avait faites, elle réus

sait quelquelois a la distraire ef a 'égayer;
j'en étais un peu jalounse; il me semblait que cette amitié nous
cotiterait cher.

' Nous étions pourtant presque heureux en ce lemps-la; nous vi-

' vions en bonnes ménagires, en méres de famille. Les regrets que
nous avaient laissés la mort de nos bons parents s’étaient lentement

calmes; notre petit garcon grandissait; la petfite sceur élait déja rai-
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sonnable. Pendant que Franz réparait ses outils on préparait son tra-
vail, nous faisions la lessive et le blanchissage sous l'auvent de la
maison; 'enfant jouait dans un coin, et la petite seeur affairée deé-
g-;m;;:-uil notre besogne sous iun'-le'xlc' de nous aider. Nous vivions
toujours chez nous, et sauf la messe du dimanche et la causerie sur
la grande place, nous ne prenions aucun plaisir et n'allions i au-
enne féte. Nous en avions perdu 'habitude pendant notre deuil,
et nous étions si accontumés & notre intérieur qu'ancun de nous ne
voulait le quitter.

Le soir, Franz nous racontait des histoires, ou ses avenlures de la
journée, s'il était allé chasser dans la montagne. Marguerite 1'écou-
tait avee le méme intérét que moi, et le tagquinait peut-étre un
peu davantage, mais si pen, que cela ne vaut pas la peine d'en
[l;lE'JI':'.

loschen venait souvent & ces veillées, mais quand mon frére
parlait, elle ne disait jamais rien.

Il lui faisait les mémes plaisanteries qu'a nous, mais elle les pre-
nait quelquefois mal, boudait, rougissait et lui répondait & peine.
Nous n'y prenions pas garde. Tout-i-coup, son humeur s'altéra. Quoi-
qu'elle nous ent été un peu infidtle i I'époque de nos grands cha-
grins, c'éfait notre amie, et Marguerite s'en émut. Son affection
devinl ecapricieuse, son caractére difficile, et un soir, elle nous fil
une scene trés-vive i propos d'un mot innocent; nous cherchi-
mes vainement 4 la calmer ; elle partit irritée, fondant en larmes
et jurant de ne plus revenir.

Elle resta en effet plusieurs jours absente. Marguerite, dont le
caur est d'or, gaffligea de cette rupture. Elle attendit an dimanche
suivant et aborda Roschen au sortir de I'église. Celle-ci 'aceueillit
avee une certaine timidité. Elle eut 1'air de vouloir s'excuser de
ges emporiements; elle prétendit gqu'elle avail été souffrante, e

que ses vivacités n-avaient pas d'autre cause.
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i Mais Marguerite lui parla d'une facon si touchante que le cceur
de la jeune fille se brisa; elle se jeta dans les bras de son amie et
I'embrassa avec effusion,

— J'ai un secrel i e confier, o l'.i|-|'|||' | alme encore mienx

te le dire, puisque je sunis stre d'en mourir.
'I.II-'I — {Jue dis-tu, chére Roschen ? Je connais ton coeur et 1a téte: le
l i ceenr est bon =i la téte est folle, et tu n'as pas de secrets (pui puis-
' ._'|: sent faire mourir,

‘|! _ I — Ah! dit Roschen impatientée, to n'es quun enfant.

| Marguerite regarda son amie et la vit si abattue qu'elle jugea que
|. ce pouvait étre quelgque chose de plus sérieux qu'elle ne 1'imaginait.
| - Eh bien ! dit-elle, allons chez ton ].1|"|1-; tu me conteras cela.

L — Non, dit Roschen , pas chez mon |H"J"’.
|

— Alors, viens chez nous,

— Encore moins,

— |'HIII'1[!II'-i cela? Lisheth est =sortie avec les enfants : nous [|‘I\,'
[rouverons personne que Franz, et nous le renverrons, situ veux.
Ah! dit Roschen désolée, tu ne me comprendras jamais.

— Suis-je done si sotte? répondit Marguerite en riant. Puisque tn
ne veux aller ni chez foi, ni chez nous; je vais trouver une
bonne eachette. Viens par iei.

Elle I'entraina avec elle dans un hangar en réparations qui se
trouvait derriere le presbhytére.

— Voild, dit-elle en rajustant les planches qui leur avaient liveé
passage , une vraie solitude an milieu de la foule. Tu n'as plus peur
des curienx, je suppose. A présent, dis-moi tout.

RHoschen s'était assise sur une poutre, fort utilement placée au
milien d'un tas de copeanx, et l'wil fixe et réveur, n'entendait pas
S0I amie,

— Surement, dil celle-ci, tu es malade on tu vas le devenir, Je |

n'entends rien a tes facons,
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Et comme Roschen froncait les sourcils & ces mots, Marguerite lui
prit la main et la regarda en souriant.

— Je ne plaisante plus, dit-elle. Je vois que tu souflres et je veux
savoir pourquoi. Parle-moi librement et franchement, comme & ta

meil leure amie, et je saurai t'entendre et te conseiller.

. Roschen puisa du conrage dans le regard limpide et dévoué dont
' son amie 'enveloppait, et elle balbutia plutdt qu’elle ne prononca
ces paroles :
— Que faut-il faire, Gretchen, quand on aime quelqu'un malgré
soi, quelqu'un qui ne le sait pas?
Marguerite demeura d’abord étourdie, puis elle réfléchit, répéta touf

has les paroles de son amie, et répondit avec une innocence cruelle :

Jo ne te comprends pas.
— Ah! dit Roschen avec emportement, je te dis que j'aime Franz,

qu'il ne pense pas & moi, et que cela me désespére!

— Franz ! 'éeria Marguerite, Franz... répéta-t-elle ; mais je l'aime .
| aussi, Franz, et Lisbeth I'aime aussi, et tous ceux qui le connaissent. |
Pourquoi ne veux-tu pas qu'il t'aime comme les aulres? .

— Je te le dizais bien, dit Roschen avec découragement, tu n'es
quun enfant. Franz est ton frére et tu 'aimes comme sa sceur; moi,
¢'est antrement.
— Calme-toi, dit Marguerite, en prenant son amie dans ses bras.
Je devine ce que tu veux dire, ajouta-t-elle en rougissant un peu; tu |
voudrais étre sa fernme.
Un éclair passa dans les yeux de Roschen.
— Eh Dbien ! lui dit son amie, veux-tu que je lui en parle ce soir

o demain?

[ — (Garde-t'en bien ; j'en monrrais de honte,
I — Cependant...

_ i tu faisais cela, Gretehen, je quitterais le pays; je ne te rever-

rais de ma vie...
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1

t — Rassure-toi, je ne dirai rien; mais comment veunx-tu qu'il le
| sache, alors?

— Tu wvois bien |J|:|*_i1' nai plus d'espoir.

i — Je ne vois pas cela; tnmets les choses au pire. Qui sait si Franz
|| ' ne t'aime pas... sans s'en donter? Je puis lui demander cela, jespere?
.:—: — Non !

I. | — Mais je puis lui demander s'il aime quelqu’un , sans te nom-

mer, =ans nomimernr l.|-|'.-|-:mc-'.‘

Roschen embrassa son amie.

| — Ah ! dit eelle-ci, il parait que 'espoir nous revienl un peun.
I | Vovons , sois raisonnable , et compte sur moi. Franz est un mala-
| droit qui ne sait rien eacher. Je te promets de savoir toul ce quil

a dans 'ime et de te le dire.

A cette promesse , Roschen s'attendrit de nouveau. Marguerite
so leva, et 'entraina avee elle , toute heureuse et toute consolée.
Rozchen abusa sans pitié de la confidente que le ciel lui envoyait
?'-]i!l';_’lll'l'ih' dut entendre 'histoire de son inclination, de son amour,
de =a passion, depuis le premier ¢veil de son coeur jusqu'a la crise
qui les réunissait. Elle s'intéressa singulierement & ce récit,
quoique Franz ne lui parnt pas répondre au role héroique qu'on
lui faisait jouer. Elle rentra chez elle, passablement réveuse.

Franz était sans doute un beau garcon, et les pl'l"llllll'w[n":"ré de

Roschen pouvaient se justifier. Mais il n’avait rien en lui qui répon-

1 dif au caractére idéal dont tous les amourenx revétent leur idole.
Marguerite , qui le vovait tous les jours, ne .'.|1|]l11_'-~'|;|ir pas que son
; amie en fit 'objet de =on culte et le couronnement de ses illusions.
(uand il rentra le soir, elle le regarda curieusement et se permif
i méme d’assez fortes espiégleries. Elle le pria de marcher et de faire

Pexercice avee =on Tusil de chasse: elle le fit virer, tourner, volter,
en rianl de toul son ceeur, et finit par 'entrainer autour de la salle

dans une valse inlerminable,
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Franz se prétait i ces caprices aveec une complaisance inépui-
sable. Il adorait Marguerite comme on adore les enfantsa qui 'on
ne sait rien refuser. Aussi prenait-elle avec lui toutes les hardiesses,
sare de le trouver toujours li, dévoué, soumis i ses plus bizarres
idées, et content, s'il dtait payé d’un sourire.

Je voyais bien que Gretchen avait quelque chose dans la téte, car
elle n'était pas d'ordinaire aussi extravacante que eila, -Il‘[”i-"‘.illl:“'-i“
loin de me douter de la vérité. L'heure de coucher les enfants était
venue, et je la laissai seule avee mon frérve, auprés du feu.

—Franz, luidit-elle & brale-pourpoint, comptez-vous bientdt vous
marier ?

La surprise du pauvre garcon ful si violente qu'il en perdit d'a-
bord la parole. Le souffle lui revint, et comme il trouvait la plai-
santerie un peun forte, il répondit gravement ;

— Pourquoi me demandez-vous cela, Marguerite?

Ce fut an tour de la jeune fille a étre embarrassée. Mais les fernmes
ne perdent pas si vite leurs habitudes de domination, et en son-
geant que c'était Franz qui linterrogeait , elle reprit son assu-
rance.

— Eh mais ! dit-elle, jai peut-étre un parti a vous proposer.

Elle avait levé les yeux en parlant, mais elle les baissa bien vite ,
car Franz s'avisa de la regarder a son tour. Le jeu devenait dan-
gerenx, et le jeune homme sentail son ceear battre violemment
dans sa poitrine.

— Cheére petite seeur, dit-il, vous vous moquez du pauvre Franz,
Dites-moi gque vous voulez rire, et n'en parlons plus.

— Nom, dit-elle, je ne ris pas...

— M'en donnez-vous votre parole?

— Samns doute.

Franz se prit la figure dans les mains et s'abima dans ses ré-

flexions. Quand il se releva, ses yeux étaient humides.




BADISCHE
LANDESBIBLIOTHEK

12 LA FORET NUIRE

112

— Je n'ai jamais sériensement pensé an mariage, dit-il enfin. J'é-
tais si complétement henreux anprés de ma scear el aupres de vous
que je ne cherchais pas d'autre bonheur. Mais, [1!1§.~¢|1|'i| faut vous
répondre, ma chire Marguerite, je vous promets de faire ce que
Yvous me 4'|‘|.|3"'i"i|.||'|'|'?:.

— Non, dit-elle en se levant vivement, non, je n'acceple pas cetle
promesse. Le mariage me paraitune chose trop grave pour que vous
vous décidiez ainsi. Il faut que vous preniez le temps de réfléchir,
Franz, je vous donne trois jours; est-ce assez?

Oui, Marguerite. Mais je refuserais toul marage qui m oblige-
rait & vous quitter !

— Cela ne sera pas utile, dit-elle en sonriant.

— Ou faudra-t-il vous donner ma réponse ?

— Vous me |'éerirez; je veux avoir un titre contre vous.

Je rentrais; il ne fut plus question de rien. Franz se cral en-
gagd 4 la discrétion et ne parla pas de cetle étrange conlidence.
Marguerite fut muette. J'étais & cent lienes de deviner ce qui se
passait, mais je pressentais un mystere dans notre intérieur, et jat-
tendais patiemment qu’il me fal révele,

Roschen, que Marguerite avail instruite du sucees de ses démar-
ches, élait devenue resplendissante. Le bonheur avait transfiguré
za petite mine chiffonnée; elle était presque belle. Gretehen se ré-
jounissait de la voir heurense. Franz passait ses journées i la chasse,
partait & 'aurore et rentrait a la nuit, comme fort embarrassé de sa
personne devant Marguerite et devant moi. Enfin parut le jour
impatiemment atfendu. Franz me proposa d'aller voir un de nos pa-
rents, qui demeure & denx lieues dlici, et il voulut emmener
avec nous les enfants, Je compris 5||:|.=' tard eette délicatesse. Il tenait
i ¢e que Marguerite ouvrit sa lettre absolument seule; il eraignait de
la revoir aprés ses avenx, ef comme tous les amourenx, il avait peur.

Nous partimes apres déjenner. Franz resta un peu en arriére avec
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Marguerite, pendant que je causais avee Roschen qui nous accompa-
gnait.

— Chére Marguerite, dit-il, j'ai laissé ma lettre sur votre chemi-
née, sous vos épingles ; mais, je vous en supplie, ne l'ouvrez que quand
Roschen sera partie.

Marguerite palit en entendant ces mots. Il savait done que e'étail
Roschen qui 'aimait! Il refusait done, puisqu'il ne voulait pas qu'elle
vit sa réponse! (uel désappointement! Quelle déception! La pauvre
enfant se sentait navrée, pendant que son amie rayonnait de joie et
la pressait de rentrer au logis. ..

Elle songea & dire la lettre perdue, & la dissimuler, & 1'anéantir;
mais le moyen avec Roschen qui ne la quittait pas plus que son om-
bre! (uand elle vit cette obstination, elle se résigna aux événements,
et se dit que son amie pourrait gnérir peut-éire de son amour par
la secousse douloureuse qu’elle allail éprouver.

— Voici la lettre, dit-elle & Roschen. Je ne te demande qu'une
chose, en échange de ce que j'ai fait pour toi; ¢'est de me la laisser lire.

L'excellent ceeur pensait a adoucir le coup qui allait frapper la
jeune fille. Sa main tremblait en brisant le cachet dont Franz avait
luxneusement orné son épitre. Roschen la regardail aveec un sourire
mélé d'émotion. A peine ent-elle jeté¢ les yeux sur les premieres li-
gnes du papier qu'elle froissait dans ses mains, qu'un eri s'échappa
de ses lévres; elle se jeta au cou de son amie : — Ah! Roschen, il
acceptel...

Et la pauvre petite en pleurait presque de joie.

— Mais nous le savions i peu pros, dit Roschen; cela n'était-il pas
convenu? Est-ce toi maintenant qui vas faire l'enfant? Chére petite,
que je t'aime et que je te remercie! Mais, voyons, sois raisonnable
et lis-nous pogément la lettre de mon fianeé.

— Oui, Roschen, raisonnablement; tu vas voir.

Et, sTapprochant de la porte pour mienx recevoir le jour, elle lut

1%
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lentement la lellre auivante, [u'l:ui il que Roschen, appi veeen face

i 1'”‘.'\ riovait en 'éecontant

Ma chére Marguerite,

Je n'avais pas besoin de trois jours pour vous faire la réponse
(e Voils m’aver demanddée. Yolre EII-"I'I' m’a donné antrefois une fa
mille et je vous appartiens comme je lai appartenais. Vons pouvez
done I]:.H|"'“-'I'I' de moi, sire de me voir soumis 4 vos desseins. Je
connais volre ame, et je sais que vous ne voulez rien que mon

bonheur...

lei la voix de Marguerite s'altéra; ses veux, plus rapides que sa
parole, avaient parconrn les dernitres licnes de la letire, el voili ce

1|II'|‘!||' lisait tout bhas :

« Jo remets done ma vie enfre vos mains, et frére on mari, je n'ai-
merai jamais personne an monde antant que je vous aime.

Fraxz.

- Qu'as-tu? dit Roschen, en soutenant Marguerite chancelante.

— Rien, dit celle-ci, la voix m'a manqué; donne-moi un verre

d'eaun,
Roschen courut a la fontaine; Marguerite hut et se tronva mienx
— (1 done est la lettre? Ini demanda son amie
- Je ne sais.

Roschen chercha par toute la chambre, mais sans suceds: la
lettre avait disparu; elle parut s'en étonner. Marguerite s impatienta
et lui dit un peu brusquement :

— Ne cherche done plus cetie lettre. Elle est perdue.

Les t]l'll‘\{lil'lllu'.ﬁ [illes se |!_I|-|5i:"1"‘:|| froidement. Roschen étaitl in-

(quiete et |=_:'|'-|||'|'||‘||-'-L-; Marguerite se senlail 'j||'i:-'|- d'agacements

nerveux : elle 1"‘|r['|1|;1.';]i| le besoin de rester senle avec sa manssa-
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derie. Quand elle vit Roschen séloigner, elle respira longuement.

Mais, dans celte dme limpide, les troubles ne pouvaient pas durer.
Les levains agités 4 la surface, les profondeurs remudes par une
émotion nouvelle jetérent & peine un nnage dans ce blen virginal.
Elle se calma rapidement et eul presque des remords, Roschen s'é-
tait faite sa protégée , et pour un malentendu bizarre, elle déserfail
sit ecause, elle trompaitl sa confianee. Elle s'interrogea avee un sang-
[roid an-dessus de son age, et seconant ficrement sa téte brune, elle
se dit avec un sourire : « Allons, j'ai été folle un moment. »

[l v a dans les premiéres années des jeunes filles deux états bien
marqués, que sépare une transition quelquefois rapide et brusque,
quelquefois lente et difficile & saceomplir. Quand une enfant se sent
devenir femme et acquiert la conscience de son pouvolr ef de sa nou-
velle forme, elle s'enveloppe dune fierte gsingulitre, et se ren-
ferme dans des idées de virginité farouche qui I'isolent du monde
et la préservent de toule faiblesse, Cette glace juvénile nous fail
des fillettes 4 la fois dtourdies el séveres, rieuses et revéches,
gqui pardonnent plutdt une fape quun baiser, Bt puis, le contaet
de la foule |-|-|;.-‘ | ;:]r',l-fl'- de ces ecaractéres: on écoule les l‘ll“l[l]i-
ments:; on s'occupe de 'amour; on voit aimer, et l'on est séduite
par son |_||'<-'I|i'|- coear, avant de 20nger i jlt‘l'n'fllillu', :'_1;. .Hlbt']H'Jl etail
livrée tout entiére a la passion qui remplissail son dme, Marguerite
ressemblait aux charmantes statues de marbre dont je viens de par-
ler. Elle aimait Franz d'une bonne amilie, mais ses idées n'avaient
pas 6té plus loin, et elle ne songeait pas quelle put jamais devenir
la femme de personne.

Cependant, elle se coucha de bonne heure, et quand je rentrai avee
mon {réve, elle était retivée dans sa chambre, on jentrai seule pour
I'embrasser. Elle dormait, tranguille, avee un sourire sur les lévres,
of nul réve n'agitait son sommeil. Franz ne dormit pas de la nuil.

Je ne sais quelle féte on célébrait le lendemain, mais Marguerite
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sortit de bonne heure, pour aller & la messe, et vint me dire adien

Je vais revenir avec Roschen, dit-elle, et to apprendras nne

grande nonvelle. Tiens, remel s i Franz ce mot que jai éerit ]|..;|1-;l||i_

Elle se rendil & I'église ef ne trouva pas son amie. Roschen avail
pourtant 'habitnde de venir aux premiers offices; elle en congut
quelque inquittude. Elle songea i se rendre chez elle, mais elle fut

| i

retenue par un peu de timidité. Elle se demandait ce qu’elle répon-
drait it Roschen, =1 colle-ci .i'illl'il:i:'l;l'.f de sa bouderie de la veille,
Et la panvre enfant sassit tonte indéecise, sur la grande auge i faire
boire les beafs

monument naif éleve sar la grande place d'Aden.

Au bout de quelques instanls, nne main se posa sur son épaunle.

C'était Roschen qui venail d’arriver, Roschen en grand costume de

féte, avee des rubans noirs qui figuraient sur sa jolie téte un papillon

prét i prendre son vol, Mais sons ses atours, on distinguait ses veux
rouges; la jeune fille avail |1’.--:|1-'-. [arguerite s'en apercuf an pre-
mier conp-l'®il, el regardant doncement son amie, elle lui demanda,
stire de la réponse qu'elle allait lui fairve.

— Tu I'aimes done bien?

— Ah! s'éeria Roschen, ne fe 'ai-je pas assez dit?

Et son ceeur déborda tout entier; sa parole enthonsiaste tra-
duisil tout ce qui ge passait dans son dme. Subjuguée par cette effer-
vescenee, Marguerite lui prit les mains et lui jura de tout faire pour
son honheur.

— Viens, dit-elle, Franz doit nous attendre, et je suis sire que
vous vous entendrez tous les deux.

Mais elles ne trouverent personne i la maison. Franz s'élait levi
si triste et si découragé que j'en avais été¢ émue. Le panvre gar-
con m'avait fait de demi-avenx: il était désolé de 'absence prolon-
géo de Marguerite. Dour le distraire, je lni avais propose d'aller vi-
siter un champ éloigné que nouns lenions a ferme, Il v avail

consenti, et les jeunes filles ne trouverent que nos denx marmots

ks
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qui jasaien!t devant la porte et qui leur dirent ot nous étions allés.

Roschen en parut affligée.

- Eh bien! dit Marguerite, nous les rejoindrons; nous irons au
bout du monde, s'l le faut, jusqu'd ee que tu aies retrouvé ta gaité.

Les denx amies prirent de grands chapeanx, et pour courir les
chemins, Marguerite quitta son déshabillé blane dont elle était trés-
fiere et Lrés-soigneuse. Quand elles forent équipées, les voyageuses
se mirent bravement en roufe pour nous rejoindre, et nous les
vimes tout-a-coup sortir d'un taillis voisin.

Cmand Franz les apercut, il me serra la main.

— Lisbeth, me dit-il, laisse-moi eauser un peu avee ces demoi-
selles: veux-tu?

— Va, mon pauvre Franz, lui répondis-je en riant, et bonne chance!

J'avais comme une sorte de pressentiment de ce qui se passait,
et je me doutaiz bien qu'il s’agissait de mariage. J'éfais aussi bien
stire que Marguerite n'était pour rien dans la question, sauf comme
amie on comme conseil. Je ne 'avais jamais quittée, et il n'y avait
ageun amour dans ses veux, dans sa voix ni dans son ecear. Les
femmes ne se trompent pasa ces choses-13. Je n'avais donc pas besoin
d'étre curieuse, puisque javais toul deviné. Roschen était une as-
sez honne personne, un peu fantasque, mais trés-capable de rendre
mon frire heureux, et quoiqu'il m'en coutat de le quitter, je me ré-
signais volontiers & cette idée.

Le jenne homme s'approcha lentement des jeunes filles, moitié
confus, moitié souriant, et sans songer & refirer son grand chapean
derritre lequel il 'abritait, il les salua de quelques mots timides.

_ Vous voild done, Ini dit Marguerite; il faut venir bien loin pour
vous trouver. Nous avons recu votre lettre, mon bon ami, et nous
en sommes bien contentes, car Roschen vous aime, et cette chire
petite songe depuis longtemps i vous appartenir.

Franz changea de couleur, mais Roschen ne le vit pas, car elle
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s'etait jetee dans les biras de Margnerite, et cachait sa téte sur son
-"[1.'||||!'. Forte 1|-‘!||'-r'l"__'l". ainsi, la voix de Gretchen devind ‘|I|i|=
ferme of '!||1I- assuriée, ol elle conlinua

— Vous mavez dil, Franz, que vons ne vouliez pas nous quit-
ter ; voili pourquoi je vous donne la main de Roschen, qui est notre

. i

Ire vie de famille, et

S d=ssil=

amie et qui depuis longtemps vit de no
l'il' i-' e _:|'|i1"" COInTne i\l s 1'i|i"_'|':.|i". |:i|'|i e |'||:'|':_'"|'-.| '!-||I" ||"|J"
maizon: elle vous aimera comme une femme, et Lisheth el moi,
nons conlinuerons & vous aimer comme deux seors,

— Mais, dit Frapnz en balbutiant, éles-vous done siire que Roschen

1
I dlime s

[1 suffit que vous U'aimiez, dil Marguerite en le regardant; elle

VOus aimera i =0n tonur, sl vous le méritez. Mais en conscience, dit-
elle & son amie, tu es trop muetle pour une grande fille. Ne peux-
tu lui dire un peu que tu 'aimes?

— Ah! dit Roschen en donnant sa main & Franz qui la prit dans
les siennes, je le Ini ai déja dit mille fois.

Elle se prit 4 parler doucement, longuement, avee un aceent qui
allail & V'ame, et elle dil ses soucis, ses crainies, ses espoirs, depuis
tantot deux ans gu'elle éfail devenue amoureuse. Franz un soir
lui avait donné un bouguet, et cela avait commencé ainsi. Il Ini
serrait la main gquelquefois; il ne la regardait pas comme les aulres,
Et ces cheres illusions, ces mille indices pent-étre menteurs avaient
peu i peu ravage le coear de la filletio, fqui s'¢tait tout enlier donné
au jeune chassenr. Elle ne parlait plus avee cetle volabilité qui
etourdissait Marguerite, mais avee une voix sonore et sympathigque
qui séduisait et charmait  la fois.

Franzs'élail animeé dson tour, et les larmes lni montaient anx yeux,
en écontant ces discours éeards, ces aveux charmants, ces douces

lolies de limagination de la jeune fille. L'amour, par la voix de

Roschen, s'infiltrait dans son dme. 1] ne regardait plus Marguerite ;
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on oublie les seurs dans ces moments-14, 11 s’enivrait de sa vie-
toire; il se sentait homme, il &tait aimé.

Roschen était en face de luij ils étaient appuyés tous deux sur une
cloture de pierres qui bornait un champ et qui était couverte de
vigne vierge, de bruydres et de liserons. Ils cueillaient des fleurettes
en caunsant, avec cetle timidité grave ef embarrassée des gens qui
s'aiment ot (qui ne se connaissent pas encore. Je ne L'1‘g;||':]:li:-‘i[II'L‘Il'.(
depuis longtemps, quand tout-i-coup mes yeux se portérent sur
Marzuerite.

A mesure que son amie prenait de la hardiesse, elle s'était retirde
en arriere, et toule songeuse, elle dcontait le ramage des deux amou-
renx. (Jue se passa-t-il dans cette ime pure? Dieu le sait; mais elle
se détourna pen i peu; sa figure s'assombrit, et elle s'ensevelit dans
une profonde réverie. Elle tressaillait aux paroles de Franz, el ses
regards vagues semblaient entrevoir un paradis qu’elle venait de se
fermer.

Je me levai et m'approchai d'elle; elle m’accueillit avee amitie et
prit un air d'insouciance. Mais quand Franz donna & Roschen le

haiser des fiancailles, je vis une larme briller dans ses veux.....

— Eh quoi! dis-je & Lisbeth en I'interrompant, elle aimait votre
frive?

— (ui peut le dire? répondit-elle. Ce qu’il y a de certain, o'esl
que ce mariage nous a désunis, Marguerite s'est éloignée de Roschen
qui est devenue jalouse; mon frére ne me voit qu'a la dérobée. Ma
pauvre Gretchen est bien pile, et si elle n'aimail pas nos enfants

comme une mére, je désespérerais de la guérir,
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An méme instant Marguerite parul sur le senil, et devani mon
gourire, elle demeura tout interdite.

— Eh bien! lui dis-je en lui tendant les mains, vous ne m'em-
brassez pas?

— Monsieur, répondit-elle toute rougissante...

Mais en vovant rire Lisbeth, elle devina que j’étais un ami.

— Yous étes une oubliense, Marguerite ; ne vous avais-je pas pro-

mis de revenir?

kol
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