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LES HFUAURR

Deux bons amis vivaient au Monomotapa .

LX FoNTAINR.

Asa sortie de Nancy , le chemin de fer de 1Est , pour gagner la

frontière du Rhin , traverse , en ligne presque droite , les fertiles

Plaines de la Lorraine et d ' une partie de IAlsace . Jusqu ' à Saverne ,

rien ne rompt la monotonie du paysage ; et , sans les houblonnières

qu ' on rencontre cà et Ià , on se croirait volontiers au milieu des cam -

pagnes désertes de la Champagne ou de la Beauce ; car rien n' indique

autrement le voisinage de la terre germanique .

Cependant , aux environs de Saverne , le paysage , jusqu ' alors plat

et un peu triste , change tout - à - αονhρ d' aspect : Ihorizon se rappro -

che et s ' accidente ; le sol semble se mettre en mouvement ; il s ' elève

et s ' abaisse en ondulations capricieuses . Les hautes collines et les
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vallées profondes se succèdent rapidement , étalant de toutes parts la

sombre verdure de leurs bois de sapins dont la teinte uniforme et

sévère s ' adoucit et s ' égaie , pour ainsi dire , en se réfléchissant dans

les eaux de la petite rivière canalisée qui longe en cet endroit le

chemin de fer .

Plus loin , la plaine reparait encore ; mais encadrée cette fois par

diverses chaines de montagnes : sur la droite , à l ' extrème horizon ,
se deèssinent des masses bleuàtres dont les lignes sinueuses sont es -

tompèes par la brume . C' est la chaine des Vosges .
Sur la gauche , à une distance plus rapprochée , se dressent de

hautes et vastes collines aux sommets inégaux , aux contours heur -

tés , aux plans bizarrement superposés ; leur physionomie tourmentée

et presque menacante éveille la curiosité du voyageur : ce sont les

montagnes de la ForétNoire , c ' est I ' Allemagne .

Quelques minutes encore , et voici le Rhin , ce fameux Rhin alle -

mand dqui a tenu dans notre verre comme s ' est écrié un poòte

francais dans un accès de lyrisme patriotique .
Au - delà du fleuve , la plaine recommence ; mais bientòt les hori -

zons de la Forèt - Noire se rapprochent , s ' éclairent , se précisent , et

Lon arrive à Oos , où le chemin de fer bifurque . A droite , il se dirige
vers Baden - Baden, cette riante vallée , au sein de laquelle la fashion

européenne va chaque année se faire détrousser le plus Elégamment
du monde , et sous prétexte de villégiature aristocratique , autour des

tables de Houlettè et de Trente - et - qudrdute .
A gauche , le train badois fait route vers Carlsruhe , capitale du

Grand Duché de Bade , en suivant le versant septentrional de la mon -

tagne du Ve ) : ͤ- Sdteοι , laquelle se trouve ainsi enserrée par les

deux chemins de fer .

Autant le paysage , pittoresquement rehaussé par un grand nombre

de constructions de plaisance , offre à l ' œit de perspectives animées

et séduisantes , au pied du versant méridional de cette montagne ,
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c ' est - à - dire du coté de Bade ; autant , du cꝰté oppOSE , le spectacle de

ces larges vallons dé ' serts vous porte à de mélancoliques rèveries , et

vous inspire le détachement de la vie mondaine . Iei , point de blan -

ches et coquettes maisons assises à mi - còte , et entourées de frais

jardins , comme dans la vallée voisine ; point de foule cosmopolite ,

4 avide de jouissances factices ; point de fétes bruyantes , point de pas -

sions fiévreuses , point de mensonges . Rien que la nature livrée à

elleméme ; rien que L ' éternel et triste feuillage des sapins qui s ' 6 -

4
tend du sommet de la montagne aux profondeurs de la plaine , ainsi

qu ' un immense et vert pelage ; rien enfin que le silence et Ia paix .

II

A une des extrémités de ce tranquille vallon , et caché jusqu ' à ses

abords par d' épais massifs d ' arbres centenaires , se trouve le village

de Murgheim , ou se passent les scènes que nous allons raconter .

La population de cette localité est presque exclusivement vouée

aux deux industries que favorisent les productions du sol , c ' est - à -

dire la métallurgie , et surtout la confection de ces objets de fantai -

sie , — tels que cartels de pendules dites coοο , boftes à ouvrage ,

EvVentails , couteaux à papier , ete, , ete . , en diverses essences de bois ,

mais particulièrement en bois de sapin , — qui sont connus dans tout

le commerce de PRllemagne , de la Belgique et de la France , sous le

nom générique dInduStrie de l Forét - Voire .

Tous ceux qui savent combien , dans le Grand Duché de Bade ,
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Linstruction populaire est répandue , et combien elle est plus avan —-

ce dans ce petit Etat que chez toutes les autres nations de IEu —

rope (Y), tous ceuxà , disons - nous , ne s ' étonneront pas quand nous

ajouterons que la jeunesse de Murgheim joint à son activité an

travail , un niveau moyen d ' éducation et d' intelligence assez rare ,

meme en Allemagne , dans les classes d ' artisans .

Parmi ceux des jeunes hommes de Murgheim qui avaient trouvé

dans une éducation première , relativement très - étendue , un puis -
Sant auxiliaire au developpement de leur intelligence , et à Pexpan -
sion dinstincts généreux , de sentiments purs et Elevés , se distin -

guaient particulièrement Johann Spiegel et Ludwig Hartmann ,

liés , dès L' enfance , d ' une amitié inspirée d ' abord par une mutuelle

sympathie , ensuite aflermie de plus en plus par une parfaite commu —

nauté d' idées , par un échange constant de témoignages de dévoue -

ment , et enfin mürie par le temps , L' expérience , et aussi par de

communes épreuves . En un mot , Johann Spiegel et Ludwig Hart -

mann en étaient arrivés , dans leur aflection réciproque , à cette con -

ſiance sereine qui est la dernière et la plus haute manifestation de

Damitié , et qui assure aux àmes sensitives un refuge toujours ou -

Vert , toujours consolateur dans les jours de détresse .

Johann Spiegel avait passé une partie de son enfance à Murgheim ,
ouson père était premier contre - maitre d ' un important établisse -

ment métallurgique . X Lage de huit ans , il fut envoyé à T' école Pri -
maire de Murgheim , à laquelle il n ' aurait jamais fait grand honneur

si sa bonne cousine Marguerite , qu' il aflectionnait beaucoup , n ' eut

Profité de lempire qu' elle exereait sur le bambin , pour le tenir quel -
ques heures , chaque dimanche , et lui apprendre tout ce que Johann

négligeait outrageusement dans le courant de la sSemaine . — Sur les

bancs de L' cole , Johann était le pire sujet qu' il y eùt au monde ; les

(1) Le fait est attesté par d' irrécusables statistiques .
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mercuriales du magister n ' en pouvaient mais . En revanche , après

P' office dominical , il fallait voir Johann , se rengorgant fièrement

dans son habit de féte un peu long , venir trouver sa bonne cousine

Marguerite qui , installée sous une tonnelle , lui faisait alors la lecon

avec la gravité d ' un professeur dHeidelberg . Ici le turbulent écolier

Sse transformait : par sa docilité et son attention soutenue à cette

séance du dimanche , il semblait vouloir protester , aux yeux de son

père , de son amour pour l ' étude , mais à la condition que celle - ci se

fit toujours en habit du dimanche , et que la figure rébarbative du

magister fut remplacée par le doux visage de Marguerite .

Le père Spiegel n ' en maintint pas moins le mode d ' éducation de

Johann qui , bon gré , mal gré , finit par devenir un excellent élève .

A l ' àge de 15 ans , il commenca des études spéciales , destinées à

réaliser le vœu de son père , lequel , devenu directeur de ce méme

établissement ou il avait été contre - maitre , désirait s ' adjoindre

bientét la coopération de son fils pour les perfectionnements in -

dustriels qu' il avait rèvéS . A 20 ans , Johann fut envoyé dans une des

principales fabriques d ' acier de Rastadt afin de s ' äinitier aux pro -

grès de cette spécialité . Enfin , à 23 ans , Johann quitta définitivement

Rastadt pour retourner auprès de son père , à Murgheim , où nous le

retrouverons bientòt ,

III

Ludwig Hartmann avait , comme Johann Spiegel , passé plusieurs

années de son enfance à l ' ècole de Murgheim . C' est là qu' ils avaient

1⁰
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Dartagé leurs premiers plaisirs , é&changé leurs premiòres confidences 5
c ' est là enfin qu' ils avait Ebauché cette liaison que le temps et les

circonstances devaient resserrer de plus en plus jusqu ' à Iui donner

le caractère d ' une aflection sérieuse , durable et süre .

D ' une intelligence peut - etre un peu moins vive que Johann , mais

doué d ' un naturel plus souple , plus docile , Ludwig était l ' un des

élèves préférés de messire Bauér , L' instituteur qui , de temps à au -

tre , le soir , prenait volontiers la peine d ' inculquer à son jeune dis -

eiple certaines connaissances littéraires et historiques , non compri -
ses dans le programme de son enseignement officiel . Quelquefois
méme , lorsque Ludwig avait bien pris sa lecon , maitre Bauér L' en

récompensait en lui donnant les premières notions de la musique ;
car le digne instituteur était en meme temps un organiste irrépro -
chable , et par conséquent excellent musicien .

Ludwig atteignit ainsi sa quinzieme année . Gràce aux soins pater -
nels du magister de Murgheim , il avait regu une éducation morale ,
littéraire et artistique trés - compleète pour sa condition ( dont nous

dirons tout - à - Iheure quelques mots ) et qui lui valut Ihonneur d ' e -

tre bientöt appelé aux délicates fonetions de répétiteur de la société

chorale de Murgheim . Cette dignité , en stimulant singulièrement
le zèle de Ludwig , lui mérita , par contrè - cop , la précieuse faveur

d ' etre invité , deux fois par semaine , à servir de partenaire à la fille

du pasteur de Murgheim , Maria Walder , charmante jeune fille , qui
chantait à ravir les Lieden de Schubert .

Mais ce n ' étaient là que les délassements , les distractions de

Ludwig . Dés qu' il fut en état de manier convenablement les instru -

ments de sa profession , le père Hartmann lui avait appris à confec -

tionner les aνιαies de Id Forël - Voire , dont Vindustrie Occupait la

famille Hartmann depuis trois générations . Assidu et attentif à ce

travail comme il l ' avait été aux legçons du magister - organiste , Lud -

Wig parvint à y acquérir une assez remarquable habileté pour que
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son père devinàt en lui un futur sculpteur éłmérite , capable de por -

ter trés - haut dans la contrée la réputation artistique des Hartmann .

En effet , Ludwig s ' adonnait de préférence à la confection de ces cof -

frets en bois sculpté , d ' une simplicité élégante , qui ont fait , concur -

remment avec les antiques coοiοοus , la r6putation des industriels de

la Forét Noire , et auxquels la mode parisienne ne dédaigne pas au -

jourdhui d ' accorder ses faveurs .

Ludwig devint donc un excellent ouvrier . Ses piòces , véritables

chefs - d ' œuνvre d ' habileté et de bon goüt , étaient fort recherchées

par tous les marchands des villes voisines . — Aussi les compliments

ne manquaient - ils pas au brave Ludwig . Mais il n ' en tirait point

vanité , et les recevait avec la modestie d ' un homme qui connatt

trös - bien lui - méme la valeur de son œuvre , et qui se préoccupe

surtout de faire mieux encore .

Deux personnes seules avaient le privilége de causer une réelle

satisfaction à Ludwig lorsqu ' elles lui adressaient leurs éEloges : c ' é -

taient son ami Johann , qui venait , de deux jours l ' un, partager avec

lẽui les loisirs de la veillée ; puis la jolie Maria Walder , qui , de temps

en temps , et en compagnie de son père , se rendait , le soir également ,

chez les Hartmann où elle faisait souvent la lecture . Comme les

visites du pastèeur et de sa fille avaient lieu presque à jour fixe , Jo -

hann , parfaitement au courant des habitudes de Maria Walder et de

son Père , arrivait au rendez - vous un peu plus tot que d' ordinaire , et

donnait , ces soirslà , quelques soins supplémentaires à sa toilette .

Les jours de lecture étaient des jours de féte pour Johann et pour

Ludwig . Dòs le matin , la perspective du plaisir qui leur était promis

PDour le soir , leur donnait un surcroſt d ' ardeur au travail . Sans pou —

voir encore se rendre compte de la nature de cette impression plus

accusée de jour en jour , ce n ' étaͤit méme pas sans quelque vague

emotion qu' ils voyaient approcher Iheure de la réunion .

Les légendes allemandes , et celles de la Forét - Noire , notamment ,
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Etaient les lectures préférées . Le caractère à la fois touchant et fan -

tastique de ces histoires , dont plusieurs générations de narrateurs

ont successivement enrichi les couleurs , avait un grand charme

pour les auditeurs et pour la lectrice elle - meme . La voix harmo -

nieuse de Maria , la netteté de sa diction , Lintelligente clarté de sa

manière de lire , et la justesse des inflexions de cette voix jeune et

pure , ajoutaient singulièrement à Llintérét du récit . Tel devait éetre

du moins Lavis de Johann et de Ludwig qui , tout en suivant d ' une

oreille attentive cette attachante lecture , ne quittaient pas des yeux

le doux et frais visage de la jeune fille .

Que se passait - il alors dans Làme de ces deux jeunes hommes ?

Ils ne le soupgonnaient pas encore euxmémes ; et pourtant ils sen —

taient qu ' une émotion , jusqu ' alors inconnue , agitait leurs cœurs , et

devenait pour eux la cause d ' une préoccupation secrète , constante ,

indéfinissable , dont leur activité au travail ne pouvait les distraire .

IV

Les choses allèrent ainsi pendant tout un hiver ; c ' était au mois

de Mai suivant que Johann devait aller se fixer temporairement à

Rastadt , dans une des principales aciéries de la ville , pour y par -
laire son éducation industrielle , selon le désir de son Pére .

Durant cet hiver , Ludwig continua avec assiduité ses séances de

musique chez le pasteur de Murgheim ; et Johann füt plus exact que

jamais aux veillées Jittendires de la maison Hartmann .
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Nous l ' avons dit , Johann et Ludwig étaient liés d ' une de ces ami -

tiés profondes et sincères , dont la confiance absolue et les habitu —

des d' expansion réciproques sont les conséquences les plus impé —

rieuses et en mé ' me temps les plus douces , car I ' une et Pautre por -

tent avec soi la satisfaction des besoins les plus nobles et les plus

intimes du cœur .

Lors donc que vint le printemps , dont les premiers beaux jours ,

sous le climat un peu àpre des versants septentrionaux de la Forét -

Noire , ne brillent guère que vers le milieu du mois de mai ; lorque

ces tièdes effluves qui accompagnent le r &veil de la nature , et qui sem -

blent prédisposer si irrésistiblement aux plus doux Epanchements de

l ' àme, commencòrent à répandre leur bienfaisante influence , Johann

et Ludwig prirent , chacun de son còté , la résolution de se confier ces

persistantes impressions , auxquelles les veillées de Thiver précédent

avaient donné un caractère que , dans le fond de leur conscience , ils

ne pouvaient plus méconnaſtre ni l ' un ni l ' autre . Au trouble étrange

qui les gagnait davantage chaque jour à la pensée de Maria Walder ,

ils avaient enfin senti que leur cœůr s ' ouvrait à une vie nouvelle .

Ils aimaient , et cet amour dont ils ne s ' étaient rien dit encore ,

Etait le premier secret qu' ils eussent gardé l ' un et L ' autre depuis

Tenfance . Suivant done l ' entrainement de leurs natures expansives

et droites , ils se décidèrent à cette confidence döélicate .

Une circonstance fortuite , insignifiante en apparence , mais qui

devait , comme on le verra bientòt , réagir douloureusement sur

P ' avenir de Johann , décida Ludwig le premier à ouvrir son cœur à

son fidèle ami .
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C' était , avons - nous dit , vers le milieu du mois de Mai .

Un matin , Maria Walder , après avoir moissonné dans les plates -
bandes du petit jardinet paternel , les fleurs les plus fraiches écloses ,
les réunit en un gracieux bouquet de fantaisie , et se mit en route

Pour aller présenter cette oflrande printanière à sa tante Gertrude ,
dont c ' était la féte ce jourà . — Pour se rendre au logis de la tante

Gertrude , Maria devait suivre la rue principale de Murgheim ou

était située la maison des Hartmann , et conséquemment passer

sous les fenétres de I ' atelier de Ludwig .
Juste au moment où Maria arrivait devant la barrière à claire -

voie qui bordait le petit jardin de ladite maison , elle fut accostée

par un voisin et confrère de Ludwig , nommé Stéphen . Stéphen
Dassait pour un des meilleurs partis de la localité ; il était , en

outre , hardi , entreprenant , quelque peu rusé , et point mystérieux
du tout à P ' endroit de son admiration pour les charmes de la fille

du pasteur .

Stéphen donna donc le bonjour à Maria , qui le lui rendit avec

une cordialité ingénue ; puis il engagea résolüment une courte

conversation à laquelle le joli bouquet que la jeune fille tenait à

la main servit de prétexte .
Tandis que Stéphen et Maria causaient en stationnant le long de

la cloture de son jardin , Ludwig travaillait près d ' une des fenétres
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donnant sur la rue ; malgré la minutie de son travail , il songeait à

hater le moment de son entretien confidentiel avec Johann .

Entendant le murmure d ' une conversation sous sàa fenétre , il

leva machinalement la téte et aperçut Maria et son interlocuteur .

La vue de Maria lui causa d ' abord une agréable surprise , qui se

changea bientòt en un serrement de cœur , lorsqu ' il vit la jeune fille

tirer une fleur de son bouquet et la donner à Stéphen , qui la recut

d ' un air triomphant . Un nuage passa sur les yeux de Ludwig : il

avait reconnu son voisin Stéphen ; et il se sentit palir lorsqu ' un
instant après , Stéphen , s ' étant séparé de Maria , mit la fleur à la

boutonnière de sa veste , en contemplant sa décoration avec un

air d' orgueilleuse satisfaction .

Ce léger incident , dans lequel Maria n ' avait joué qu ' un role des

plus innocents , porta au dernier degré le trouble dans l ' àme de

Ludwig ; il fut toute la journée inquiet et chagrin ; un sentiment

d' anxiété , de profond malaise , s ' était emparé de lui et gonflait
douloureusement son cœur . N' y pouvant plus tenir , il résolut de

tout dire le soir méme à son ami qohann .

V

Pendant que Ludwig , à la suite de l ' incident de la matinée , mé -

ditait le plan de sa confidence , et calculait avec angoisse les consé -

quences , très - possibles selon lui , de ce dont il venait d ' étre témoin ,

Johann , de son côté , songeait également à dire franchement à Lud -

wig ce qui se passait en lui depuis longtemps . Aussi bien , le jour de
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son départ était proche ; vers la fin de Mai, il allait partir pour Ras -

tadt ; selon toutes probabilités , il yresterait deux ans au moins ; et

i1 considérait à la fois comme un devoir , comme un besoin et

comme une nécessité ( en raison de ses secrètes aspirations ) de

conſier son amour et ses espérances de futur bonheur à L' affection

éprouvée de son ami Ludwig .
— Dimanche prochain , se disait Johann , je vais faire mes adieux

à mon oncle de Dourlach ; Ludwig m ' a promis de m' accοꝙpagner ;
chemin faisant je lui dirai tout . Je pourrai ensuite partir tran —

quille .

VII

Le soir de ce méme jour était de ceux que le pastèur et sa fille

Dassaient ordinairement chez le père Hartmann ; mais il fut dérogé
cette fois à Thabitude , Maria Walder et son pére devant passer

leur soirée chez la tante Gertrude , afin de terminer dignement le

jour consacré à la digne sœur du pasteur .

Ce contretemps ne rappelait que trop à Ludwig l ' aventure de la

matinée , et augmentait encore la tristesse dont son cœur Etait

rempli . Cependant il s ' en félicita avec une sorte d ' amertume , puis -

queè cette circonstance favorisait ses projets . — Dans le courant de

laẽ journée , il fit Savoir à Johann qu ' au lieu de Pattendre chez le

Dôre Hartmann comme dihabitude , il irait au contraire trouver

Johann chez lui , aussitot le soir venu . Ludwig ajouta en PDSl(—
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Scriptum à son message à Johann , qu' il avait quelque chose de

très - sérieux à lui communiquer .

Grande fut la surprise de Johann à la lecture de ce message . Rien

de la vie de son ami ne lui était resté ignoré jusqu ' alors , il en

était parfaitement sür . Durant le long hiver qui venait de s ' écouler ,

ils ne s ' étaient pas séparés ; et Johann , en interrogeant tous ses sou —

venirs à l ' endroit de Ludwig , n' y voyait rien qui ꝓùt Iui faire de -

viner ni mẽme pressentir l ' objet de cette communication .

Tout en se livrant à ses conjectures , Johann se prit à remarquer

que le message énigmatique de son cher Ludwig lui parvenait pré -

cisément alors que , lui aussi , Johann , se disposait à lui révéler son

amour pour Maria Walder . Cette coincidence singulière le frappa ,

et il sS' e demanda bientòt si cette curieuse simultanéité d ' intentions

ne serait pas aussi le présage d ' une méme nature de confidences . . .

Cette idée le combla de joie tout d ' abord : il se plut à y voir une

nouvelle preuve de cette constante mutualité d' impressions et de

sentiments qui avait sans cesse contribué à resserrer leur amitié

depuis l ' enfance .

Pénétré autant que ravi de sa supposition , dont la justesse ne lui

Daraissait pas douteuse , il rechercha gaiement , en évoquant suc -

cessivement l ' üimage des plus gracieuses jeunes filles de Murgheim ,

quel pouvait étre le charmant objet des pensées du tendre Ludwig .

— I chercha pendant quelque temps , arrétant son esprit cà et là ,

recueillant les moindres indices , examinant les plus futiles détails ,

rappelant jusqu ' aux plus vagues souvenirs , les rapprochant les uns

les autres , et les comparant minutieusement . Mais aucune conclu -

sion raisonnable ne se présentait .

Après une pause , Johann recommenca ses investigations mentales

avec un redoublement de soin , et en s ' aidant , cette fois , de tout

ce qui , dans les goùts , les habitudes et les relations de Ludwig ,

Etait capable d ' éclairer ses recherches .

11
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Ien était arrivéè à compter , un à un , les amis , à divers degrés ,
deè la maison Hartmann , lorsqu ' il fut tout - à - coupο saisi d ' une indi -

cible Emotion en pensant au pasteur Walder et sa fille . . à Maria ,

qu' il avait naivement oubliée ; car il n ' avait pu entrevoir jusquenà

la possibilité d ' une rencontre aussi fatale .

Cependant cette présomption douloureuse changea brusquement

le cours des méditations de Johann . Aux Prises avec cette idée qui

Iui brisait le cœur , il se rappela mille circonstances qui semblaient

ne plus lui permettre le moindre doute : la vieille liaison du pasteur

Walder avec la famille Hartmann ; leurs habitudes d' intimité ; les

longues soirées consacrées par Ludwig eét Maria à la culture de la

musique , qui sans doute avait déjà , à leur insu , bien souvent rap -

proché leurs àames dans une pure et divine communion . . . .

Le cœur du pauvre Johann était à la torture . S' äil ne se trompait

Pàs , non - seulement ses réves de bonheur s ' évanouissaient pour ja -

mais , mais encore le cœur de Ludwig était désormais fermé aux

6Epanchements de ses chagrins ; car son ami , son fidèle ami Ludwig ,
Etait dès lors le dernier à qui il put les confier .

Une seule et bien faible espérance restait à Johann : peut - ᷑tre se

trompait - il , malgréè les nombreuses preuves qui confirmaient ses sup -

Positions ? Dans quelques heures , il allait enfin connaitre la vérité ;

dans quelques heures , Ludwig , sans se douter le moins du monde

que sa confidence aurait le caractère d ' un arrét définitif , Ludwig

allait lui dire si son cœur pouvait encore aspirer au bonheur , ou

s ' i devait emporter dans la tombe le secret de son amour et de

ses espérances brisées . On se figurera aisément J ' anxieuse impatience
de Johann jusqu ' à ITheure de la visite de Ludwig .

Néanmoins , il réfléchit longuement sur ce qu' il aurait à faire dans

Lun ou autre cas , mais surtout dans Thypothèse d ' une confidence

conforme à ses présomptions . Puis , sa résolution étant prise , et

fermement prise , il n ' eut plus qu ' à attendre . . , et il attendit .



LES DEUX AMIS

VIII

Après le repas du soir , à la nuit tombante , Johann prit congé de

Son pèreè et monta à sa chambre . Le moment critique approchait ;

Ludwig ne pouvait tarder ; aussi Johann était - il violemment oppressé

en Epiant tous les bruits venant du dehors .

Bientòt un pas alerte se fit entendre dans L' escalier , puis sarrèta

sur le palier . Ce temps d ' arrét causa un tressaillement à Johann .

Sans attendre qu ' on eut frappé , il alla ouvrir .

C' était Ludwig .

Comme de coutume , les deux amis échangèrent un bonsoir ac -

compagné d ' une cordiale poignée de main ; et , “ objet de la visite de

Ludwig étant indiqué d' avance , P ' entretien commença sans autre

préambule , si ce n ' est un de ces très - eourts instants de silence qui

précèdent toujours les entretiens d ' une certaine gravité .

& ce moment presque solennel , des Emotions bien différentes agi -

taient les deux amis qui se disposaient , l ' un , à ouvrir son cœur tout

entier , et lautre , à łcο¹ter attentivement un aveu dont allait dé -

pendre sa conduite à venir .

— Mon bon Johann , — dit enfin Ludwig , — je t ' ai annoncé que

j ' avais à te faire une communication très - sérieuse . C' est une confi -

dence que j ' aurais du dire , ajouta - t - il , car il s ' agit d ' un secret que

je ne puis confier qu ' à un ami sür et dévoué comme toi .

fFTu sais , mon bon Johann , — reprit Ludwig après une pause , —

que je n ' ai jamais rien eu de caché pour toi , pas plus que tu ne



8⁴ LA FORET NOIRE

mẽas laiss6 ignorer aucune de tes plus intimes pensées . Je ferais done

injure à ton amitié si je tardais plus longtemps à te confier un . . .

sentiment qui s ' est emparé de moi , et que je ne puis plus aujour -
d ' hui me dissimuler à moimeme . Bref , mon bon Johann , j ' aime , et

j ' aime sérieusement .

X cet aveu qui confirmait en partie ses prévisions , le cœur de

Johann se serra ; il sentit que la crise décisive 6tait proche ; mais ,
fidèle à sa résolution et craignant que son attitude ne se trahit mal -

gré Iui , il voulut , pour donner au besoin le change à Ludwig , pa -

rattre avoir à peu près deviné son secret ; il mettait ainsi son ami

Plus à Taide pour achever sa confidence .

— Ce que tu m' apprends là ne me surprend pas , mon cher Lud -

wig , — répondit Johann , — je m ' en étais un peu douté , au ton mys -
törieux de ta lettre .

— Et . . sans doute celle que tu aimes est digne de ton amour ?

—ajouta - t - il péniblement .
—Cest un trésor de douceur et de bonté , — répondit Ludwig ,

àvec un accent tendre et pénétré .
— Quel àge a - t - elle ? — reprit Johann .

—C ' est encore une toute jeune fille ; elle a dix - sept ans à peine ,
— dit Ludwig , que la tournure interrogative de l ' entretien mettait

tout - à - fait à Laise .

Mais à mesure que L' esprit de Ludwig se rassérénait , les angoisses
de Johann augmentaient de plus en Plus . Pourtant , il comprima son

émotion ; et , poursuivant cette espòèce d' interrogatoire qui le déchi -

rait peu à peu :

— Est - elle de ce pays . . , cette charmante jeune fille ? — continua

naivement Johann , sans songer que Ludwig n ' avait jamais quitté
Murgheim .

— Sans doute , —fit celui - ci , avec une légère nuance d ' étonne -

ment .
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—Et . . . est - ce que je la connais ? . . — demanda Johann avec ef -

fort , et en dissimulant à peine I ' émotion qui le suffoquait .

—Presque aussi bien que moi , mon bon Johann , répondit Lud -

Wig, en accompagnant cette fois sa réponse d ' un sourire dintelli -

gence , et sans se douter , le digne garçon , que ce sourire , en effet

très - intelligible pour Johann , portait Ie dernier coup aux espérances
de son meilleur ami .

Celui - ci eut alors besoin de faire un supréme appel à son cou —

rage , à la fermeté de sa résolution , pour ne pas succomber à cette

dernière secousse , et ne pas laisser soupçonner à Ludwig le terrible

combat qui se livrait en lui . II avait eu beau prévoir , depuis quel -

ques heures , cette révélation si accablante pour lui , il lui était ce -

pendant resté au fond du cœurune vague lueur d' espérance , de cette

espérance inconsciente qui ne s ' Vanouit que lorsque tout est brisé ,
fini à jamais

— Ju la connais presque aussi bien que moi , » — lui avait dit

Ludwig , avec la conviction que nulle autre réponse ne pouvait mieux

Téclairer . Et , on effet , cette rẽponse ne permettait plus aucun doute

à Johannzʒ car , sauf Maria Walder , qui leur avait fait trouver à tous deux

tant de charme aux veillées de la maison Hartmann , Johannet Lud -

wig , tout entiers pendant le jour à leurs travaux respectifs , avaient

fort peu de communes relations avec la jeunesse féminine de Murg-
heim .

Cependant , dans le violent trouble auquel il était en proie , Jo -

hann n ' osait prononcer le nom de Maria ; il lui semblait que ce

nom lui brulerait les lèvres .

Ludwig se méprenant sur la cause du silence de Johann et sur

l ' expression de sa physionomie , crut devoir compléter sa réponse :
Ne devines - tu pas qu' il Sagit de Maria Walder , la fille de notre

pasteur ? — ajouta donc Ludwig , décidément surpris du manque de

pénétration apparent de son ami .
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Le ton sur lequel furent dits ces derniers mots — et l ' empreinte
dinquiétude presque soupęonneuse qui se peignit en méme temps
sur le visage de Ludwig , rendirent au malheureux Johann la force

de maitriser sa poignante émotion .

— lu as raison , mon cher Ludwig , —dit - il enfin , après un nou -

vel eflort de volonté , — nulle jeune fille de Murgheim n ' est plus
digne de Tamour d ' un brave et Ioyal gargon comme toi , et je me

reproche de ne pas t ' avoir mieux compris .
Et Johann , en manière d' excuses , tendit cordialement sa main

à Ludwig , qui la serra avec effusion .

—Mais j ' y songe , — poursuivit Johann , qui reprenait peu à peu

tout son empire sur luimeme , — Maria se doute - t - elle du sentiment

qu' elle t ' à inspiré , et penses - tu qu' elle ait quelque penchant à le

partager un jour ou lautre ? car elle est bien jeune encore . . . .

— Ju es le premier , mon bon Johann , à qui je parle de mon

amour , et Maria ne se doute de rien . D' ailleurs , quand je me déciderai

à Iui faire un aveu , ce ne sera que le jour où je serai sur de Lagré -
ment de son père , et où il me sera permis d' espérer celui de Maria

elle - méme . Mais , — ajouta Ludwig , aprés une lègère hésitation , et

comme se parlant à lui - mé' me, — il faut que je sache avant tout la

V6rité sur la rencontre de ce matin .

— Que veux - tu dire ? — fit Johann assez surpris .
— Je veux dire , — répondit Ludwig , — que ce matin , tandis que je

travaillais en pensant de tout mon cœur à cette chère enfant , je L' ai

apergue causant devant notre maison avec le grand Stéphen — qui

avait Lair de lui dire des douceurs . Quand la conversation a été finie ,
Maria lui a donné une jolie fleur , tirèe d ' un bouquet qu' elle tenait à

la main . Pourquoi Maria donne - t - elle des fleurs à Stéphen ? —ajouta

Ludwig en joignant à sa péroraison un hochement de téte beau -

coup trop flatteur pour le susdit Stéphen .
—Maria est un ange de candeur et d' innocence , mon cher Lud -
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wig , — répliqua Johann , avec un triste et doux sourire , — et l ' aven -

ture que tu me racontes est une preuve de plus de son adorable ingé -
nuité . Ouand à Stéphen , c ' est un grand garçon robuste , riche , point
sentimental du tout , et mème quelque peu butor , et qui ne songera

jamais à épouser la fille d ' un pauvre pasteur . — Rassure - toi donc ,

mon cher Ludwig , et laisse s ' epanouir tranquillement , dans la sé -

rénité de ton cœur , ton amour pour Maria Walder , qui sera un

jour , je Lespère , la digne compagne que tu mérites .

Puis , serrant de nouveau la main de Ludwig , Johann reprit , avec

une expreèssion de profonde mélancolie :

—Laisse à d ' autres le souci des espéerances décues et des douleurs

ignorées . L ' avenir s ' ouvre à toi , souriant et facile ; et rien ne doit

troubler le bonheur qui t ' attend .

En disant ces dernières paroles , qu' il accentua comme une protes -

tation , Johann avait serré une dernière fois la main de Ludwig , après

quoi les deux amis se séparèrent .

Ludwig , le cœur allégé , rasséréné par les explications et les

souhaits de Johann , reprit joyeusement le chemin de sa maison .

Quand à Johann , dès qu' il füt seul et affranchi enfin de la cruelle

contrainte qu' il avait soutenue durant ce long entretien , son cœuͤr

gonflé déborda ; un sanglot souleva sa poitrine , et il s ' affaissa sur une

chaise , en cachant son visage dans ses mains .

IX

Johann laissa pendant quelque temps un libre cours aux mouve -

ments douloureux de son cœur ; puis , soulagé par ses larmes du poids
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qui l ' oppressait , il tomba insensiblement dans une profonde réverie .

— Dui , — se disait - il , — ce que je fais pour Ludwig , il Leut cer -

tainement fait à ma place . Le hasard a voulu qu' il füt le premier à
me confier cet amour que j ' prouve moimëme , et dont je m' étais

promis de lui faire Laveu , dans mon ignorance de ses sentiments à

I ' égard de Maria . Je dois done me résigner au sort qui m' accable ,
et faire à Ludwig le sacrifice que me commande notre fraternelle

amitié . Ou' aurais - je gagné d ' ailleurs en I ' informant à mon tour de

cette coincidence fatale ? Jaurais à jamais brisé ses espérances de

bonheur en méme temps que les miennes ; et , puisque les circons -

tances ont voulu que la félicité à venir de Ludwig dépendit de ma

détermination , je n ' avais le droit d ' hésiter . .

— Peut - étre , — se disait encore Johann , — aurais - je pu réussir

un jour , à faire agréer mon amour à Maria ? Mais à quel bonheur

Pourrais - je jamais aspirer moiméme quand je ne saurais le con -

quërir qu ' au prix de l ' ëternel désespoir de mon plus cher ami ? Jau -

rai donc le courage de renfermer au plus profond de mon àme celui

que la fatalité me condamne à souffrir en silence . L' affection , le

dévouement et Pabnégation n ' auront pas été de vains mots entre

Ludwig et moi ; et , quoi qu' il arrive , il ignorera toujoura le secret

sacrifice de mon amitié . Mon affection pour Ludwig , et la satisfaction

d ' un grand devoir accompli me donneront la force de ne jamais
faillir à ma résolution .

Huit jours aprés I ' entretien des deux amis , Johann , qui avait hàté

les préparatifs de son départ , faisait ses adieux à ses amis , et quittait
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Murgheim . Avant de se mettre en route pour Rastadt , il avait voulu

prendre congé du pasteur et de sa fille qui , tous deux , avaient été

frappés de Paltération des traits de Johann lorsqu ' il avait serré leurs

mains dans les siennes . L ' absence du fils de Spiegel devant durer au

moins trois années , pendant lesquelles Johann ne reverrait son père

et ses amis qu ' à de très - rares intervalles , le pasteur et Maria attri -

buèrent la paleur de Johann à la tristesse que devait lui causer cette

longue séparation .

Le digne Walder lui adressa quelques encouragements paternels ;

et Maria , en serrant la main tremblante de Johann , lui dit un adieu

d ' une ineffable douceur , et auquel se mélait une imperceptible ex -

pression de regret .

Le père Spiegel et Ludwig , qui ne voulurent se séparer de Johann

qu ' au dernier moment , le conduisirent jusqu ' à la voiture . Là ,

après Léchange des promesses de correspondance assidue , Johann ,

trs - éEmu , embrassa son vieux père , étreignit fraternellement

Ludwig , et prit place dans le véhicule qui séloigna rapidement .

Les deux amis se tinrent fidèlement leurs réciproques promesses

de correspondances . Johann commenca la semaine suivante ,

Ludwig répondit ; et ainsi , de semaine en semaine , continua un

mouvement épistolaire très - actif .

Ludwig parlait à Johann de tout ce qusl savait devoir Tinté -

resser relativement à ce qui se passait à Murgheim ; mais , quelque
12
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zujet qu' il abordàt , il revenait invariablement au souvenir de Maria .

Ainsi Johann se trouva mis parfaitement au courant de ce qui le

touchait plus particuliè ' rement , c ' est - A- dire la constance de Famour

de Ludwig , et ses intimes projets de mariage ; puis les démarches du

Père Spiegel aupréès de son vieil ami Walder ; et enfin les encoura —

gements donnés par celui - ci , — du consentement de Maria — aux

espérances de Ludwig .
Dans les lettres de Rastadt , Johann parlait peu de ce qui lui était

personnel ; en revanche , il renchérissait volontiers sur le sujet fa -

vori des épitres de son ami , à la grande satisfaction de celui - ci , qui
trouvait ce théme suffisamment intéressant pour négliger inexora -

blement tous les autres .

Un jour enfin , Johann recut une lettre de Murgheim , dans la -

quelle Ludwig lui annoncait , disait - il lui - méme , la gu¹u⁰,e no —

belle . Sa demande en mariage avait été agréée ; seulement le père

Spiegel et son fils , d ' accord avec le pasteur et Maria , avaient dé -

cidé qu ' on attendrait , pour le célébrer , le reètour de Johann à

Murgheim .
MPai à peine besoin de te dire , mon bon Johann , Ecrivait

Ludwig , — que mon bonheur ne serait pas complet si tu me

manquais ce jourdà . Hàte donc , autant que possible , I ' ëpOque de

ton retour parmi nous . 9

XII

Trois ans , presque jour pour jour , après Tentretien confidentiel

qui avait eu lieu chez Johann , la population de Murgheim se pressait
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dans la petite chapelle du bourg pour assister au mariage de Ludwig
Hartmann avec Maria Walder .

Johann Spiegel , arrivé depuis peu de Rastadt , assistait avec son

père à la cérémonie .

La physionomie de Johann était très - changée . Sans étre devenu

Précisément maladif , son visage portait cette empreinte de douce

meélancolie que laissent , à la longue , la concentration d ' un cha -

grin profond , et Ihabitude des méditations tristes et Prolongées .
Une fois la cérémonie et les fétes de circonstance terminées , les

jeunes éEpoux s ' installèrent dans leur nouvelle habitation , ou Ludwig
reprit ses travaux . — Johann , de son coté , soccupa activement de

réorganiser I ' établissement de son père en y apportant les perfec -
tionnements qu' il avait éttudiés durant son séjour à Rastadt . Et bien -

tot , Ia petite localité de Murgheim rentra dans son calme accoutumé .

XIII

Une année s ' était é &coulée depuis le retour de Johann et le ma -

riage de Ludwig , lorsque deux é &Venements , arrivant presque coup

sur coup , vinrent impressionner bien diffèremment les deux amis :

le père Spiegel mourut , et Maria donna le jour à une petite fille .

Tandis que Ludwig , tout en prenant une part sincère au chagrin de

son ami , goùtait avec une joie discréte les douceurs de la première

Paternité , Johann , qui chérissait son père , tomba dans un morne

accablement . Bientét , réalisant un désir congu depuis le mariage de

Ludwig , et qu' il avait toujours tenu secret du vivant de son père , il

alla se fixer à l ' autre extrémité de Murgheim , dans une petite habita -

tion isolée , où sa mère était morte . Il conserva néanmoins ladirection
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de la fabrique ; mais aussitöt la journée finie , il regagnait sa re -

traite dans laquelle il passait , seul , des soirées entières .

Ludwig et Maria , respectant la douleur filiale de Johann , le visi -

taient fort rarement ; mais celui - ci ne manquait jamais , le matin , de

donner en passant un affectueux bonjour aux jeunes époux Hart -

mann ; et comme Johann se rendait tous les jours à la mème heure

à ses ateliers , Ludwig , et Maria , tenant son enfant dans ses bras ,

b ' attendaient à leur porte pour lui serrer la main .

XIV

Plusieurs aunées se sont écoulées sans apporter de notables chan -

gements dans L ' existence de Johann et de Ludwig , si ce n ' est l ' aug -

mentation de la jeune famille Hartmann .

La prospérité des affaires industrielles de Johann s ' aceroit inces —

samment ; mais I ' expression de profonde mélancolie qu ' on avait pu

remarquer sur sa physionomie , lors de son retour de Rastadt , loin

de s ' eflacer , Saccentue de plus en plus .

De temps en temps , cẽdant aux affectueuses instances de Ludwig

et de Maria , il passe la soirée chez eux . Maria lui fait alors entendre

quelques - uns de ces Lieden de Schubert qu' elle chante à ravir ,

comme par le passé ; ou bien , elle reprend ces lectures qui rappel -

lent à Johann —peut - étre avec un mélange d ' amère tristesse —

ses douces et chères éłmotions d ' autrefois . Vers 11 heures , il prend

congé des deux é6poux , et regagne tristement sa maison solitaire .

A la suite de ces soirées , il ya de la lumière jusqu ' à une heure

bien avancée de la nuit aux fenétres de la chambre de Johann

Spiegel . .

1 . L.
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