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EMMANUEL

Vers neuf henres, le lendemain, Emmanuel, qui avait assez mal
dormi, descendit dans la salle 4 manger de I'hdtel on un feu homé-
rique {lambait dans la cheminde. Les enfants couraient par la cham-
bre avec grand bruit. Emmanuel, séduit par la mine éveillée de Tom,
et 'entrain endiablé de ces petites tétes réjonies, ne tarda pas i faire
sa partie dans le charivari. On eriait, on renversait les chaises, on
s'essoufflait antour des tables; ¢'était un déchainement de vacarme
inconnu dans la pacifique salle & manger du Chevalier d'or. Sarah
avait plusienrs fois tenteé, inutilement, d'interposer son autorité; sa
voix n'était pas entendue; les joyeusetés d’Emmanuel avaient affold
la bande. Enfin, la porte s'entronvrit et nne figure, moité riante,
moitié sévere, apparut fout-d-coup, « Eh bien! Johanna, eh bien!

Odile! voila une heure que Sarah vous appelle et vous n'v prenes
¥
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pas garde! » Les enfants s'étaient soudainement arrétés dans une
de leurs évolutions les plus aventurenses, Leurs joues gtaient cra-
moisies, leurs poitrines haletantes. Johanna licha brusquement le
paletot d'Emmanuel, dont le pan gauche étail sériensement compro-
mis: Odile, enfouie sous un fauteuil, se déepétra tand bien que mal en
faizant piteuse mine, et Tom, qui galopait sur les genoux d’ Emma-
nuel, interrompit sa cavalcade en jefant un eri d'effarement

. Claire! 'exelamdérent i la fois les trois enfants.

Emmanuel sourit, se leva, prit par la main les denx fillettes, s'ap-
procha lentement de Claire, toujonrs debout i la porte, et la saluant
avec une politesse cordiale : « Permettez-moi, mademoiselle, de
vous demander grice pour vos enlants; c'est moi qui suis le con-
Jo leur dois une excellente matinée, et j'espére bien que ce

st pas la derniere fois que nous ferons de la gymnastique ensem-

lmi.]u,
n'e

ble, » Le jeune homme g'était exprimé avec une bonne grice si

parfaite, 1 avait dansla voix, dans le regard, tant de franchise et de

honhomie, que Claire ne put s'empécher de sourire : « Monsieur,

lui dit-elle, sans paraitre le moins du monde génée par cette brus-
que présentation, vous &tes chez vous iei, et je serai trés-henreuse si
ees pofants vous rendent un peu moins triste le séjour de notre
petite ville, =

Ce disant, Claire entra tout -a-fait et vint s'asseoir sans facon preés

de la cheminde. Un causa.

Emmanuel avail (L |‘|-:|p-,..'~, comme tous ceux qui :!-]5'[|]"|L'I|i'.-li'll|
Claire. de la rare distinetion de la jeune fille. Je ne dirais pas qu'elle
firt helle dans le sens classique du mot. Les admirateurs duo bean an-
tique et de la réonlarité des lignes, ces critiques zolennels dont parle
Sterne et que 'Institut couronne , qul attendent pour décider de la
heauté Uavis de leur compas ou de leur formulaire, tout ce monde
de pédants et de routiniers aurail assurément passé i eoté de Claire

Sans L'I Iil]_:_‘,l']' I|-I_:_:Ii|. t]'71|| .'\,|||]|,__|1'“I~I|-- i':lll" il"-'”:ll ce CenTe |]1- 1|L';{|||1"
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qui échappe, Dien merci! au compas des sots et & la rhétorique des
lanréats. Elle avait la physionemie, elle avait la grace, elle avait la
honté. Ce sont 14 qualités inconnues dans le jargon des académies,

Ses {raits étaient ceux d'un enfant, mais d'un enfant qui a déja
mis le ]iil'll dans la vie: son COTps otait fréle, son buste délicatf, sps
membres un pen osseux peut-étre encore, mais sa démarche était
celle d'nne fomme posée, tranquille, sire d'elle-méme. Ce qui sur-
tout séduisait en elle, ¢'était sa voix. Elle avait une facon de dire, de
prononcer certains mols, certaines syllabes, qui vous remuait le
eceur étrangement, et vous enchantait comme une musique inatten-
due. Enfin, sous cette apparence gréle et presque enfantine, se devi-
naient une volonté ferme, une intelligence rapide.

Naturellement, la conversation tomba bientdt sur la journde pré-
cédente. Emmanuel apprit 4 Claire qu'il était venn & Neubach dans
la seule intenlion de refrouver le tombeau de sa mére, el de Ini éle-
ver un monument digne d'elle; qu'aprés sa tiche accomplie, il re-
partirait aussitot pour Madrid. Et comme Claire s'étonnait qu’il ent
tant attendu pour faire ce voyage, Emmanuel rougit un pen : « Jai
da retarder ce triste pélerinage, dit-il avec quelque embarras, jus-
qud la mort de mon pére. Ah! mademoiselle, ¢'a été la grande
iristesse de ma vie, el je ne pensais pas sans une amertume pro-
fonde 4 'abandon ot je la savais iei! »

Le jeune homme se tut. « Vous retrouverez cette tombe, mon-
sieur, dit Claire aprés un silence ; nous chercherons tons; nons nous
informerons, nous nous obstinerons; ma mére pourra pent-étre nous
mettre sur la voie. Il doit y avoir dans le pays des gens qui ont con-
servé quelque souvenir du vieux cimetiére, of i nous guideront
dans nos recherches, Peter Faust, le vieux fossoyeur, existe encore,
et bien qu’il soit presque tombé en enfance, nous ticherons d’arra-
cher de lni quelques renseignements.

— Sovez done mon conseil et mon guide, mademoiselle, repartit
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32 LA FORET NOIRE
. Emmanuel en se levant, et je vous remercierai toute ma vie. Je vais
I recommencer anjourd hui mon exeursion; si, ee (que je crains, je ne :
| suis pas plus heureux quhier, j'aurai recours A vous. Je pars; aupa- :
. i ravani laissez-moi vous dire quel bien m'a fait le pen de musique que
Igl-- : j'ai entendue hier soir et qui venait de vous. Laissez-moi espérer
.I que ce el encore vous ln'['[lln'll'_'l'.{ an voyigeur de vous econler.
Quelle est cetle mélodie que vous avez chantée?
'||i — Nous appelons eola dans le pays: Souvenir dw printemps.
| L'auteur est un étudiant d’Heidelberg qui a assorti les paroles a une
' i vieille chanson populaire. (est ma mélodie préferde ; elle est d'une
FLilt simplicité primitive qui nous plait, & nous, gens ignorants el séparés
i du monde. Je n’aurais pas eru qu'elle pat aller an ceur dun voyi- !
senr qui a entendn i Paris, a Madrid, toutes les merveilles musica- '
les du temps.
. — Merveilles musicales est un peu hardi, mademoiselle. Ges
merveilles-14 ne gagnent pag, je vous l'assure, i étre vues de trop '
| 1'5'!"*‘. elles laissent souvenl le copur vide, et ]l 5”""'1"1'!‘ les ."\'u.'fr'.r'.-:."-"-c
' du printemps i plus d'un gros opera quon applaudit & Paris. Mais
cecli pourrail nous mener hien loin: nous en recaunserons. A ce
soir, n'est-ce [h'l'-".} ]
; Emmanuel s'inclina respectueusement devant Claire, caressa une
I' dernitre fois les enfants, et descendil les marches du perron.
|
|
| 1
1
(4]

(laire ne resta point oisive durant cetle journée. Sa mére eul beau

chercher dans ses souvenirs : elle n'était pas allée an cimetiére
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accompagner madame d'Orgaz; elle n'avait jamais entendun parler
depuis de cette fombe oubliée. Dans une heure de lneidité, Peter
Faust déelara que le cercueil avait été déposé dans un coin du ci-
metitre du eoté do nord. Il ne pouvait donner d'indications plus
précises. « Ce que je me rappelle distinctement, disait-il, ¢'est que
la pierre tumulaire ne portait ni nom ni date, et que nous en fimes
bien scandalisés dans le pays. »

« Il v a sous tout ceci quelque seeret de famille, pensait Claire,
en retournant au Chevalier d'or. M d'Orgaz, le pére, a fail évidem-
ment tout ce qu’il a pu pour que le fils perdit & jamais les traces de
sa mére, et je crois de plus en plus que nons n'arrivercns i rien.
Etrange raffinement de cruauté, qui s'obstine méme apres lamort!»

Emmanuel rentra de bonne heure, il

revenait découragé; il était
parvenu & déchiffrer un grand nombre de noms, il avait en vain cher-
ché celui de sa mére. « Eh bien ! mademoiselle, dit-il & Claire qui
venait au-devant de Ini, avez-vous éfé plus heureuse que moi?

— Voici tout ce que j'ai appris, monsieur, repondit Claire. » El
elle raconta au voyageur son entrevue avec Peter Faust.

— Ainsi tout espoir est perdu, dit Fmmanuel ; nous persistons
en vain !

— Pent-étre, fit Claire. Jiral avec vous, monsienr Emmanuel; les
femmes ont quelquefois de ces intuitions que les hommes ne con-
naissent pas. Je verrai de nouveau Peter Faust; je le presserai de
questions, et Dien permettra peut-élre que nous SUTPrenions sur ses
lévres quelque indication décisive!

Profondément fouché, Emmanuel prit la main de la jeune fille :
« Vous me rendez le courage, lni dit-il; plus que jamais, aujourd hui,
je me félicite d’avoir hité ce voyage. Jai une rrande injustice &
n'rp:n'm', et puisque vous vous associez i ma tiche, je dois réussir.
Hélas! mademoiselle, je n'ai jamais é1é gité dans la vie, et les caurs

comme le vofre sont rares. »
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Emmanuel rentra danssa chambre, mais il ne pouvait tenir en
place. Il ouvrit son seerétaire, et apercut la lettre qu'il avait éerite
la veille. Il la décacheta et la relut, la repoussa loin de lui avee un
geste de dégont, la reprit encore, puis la déchira en mille pitees.
o Oh ! Pamour insensé et misérable ! s'éeria-t-il, ne me débarrasserai-
je done jamais de ceite honte 2 «

Il descendit, il remonta et se mit 4 la fenétre, Hermann passait,
il se retira vivement; 1l avait besoin d'étre senl.

Chére enfant, se dit-il, quelle candeur sur son front. quelle
|

déeision dans saparole! dirait-on la maitresse d'une auberge? ot

comme elle ressemble pen & tout ce qui I'entoure! Si je ponvais la
revoir aujourdhui ! »

[l redescendit de nouveau, et entra dans le jardin qu'il n'avait pas
encore visité, « Gomez, dit-il en apercevant le vieux soldat, qu’il avait
congedié un peu brutalement 'instant d’avant, pardonne-moi mes
maussaderies; je suis inquiet, tourmenté sans savoir pourquoi
Nous ne resterons pas longtemps ici, mon vieux camarade. » Gomesz

nerépondit pas; il eontinua de bécher vigourensement dans sa plate-

bande. « Pour qui travailles-tu done 14? + dit Emmanuel. qui avait
besoin de parler & quelqu'un.

— Pour mademoiselle Claire . monsieur lo comtes elle m'a de-

mandé ce matin de faire voir au jardi

er comment on s’y prend

chez nous pour tailler les cerisiers, et, ma foi, jai pris gott a la

besogne. Je suis en train maintenant de mettre de 'ordre dans Je
parierre.

Claire parut en ce moment. En apercevant Emmanuel, elle hisita
uninstant et fit mine de se retirer, « Jo vous en prie, mademaoiselle,

restez, dil |'.mr1|:i||u+-|: el puisque je commence i étre de la Mmaison,

J-‘II-':~'-'.{—]IJH| avisiter avee VOus.—[lu |*:1II.‘-'_'_.'!.'lIHl-'-I'i'.l', I'-"[I-|:|c|-|fff|:ii!'l';
IAIs Je vous en préviens, vous mettez mon AMOUr-propre en jen

J¢ serai impitoyable, il faudra que vous subissiez une inspection
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compléte; nous autres ménagéres allemandes, nous sommes trés- I
fitres de nos domaines el rien ne vous sera épargné.

— Allons done! dit gaiment Emmannel. »

Et bien que la journée it déjd avancée et que le jour baissit, le
comte d'Orgaz dut explorer la maison de fond en comble; visiter le 4
potager, les éeuries, I'étable, labuanderie, les basses-cours. Touf cela
reluisait d'une propreté somptueuse, Claire avait 'eil & tout. Tout
était réglé, prévu par elle; elle était véritablement la pensée, 1'ame
de la maison.

[Is arriverent au corps de logis qu'habitait la famille. « Il fant |

aussi que nous vous fassions les honneurs de notre appartement, dit '

Claire ; permettez-moi seulement d'aller prévenir ma mére. » Et elle
disparut dans un long corridor.

La nnit était tout & fait venue. Emmanuel se promenait dans le
jardin, il attendait avec impatience un avis, un signal. Enfin la fe-
nétre on il avait va de la lumiére la veille s’onvrit bruyamment, el
Claire parut une lampe i la main ; « Monsieur Emmanuel, dit-elle en

se penchant en dehors; nous vous atlendons!

I

Denx lampes brilaient sur un guéridon, deux bougies sur le piano.
(’était un salon modeste et confortable tout 4 la fo s : des meubles
plus solides qu'élégants, une garniture de cheminée plus pesante
qu'artistique. En somme, c'était 'Allemagne, I'Allemagne avec sa fi-

délite traditionnelle aux vieux usages, son amour de la simplicité et

BADISCHE =
LANDESBIBLIOTHEK Baden-Wiirttemberg

BLB



6 A FORET NOIRE

de Uintérieur. Claire avait tenu a ee que eelte partie de la maison
tranchil |'|-|1|]||l"|<"||l‘:|-‘ avee celle qu habitlaient les II‘[T.II.':.,[['I'.-»; elle }
aimait, par la vétusté de ees meubles, de ces portraits, de ces tentu-
res, & se raltacher a cette longue snite de braves travailleurs qui
avaient régné sur le Chevalier d'Or,

« Ma meére, » dit Claive & Emmanuel, en le présentant & la vieille

dame assise dans le grand fanteuil. « Soyez le hienvenun parmi nous,

monsienr, » dil la mere en se sonlevant & moitié. « YVous connaissez
le reste de la famille, ajouta Claire gaiment; Sarah, ma sceur ainée,
(qui vous a recu i larrivée ; les denx bambines qui vous ont tour-
menté ce mating, et qui vont aller se eoucher dans un instant, car

voici 'heure réglementaire quiapproche, et tout se fait ici avee mé-

thode,
Claire se mit alors au piano, joua une polka pour la plus grande

féle des enfants, qui vinrent hientot présenter & la ronde leur front

i haiser, et se retirerent avee la graide seur. !
a vieille mere, Emmanuel et Claire, restérent seuls.
Emmannel “.-'|5'|'I"'|'|I:-. du ll:::l:ll et fenilleta |!|I"]r|.‘]r-' cahiers de
musigque. C'étaient des valses de Chopin, des lieder de Mendelssohn,
de Schubert, quelques partitions des grands-maitres : de Gluck, de
Mozart, de Weber ; plus loin des volumes de Geethe, de Schiller.
o Nous aurons hientot fail i””;"l"""l.|i-'|i‘*‘:|lll'l'_,IIII-.'I-:.I'Ii|'_ dit Claire,
si vons examinez de si prés mes plus fidéles compagnons. « Qui voil
mon pare, voit mon cweur, » disait Bettina & Gethe. Au train dont
vous allez. I| n'anral bientol |||!|_-' de seerets pour vous.
— Je cherche la romance que vous chantiez hier soir, dit Emma-
nuel. Elle m'a poursnivi toute la journée, elle s'est attachée i moi
obstinément, et certes je ne partirai pas d’iei sans emporier ce sou-
Venir aves moi,
— Elle n’esl pas écrite, monsienr Emmanuel; mais je vais vous la
chanter encore, ef vous la retiendrer aisémeit. I

£
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Et, sans plus de facons, Claire redit le vieux lieder. Vers la fin dua
quatriéme couplet, Emmanuel crut s’apercevoir que la voix de Claire
faiblissait. Il releva la téte et la regarda fixement; la jeune fille s'é-
tait remise aussitot, et arriva au bout sans encombre.

« Ah! mademoiselle, vous me parliez ee matin, s'écria Emmanuel,
de la miraculeuse musique dont on nous gratifie sur les grands théa-
tres du monde ecivilisé! Cest aprés une émotion vraie qu'on sent
bien a quel point ces opéras, qui font nos délices, sont faux et extra-
vagants! (est affaire de mode et de luxe, rien de plus. Pour ma part,
je ne sors jamais de la représentation d'un grand opéra italien sans
des rages violentes; il me semble qu'on s'est indignement moqué de
moi, que le poéte — cela s'appelle un poéte! — et le musicien se
sont entendus pour me duper sans vergogune, et que les applaudis-
seurs qui m'entourent rient les premiers de leurs éloges hyperboli-
ques! Voild vingt mesures de musique qui m’ont plus ému que tout
ce fatras broyant et prétentieux ! »

Et Emmanuel alla, tout en se liveant & sa véhémente diatribe, s'as-
seoir 4 son tour au piano. « Tenez, tenez, mademoiselle, jugez vous-
méme! entendez-vous ecette mazurke ? Elle ne manque pas d'en-
train, vous le voyez; elle frétille fort agréablement ; eh bien! sur
cet air de mazurke, un monsieur raconte dansle Trovalore qu'une
spreitre a fait enire son fils dans une marmite. Entendez-vous cette
marche de garde-nationale? c'est sur ce pas redoublé banal que les
Hébreux de Rossini partent pour la terre promise! Entendez-vous ces
roulades interminables ? ¢'est une fille qui pleure et demande grice
il son pere; ces points d'orgne vertigineux? e'est un amant qui ex-
pire aux pieds de sa maitresse, et qui a déji le poignard au flanc!
0Oh! les fous, les fous, qui admirent de parveilles choses, qui se paiment

devant ces niaiseries, qui s'enivrent de ces liqueurs frelalées!
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IV

Pour calmer sa furenr, Emmanuel ouvrit au hasard un des ea-
hiers de musique qu'il tenail dans =a main, C'était un choix de ro-
maneces sans paroles, de Mendelssohn. Il joua la premiére venue
avee une grande netteté d'exéeution et un vif sentiment de cette
musique passionnée. Claire ouvrait de grands yeux ; elle ne se dou-
tait nullement que son hite fit un virtuose de cette foree,

« Connaizsez-vons Schumann, mademoiselle? dit tout & coup Em-
manuel,

— Jen'ai rien entendn de i, 1'-'*5|n|||'ri| Claire.

— Eh bien ! écoutez ceciy o'est nne mélodie sur des paroles de
Heine. Une jeune fianeée dit un dernier adieu 4 ses scours. — Et Em-
mannel entonna Vadorablemélodie ;o Helft mir, ihr Schwestern! «

Voili de la musique! » s'éeria-1-il quand le dernier couplet fut
acheva, en se tournant vers Claire.

Claire élait vivement émue, ot son coeur battait violemment.

Je ne connais pas cela, monsieur Emmanuel, quelle musique!
quelle ||~.|i~'.~';t.|._-'-'!'

Sehumann sait émonvoir toutes les cordes du eceur. Cest un
grand poéte, mademoiselle. Vous venez d'entendre la passion tu-
multueuse , débordante ; tenez, voici la passion sombre et conte-
nue : La bien-aimeée a tout perdu, et elle chante 'hymne de désola-
tion @ « Nun fast dw mir. »

La voix d'Emmanuel disant lentement, solennellement, cetle der-
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niére mélodie, s'était pénétrée d'un grand sentiment de douleur. 11
s'était associé & cet accablement morne de la veuve, il était en-
trit avee elle dans le désert ot elle va marcher désormais, il plon-
geait avec elle dans le monde des souvenirs emportés. Quand il eut
prononeé la derniére parole de la mélodie, il laissa tomber ses mains
inertes sur le piano sans songer & Claire, sans rien voir antour de
lui : il était comme abimé dans ses pensées.

Claire n'avait pas hougé, et un grand silence se fit dans la
chambre. Quant & la vieille mére, elle avait disparu depuis un mo-
ment, et les deux jeunes gens ne s'en étaient pas apercn.

« Oui, dit Emmanuel aprés une longue pause, voild des aceents
vrais, voill la vie, voild 'art! Vous pleurez, Claire ! Ah! jai bien des
fois pleuréd aussi devant ces inspirations prodigieuses, je m'en suis
abreuvé; j'al oublié dans eette inlimité vivifiante toutes les amer-
tumes, toutes les sécheresses, tous les mensonges du monde! Ne
faites pas comme moi, mon enfant! Fuyez ces jouissances indis-
ereétes ! le monde vous en punirait, comme il m'en a puni!

— Que voulez-vous dire, s'éeria Claire?

— Qu'il n'est pas toujours permis & 'homme de choisir sa nour-
riture, que le monde ne tolére pas que nous discutions ses voies. Nos
admirations pour ce qu'il se refuse & comprendre le blessent, 1'humi-
lient; il voit en nous un suspect, un ennemi. Il nous frappe dans
ce (ue nous aimons par ses outrages, il nous blesse an ceur par ses
apothéoses de tout ce que nous trouvons inférieur, indigne, mépri-
sable. Bt c'est le supplice de toute la vie, de toutes les heures! et
l'isolement, si nous nous refusons & l'apostasie, se fait chaque jour
plus sombre autour de nous!... Alors, on I'on se dérobe an monde,
Dieu sait par quel moyen! on I'on se jette & corps perdu dans le tour-
billon des plaisirs déchainés; et 'on ne veut plus rien entendre,
rien voir de ce qui est beau; et I'on meurt un jour de ces déborde-

ments de l'ime, de cetle vile comédie! Ne passez pas par ce che-
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! min, mon enfant! vous étes jeuns, vous étes confiante, restez au
lJII-'If]I': "|||.|\-Il1|"'x|'.}.:\ l-'il'l' |:|'i::'|'II-|' “I Vious 'L':=I||:_|‘/. =econer |".i":|.”-

- ce qui vous entoure serail sans pitié... o
I.;:- Claire écoutait téte baissée; elle ne comprenait pas tout ce que
:' disait Emmannel, mais, & I'émotion de sa voix, & la conviction de =a

e parole, elle devinait qu'Emmanuel devait dire vrai.

Al o« On vais-je? reprit-il lenfement, voyant que Claire n’avait pas
'| hasardé un mot. Oh! ce n'est pas pour vous que j'ai parlé, mon en-
' fant ; mais pour moi, pour moi seul. Il a fallu que je vinsse iei pour
| réveiller des voix que je erovais endormies i jamais au fond de moi-
'I meme | Eh bien! janrai en quelques heures de joies vraies, de joies

saines, que tout le fracas de la vie stérile et vagabonde qui m'attend
n'emportera pas. Merei, mademoiselle,
Et il tendit vivement la main & Claire, qui Ini donna machinale-

ment la sienne. La main de la jeune fille était glacde.
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