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L’AUBERGE DU CHEVALIER D'OR

CHAPITRE 1

LA FAMILLE WACKERMANN

Avant d'arrivera Ulm, le voyageur parti de Stuttgard en chemin
de fer apercoit dans le voisinage de la petite ville de Geissingen le
plus splendide panorama qu'offre le Wurtemberg tout entier; et
le Wurtemberg est trés-riche en perspectives grandioses. Les in-
génieurs allemands ont fort habilement construit cette voie fer-
rée qui, partant do pied dun des hauts pics de 'Alb-Sowabe, ar-
rive jusqui la eréle apriés des sinuosités superbes, dévoilant de
minute en minuie des vallées plus profondes, des paysages plus inat-
tendus, Cette ascension donne le TL"]'[;;:-':IL_‘; le wagon est sans cesse i

quelques pas du gouffre; un mouvement trop rapide, un oubli, nune
|
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maladresse du machiniste, précipiteraient le train dans des ahimes.
L L
Ces montagnes immenses, qu'entreconpent des vallées ombrenses et

solennelles, arrachent le passant anx |~1.-'--n'-'|i|~.|"|--I.---]u' I'heure pre-

sente, et le rappellent irrésistiblement au passe. En contemplant
ces anfractuosités mystérienses, ces escarpements anl wiluviens,
ces vastes prolongements de vallées, on se prend i songer anx vieilles
eperres de la Germanie, alors que leslégions de César ponrsuivaient,
sansjamais les atteindre, leurs infatigables ennemis, de montagne en
mondaene . de eaverne en eaverne, On voit descendre le long des
|--u~3|s-1-.~' :.I |'u'i||l‘ tantot |-i-'II|'|'. tantol 3:||li{||', l]l'r ]Ii!|i|[l'.‘~ ll-' l'llll-]li—
rateurs, qui, sur I'antel improvisé de la déesse Hertha, venaient de

|

niit j|u'--|- alliance indissoluble et extermination des intrus. Ei

suivant de l'eeil ces vastes plaines qui se creusent, on pense i Armi-

s, at ll‘l'll"“'. an 1|||||II.' IlI'I:_- I'Il'|i|!ji='i!-li SBS ll':'|]|]||l"‘-' ill |;| ||;||.|:”!'_‘ en
entonnant le vieux chant ||:[|L'::|||il[lll' : le Bardit, que toutes ces
peuplades répétaient avec enthousiasme aux heures deeisives, el L'on

se demande si ces muettes profondeurs n'ont pas englouti quelques-

unes des ldoions d'6lite .|;|'_‘vl|i-“l|;_x||l ;|1l|'J||'!:'_i| avee des larmes.

De tont temps, ees hantes montagnes, ces imposantes vallées, onl
attiré dans le pays de nombreux vizsiteurs. Senlement, la roule royale
qui existe encore suivait un tracé moins hardi que celui du chemin
defer actuel. Elle passait timidement & 1'autre extrémité des vallées,
|1|n|‘4'-1|illl-‘, par ¢l 'm'llii‘-'l'.ll'-'llllr]ll't'fri e 11]'IIIII‘I|I:-'. .Nl.l"!.-l-l_'.ll.i nt des |Ii'|"|'-l--
pices, se barricadant aux endroits dangerenx par d'epaisses barrieres
de chéne, trés-longue, trés-égale, trés-unie. Le voyageur qui ne
circule pas absolument comme une malle, et qui, regardant par les

fenétres de son wagon, s'avise de penser aux objets qui I'entourent,

aime 4 surprendre de temps 4 autre, du haut de la voie ferrée, des
trongons de vieille route. Rien n'est plus instroctif que cette pers-

pective. Il vous vient des ideées de repos, de détachement, de re-

traite; on se prend 4 songer avec envie & cenx qui ont du temps é
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perdre et qui cheminent & pied, ou 8'en vont paisiblement dans la pa-
tache séenlaive. Ceux-1i dormiront le soir d'un plantureux sommeil
pour recommencer le lendemain leur vie lente et monotone. On se
sent avee quelque tristesse, en plein tourhillon, en pleine lutte,
en pleine fitvre; puis la vieille route disparait : un coin de rocher,
un massif, ont emporté tout-d-coup les regrets et les réves; on s'af-
fermit dans la réalilé, on se replonge dans le bruit, dans la four-
naise. La vie n'est-elle pas ld aprés tout? Les incertiludes, les
troubles, la fitvre de la bataille quotidienne, n’est-ce pas notre force
i

et notre fierté?

Le village de Neubach, situé sur la grande route de Stuttgard i |
Ulm, & une dizaine de lienes de Geissingen, florissail il y a quelque
trente ans, alors que le chemin de fer ne faisait pas encore concur-
rence a la route royale. C'est & Neubach que s’arrétaient les voya-
geurs venus fout exprés des deux grandes villes pour visiter les
belles vallées de 1'Alb-Souabe, les ruines des chiteanx voisins, ol
surtont la vieille église fondée dans les environs par de bons moines,
(qui s'élaient avisds au temps jadis de quitter Florence pour aller re-
joindre leurs camarades en train de construire Munich, et qui, che-
min faisant , avaient orné le pays d'une chapelle, Malgré le cliemin
de fer, Neubach n'est pas entitrement abandonné; nombre de tou-

ristes s'arrétent en Glésurtout & Geissingen, el descendent i Nenbach
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avee la diligenee on dans la ealéche de maiire Hermann Rozenfeld,
l¢ jeune maitre de poste : ear il ¥ a encore des herlines et des
mailres de poste dans ce coin de terre prédesting.

Toutefois, le village en question a beaucoup perdu de sa fortune

passée. An lien de 7 & 8,000 habitants, c'est & peine s'il en compte
1,500 anjonrd’hui, presque tons adonnés i Munique industrie de la
conirée : la fabrication de petils ouvrages en corne onen ivoire, qu'ils
vonl vendre aux marchands de Geissingen. Trois anberges se dis-
putaient jadis les voyageurs qui alfluaient : L'Auberge i la flewr,
|'Chers Vert el le Chevalier o Or. Gloires fragiles, splendeurs dis-
parues! La débicle commenca du jour on ful inangurée la ligne de
Stuttgard i Geissingen. L'Owrs Vert sombra le premier; L' Auberge
¢ la flewr enleva son enseigne aprés une résistance désespérée; le
Clhevalier d'Or se maintint seul, et c'est aujourd'hui 'unique mai-
son on les étrangers soient assurés de trouver une table bien servie
el r11'ﬁlll':|l\:- blanecs.

J'ai dil des draps blancs, de vrais draps, s'il vous plait, et je ne
men dédis point, Oui, il existe quelque part en Allemagne, une
bourgade bien inconnue, bien modeste, on1'on dort dans des draps et
non dans ces sonpeons de serviettes insaisissables, dont les hoteliers
| allemands s'obstinent & garnir leurslits trop courts et trop étroits.

|i'r|i]||'ll|'~é., Neubach est de {oute facon une ]Il“.ifl' ville bien ave

nante. Les rues sont propres el larges, sillonnées de ganche ot de

droite par un filet d’ean claire qui court joyeusement sur des cail-

: loux; les maisons sont blanches et coquettes, avee je ne sais quel air

| ||']||'-.~.|1i|.||if|': souriante, Bati & mi-cole. sur le Stizshere, 1'un des
points le plus élevés de 'Alb-Souabe, le village est protége contre
les vents du nord, et la température v est constamment douce.
(quasi printaniere ; i ses pieds s'élend une belle vallée verdoyante
et riche, d’ou montent une paix bienfaisante, un calme profond.

I.l .‘CI'HZII'I!HI i 'I.Hi'| s |||-;|'~,'|._.‘-. f-c_l'”..“' E‘I ii'l llalz‘-Hi.l"_l'IH.Iil' l"lniil'illl" et hEI‘fI—
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veillanfe, qu'ils ne doivent rien savoir de nos tronhles, de nos misé-
res; des (qu'on a mis le pied dans Nenbach, on se sent gagner par
une impression rassurante de séeurité et de joie. Je ne prétends pas
dire assurément que les hommes y soient autrement faits qu'ail-
lenrs; que les commdéres y soient moins havardes, et les jeunes filles
moins eoqueties que dans la premicre venue de nos petites villes de
province; seulement les médisanees ne vont jamais bien loin, les
coquetteries vy sont inoflensives ; enfin on n'y a jamais imprimé de
journal, jamais entendu parler des grands hommes du temps, de
M. Havin oun de M. de Bismark. Et voild comment les habitants de

Neubach ont 'eil vif, le teint fleuri et la mine réjouie,

11

Visitons Nenbach, s'il vous plait. Une grande rue longiindinale,
(juatre rues transversales plus étroites, une belle place au milien
plantée de tilleuls et abondamment pourvue de banes de chéne, une
chapelle protestante an hont de la Grand'Rue, du eoté du soleil
levant : voild la topographie exacte du village o je veux faire halte
pour quelque temps avee vous, ami lecteur. Et, puisque mon his-
toire a pour titre - I.'_I.'.ff,rr'rﬁrﬁ du Chevalier d'or, laissez-mol vous
conduire 4 'anberge en question, el vous présenter les divers per-
sonnages que nons allons y rencontrer.

('est, comme vous le voyez, la plus grande maison de la ville. Du
colé de la rue, un double escalier de pierre conduit i la porte d'en-

trée: an-dessns de la porte et solidement encastrée dans la muraille,
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s'exhausse 'image d'un paladin, enfoui sous une armure gigantes-
que. Les mots : Gott mit mir ! — Dien soit avec moil — surmon-
tent le casque du preux. Il tient sa lance en arrét; il a enfourche le
palefroi des grands jours, relevé la visiére de son heaume, ef piqué
des deux. Il s'en va vraisemblablement en Terre-Sainte pour rache-
ter quelques péchés de jeunesse ; & voir ses terribles moustaches el
ses veux farouches, je ne donnerais pas gros dn premier Sarrasin
qu'il va rencontrer. [l ¥ a bien deux cents ans que I |--"|'-‘ Wacker-
mann, le chef de la famille qui régne encore aujourd i sur 'an-
beree du Chevalier d'or et ses dépendances, a fait constraire la mai-
son et peindre le paladin. Jadis on redorait tous les dix ans l'armure
du Chevalier, ¢'é¢tail le bon temps ; aujourd’hui on se contente do
enluminer tant bien que mal chaque anndée, et le Chevalier d'or ne
parait pas s'en {rouver plus mal.

La maison a d'aillears bonne apparence : les marches du perron
reluisent comme le parquet d'un salon, les volets verts semblent
peints de la veille, et les rideaux blanes qu’on apercoit i travers I
fenétre entr'ouverte, exhalent une ‘honne odeur de lavande. 11 est
aise de deviner du dehors 'exquise propreté quni régne an-dedans.
En entrant dans les chambres, vous eroyez visiter un hatel des
environs de Paris, trés-frais, trés-coquet ; ce n'est pas la main d'une
paysanne allemande qui a releve 'embrasse de ces rideaunx, et dis-
posé ces fleurs dans la jardiniére. A mille signes imperceptibles,
nous reconnaissons le gotit d'une chitelaine, femme du monde, of
||'-t-_+-;|'||-_.||||'|'|[;-|' de son eavre,

Cette partie du logis est toul entitre conzacrée aux voyageurs. De
]..ill|!'l' colaé dn .i:!l'liii:l .H-i']-:."xi'||| des -;]l.'|'|r.'!|<!;"||'|--' assez vastes, el non
moins bien tenues. Une longue allée couverle borde la facade prin-
"-I!'illf'. défendue contre le soleil et le vent paix des jlii:l'l-'l|i||.'|- e'-|'-.'|;:~'-
ses. Clest dans cette allée ou dans la cour voisine que toul le petit

monde de la maison s'ébat on travaille.
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L'heure est venue d'introduire le lectenr chez les maitres du Clie-
valier d’or. Yoici d'abord Sarah, la sceur ainée, gaie comme 1'oi-
seau qui s'éveille, robuste et aclive comme une brave campagnarde;
elle rit toujours et chante dés qu'elle est seule. Elle déborde de vie
et de santé; levée avant le jour, elle se couche la derniére. Goéthe
affectionnait ces types de beauté vigoureuse; je ne saurais en faire
un grand crime au peintre de Marguerite et de Mignon. Tout le
monde, sur ce chapitre délicat, ne pense pas comme M. Michelet.
Johanna a douze ans, et Odile nenf. Le pere des enfants est mort;
la mére est presque aveugle, et depuis deux années environ 4 re-
noneé enticrement & s'occuper des soins du ménage. Elle a abdique
on faveur de Claire, le bijou de la maison, la véritable maitresse dun

logis.

IV

Claire a dix-sept ans, cing ans de moins que Sarah. Elle est brune
et ses grands yeux noirs, un peu tristes, révélent autant d'intelli-
rence que de bonté. Elle est 'ame du Chevalier d'or; enlants el
serviteurs lui bhéissent avec joie; un regard de Claire est lear plus
chére récompense. Dans le pays on I'aime, on la respecte, on l'é-
conte. La distinetion native de sa tournure, de son langage, impose a
ces braves gens, beaucoup plus sensibles qu'on ne le croit d'ordi-
naire & ces graces de nature.

Bien que trés-absorbée par les exigences de sa siluation, Claire a
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trouvé le moyen de perfectionner une éilueation 4 peine ébaunchée i
'éeole de Geissingen; elle a beancoup lu, elle sait par coeur les plus
beaux drames de Schiller : Don Carlos, Guillauwme-Tell  quelgues-
unes desmagnifiques ballades de Birger, et les meilleures seénes de
Faust. Elle a un piano, — ¢’est le seul piano du pays — et s’y as-
seoit consciencieusement chaque jour, n'hésitant pas & prendre sur
son sommeil quand elle ne croit pas avoir rempli sa thclie réglemen-
taire, Le dimanche, les enfants se groupent autour d'elle, et elle
leur joue, pendant des heures entiéres, ses morceaux préférds.

('est 1a grande joie de la famille. Au fond de la chambre, dans le
fauteuil consaeré, est assise la mére. Pas un son ne Ini échappe; elle
ne distingue plus rien, elle est enveloppée dans des ténebres qui s'e-
[I!Lir'\.\'i-'~'=i'll1 |.'|'_;'-,|]|:|r_i:slll', et |'|,‘l'|4-||l|;'||| elle lit, par un miraculenx ins-
tinct, sur toutes ces physionomies qui 'entonrent; la moindre ¢mao-
fion ressentie par les enfants retentit an plus profond d'elle-méme.
Sarah, que la richesse exubéranie de sa nature préserve peut-étre
des impressions excessives, éconte, d'une oreille un pen distraite, les
mélodies que Claire tire au hasard de I'instrument;; elle altend, avec
une impatience qui se contient mal, la valse ou la mazurke qui ter-
mineront invariablement le concert el la journée,

(dile et Johanna, an eonlraire, debout de chaque coté du piano,

L 1artiste,

dévorent leur seeur des yenx, parfagées entre la musique ef
trahissant leur é¢motion de temps & autre par des élans de joie on
par des larmes. La vieille Lisbeth, la vénérable chambritre qui, de-
puis quarante ans et plus, préside anx destinées de la lingerie et de
I'office, est assise non loin de la mére de famille: elle tient sur ses
genoux Tom, son petit-fils, nn bambin de =ix i sept ans, forl sensi-
ble aux charmes de 'harmonie et de la tartine beurrée que mére
Lisheth ne manque jamais de faire intervenir a propos, dés que la
seance se prolonge un pew. Quelques voisins el voisines sont admis

aux grands jours; parmiles plusfidéles, voici maitre Hermann Rosen-
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feld, le jeune maitre de poste qui soupire tout bas pour Claire, et que
Sarah regarde de temps & autre avec de grands yeux, plus élogquents

qu'elle n'imagine peut-étre.

'E'T

Et maintenant le lecteur connait & peu pris tout le personnel de
la maison. Ilsait par eceur cette vie calme. J'ai parlé dune ombre de
tristesse qui passe parfois dans les yeux de Claire. C'est une nuance
qui échappe & tout le monde autour de la jeune fille, & elle-méme
peut-étre. Est-ce le sentiment de la responsabilité sérieuse qui pése
sur elle, une certaine inquiétude de I'avenir, une crainte vague que
toute cette paix, que tout ce bonheur ne s'éeroulent? Nul ne le di-
rait. En attendant les jours passent sans que rien alleére la sérénilé de
sa vie; elle a eru entrevoir qu'Hermann ne pouvait lui parler sans
que sa voix tremblat, mais elle a reconnu aussi que Sarah n'est
point insensible aux veux vifs, 4 1'air honnéte et franc du jeune
homme, ef elle a songé plus d'une fois comment elle pourrait tour-
ner 'un vers l'autre, deux ceeurs certainement faits pour s'entendre.

Un jour, ¢'était un lundi matin, vers la fin de novembre 186., une
lettre arriva & 'hotel du Chevalier d'or avec la suscription sui-
vante : « A Monsieur le comte Emmanuel d'Orgaz, i l'auberge du Che-
valier dor, Neubach, — Conserver en eas ’absence. » — A ce mo-
ment la maison était presque vide, et nul n'avait entendu parler
du comte d'Orgaz dans le pays. La lettre passa de main en main avec
foree commentaires; la vieille mére, aprés avoir longtemps réfléehi,

a
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! déelara que cenom, qui ne luiétait pas absolument inconnu, se per-

dait dans ses plas lointains souvenirs. Claire n'eut pas de peine i re-

connaitre que I'adresse de cette lettre, timbrée de Madrid, avail été

écrite par une main de femme, main délicate et fine assurément,

' mais 14 se borndrent tous les renseignements; on mil la lettre en
i lieu siir, ot I'on attendit l'inconnu.

. Vingt fois des aventures de ce genre avaient en lien sans qu'on y

| prit garde; cette fois, toute la maison était agitée, comme & Uappro-

. che d'unévénement. Ce comte d'Orgaz qui venait fout exprés d’Es-

pagne en hiver pour géjourner & Nenbach devait étre, selon les uns

un vieillard ennuyé et souffrant : « G'esl évidemment un jeune

homme, disaient les autres, un jeune homme de grande famille (ue

doivent rejoindre ici sa sceur on sa femnme. » J'ai oublié de dirve que

i I'éeriture de I'adresse trahissait assez visiblement une femme encore
jeune, Desharolles ent probablement poussé beancoup plus avanf
dans l'interprétation de cette calligraphie, mais les braves habitants
du Chevalier d’or n'entendaient point malice sur ce l-l:.'|:l|'|!1'1-.

A mesure que la journée avancait, cependant, les suppositions al-

| a , & " 3 = . " .y
laient leur train ; on avait construit {oute une histoire fort plausible

i sures jeune homme — ¢'était décidément un jeune homme — sur ses

| ]'.:'n_i:'l-l, ses habitudes, la dorée de son sejour dans le pavs, On le

reconnaissait de loin, on le saluait comme un hote attendu; puis
(]Ill"l]ll.H]I 5!I'|||III.-’i'i| un roman nouwveau, ef volla toutes les cervelles i
I'envers une fois de plus.

Vers quatre heares, Sarah et les deux fillettes étaient réunies dans
la conr le long de la charmille ; Claire 8'était retirée dans sa chambre
et travaillait. Tout-d-coup Hermann tit invasion dans la cour, et Sa-
, rah, qui filait avee ardeur, laissa tomber son fuseau en 'apercevant.

Eh ! bon Dien, maitre Hermann, qu'avez-vous? dit-elle, vous étes
tout agité et tout couvert de pounssidre? » — « Ce n'est rien, made-

moiselle, dit le hrave FATCON ; senlement '|1- descends de cheval ef
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s e abattue ; i'ai une grande nouvelle & vous
apprendre : je connais I'étranger, celui pour qui la lettre est ve-

nue. » — « Vous le connaissez, fit Sarah en se levant avee 1mpéfuo-

sité, tandis que les petites filles se rapprochaient d Hermann ; vite,
Odile, donne une chaise an voisin, et toi, Johanna, cours appeler

Claire! Voyons, Hermann, dites-nons tout ce que vous savez.

2
Claire venait de descendre non sans quelque émotion : « Voyons,
Hermann, répéta-t-elle, nous vous écoutons! » — « Mon Dieu, mesde-
moiselles, dit Hermann assez flatté de se voir l'ohjet de 'attention
générale, la chose est bien simple. Je suis parti ce matin pour Geissin-
gen, comme vous le savez, sur invitatio

n de mon parrain Heinrich
Weber, 1

e propriétaire du Mowton-Blane. Varrive i I'hotel. — Il y a
ici, me dit le pore Weber, un voyagenr malade depuis une quinzaine
de jours et qui vent absolument partir demain pour Neubach: tu
seras prét avee ta voiture? — Assurément, mon parrain. — Ce n’'est
pas tout. Tu vas retourner & Neubach ee soir méme & frane étrier,
el tu retiendras pour M. le comte d'Orgaz 1'appartement dn premier
chez les Wackermann, tu sais, 1a grande chambre bleue avec lesalon;
et puis surtont — observe bien ceci, Hermann, —tu prieras Claire de
faire mettre en ordre la chambre n* 17 s elle n'est pas loude. M., le
comte d'Orgaz veut disposer de cette chambre pour plusieurs jours.
M'as-tu compris? — Parfaitement. mon parrain; ef... vous con-
Niaissez ce jeune homme? ajoutai-je avee quelque hésitation. — Je le
connais,.. je le connais comme je connais tous les locataires de mon
hotel; je sais qu'il a été malade quinze jours ici, et que le meilleur
médecin d'Ulm a été mandé en toute hite ; que ce jeune homme ne

regarde pas i la dépense, qu'il est d'une générosité folle, et que

Jaime micux avoir un gaillard pareil pour client que pour fils; je sais

enfin qu'il est trés-pressé de partir pour Neubach, et... Mais le voici
qui descend, je vais te présenter A lui.

« En ce moment, en effet, le voyageur descendait de sa chambre.

LANDESBIBLIOTHEK
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' [l marchait avee quelque difficulté, et comme un homme que la ma-
ladie a secoué. Mon parrain s’approcha de lm. — Mongieur le
comte. lui dit-il en saluant trés-profondément, voici mon filleul, le
{i | maitre de poste (ui vous conduira demain & Neubach. A quelle
heure désirez-vous partir? — Vers dix heures du matin, répondit
M. d'Orgaz d'une voix faible, et, s'adressant 4 moi ; — Je vous
| serais reconnaissant, monsieur, si vous retournez aujourd’hui
Neuhach, de vouloir bien recommander aux maitres du Chevalier |
d'or de conserver avee soin les lettres qui pourraient m'arriver chez
eux. — Nous en avons justement re¢u une ce matin, monsieur le |
comte, dis-je en m'inelinant. — Elle portait le timbre de Madrid,
n'est-ce pas, reprit le comte avec vivacité? — Je m’inclinai de nou-
veau en signe d'affirmation. Le jeune comte rougit, et regardant i sa
montre : —Ilest trop tard pour partir maintenant, dit il; & demain
i dix heures je vous prie, messieurs. Et me saluant avec une bhonne
grice parfaite, le voyageur sortit de la maison. Je suis remonté a
cheval. mademoiselle Claire, j’ai fait la route en moins de deux het-
res. ot me voiei. » Sur ee, Hermann, fatigné de sa course ol de son élo-
: quence, s'essuya le front & plusieurs reprises.
Claire avait écouté avee grande attention le récit un peu décousn
du jeune maitre de poste. « — La chambre numéro 17 ! dit-elle aprés
| un instant de silence. Clest singulier. Celle que nous appelons la
I | chambre de la morte, et qui est si rarement occupée ! Allons, Sarah !
allons Lisheth ! nous avons encore une demi-heure de jour, i 'ou-
vrage! » Et, son troussean de clefs i lamain, Claire se dirigea du coté
de I'hdtel, Sarah et les enfants paraissaient enchantés de I'arrivée de
' I'étranger. « — J'espére, Hermann, dit Sarah, que vous allez vous ra-
fraichir un pew. » Mais Hermann, les yeux fixés sur Claire qui s'éloi-
gnait, n'entendit pas l'invitation de la jeune fille ; Sarah s'apercutde
la préoceupation du jeune homme, el n'osant pas réilérer son invi-

tation, elle suivil sa seur.
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