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EAUBERGE HH UHENVAEERDOR

GHXPITRE I

LA FAMILLE WACKERMANN

Rvant d ' arriver à Um , le voyageur parti de Stuttgard en chemin

de fer aperçoit dans le voisinage de la petite ville de Geissingen le

Plus splendide panorama qu' offre le Wurtemberg tout entier ; et

le Wurtemberg est très - riche en perspectives grandioses . Les in -

génieurs allemands ont fort habilement construit cette voie fer -

rée qui , partant du pied d ' un des hauts pics de lALH - SOᷣe , ar -

rive jusqu ' à la crète après des sinuosités superbes , dévoilant de

minute en minute des vallées plus profondes , des paysages plus inat -

tendus . Cette ascension donne le vertige ; le wagon est sans cesse à

quelques pas du goufflre ; un mouvement trop rapide , un oubli , une
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maladresse du machiniste , précipiteraient le train dans des abimes .

Ces montagnes immenses , qu ' entrecoupent des vallées ombreuses et

solennelles , arrachent le passant aux préoccupations de Iheure pré -

sente , et le rappellent irrésistiblement au passé . En contemplant

ces anfractuosité ' s mystérieuses , ces escarpements antédiluviens ,

ces vastes prolongements de vallées , on se prend à songer aux vieilles

guerres de la Germanie , alors que les légions de César Poursuivaient ,

sans jamais les atteindre , leurs infatigables ennemis , de montagne en

montagne , de caverne en caverne . On voit descendre le long des

rochers à pente tantot douce , tantöt rapide , des bandes de conspi -

rateurs , qui , sur Lautel improvisé de la déeesse Hertha , venaient de

nuit jurer Palliance indissoluble et L ' extermination des intrus . En

suivant de P' œil ces vastes plaines qui se creusent , on pense à Armi —

nius , au béros , au poëte qui conduisait ses hommes à la bataille , en

entonnant le vieux chant patriotique : le Bardil , que toutes ces

peuplades répétaient avec enthousiasme aux heures décisives , et lon

se demande si ces muettes profondeurs n ' ont pas englouti quelques -

unes des légions d ' élite quAuguste appelait avec des larmes .

De tout temps , ces hautes montagnes , ces imposantes vallées , ont

attiré dans le pays de nombreux visiteurs . Seulement , la route royale

qui existe encore suivait un tracéẽ moins hardi que celui du chemin

de fer actuel . Elle passait timidement à l ' autre extrémité des vallées ,

procẽdant par circuits circonspects et prudents , sloignant des préci -

Pices , se barricadant aux endroits dangereux par d' épaisses barrières

de chène , très - longue , très - égale , très - unie . Le voyageur qui ne

circule pas absolument comme une malle , et qui , regardant par les

fenétres de son wagon , s ' avise de penser aux objets qui l ' entourent ,

aime à surprendre de temps à autre , du haut de la voie ferrée , des

troncons de vieille route . Rien n ' est plus instructif que cette pers —

pective . II vous vient des idées de repos , de détachement , de re -

traite ; on se prend à songer avec envie à ceux qui ont du temps à
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perdre et qui cheminent à pied , ou s ' en vont paisiblement dans la pa -

tache séculaire . Ceuxà dormiront le soir d ' un plantureux sommeil

pour reèc - commencer le lendemain leur vie lente et monotonè . On se

sent avec quelque tristesse , en plein tourbillon , en pleine lutte ,

en pleine fièvre ; puis la vieille route disparait : un coin de rocher ,

un massif , ont emporté tout - à - αοhñ² les regrets et les rèves ; on s ' af -

fermit dans la réalité , on se replonge dans le bruit , dans la four -

naise . La vie n ' est - elle pas là après tout ? Les incertitudes , les

troubles , Ia fièvre de la bataille quotidienne , n ' est - ce pas notre force

et notre fierté ?

II

Le village de Neubach , situé sur la grande route de Stuttgard à

Ulm , à une dizaine de lieues de Geissingen , florissait il yͤa quelque
trente aus , alors que le chemin de fer ne faisait pas encore concur —

rence à la route royale . C' est à Neubach que s ' arrétaient les voya -

geurs venus tout exprès des deux grandes villes pour visiter les

belles vallées de IA - SO We, les ruines des chàteaux voisins , et

surtout la vieille église fondée dans les environs par de bons moines ,

qui s ' étaient avisés au temps jadis de quitter Florence pour aller re —

joindre leurs camarades en train de construire Munich , et qui , che -

min faisant , avaient orné le pays d ' une chapelle . Malgré le chemin

de fer , Neubach n ' est pas entièrement abandonné ; nombre de tou -

ristes S' arréètent en été surtout à Geissingen , et descendent à Neubach
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avec la diligence ou dans la calèche de maitre Hermann Rosenfeld ,

le jeune maitre de poste : car il ya encore des berlines et des

maitres de poste dans ce coin de terre prédestiné .

Toutefois , le village en question a beaucoup perdu de sa fortune

Passée . Au lieu de 7 à 8,000 habitants , c ' est à peine s ' il en compte

1,500 aujourdhui , presque tous adonnés à l ' unique industrie de la

contrée : la fabrication de petits ouvrages en corne ou en ivoire , qu' ils
vont vendre aux marchands de Geissingen . Trois auberges se dis —

putaient jadis les voyageurs qui affluaient : LAubergqe d ld fleum ,
I ' O⁵ Vent et le Chevdlien dOr . Gloires fragiles , splendeurs dis -

parues ! La débàcle commenca du jour où fut inaugurée la ligne de

Stuttgard à Geissingen . L ' Oννs Vert sombra le premier ; LAuberge
4ld fleun enleva son enseigne après une résistance désespérée ; le

Chevulien dOn se maintint seul , et c ' est aujourd ' hui l ' unique mai -

son où les éEtrangers soient assurés de trouver une table bien servie

et des draps blancs .

Jai dit des draps blancs , de vrais draps , Sil vous plait , et je ne

m ' en dédis point . Oui , il existe quelque part en Allemagne , une

bourgade bien inconnue , bien modeste , ouù l ' on dort dans des draps et

non dans ces soupcons de serviettes insaisissables , dont les hoôteliers

allemands s ' obstinent à garnir leurs lits trop courts et trop étroits .

D' ailleurs , Neubach est de toute facon une petite ville bien ave -

nante . Les rues sont propres et larges , sillonnées de gauche et de

droite par un filet d ' eau elaire qui court joyeusement sur des cail —

loux ; les maisons sont blanches et coquettes , avec je ne sais quel air

dhospitalité souriante . Bàti à mi - cote , sur le Süssberg , I ' un des

Doints le plus &levés de IAlLb - SO ] e , le village est protégé contre

les vents du nord , et la température y est constamment douce ,
quasi printanière ; à ses pieds s ' étend une belle vallée verdoyante
et riche , d ' où montent une paix bienfaisante , un calme profond .

II semble , à voir ces braves gens à la physionomie Placide et bien -
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Veillante , qu' ils ne doivent rien savoir de nos troubles , de nos misè -

res ; dès qu ' on a mis le pied dans Neubach , on se sent gagner par

une impression rassurante de sécurité et de joie . Je ne prétends pas

dire assurément que les hommes y soient autrement faits qu' ail -

leurs ; que les commères y soient moius bavardes , et les jeunes filles

moins coquettes que dans la première venue de nos petites villes de

province ; seulement les médisances ne vont jamais bien loin , lIes

coquetteries y sont inoffensives ; enfin on n' y a jamais imprimè de

journal , jamais entendu parler des grands hommes du temps , de

M. Havin ou de M. de Bismark . Et voilà comment les habitants de

Neubach ont L' œil vif , le teint fleuri et la mine réjouie .

III

Visitons Neubach , s ' il vous plait . Une grande rue longitudinale ,

quatre rues transversales plus étroites , une belle place au milieu

Plantée de tilleuls et abondamment pourvue de bancs de chène , une

chapelle protestante au bout de la Grand Rue, du coté du soleil

levant : voilà la topographie exacte du village oùje veux faire halte

pour quelque temps avec vous , ami lecteur . Et , puisque mon his -

toire a pour titre : LAerqe du Chevalien d' on , laissem - moi vous

conduire à Lauberge en question , et vous présenter les divers per —

sonnages que nous allons yrencontrer .

C' est , comme vous le voyez , la plus grande maison de la ville . Du

cõtéẽ de la rue , un double escalier de pierre conduit à la porte d ' en -

trée ; au - dessus de la porteè et solidement encastrée dans la muraille ,
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s ' exhausse l ' image d ' un paladin , enfoui sous une armure gigantes -

que . Les mots : Got mitfnmin ] ! — Dieu soit avec moi ! — surmon —

tent le casque du preux . Il tient sa lance en arrét ; il à enfourchiéè le

palefroi des grands jours , relevé la visière de son heaume , et piqué

des deux . II s ' en va vraisemblablement en Terre - Sainte pour rache -

ter quelques péchés de jeunesse ; à voir ses terribles moustaches et

ses yeux farouches , je ne donnerais pas gros du premier Sarrasin

qu' il va rencontrer . Il y a bien deux cents ans que le père Wacker -

mann , le chef de la famille qui réègne encore aujourdhui sur au —

berge du Chevulien d ' or et ses dépendances , a fait construire la mai -

son et peindre le paladin . Jadis on redorait tous les dix ans Larmure

du Chevalier , c ' était le bon temps ; aujourd ' hui on se contente de

Tenluminer tant bien que mal chaque année , et le Chevalier d ' or ne

parait pas s ' en trouver plus mal .

La maison a d ' ailleurs bonne apparence : les marches du perron

reluisent comme le parquet d ' un salon , les volets verts semhlent

peints de la veille , et les rideaux blancs qu ' on apergoit à travers la

fenétre entr ' ouverte , exhalent une bonne odeur de lavande . Il est

aisé de deviner du dehors l ' exquise propreté qui règne au - dedans .

En entrant dans les chambres , vous croyez visiter un hôtel des

environs de Paris , très - frais , très - coquet ; ce n ' est pas la main d ' une

paysanne allemande qui a relevé l ' embrasse de ces rideaux , et dis -

posé ces fleurs dans la jardinière . A mille signes imperceptibles ,
nous reconnaissons le goùũt d ' une chàtelaine , femme du monde , et

très - amoureuse de son euvre .

Cette partie du logis est tout entière consacrée aux voyageurs . De

P ' autre côté du jardin s ' éElèvent des dépendances assez vastes , et non

moins bien tenues . Une longue allée couverte borde la facade prin —

eipale , défendue contre le soleil et le vent par des plantations épais -
Ses . C' est dans cette allée ou dans la cour voisine que tout le petit
monde de la maison s ' ébat ou travaille .
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Läheure est venue d ' introduire le lecteur chez les maitres du CMie -

αανοσ . Voici d ' abord Sarah , la sœur ainée , gaie comme l ' oi -

seau qui s ' éveille , robuste et active comme une brave campagnarde ;

elle rit toujours et chante dès qu' elle est seule . Elle déborde de vie

et de santé ; levée avant le jour , elle se couche la dernière . Goéthe

aflectionnait ces types de beauté vigoureuse ; je ne saurais en faire

un grand crime au peintre de Marguerite et de Mignon . Tout le

monde , sur ce chapitre délicat , ne pense pas comme M. Michelet .

Johanna a douze ans , et Odile neuf . Le père des enfants est mort ;

la mère est presque aveugle , et depuis deux années environ à re -

noncé entièrement à s ' oeοαhαer des soins du ménage . Elle a abdiqué

en faveur de Claire , le bijou de la maison , la véritable maitresse du

logi —

IV

Claire a dix - sept ans , cinq ans de moins que Sarah . Elle est brune

et ses grands yeux noirs , un peu tristes , révèlent autant d ' intelli -

gence que de bonté . Elle est l ' àme du Chevdlien d ' on , enfants et

serviteurs lui dbéissent avec joie ; un regard de Claire est leur plus

chère récompense . Dans le pays on l ' aime , on la respecte , on 1' 6-

coute . La distinction native de sa tournure , de son langage , impose à

ces braves gens , beaucoup plus sensibles qu ' on ne le eroit d ' ordi -

naire à ces gràces de nature .

Bien que très - absorbée par les exigences de sa situation , Claire a
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trouvé le moyen de perfectionner une éducation à peine ébauchée à

Técole de Geissingen ; elle a beaucoup lu , elle sait par cœur les plus

beaux drames de Schiller : Don Canlos , Guuιαννie - Tell , quelques -

unes des magniſiques ballades de Bürger , et les meilleures schnes de

Fdulst . Elle a un piano , — c ' est le seul piano du pays — et s ' y as -

seoit consciencieusement chaque jour , nhésitant pas à prendre sur

son sommeil quand elle ne croit pas avoir rempli sa täche réglemen -

taire . Le dimanche , les enfants se groupent autour d' elle , et elle

leur joue , pendant des heures entières , ses morceaux préférés .

C' est la grande joie de la famille . Au fond de la chambre , dans le

fauteuil consacré , est assise la mère . Pas un son ne lui échappe ; elle

ne distingue plus rien , elle est enveloppée dans des ténèbres qui s ' 6-

PDaississent chaque jour , et cependant elle lit , par un miraculeux ins -

tinct , sur toutes ces physionomies qui l ' entourent ; la moindre émo -

tion ressentie par les enfants retentit au plus profond d ' elle - mème .

Sarah , que la richesse exubérante de sa nature préserve peut - étre

des impressions excessives , łcoute , d ' une oreille un peu distraite , les

mélodies que Claire tire au hasard de l ' instrument ; elle attend , avec

une impatience qui se contient mal , la valse ou la mazurke qui ter -

mineront invariablement le concert et la journée .

Odile et Johanna , au contraire , debout de chaque còté du piano ,

dévorent leur seur des yeux , partagées entre la musique et Lartiste ,

trahissant leur Emotion de temps à autre par des élans de joie ou

par des larmes . La vieille Lisbeth , la vénérable chambrière qui , de -

puis quarante ans et plus , préside aux destinées de la lingerie et de

P' office , est assise non loin de la mère de famille ; elle tient sur ses

genoux Tom , son petit - fils , un bambin de six à sept ans , fort sensi -

ble aux charmes de Tharmonie et de la tartine beurrée que mère

Lisbeth ne manque jamais de faire intervenir à propos , dès que la

séance se prolonge un peu . Quelques voisins et voisines sont admis

aux grands jours ; parmi les plusfidèles , voici maitre Hermann Rosen -
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feld , lejeune maitre de poste qui soupire tout bas pour Claire , et que

Sarah regarde de temps à autre avec de grands yeux , plus éloquents

qu' elle n ' imagine peut - étre .

Et maintenant le lecteur connait à peu près tout le personnel de

la maison . Ilsait par cœur cette vie calme . Jai parlé d ' une ombre de

tristesse qui passe parfois dans les yeux de Claire . C' est une nuance

qui éEchappe à tout le monde autour de la jeune fille , à elle - mème

peut - ëtre . Est - ce le sentiment de la responsabilité sérieuse qui pòse

sur elle , une certaine inquiétude de Lavenir , une crainte vague que

toute cette paix , que tout ce bonheur ne s ' écroulent ? Nul ne le di -

rait . En attendant les jours passent sans que rien altère la sérénité de

Sd vie ; elle a eru entrevoir qu Hermann ne pouvait lui parler sans

que sa voix tremblaàt , mais elle aàa reconnu aussi que Sarah n ' est

point insensible aux yeux vifs , à l ' air honnéteé et franc du jeune

homme , et elle a songé plus d ' une fois comment elle pourrait tour -

ner L ' un vers l ' autre , deux cœurs certainement faits pour s ' entendre .

Un jour , c ' était un lundi matin , vers la fin de novembre 186 . , une

lettre arriva à Ihôtel du Cheralien do avec la suscription sui -

vante : AMonsieur le comte Emmanuel d' Orgaz , à l ' auberge du CMe -

vdiεν or , Neubach . — Consenver en cds MubSencé . » A ceè mo -

ment la maison était presque vide , et nul n ' avait entendu parler

du comte d' Orgaz dans le pays . La lettre passa de main en main avec

force commentaires ; la vieille mère , après avoir longtemps réfléchi ,
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déclara que cenom , qui ne lui était pas absolument inconnu , 8e per -

dait dans ses plus lointains souvenirs . Claire n ' eut pas de peine à re -

connaĩtre que l ' adresse de cette lettre , timbrée de Madrid , avait été

Ecrite par une main de femme , main délicate et fine assurément ,

mais là se bornèrent tous les renseignements ; on mit la lettre en

lieu sür , et l ' on attendit Linconnu .

Vingt fois des aventures de ce genre avaient eu lieu sans qu ' on y

prit garde ; cette fois , toute la maison était agitée , comme à Pappro -
che d ' un éłvẽnement . Ce comte d' Orgaz qui venait tout exprès dEs -

pagne en hiver pour séjourner à Neubach devait étre , selon les uns ,

un vieillard ennuyé et souffrant : « C ' est éEvidemment un jeune

homme , disaient les autres , un jeune homme de grande famille que

doĩvent rejoindre ici sa seur ou sa femme . „ Jai oubliè de dire que

Técriture de l ' adresse trahissait assez visiblement une femme encore

jeune . Desbarolles eut probablement poussé beaucoup plus avant

dans Linterprétation de cette calligraphie , mais les braves habitants

du Chevulien d ' on n ' entendaient point malice sur ce chapitre .
A mesure que la journée avancait , cependant , les suppositions al -

laient leur train ; , on avait construit toute une histoire fort plausible
sur ce jeune homme c' ëtait dẽcidément un jeune homme sur ses

Drojets , ses habitudes , la durée de son séjour dans le pays . On le

reconnaissait de loin , on le saluait comme un hote attendu ; puis
quelqu ' un proposait un roman nouveau , et voilà toutes les cervelles à

l ' envers une fois de plus .
Vers quatre heures , Sarah et les deux fillettes étaient réunies dans

Ia cour le long de la charmille ; Claire s ' ẽtait retirée dans sa chambre

et travaillait . Tout - à - cο Hermann fit invasion dans la cour , et Sa -

rah , qui filait avec ardeur , laissa tomber son fuseau en Tapercevant .
„ Eh ! bon Dieu , maitre Hermann , qu ' avezvous ? dit - elle , vous étes

tout agité et tout couvert de poussiére ? „ — Ce n ' est rien , made -

moiselle , dit le brave garçcon ; seulement je descends de cheval et
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Jarrive de Geissingen à bride abattue jài une grande nouvelle à vous
apprendre : je connais D6tranger , celui pour qui la lettre est ve -
nuL . » — Vous le connaissez , fit Sarah en se levant avec impétuo -
sité , tandis que les petites filles Se rapprochaient d ' Hermann ; vite ,
Odile , donne une chaise au Voisin , et toi , Johanna , cours appeler
Claire ! Voyons , Hermann , dites - nous tout ce que vous Savez .

Claire venait de descendre non sans quelque émotion : V

U

oyons ,
Hermann , répéta - t - elle , nous vous &coutons ] l » — 4 Mon Dieu , mesde -
moiselles , dit Hermann assez flatté de se voir J ' objet de l ' attention
gönérale , la chose est bien simple . Je suis parti ce matin pour Geissin -
Sen , comme vous le savez , sur lünvitation de mon parrain Heinrich
Weber , le propriétaire du Mouston - BldC . J arrive à Ihötel . — Il y a
ici , me dit le père Weber , un voyageur malade depuis une quinzaine
de jours et qui veut absolument partir demain pour Neubach ; tu
Seras prét avec ta voiture ? — Assurément , mon parrain . — Ce n ' est

bàs tout . Tu vas retourner à Neubach ce soir méme à franc ötrier ,
et tu retiendras pour M. le comte d' Orgaz Tappartement du premier
chez les Wackermann , tu Sais , la grande chambre bleue avec le Salon 5
et puis surtout — observe bien ceci , Hermann , tu prieras Claire de
faire mettre en ordre la chambre ne17 si elle n ' est pas Iouée . M. le
comte d' Orgaz veut disposer de cette chambre Pour plusieurs jours .
M' as - tu compris ? — Parfaitement , mon parrain ; et . . , vous con -
naissez ce jeune homme ? ajoutaije avec quelque hésitation . — Je le
connais . . . je le connais comme je connais tous les locataires de mon

hotel ; je sais qu' il a éłté malade quinze jours ici , et que le meilleur
médecin d ' Ulm a été mandè en toute hate ; que ce jeune homme ne

regarde pas à la dépense , qu' il est d ' une générosité folle , et que
j ' aime mieux avoir un gaillard Dareil pour client que pour fils ; je sais
enfin qu' il est trés - ꝓressé de partir pour Neubach , et . . . Mais le voici

qui descend , je vais te présenter à lui .

IEn ce moment , en eflet , le voyageur descendait de sd chambre .
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Il marchait avec quelque difficulté , et comme un homme que la ma -

ladie àa secoué . Mon parrain sapprocha de lui . — Monsieur le

comte , lui dit - il en saluant très - profondément , voici mon filleul , le

maitre de poste qui vous conduira demain à Neubach . A quelle

heure désirez - vous partir ? — Vers dix heures du matin , répondit

M. d' orgaz d ' une voix faible , et , s ' adressant à moi : — Je vous

serais reconnaissant , monsieur , si vous retournez aujourd ' hui à

Neubach , de vouloir bien recommander aux maitres du Cherdlien

on de conserver àavec soin les lettres qui pourraient m' arriver chez

eux . — Nous en avons justement recu une ce matin , monsieur le

comte , dis - je en m' inclinant . — Elle portait le timbre de Madrid ,

n ' est - ce pas , reprit le comte avec vivacité ' ? — Je m' inclinai de nou -

veau en signe d ' aſfirmation . Le jeune comte rougit , et regardant à sa

montre : — Il est trop tard pour partir maintenant , dit - il ; à demain

à dix heures je vous prie , messieurs . Et me saluant avec une bonne

grace parfaite , le voyageur sortit de la maison . Je suis remonté à

cheval , mademoiselle Claire , j ' ai fait la route en moins de deux heu -

res , et me voici . Sur ce , Hermann , fatigué de sa course et de son Elo -

quence , s ' essuya le front à plusieurs reprises .

Claire avait Ecohαté avec grande attention le recit un peu dècousu

du jeune maitre de poste . La chambre numèro 171dit - elle après

un instant de silence . Cest singulier . Celle que nous appelons la

chambre de la morte , et qui est si rarement occνραee ! Allons , Sarah !

allons Lisbeth ! nous avons encore une demi - heure de jour , à Lou -

vragelo Et , son trousseau de clefs à la main , Claire se dirigea du côté

de Ihötel . Sarah et les enfants paraissaient enchantés de Tarrivée de

1étranger . ( — Pespère , Hermann , dit Sarah , que vous allez vous ra -

kraichir un peu . » Mais Hermann , les yeux fixés sur Claire qui s ' éloi -

gnait , n ' entendit pas Tinvitation de la jeune fille ; Sarah s ' apercut de

la préoccupation du jeune homme , et n ' osant pas réitérer son invi -

tation , elle suivit sa seur .
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