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il 18 LA FORET NOIRE

{ lon de la famille, la jeune fille était plus calme, et un sourire fugitif
delairait son pile visage,

1 M. Ritter vint les rejoindre, On fil force musique. Quand ce fut an

bl tour de Claire & se mettre an piano, le jeune architecte insista pour
'I:':L' qu'elle chantit la mélodie célébre dans le pays :
.1 Rose, nous allions an printemps
+'-i |
':;:. Mais Claire essava en vain d’articuler une note; sa voix sortaif
{ étranglée, et elle se leva du piano. Elle plearait.
| Emmanuel et Sarah sapprochérent d'elle, et linterrogérent dou-
| cement : « Je ne sais ce que jai éprouve, dit-elle, Depuis quelque
i temps, des palpitations de eceur m’ont prise; ce ne sera rien, assu-
rément. o
On se sépara bientot. Emmanuel ne put dormir de la nuit. Vers
le matin, il fit un réve bizarre. 11 arrivait & Paris, et descendait dn
chemin de fer. Au lien de Blanche, qu’'il s'attendait 4 rencontrer,
il apercevait Claire dans la gare, et quand il s'approchait d’elle pour
1 lui prendre 1a main, la jenne fille fombait morte.
|
|
|
1t
i Iy
M
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|
i M. Ritter et Emmanuel avaient visité le cimetiére. « Il me fandra

an moins denxmois de travail, « dit 'architecte au jeane homine,
v G'est bien, fit Emmanuel ; vons m'éerivez, Monsieur, el je revien-

drai pour inangurer moi-méme la chapelle, car je pars {rés-pro-
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chainement. » Le lendemain M. Ritter quittait Neubach, il allait
i Ulm chercher des ouvriers. Les deux jeunes gens se serrérent
cordialement la main.

Claire était de plus en plus sombre. Emmanuel ne la quittait pas.
Une nouvelle lettre de Paris arriva : Blanehe annoneait positivement
(qu'elle allait partir pour Neubach. « Je n'ai qu'un moyen d’'empécher
celte folie, se dit Emmanuel, il faut que je parle moi-méme !

[l entra dans la chambre n® 17. Il était environ huit heures, et
la chambre de la jeune fille était éclairée. « Le honheur est li, se
dit-il, le calme, la vie! La-bas, c¢'est le mensonge, le vain bruit, la
mort lente et sans gloire! EL il faut que je m’éloigne! »

[l redescendit lentement et alla frapper é la porte du salon. On ne
I"attendait plus, et la famille s'était retirde. Claire vint onvrir. « [l
faut que je vous parle, Claire, dit Emmanuel. »

Claire était toute pile. Emmanuel la contempla longtemps; quel-
(ques jours de (ristesse avaient sulfipour ravager ce charmant visage.
[l eut pear, etil se repentit d'étre venu. « Parlez, monsieur Emma-
nuel, dit doucement la jeune fille.

— Je suis bien 4 plaindre, dit Emmanuel ; quelques mots qui me
sont échappés vous l'ont fail comprendre, mon enfant ; mais vous no
savez pas toutesles tristesses dema vie. Or, je dois éire frane jusqu’an
bout; i une femme comme vous, je puis tout dire; d'aillenrs il est
des heures o1 il n'est plus possible de reculer. Je vais partir, Claire.

— Je le savais, murmura la jeune fille, sans lever la téte.

- Je vais partir, répéla Emmanuel, quand je voudrais ne jamais
quitter ce pays, cette chére maison. Je ne sais quelle fatalité me
pousse, a laquellej'obéis machinalement touten me révoltant contre
elle, car ce mot seul me répugne. Je n'ai jamais connu ma mére,
vous le savez, et des que j'ai été en fge de le comprendre, un mot
de mon pire m'a averti que je ne devais jamais regarder en arriére,
que ma meére avait commis une de ces fautes que 'homme n'oublie
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jours au faite de ce monde étinece

50 LA FORET NOIRE

pas, et qu'en me reconnaissant pour son fils, il avait été an-dela de
ce que son devoir exigeait. Il fut convenu ce jour-la que le nom de
ma moére ne serail jamais prononeé entre nous.

Ma vieille nourrice m'avait bered avee les hisloires de son pavs,
elle m'avail souvent parlé du Chevalier d'or et de la chambre oi

ma mere etail morle; tout enfanl que je fusse, javais retenn ce

nom, ces chiffres, el je m'étais juré de venir visiler un jour cette

chambre sacrée pour moi. Mon pére me fit donner une éducation

||-.'..,..-..||||.i.'-|.t; e ne |||.'|'|4[||.'|i de rien, jeétais entours de toutes les |
recherches du luxe, de toutes les élégances de la vie. Seulement, jo ‘:
cherchais en vain autour de moi un eeur quirecut les épanchements
du mien, Mon pére ouvrail avec une prodigalité inounie sa bourse i
mes moindres eaprices 3 il semblail méme m’encourager dans cette ‘
vie de jenne homme, oisif, avenlurens, bruvant; mais quand je vou-
lais venir & lui, lni tendre les bras, chercher 4 ses pieds une caresse, l
lni ppol ter les tendreases dont mon coeur débordait, || trouvais eIl ‘I

lni un homme sévére, hautain, I1 était mon pére devant le monde, et

parce que je portais son nom. Dans son hatel, j'étais pour lui moins
(quun étranger.

[l m'emmena i Paris:

il venait de quitter Ia carriere diplomati-
i

que. L je me trouvai, je ne sais comment, lancé dans ee fourbillon

de vie fidvrense, turbulente, on le eceur se desstehe en quelques an-

nées, Un instinet supérienr me sauva. Je me jetai dans la musique,
ma senle passion vraie, et, pendant des anndes, je véeus des conso-
lations que me donnait cette mile nourriture. Un jour je rencontrai '
une de ces lemmes l|-‘|f.' les has-fonds de Paris 1'!‘_il'||1'll| l'].-l~| 12 dn-

née, el que le caprice d'un millionnaire blasé pousse en quelques

ant et banal. CVétait une conquéte
gloriense; tous mes amis avaient les veux sur elle, Elle ful & moi, je
[|l"'-i|‘."|- de cette femme, je me donnai a elle corps et ame. Je me

trompais moi-meéme, je savais parfaitement que son cenr élait fermé
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& jamais & fout sentiment généreux : je voulus faire un miracle, la
contraindre & m'aimer. Stupide que j'étais! elle écoutait mes eonfi-
dences pour s'en armerbassement contre moi. Je souffris par elle de
toutes les facons : j'étais meurtri, saignant, épuisé. Ce jour-li,

Claire, ce jour-la, je découvris que je 'aimais davantage.

« Je partis pour Madrid, elle vint m’y rejoindre. Plus que jamais |
je lui appartenais. Une grande crise seule pouvait me sauver. Mon I

pére mourut. A l'instant, je pensai & ma mére, i Neubach ; je lui dis
(u il fallait nous séparer, que j'allais je ne sais o, en Allemagne, en
Russie. A peine parti, je lui éerivis que je ne pouvais me passer d’elle, | I

que je l'aimais plus que jamais! Oui, Claire, j'ai écrit cela, je 'ai '

eru... peut-étre le crois-je encore. Et cependant ¢’est faux! jai cette
créalure en horreur, et je lui obéis; elle me fait peur, ef je veux la
rejoindre, et j'ai une hite sauvage d'étre auprés d'elle!...

Claire, Claire, sanvez-moi, pardonnez-moi, priez pour moi!
dit-il en =e jn;‘;m-r i FENOUX avee une .‘Itl;r(li.*ﬂ“ croissante. Dites-moi
de ne pas parlir, que je vous perds, que je vous tue! » Et il baisait
avec transport la robe, les mains, les pieds de la jeune fille. Bientot
il s'apercut qu'elle s'affaissait, et portant les mains sur son ceeur, il
Ini sembla que ce cceur ne battait plus. Fou de terreur, il parcournt
la chambre en appelant au secours, ouvrit les portes, les fenéires. |

Sarah, les enfants, Lisbeth, la mére accoururent. Claire n'avait pas
rouvert les yeux. Lisbeth et Sarah la prirent doucement dans leurs
bras et la portérent sur son lit. Emmanuel était resté i la porte.
Vers deux heures, on vint lui dire que la malade avait entiérement

repris connaissance. Il s'éloigna en chancelant.
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