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tions de l'étranger, si disposée & ses legons qu'elle comprenait a
demi mot, ne pourrait plus se contenter de ce que Ini, Hermann,
pouvait offrir, et il cherchait & oublier.

Son dme honnéte ne faisait point retomber sur Emmanuel le cha-
grin profond qu'il ressentait ; il se laissait aller & une tristesse douce
qu avant tout il voulait dérober i Claire.

Sarah, si riense il y a quelques jours encore, pleurait souvent
quand elle se croyait seule. « Ne pleure pas, Ini dit Claire, un soir
qu elle la surprit; Hermann sera ton époux, je te le promets.

— Ce n'est pas moi qu'il aime, dit Sarah en baissant la téte.

— Enfant! repartit Claire, tu peux étre heureuse, tu le seras!

Sarah ne comprit pas entitrement le sens des paroles de sa
sceur; mais la confianee Ini élait revenue tout-i-coup, elle releva ses
beaux grands yeux, et regarda fixement Claire. Celle-ci s'était enfuie

gans ajouter une parole.

Les beaux jours avaient reparn, etil fut déeidé unsoir qu'on parti-
rait le lendemain pour Gastein. A dix heures, la caléche d'Hermann
élait 4 son poste, et les voyageurs r'\ll."ilill.'I,'I'I'l!].fIiL"'tH : Peler Faust el
Claire dans le fond, sur le devant Emmanuel. La caléche éfait vaste.
Sarah, debout sur le perron, avait présidé an départ ; son opulente
beauté rayonnait de tout son éelat. Elle élait tout entiére encore aux

paroles de sa sceur; elle regardait Hermann avee une tranquillité
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confiante, e, anmoment onle jeune postillon allait monter A cheval,
alle voulut lui apporter elle-méme le coup de D'éirier. Sa main ne
tremblail pas, si démarche ¢lait assurée; Hermann se saisit du verre

1

quelle lui offrait, et, tout en le prenant, il leva les yeux sur I jenn
i flle. debout, en face de lui, dans la pleine lumicre. Pou la pre-
i miere fois, Hermann fut troublé par cette beauté rayonnanie, et il

{it rendit assez maladroitemenl 3 Sarah le verre qu'il avait videé,
! Claire, du fond de la voiture, s élait apercue de ce maneége, et au
moment on Hermann =antait en selle, elle se pencha ala |~<s:'l'|-.'-|'n- :
dit-elle en souriant, Le cceur de Sarah débor-

| « A hientot! seeur,
I dait d'nne joie inconnue.

Deux heures aprds, on arrivait a la porte du cimetitre. Les jeunes
gens descendirent, soutenant par le bras le vieux gardien. On se
dirigea dun eoté du Nord. Fauost dtait tombi, |]|'|'-I1i- un moment,
' dans un acecablement morne, el il semblait ne rien voir, ne rien
comprendre de ce (qui se passait autour de 1ni. Arrivés a Vextréme
I limite du cimetiére, les voyageurs Jarrotorent. Fanst s'assit sur un

tertre. Claire & edté de lni, tandis que les jeunes gens recommen-

| caient lear l1i'|'|]lli3--|l-|n|| obstinée,

|
' Claire remarqua i quelques pas d'eux les TUINEs d'une maison-

nette. « Connais-tu eette maison, dit-elle i Faust? » Le vieillard ne
répondit pas d'abord. « Regarde-bien, insista Glaire, connais-tu ces
¥

rines. ne serdit-ce pas ton ancienne demeure, celle on tes enfants

sont morts?

— Morts ! mes enfants!répéta Faust lentement et sans lever latete.

Morts! oui, ils sont partis tous! tous ! et je reste, moi, le vieillard

il'uli, |I' fon !

[l regarda du cote que lu indiquait Claire, et, tout-d-coup, se re-
dressantl brusgquement Oui. ¢'est bien li, ¢’est 1d que je los ai vus
Vener,

venir au monde, 1 qu'ils m'ont (uitté Tun apres autre,

venez! » [l se mit & marcher sans I'aide de Claire, il la devancait il
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travers les tombes, il tendait les bras vers les ruines amassées it
quelques pas. Emmanuel et Hermann, stupéfaits de cette scene
étrange, s'étaient arrétés dans lear exenrsion; ils snivaient de I'eeil la
marche effrayante du vieillard. Ils s'approchérent. Une fois arrivé
aux ruines. Peter Faust s'arréta : « Je suis chez mot, » dit-il.

Ses veux (taient secs, mais une agitation donloureuse était peinte
snr sa figure. Il regardait tout autour de lui dans cet éfroit espace,
comme s'il ettt cherché & se reconnaitre au miliende ces débriz. Une
pioche rouillée, dévorée par le temps, otait 4 moitié ensevelie sous
un amas de décombres : il lapergut et s'en empara vivement. Elle
était profondément ébrécheée i la pointe. 11 la considéra longtemps.

« Jo me souviens dit-il! ¢'était un jour ou | avais taillé ferme le
voe. il avait fallu se hiter; on enterrait une jeune femme au petit
jour... » Claire et Emmanuel avaient échangé un regard. La jeune
fille prit la main de Faust : ¢ 1 v a longtemps de cela? dit-elle.

_ Bien longtemps... C'étaient des étrangers!

— Et de quel edté? poursuivit Claire précipitamment.

— Par 13, i quelques pas, dans le rocher! »

Emmanuel €'¢lanca dans la direction marquée par le doigl de
Faust. I cherchait le long du roe qui bordait le cimetiére. « Vous y
étes, mon fils, dit tout i conp Faust d'une voix sourde!... Oh! je nai
pas oublié cette journde-li. C'est le jour ou ma panvre femme est
morte

Emmanuel venait, en effet, de trouver une pierre tumulaire en-
fouie sous un amas de rochers. Pas d'inseription, pas de nom sur
cette pierre ; ¢'élait bien celle qu'il cherchait. 11 fit un signe a Claire...

tous deux étaient tombés & genoux.
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