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tions de l ' étranger , si disposée à ses lecons qu' elle comprenait à

demi mot , ne pourrait plus se contenter de ce que lui , Hermann ,

Pouvait offrir , et il cherchait à oublier .

Son àme honnéte ne faisait point retomber sur Emmanuel le cha -

grin profond qu' il ressentait ; il se laissait aller à une tristesse douce

qu ' avant tout il voulait dérober à Claire .

Sarah , si rieuse il yůa quelques jours encore , pleurait souvent

quand elle se croyait seule . „ Ne pleure pas , lui dit Claire , un soir

qu' elle la surprit ; Hermann sera ton époux , je te le promets .
— Ce n ' est pas moi qu' il aime , dit Sarah en baissant la téte .

— Enfant ! repartit Claire , tu peux étre heureuse , tu le seras ! “

Sarah ne comprit pas entièrement le sens des paroles de sa

seur ; mais la confiance lui était revenue tout - à - cop , elle releva ses

béeaux grands yeux , et regarda fixement Claire . Celle - ci s ' était enfuie

sans ajouter une parole .

II

Les beaux jours avaient reparu , et il fut décidé unsoir qu ' on parti -
rait le lendemain pour Gastein . X dix heures , la calèche dHermann

Etait à son poste , et les voyageurs s ' embarquaient : Peter Faust et

Claire dans je fond , sur le devant Emmanuel . La calèche était vaste .

Sarah , debout sur le perron , avait présidé au départ ; son opulente
beauté6 rayonnait de tout son éclat . Elle était tout entière encore aux

paroles de sa sour ; elle regardait Hermann avec une tranquillité
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confiante , et , au moment ouù le jeune postillon allait monter à cheval ,

elle voulut lIui apporter elle - mème le coup de Tétrier . Sa main ne

tremblait pas , sa démarche était assurèe ; Hermann se Sdisit du verre

qu' elle lui oflrait , et , tout en le prenant , il leva les yeux sur la jeune

fille , debout , en face de lui , dans la pleine lumière . Pour la pre -

Hermann fut troublé par cette beauté rayonnante , et il

aladroitement à Sarah le verre qu' il avait vidé .

Sétait apercue de ce manége , et au

Ule se pencha à la portière :

mieère fois ,

rendit assez in

Claire , du fond de la voiture ,

moment ou Hermann sautait en Selle , e

A bientét ! sœur , „ dit - elle en 50uriant . Le cœur de Sarah débor -

dait d ' une joie inconnue .

S. on arrivait à la porte du cimetière . Les jeunes
Deux heures après ,

gens descendirent , soutenant par le bras le vieux gardien . On se

dirigea du cõté du Nord . Faust était tombé , depuis un moment ,

dans un accablement morne , et ii Semblait ne rien voir , ne rien

assdit autour de Iui . Arrivés à Pextréme
comprendre de ce qui se p

limite du cimetière , les voyageurs Sarrétèrent . Faust s ' assit sur un

tertre , Claire à coté de lui , tandis que les jeunes gens recommen -

caient leur perquisition obstinée .

Claire remarqua à quelques pas d ' eux les ruines d ' une maison -

nette . „ Connais - tu cette maison , dit - elle à Faust ? „ Le vieillard ne

répondit pas d ' abord . « Begarde - bien , insista Claire , connais - tu ces

ruines , ne serait - ce pas ton ancienne demeure , celle ou tes enfants

sont morts ?

—Vorts ! mes enfauts ! répéta Faust lentement et sans lever la téte .

Morts ! oui , ils sont partis tous ! tous ! et je reste , moi , le vieillard

moi , le fou ! l )

ILregarda du còté que lui indiquait Claire , et , tout - à - coο ) , Se re -

dressant brusquement : Oui , c ' est bien là , c ' est là que je les ai vus

venir au monde , là qu' ils m' ont quitté L' un après L' autre . Venez ,

venez ! » Il se mit à marcher sans Paide de Claire , il la devancait à
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travers les tombes , il tendait les bras vers les ruines amassées à

quelques pas . Emmamuel et Hermann , stupéfaits de cette scène

étrange , s ' &taient arrètés dans leur excursion ; ils suivaient de l ' œil la

marche effrayante du vieillard . IIs Sapprochèrent . Une fois arrivé

aux ruines , Peter Faust s ' arréta : ( Je suis chez moi , » dit - il .

Ses yeux étaient secs , mais une agitation douloureuse était peinte

sur sd figure . II regardait tout autour de lui dans cet étroit espace ,

comme sileut cherché à se reconnaitre au milieu de ces débris . Une

pioche rouillée , dévorée par le temps , était à moitié ensevelie sous

un amas de décombres : il L' apergut et sen empara vivement . Elle

etait profondément ébréchée à la pointe . I la considéra longtemps .

„ Je me souviens dit - il ! c ' était un jour où j ' avais taillé ferme le

10C . . . iM àvait fallu se hàter ; on enterrait une jeune femme au Petit

jour . . . „ Claire et Emmanuel avaient é &changé un regard . La jeune

fille prit la main de Faust : « Ily a longtemps de cela ? dit - elle .

— Bien longtemps . . C' étaient des Etrangers !

Et de quel coté ? poursuivit Claire précipitamment .

— Par là , à quelques pas , dans le rocher ! “

Emmanuel s ' élanca dans la direction marquée par le doigt de

Faust . IIl cherchait le long du roc qui bordait le cimetière . Vous y

etes , mon fils , dit tout à coup Faust diune voix sourde l . . . Oh ! je ai

pas oublié cette journéelä . C' est le jour où ma pauvre femme est

morte !

Emmanuel venait , en eflet , de trouver une pierre tumulaire en -

fouie sous un amas de rochers . Pas d' inscription , pas de nom sur

cette pierre ; cetait bien celle qu' il cherchait . Il fit un signe à Claire . .

tous deux étaient tombés à genoux .
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