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32 LA FOREHT NOIRE

Emmanuel en se levant , et je vous remercierai toute ma vie . Je vais

recommencer aujourd ' hui mon excursion ;

suis pas plus heureux qu' hier , j ' aurai recours à v

ravant laissez - moi vous dire quel bien m ' a fait le peu de musique que

si , ce que je crains , je ne

Ous . Je pars ; aupa -

j ' ai entendue hier soir et qui venait de vous . Laissez - moi espérer

que ce soir encore vous permettrez au voyageur de vous écouter .

Ouelle est cette mélodie que vous ave2 chantée ?

— Nous appelons cela dans le pays : So ] οnννε αοα‘² ρe, ] /s .

Lauteur est un étudiant d' Heidelberg qui a assorti les paroles à une

vieille chanson populaire . C' est ma melodie préférée ; elle est d ' une

simplicité primitive qui nous Platt , à nous , gens ignorants et Séparés

du monde . Je n ' aurais pas cru qu' elle pùt aller au cœur d ' un voya -

geur qui a entendu à Paris , à Madrid , toutes les merveilles musica -

les du temps .

— Verveilles musicales est un peu hardi , mademoiselle . Ces

merveilles - là ne gagnent pas , je vous T' assure , à étre vues de trop

Pres ; elles laissent souvent le cœur vide , et je préfère les Soupbenirs

du prnintemps à plus duun gros oPera qu ' on applaudit à Paris . Mais

ceci pourrait nous mener bien loin ; nous en recauserons . X ce

soir , n ' est - ce pas ? »

Emmanuel sänclina respectueusement devant Claire , caressa une

dernière fois les enfants , et descendit les marches du perron .

II

Claire ne resta point oisive durant cette journée . Sa mère eut heau

chercher dans ses souvenirs : elle Wétait pas allée au eimetière
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accompagner madame d' Orgaz ; elle n ' avait jamais entendu parler

depuis de cette tombe oubliée . Dans une heure de lucidité , Peter

Faust déclara que le cercueil avait été déposé dans un coin du ci -

metière du cõté du nord . II ne pouvait donner d ' indications plus

Précises . „ Ce que je me rappelle distinctement , disait - il , c ' est que

la pierre tumulaire ne portait ni nom ni date , et que nous en fumes

bien scandalisés dans le pays . 9

« Il y asous tout ceci quelque secret de famille , pensait Claire ,

en retournant au Ceαονu ‘ ,ν⁰ αοοον . M d' Orgaz , le père , a fait ł &videm -

ment tout ce qu' il a pu pour que le fils perdit à jamais Ies traces dè

Sa mère , et je crois de plus en plus que nous n ' arriverons à rien .

Etrange raffinement de cruauté , qui s ' obstine meéme après la mort lo

Emmanuel rentra de bonne heure , il revenait découragé ; il était

parvenu à déchiffrer un grand nombre de noms , il avait en vain cher -
ché celui de sa mère . ( Eh bien ! mademoiselle , dit - il à Claire qui

venait au - devant de lui , avezvous été plus heureuse que moi ?

—Voici tout ce que j ' ài appris , monsieur , répondit Claire . » Et

elle raconta au voyageur son entrevue avec Peter Faust .

— Kinsi tout espoir est perdu , dit Emmanuel ; nous persistons

en vain !

—Peut - &tre , fit Claire . Pirai avec vous , monsieur Emmanuel ; les

temmes ont quelquefois de ces intuitions que les hommes nè con -

naissent pas . Je verrai de nouveau Peter Faust ; je le presserai de

questions , et Dieu permettra peut - Stre que nous surprenions sur ses

l &vres quelque indication décisive !

Profondément touché , Emmanuel prit la main de la jeune fille :

vous me rendez le courage , lui dit - il ; plus que jamais , aujourd ' hui ,

je me félicite d ' avoir haté ce voyage . Pai une grande injustice à

réparer , et puisque vous vous associez à ma tache , je dois réussir .

Hélas ! mademoiselle , je n ' ai jamais été gàté dans la vie , et les cœurs

comme le votre sont rares . »
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Emmanuel rentra dans sa chambre , mais il ne pouvait tenir en

Place . II ouvrit son secrétaire , et apergut la lettre qu' il avait &crite

la veille . II la décacheta et la relut , la repoussa loin de lui avec un

geste de dégoüt , Ia reprit encore , puis la déchira en mille pièces .
Oh ! l ' amour insensé et misérable ! s' écria - t - il , ne me débarrasserai -

je donc jamais de cette honte ?

II descendit , il remonta et se mit à la fenéètre . Hermann passait ,
il se retira vivement ; il avait besoin d ' étre seul .

Cheére enfant , se dit - il , quelle candeur sur son front , quelle
décision dans sa parole ! dirait - on la maitresse d ' une auberge ? et

comme elle ressemble peu à tout ce qui l ' entoure ! Si je pouvais la

revoir aujourd ' huil )
ILredescendit de nouveau , et entra dans le jardin qu' il n ' avait Pas

encore visité . Gomeꝛ , dit -il en apercevant le vieux soldat , qu' il avait

congédié un peu brutalement I ' instant d' avant , pardonne - moi mes

maussaderies ; je suis inquiet , tourmenté sans savoir Pourquoi .
Nous nè resterons pas longtemps ici , mon vieux camarade . Gomez

nè répondit pas ; il continua de bécher vigoureusement dans sa plate -
bande . Pour qui travailles - tu donc là ? „ dit Emmanuel , qui avait

besoin de parler à quelqu ' un .
— Pour mademoiselle Claire , monsieur le comte elle m ' a de -

mandé ce matin de faire voir au jardinier comment on s ' y prend
chez nous pour tailler les cerisiers , et , ma foi , j ' ai pris goüt à la

besogne . Je suis en train maintenant de mettre de P ' ordre dans le

Pärtérre .

Claire parut en ce moment . En apercevant Emmanuel , elle hésita
un instant et fit mine de se retirer . Je vous en prie , mademoiselle ,
restez , dit Emmannel ; et puisque je commence à étre de la maison ,
laissez - moi la visiter avec vous . Du Plus grand cœur , rèpondit Claire ;
mais q̃e vous en préviens , vous mettez mon amourꝙꝓropre en jeu :
je serai impitoyable , il faudra que vous subissiez une inspection

—
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complète ; nous autres ménagères allemandes , nous sommes très -

fières de nos domaines et rien ne vous sera éEpargné .
— Allons donc ! dit gaiment Emmanuel . )

Et bien que la journée fut déja avancée et que le jour baissàt , le

comte d' Orgaz dut explorer la maison de fond en comble ; visiter le

Ppotager , les écuries , I ' étable , la buanderie , les basses - cours . Tout cela

reluisait d ' une propreèté somptueuse , Claire avait L' œil à tout . Tout ,

était réglé , prévu par elle ; elle était véritablement la pensée , Làme

de la maison .

IIs arrivèrent au corps de logis qu ' habitait la famille . „ lIl faut ,

aussi que nous vous fassions les honneurs de notre appartement , dit

Claire ; permettez - moi seulement d ' aller prèvenir ma mère . » Et elle

disparut dans un long corridor .

La nuit était tout à fait venue . Emmanuel se promenait dans le

jardin , il attendait avec impatience un avis , un signal . Enfin la fe -

nétre où il avait vu de la lumière la veille s ' ouvrit bruyamment , et

Claire parut une lampe à la main : Monsieur Emmanuel , dit - elle en

se penchant en dehors ; nous vous attendons !

III

Deuxlampes brulaient sur un guéridon , deux bougies sur le piano .

C' était un salon modeste et confortable tout à la fos : des meubles

plus solides qu ' élégants , une garniture de cheminée plus pesante

qu' artistique . En somme , c ' était lAllemagne , l ' Allemagne avec sa fi -

délité traditionnelle aux vieux usages , son amour de la simplicité et
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