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Emmanuel avait retenu Hermann & souper. Le cordial empresse-

ment dn jeune maitre de poste dans cefte triste expedition avait

louché le eoeur du comte d'Oreaz, Vers la fin du repas, la conversa-

tion devinl ‘||!'|~; intime encore, et Emmanuel raconta 4 son mvili

une partie de sa vie, ses fréquents voyages A Paris, les féles,
ehloniszements de la erande ville
Lis Allemands ||!'-.:I'| gsent en théorie un dédain |:|".~'--]:"l'i]:" [Il-n.

les Francais et les Parisiens en particulier; en attendant, ils aiment

pal -deszus toute chose gqu'on leur parie de Paris, des excentricites

de la vie parisienne, de ce tapage, de cette fievre, et ils font sour-
noisement des économiespour venir en prendre leur parl an plus tot.

Hermann n'etail i|||-|l,: un maitre de poste comme un aulre. Il
avait été ctodiant A Heidelberg ; il avait porté la casquetie rouge, = "
fail batltu en diverses oceasions avee des .':|-:|:|:|-.!--~'ni';:!.-~ aulre con-

leur que la sienne, comme tout bon éludiant doit le faire, et méme

11 H H o ¢ 1 1 4 RO T .I .: 11 T 1 T ]
il avait un instant songé i approfondir les arcanes de la jurisprudence
| PR T an Frorrma 1 s a1l ¥ 'y 1 H 1 1 T 1o rpl:
allemande, arcanes [ormidables sl en fut. Un jour—ily a de cela

||'_-~ VAcdnea .'1| '\.I'Ill-'h'-

deux ans — il éfait venu passe

Claire ., ses cheveux noirs, ses veux de 'i"i 1ze ans, et il avait mienx
amme l|:'|'|,|'~."|' la sueeession de son | Bro, |l:I:.- go relirait avee une hon-

néte fortune, que de s'enfoncer plus avant dans le giron de 1'Univer-

gité heidelbergeoise. 11 écoutait avec avidité les récits d'Emmanuel.
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— Je gage que vous ne voudriez pas partir avec moi, Hermann, di-
zait le comte d'Oreaz.

— A vous dire vrai, je crois que je ne bougerai d'iei de ma vie;

j'aime Neubach; je ne puis faire un pas hors de chez moi sans ren-

contrer des visages amis, des gens qui me font féte.

— it puis aussi, mon cher Hermann, interrompit Emmanuel,
quelque joli minois sans doute, quelque chevelure blonde (Ui vous
tient an ceeur. Vous avez raison, aprés tout; ne venez jamais & Paris!
Les hommes — j'entends les hommes d'esprit — v ont de singn-
litres fantaisies : ils aiment les femmes les plus magquillées et les
plus bétes, et une fois attachés & ees eréatures, ils se laissent démolir
des pieds i la téte. Ono les saccage, on les abrutit, et ils trouvent cela
charmant; ils aiment 4 sentir la cravache et 'éperon, i étre matés,
humiliés, avilis; leur palais blasé ne frouve plus de gont qu'a ce vi-
triol. Un bean jour ils sont ruinés ou héhétés, I'un et antre le plus
souvent ; ce jour-la ils s'engagent ou se font santer la cervelle, Gela
fait grand bruit el leur succession esl mise aux enchéres: elle monte
souvent trés-haut. Je vous raconte 1i des choses de lautre monde,
mon cher Hermann, et vous ne vous doutez guére, & Neubach , de
ces tristes cotés de la comdédie humaine. Eh bien! on retourne &
Paris malgre tout; on s’y obstine, on s'y cramponne... Ah ! laissons
cela; je ne sais en vérité pourquoi je vous trouble la téte de toutes
mes histoires.

Laparoled Emmanuel, pendant cettelongne tirade, s’était singulit-
rement animeée, bien qu'il affectat de conserver le sang-froid d'un
chroniqueur désinteéresse. Il était aisé de deviner zous cette diction
bréve, heurtée, un chagrin réel, un désordre profond de I'ime. Il se
dit sans doute qu'il s'était livré plus qu'il n'ent voulu, car il essaya
de faire causer Hermann sur sa vie, sur son passé, sur ses projets.
Hermann s’y préta de fort bonne grice; puis, voyant que le visage
de son hote s'assombrissait de plus en plus, il se retira hientot.
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I &tait environ huit hes Emmanuel prit dans son porte-

fenille la lettre |||i'i._ avar Tecie la veille, et 1a lut tont entifére avee
une grande attention; un sourire amer contraclait ses lévres :

Suis-je assez stupide, s'deria-t-il tout-d-conp, et fant-il que jaic
placé si bas mon cear! Voila dix fois que je relis cefte misérable
| lettre pour ¥ chercher un mot vrai, nne tendresse cachée ! Rien!

absolumen! rien! Elle me reproche maintenant de ne pas Pavoir

| amende ici, comme si je pouvais 'assoecier i ce |u'-||-1'i||;|:,5-'] Elle se

plait & me frapper aux endroits sensibles, elle n’a de pénéiration que

pour en savoir le chemin. 11 faul rompre, il faut en finir ! -

| = ill.l

rocha précipitamment du seerétaire entriouverl.

[l avail & peine éerit quelques mots d'une main fiévrense, qu'il
s'arréta: « Mais, hon Dien! de quoi vais-je Iui parler? Est-ce qu'elle
m econtera, est-ce quelle lira seulement cette letire ? Fou que je
suis! il n'y a qu'un mol & éerire sur celte page hlanche : Adien! el
ce mot je ne 'écrirai pas! C'est honteux el ¢'esf misérable! Ai-je
dn coenr? suis-je honnéte? je n'en sais plus rien. »
Il griffonna 4 la hite ||I:-'!"|I'u'~% mots, jeta la lettre dans son secre-
| taire, et se dirigea du coté de la chambre qu'avail occupée sa mere
[l ouvrit la eroisée, s'assit sans lumidre, ef se laissa aller pend peu
| anx douces sensations d'nne brise presque moite, L'orage s'était tout
i fail ealmé et les étoiles seintillaient an ciel.
! 1l 'E'-;rlil-."l--r=!-|||t il erut entendre, dans une chambre pen éloignee, les
Mt sons d'un piano. Il se leva, se pencha sur I'appui de la fenétre. De

I'autre coté de la cour brillait une lumiére; ¢'est de 14 que venaient

; les sons, Une main délicate joua une valse de Chopin, T'une de cel-
les qu'il aimait, Cette musigque un pen maladive lui fit du bien, et il
se prit & remercier I'ami inconnu qui venait & son aide.

i i Bientot une voix de femme, donee, sonore, pénétrante, s’éleva dans

la nuit: ¢'était nne mélodie da pays, |:-:‘---,i_|||[|'|~- dans ses allures ef

d'une ineffable tristesse, comme tous ces chants primilifs du Nord.
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[l en entendait distinctement les paroles, et ces paroles, bien naives

pourtant, lui ulmpm'[uiuul une émotion ineonnue :

lons au printemps
GQuand soufflait la brise plus douce, |
Nous asseoir li-bas sur la mousse, |
Oublieux dumonde et dg lemps, |
Noug élions tout enfants encore.
Et cependant je m'en souviens:

Quand j'entendaiz ta voix zonore,

Mes regards plongeaient dans les tiens !

J'étais 'heurenx, j'étais le maitre,

Et Je me disais x:|||"'| LoT

L5

ik |||l connailre

: musique
par hasard,
an

Nous I'i'||':1"'|i'li| un | 'i|E||i|g|_1.1

Gu'on nous a chanté quelque part,

Comme elles tombaient sous nos mains,
rvenches
Et que d

Leg pe antines!

[ites enfantines

S'aparp ing |

Quelles senteurs ils nous jotaient
Los lilas, les rosiers flonris]

GQuelles chansons elles chantaient

Les vicilles cloches du pays | !

Hélas! gu'dtes-vous devenus

Parfums des pren pE AnNnéps |

[dans lez boig les Neurs sont fandoes,

Et leg eloches ne chantent illl,'_-:_ !
Ton coeur a pris une autre routs,

O ma Roze, et, depuis ce temps,

En vain j'appelle, en vain j'écouts,..

Ja pleure quand vient le printemps.

Ce dernier couplet, que la voix répéta deux fois, fit sur Emmanuel
nne impression profonde. En un instant, il avait oublié sa vie pré-

sente, ses inquidtudes, ses coléres; il éait retonrné de quinze ans en
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arriére, il était entré dans une atmosphére rafraichissante, il enten-
’ dait murmurer en lui des voix qu'il erovait éteintes; une sorte de
| détente se fit dans tout son étre et il se mit 4 plearer comme un en-
)

fant.
i Il releva bientot la téte et se rapprocha de la fenétre. La voix ne
chantait plus et la lumiére était éteinte. llguitta lentement la cham-
i hre ; son pas élait plus ferme, son visage plus calme. o Sauriez-vous,

maitre Gomez, dit-il an vienx soldat, quelle est cette voix que jai
entendue ce soir? — Ce ne ;II'III étre e celle de ]I]iII]I'IIJHi.‘iI'”P
Claire, réponditf Gomez. Mademoiselle Claire? I[H". ;L]&lu'H-'-'--lIi M-
demoizelle Claire? — La maitresse de la maison, Monsieur le comte,
une toute jeune fille, — Eh bien! cette jeune fille-l1a est une artiste,
maitre Gomez, et je crois, sur ma parole, que jamais musique ne m-a

bouleversé de cotte facon, »
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