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III

Le lendemain il pleuvait , chose rare à Neubach . Des flocons de

nuages bleuatres couvraient les semmets du Süssberg et se prolon -

geaiĩent jusqu ' au - dessous du village . Une sorte de tristesse s ' était ré -

pandue sur la petite ville , si gaie la veille , et le Chevalier d ' or lui -

meéme , L' invincible paladin , s ' en allait en guerre avec moins de

conviction que de coutume .

Hermann vint vers midi frapper discrètement à la porte du comte .

Partons , camarade , dit Emmanuel . » Et il suivit son compagnon

de route .

Le vieux cimetière était situé sur la montagne à une assez grande

distance de ia ville ; depuis longtemps , ce cimetière avait été aban -

donné , et le chemin qui y conduisait , encombré aujourdhui de ro -

ches détachées , de racines envahissantes , àvait disparu sous les

branchages .

Les deux jeunes gens furent obligés de faire un long détour pour

parvenir au champ des morts . Un triste accueil les y attendait . Tout

yattestait le désordre et Poubli ; des pans de murailles avaient

croulé ; les portes vermoulues avaient été jetées à bas par le vent ;

nul vestige ne restait au dehors de la sainte destination du lieu .

X l ' intérieur , la désolation n ' était pas moins grande . La plupart des

tombes étaient enfouies sous les hautes herbes ; des pierres tumulai -

res jonchaient le sol , confondues dans un péle - mele sinistre . L' effa -

cement des générations dans la mémoire des hommes , eflacement
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brutal , hideux , s ' étalait dans sa crudité . Is étaient bien morts , bien

disparus , bien oubliés , ceux qui reposaient sous ce sol eflondré ! Bien

que quelques - uns fussent endormis là depuis moins de vingt ans

peut - étre , des siꝰcles , des abimes les séparaient du monde des vi -

Vants !

Hermann et Emmanuel Sarrètèrent . Leur angoisse était profonde .

Debout et les bras croisés , ils regardaient cette désolation morne ,

et n ' osaient avancer dans ces fondrières . Le voyageur avait compris

d ' un coup - d' œil que toute recherche serait inutile , qu' il était en vain

venu demander à celle que la terre avait prise , un souvenir , une ten -

dresse , une bénédiction ; que tout était fini , que sa dernière espé -

rance était anéantie , et qu' il repartirait plus seul , plus orphelin , Plus

abandonné que jamais .

Ilentra pourtant . Hermann le suivait à quelque distance . La Pluie

avait augmenté et des rafales de vent leur fouettaient le visage .

Emmanuel interrogeait chaque pierre , écartant les ronces , descen -

dant dans chaque fosse ; il s ' obstinait à une lutte impossible , plus

acharné , plus entreprenant à mesure qu' il sentait le but s ' éloigner

dèe lui davantage .

Hermann s ' était mis à l ' œ“UEnrse .

Gagné par Pardeur infatigable de son compagnon de route , il sou -

levait avec lui les pierres pour tacher d' y lire un nom effacé ; il ar -

pentait tous les coins et recoins du cimetière , cherchant de préfé -

rence les monuments les plus anciens , les retraites les plus écartées .

Trois heures se passèrent à ces douloureuses perquisitions . Le jour

baissait etl ' ouragan augmentait toujours . « Je crois qu' il faudrait par -

tir , Monsieur le comte , insinua Hermann . D — Eh bien ! rentrons ,

dit Emmanuel ; je reviendrai , je reviendrai souvent sil le faut , mais

je veux trouver cette tombe , je le veux . » Et ils regagnèrent lente -

ment l ' entrée du cimetiòre .

Arrivé là , Emmanuel se retourna une dernière fois . Son visage
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était bouleversé , ses yeux en feu ; il interrogea d ' un dernier regard
l ' amas de ruines qu' ils venaient d' explorer , et reprenant tout son

courage : „ Allons , Hermann , dit - il d ' une voix ferme , donnez - moi

votre bras , et retournons à Neubach .

IV

Comme le lecteur l ' üimagine , le CHeà,ten d ' on était , depuis lu

Veille , en proiĩe à une vive Emotion . On avait fait répéter vingt fois

à Lisbeth sa conversation avec le jeune voyageur ; on avait consulté

la mère Wackermann , qui s ' était rappelé mille détails , et de toutes

ces données , de toutes ces étrangetés , de tout ce mystère , on avait

construit un roman fort attachant dont Emmanuel Etait le héros .

Claire l ' avait à peine entrevu au moment où il partait pour son

excursion du matin ; mais Sarah qui l ' avait piloté dans la maison , s ' é -

panchait en récits intarissables sur sa physionomie , sàa voix , sa tour -

nure . Claire écoutait avec une attention inaccoutumée ; la visite de

ce jeune homme à la chambre où sa mère était morte la touchait

particulièrement . Son pèlerinage du matin L' avait attendrie , et elle

répétait avec quelque inquiétude que la pluie était bien forte , et

les routes bien mauvaises .

Sarah pensait à Hermann et revenait constamment sur L ' excursion

des deux jeunes gens . Elle montait à une petite galerie , sur laquelle

donnaient sa chambre et celle des enfants , et d ' où l ' on apercevait le
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