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MAITRE ZACHARIUS

—

UNE NUIr ' HIVIR

la pointe occidentale duLa ville de Genève est situé - lac auquel elle a donné

ou doit son nom . Le Rhone , qui la traverse à sa sortie du lac , la partage en deux

quartiers distinets , et est divisé lui - méme , au centre de la cité , par une ile jetée

entre ses deux rives . Cette disposition topographique se reproduit souvent dans

les grands centres de commerce ou ' industrie . Sans doute les premiers indi —

gones furent séduits par les facilités de transport que leur offraient les bras

rapides des fleuves , «ces chemins qui marchent tout seuls ↄ, suivant le mot de

Pascal . Avec le RKhöne, ce son chemins qui courent

Au temps où des constructions neuves et régulières ne ' élevaient pas encore

Sur cette Ue, ancréèe comme une galiote hollandaise au milieu du fleuve , le mer -

Veilleux entassement de maisons grimpées les unes sur les autres offrait à Pœil

une confusion pleine de charmes . Le peu ' étendue de ' iIle avait forcè quelques -

unes de ces constructions à se jucher sur des pilotis , engagés péle - méle dans

les rudes courants du Rhône . Ces gros madriers , noircis par les temps , usés

par les eaux , ressemblaient aux pattes ' un crabe immense et produisaient un

effet fantastique . Quelques filets jaunis , véritables toiles ' araignée tendues au

sein de cette substruction séculaire , ' agitaient dans ' ombre comme ' ils eussent

Eté le feuillage de ces vieux bois de chéne , et le fleuve , ' engouffrant au milieu

de cette forèt de pilotis , Ecumait avec de lugubres mugissements .

Une des habitations de ' ile frappait par son caractère ' étrange vétusté . ' était

la maison du vieil horloger , maitre Zacharius , de sa fille Gérande , ' Aubert

Thün , son apprenti , et de sa vieille servante Scholastique .
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Et la, penché des heures entieres . ( Page 66).

Quel homme à part que ce Zacharius ! Son äge semblait indéchiffrable . Nul

des plus vieux de Genève ' eut pu dire depuis combien de temps sa téte maigre

et pointue vacillait sur ses &paules , ni quel jour , pour la première fois , on le vit

marcher par les rues de la ville , en laissant flotter à tous les vents sa longue

chevelure blanche . Cet homme ne vivait pas . II oscillait à la facon du balancier

de ses horloges . Sa figure , sèche et cadavérique , affectait des teintes sombres .

Comme les tableaux de Léonard de Vinci , il avait poussé au noir .

6Erande habitait la plus belle chambre de la vieille maison , ' où , par une

Etroite fenétre , son regard allait mnélancoliquement se reposer sur les cimes nei -

geuses du Jura ; mais la chambre à coucher et ' atelier du vieillard occupaient
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La jeune fille pria pour Làms. . . ( Page 68. )

une sorte de cave , situèe presque au ras du fleuve et dont le plancher - reposait

sur les pilotis mémes . Depuis un temps immémorial , maitre Zacharius ' er

sortait qu ' aux heures des repas et quand il allait régler les diffèrentes horloges

de la ville . II passait le reste du temps près ' un établi couvert de nombreux

instruments ' horlogerie , qu' il avait pour la plupart inventés .

Car ' était un habile homme . Ses uvres se prisaient fort dans toute la France

et PAllemagne . Les plus industrieux ouvriers de Genève reconnaissaient haute -

ment sa supériorité , et “ ' était un honneur pour cette ville , qui le montrait en

disant :

A lui revient la gloire ' avoir inventé PEchappement ! v
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En effet , de cette invention , que les travaux de Zacharius feront comprendre

sance de la véritable horlogerie .plus tard , date la n-

Or , après avoir ! nent et merveilleusement travaillé , Zacharius remet -

tait avec lenteur ses outils en pl' recouvrait de légères verrines les fines

pièces qu ' il venait ' ajuster , et rendait le repos à la roue active de son tour ; puis

il soulevait un judas pratiqué dans le plancher de son réduit , et là , penché des

heures entières , tandis que le Rhône se précipitait avec fracas sous ses yeux , il

8enivrait à ses brumeuses vapeurs .

Un soir ' hiver , la vieille Scholastique servit le souper , auquel , selon les

antiques usages , elle prenait part avec le jeune ouvrier . Bien que des mets

soigneusement apprétés lui fussent offerts dans une belle vaisselle bleue et

harius ne mangea pas . II répondit à peine aux douces parolesblanche , maitre “

de Gérande , que la taciturnité plus sombre de son père préoccupait visible -

ment , et le babillage de Scholastique elle - mème ne frappa pas plus son oreille

que ces grondements du fleuve auxquels il ne prenait plus garde . Après ce

repas silencieux , le vieil horloger quitta la table sans embrasser sa fille , sans

donner à tous D accoutumé . II disparut par 7 i con -

luisait à sa retraite , et , sous ses pas pesants , ' escalier gémit avec de lourdes

plaintes .

Gérande , Aubeért et Scholastique demeurèrent quelques instants sans parler .

Ce soirlà , le temps était sombre ; les nuages se trainaient lourdement le long des

Alpes et nienacaient de se fondre en pluie ; la sévère température de la Suisse

emplissait ' àme de tristesse , tandis que les vents du midi rodaient aux alen —

tours et jetaient de sinistres sifflements .

GSavez - vous bien , ma chère demoiselle , dit enfin Scholastique , que notre

maitre est tout en dedans depuis quelques jours ? Sainte Vierge ! Je comprends

qu' il ' ait pas eu faim , car ses paroles lui sont restées dans le ventre , et bien

erait le diable qui lui en tirerait quelqu ' unel

père a quelque secret motif de chagrin que je ne puis méme pas

soupèonner , répondit Gérande , tandis qu ' une douloureuse inquiétude ' impri —

mait sur son visage .

— NMademoiselle , ne permettez pas à tant de tristesse ' envahir votre cœur .

Vous connaissez les singulières habitudes de maitre Zacharius . Qui peut lire

n front ses pensées secrètes ? Quelque ennui sans doute lui est survenu ,

mais demain il ne ' en souviendra pas et se repentira vraiment ' avoir causé

quelque peine à sa fille .

' était Aubert qui parlait de cette façon , en fixant ses regards sur les beaux



veux de Gérande . Aubel le seul ouvrier que maitre Zachari1

admis à ' intimité de ses travaux , car il appréciait son intelligence , sa discré -

tion et sa grande bonté ' àme , Aubert ' était attaché à Gérande avec cette foi

mystérieuse qui préside aux dévouements héroiques .

66rande avait dix - huit ans , ' ovale de son visage rappelait celui des naives

madones que la vénération suspend encore au coin des rues des vieilles cités de

Bretagne . Ses yeux respiraient une simplicité infinie . On ' aimait , comme la plus

suave réalisation du rève ' un poëte . Ses vètements affectaient des couleurs peu

» oyantes , et le linge blan - qui S8e plissait sur ses éEpaules avait cette teinte et cett -

senteur particulières au linge d Eglise . Elle vivait ' une existence mystique dans

cette ville de Genève , qui ' était pas encore livrée à la sécheresse du calvi -

nisme .

Ainsi que , soir et matin , elle lisait ses prières latines dans son missel

fermoir de fer , Gérande avait lu un sentiment caché dans le cœur ' Aubert

Thün , quel dévouement profond le jeune ouvrier avait pour elle . Et en effet , à

ses Jeux , le monde entier se condeusait dans cette vieille maison de Ihorloger ,

et tout son temps se passait près de la jeune fille , quand , le travail terminé , il

quittait Tatelier de son père .

La vieille Scholastique voyait cela , mais ' en disait mot . Sa loquacité ' exer -

cait de préférence sur les malheurs de son temps et les petites misères du

ménage . On ne cherchait point à ' arréter . II en était ' elle comme de ces

Iqualt à Genéeve : une fols montèe , IiI auralttabatières à musique que ' on

fallu la briser pour qu' elle ne jouàt pas tous ses airs .

En trouvant Gérande plongèée dans une taciturnité douloureuse , Scholastique

quitta sa vieille chaise de bois , fixa un cierge sur la pointe ' un chandelier ,

Palluma et le posa près ' une petite vierge de cire abritéé dans sa niche de

pierre . ' était la coutume de ' agenouiller devant cette madone protectrice du

foyer domestique , en lui demandant ' étendre sa gräàce bienveillante sur la nuit

prochaine ; mais , ce soir - là , Gérande demeura silencieuse à sa place .

« Eh bien ! ma chère demoiselle , dit Scholastique aveèc étonnement , le souper

ast fini , et voici lheure du bonsoir . Voulez - vous donc fatiguer vos yeux dans des

veilles prolongées . . . Ah ! sainte Vierge ! ' est pourtant le cas de dormir et de

retrouver un peu de joie dans de jolis rèves ! A cette Epoque maudite où nous

vivons , qui peut se promettre une journée de bonheur ?

— Ne faudrait - il pas envoyer chercher quelque médecin pour mon père ?

demanda Gérande .

— Un médecin ! ' &cria la vieille servante . Mattre Zacharius - - il jamais prèté
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Poreille à toutes leurs imaginations et sentences ! Il peut y avoir des médecines

pour les montres , mais non pour les corps !

—Que faire ? murmura Gérande . ' est - il remis au travail ? ' est . - il livrè au repos ?

6Erande , répondit doucement Aubert , quelque contrariéèté morale chagrino

maitre Zacharius , et voilà tout .

—La connaissez - vous , Aubert ?

—Peut - Etre , 6érande .

— Racontez - nous cela , ' éècria vivement Scholastique , en éteignant parcimo

nieusement son cierge .

— Depuis plusieurs jours , 6érande , dit le jeune ouvrier , il se passe un fait

absolument incompréhensible . Toutes les montres que votre père a faites et

vendues depuis quelques années ' arrètent subitement . On lui en a rapporté un

grand nombre . Il les a démontées avec soin ; les ressorts étaĩent en bon état et

les rouages parfaitement établis . II les a remontées avec plus de soin encore

mais , en dépit de son habileté , elles ' ont plus marché .

— Ily a du diable la - dessous ! ' écria Scholastique .

— Que veux - tu dire ? demanda Gérande . Ce fait me semble naturel . Tout est

borné sur terre , et ' infini ne peut sortir de la main des hommes .

— Il ' en est pas moins vrai , répondit Aubert , qu ' il ya en cela quelque chose

' extraordinaire et de mystérieux .' ai aidéè moi - meme maitre Zacharius à recher -

cher la cause de ce dérangement de ses montres , je ' ai pu la trouver , et ,

plus ' une fois , désespéré , les outils me sont tombés des mains .

—Aussi , reprit Scholastique , pourquoi se livrer à tout ce travail de réprouvé ?

Est - il naturel qu ' un petit instrument de cuivre puisse marcher tout seul et mar -

quer les heures ? On aurait dù ' en tenir au cadran solaire !

—Vous ne parlerez plus ainsi , Scholastique , répondit Aubert , quand vous

saurez que le cadran solaire fut inventé par Cain .

Seigneur mon Dieu ! que ' apprenezvous là ?

—Croyezvous , reprit ingénument Gérande , que ' on puisse prier Dieu de

rendre la vie aux montres de mon père ?

—Sans aucun doute , répondit le jeune ouvrier .

— Bon ! Voici des prières inutiles , grommela la vieille servante , mais le Ciel

e pardonnera ' intention . v

Le cierge fut rallumé . Scholastique , Gérande et Aubert ' agenouillèrent sur

les dalles de la chambre , et la jeune fille pria pour ' àme de sa mère , pour la

sanctification de la nuit , pour les voyageurs et les prisonniers , pour les bons et

les méchants , et surtout pour les tristesses inconnues de son père .
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Puis , ces trois dévotes personnes se relevèrent avee quelque confiance au

cœur , car elles avaient remis leur peine dans le sein de Dieu .

Aubert regagna sa chambre , Gérande ' assit toute pensive près de sa fenétre ,

pendant que les dernières lueurs ' éteignaient dans la ville de Genève , et Scho -

lastique , après avoir versé un peu ' eau sur les tisons embrasés et poussé les

deux énormes verrous de la porte , se jeta sur son lit , où elle ne tarda pas à

rèver qu' elle mourait de peur .

ependant , Ihorreur de cette nuit ' hiver avait augmenté . Parfois , avec les

tourbillons du fleuve , le vent ' engouffrait sous les pilotis , et la maison frisson —

nait tout entière ; mais la jeune fille , absorbée par sa tristesse , ne songeait

qu ' à son pèòre. Depuis les paroles ' Aubert Thün , la maladie de maitre Zacharius

avait pris à ses yeux des proportions fantastiques , et il Iui semblait que cette

chère existence , devenue purement mécanique , ne se mouvait plus qu ' avec

effort sur ses pivots usés .

Soudain ' abat - vent , violemment poussé par la rafale , heurta la fenétre de la

chambre . Gérande tressaillit et se leva brusquement , sans comprendre la cause

de ce bruit qui secoua sa torpeur . Dès que son émotion se fut calmée , elle ouvrit

le chässis . Les nuages avaient crevé , et une pluie torrentielle crépitait sur les

toitures environnantes . La jeune fille se pencha au dehors pour attirer le volet

ballotté par le vent , mais elle eut peur . Il lui parut que la pluie et le fleuve ,

confondant leurs eaux tumultueuses , submergeaient cette fragile maison dont

les ais craquaient de toutes parts . Elle voulut fuir sa chambre ; mais elle apercut

au - dessous ' elle la réverbération ' une lumière qui devait venir du réduit de

maitre Zacharius , et dans un de ces calmes momentanés pendant lesquels se

taisent les Eléments , son oreille fut frappée par des sons plaintifs . Elle tenta de

refermer sa fenétre et ne put y parvenir . Le vent la repoussait avec violence ,

comme un malfaiteur qui ' introduit dans une habitation .

6Erande pensa devenir folle de terreur ! Que faisait donc son père ? Elle

ouvrit la porte , qui lui &chappa des mains et battit bruyamment sous ' effort de

la tempete . Gérande se trouva alors dans la salle obscure du souper , parvint , en

tatonnant , à gagner lescalier qui aboutissait à Tatelier de maitre Zacharius , et ' y

laissa glisser , pàle et mourante .

Le vieil horloger était debout au milieu de cette chambre que remplissaient

les mugissements du fleuve . Ses cheveux hérissés lui donnaient un aspect

sinistre . II parlait , il gesticulait , sans voir , sans entendre ! Gérande demeura sut

le seuil .

„ ' est la mort ! disait maitre Zacharius diune voix sourde , ' est la mort ! . . .

———
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Que me reste - til à vivre , maintenant que ' ai dispersé mon existence par le

monde ! car moi , maitre Zacharius , je suis bien le créateur de toutes ces

montres que ' ai fabriquèes ! ' est bien une partie de mon àme que ' ai enferméc

dans chacune de ces boites de fer , ' argent ou ' or ! Chaque fois que ' arréte

de ces horloges maudites ,je sens mon cœunr qui cesse de battre , car je les ai

glées sur ses pulsations ! )

Et , en parlant de cette facon étrange , je vieillard jeta les yeux sur son établi .

Là se trouvaient toutes les parties ' une montre qu' il avait soigneusement

démontée . Il prit une sorte de cylindre creux , appelé barillet , dans lequel est

enfermé le ressort , et il en retira la spirale ' acier , qui , au lieu de se détendre ,

suivant les lois de son élasticité , demeura roulée sur elle - meme, ainsi qu ' une

vipère endormie . Elle semblait nouée , comme ces vieillards impotents dont le

sang ' est figé à la longue . Maitre Zacharius essaya vainement de la dérouler de

ses doigts amaigris , dont la silhouette ' allongeait démesurément sur la muraille .

mais il ne put y parvenir , et bientot , avec un terrible cri de colère , il la préci -

Dita par le judas dans les tourbillons du Rhône .

GErande , les pieds cloués à terre , demeèurait sans souffle , sans mouvement

Elle VoUlalt et nme POUValt 8 approchel de 8S0l11 Pe re . De vertigineuses hallu -

IIcinations ' emparaient ' elle . Soudain , elle entendit dans ' ombre une voix mur -

murer à son oreille :

« GErande , ma chère Gérande ! La douleur vous tient encore éveillée ! Rentrez ,

je vous prie , la nuit est froide .

—Aubert ! murmura la jeune fille à mi - vOoix . Vous ! vous !

—Ne devais - je pas ' inquiéter de ce qui vous inquiète ! D répondit Aubert .

Ces douces paroles firent revenir le sang au cœur de la jeune fille . Elle ' appuya
au bras de ' ouvrier et lui dit :

Mon peère est bien malade , Aubert ! Vous seul pouvez le guérir , car cette

aflection de Tame ne céderait pas aux consolations de sa fille . I a Lesprit frappé
' un accident fort naturel , et , en travaillant avec lui à réparer ses montres , vous

le ramènerez à la raison . Aubert , il ' est pas vrai , ajouta - - elle , encore tout impres -

sionnée , que sa vie se confonde avec celle de ses horloges ? “

Aubert ne répondit pas .

Mais oe serait done un métier réprouvé du Ciel que le métier de mon Père ?

fit Gérande en frissonnant .

— le ne sais , répondit ' ouvrier , qui réchauffa de ses mains les mains glacées

de la jeune fille . Mais retournez à votre chambre , ma pauvre Gérande , et , avec

le repos , reprenez quelque espérance ! »
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GErande regagna lentement sa chambre , et elle y demeura jusqu ' au jour , sans

que le sommeil appesantit ses paupières , tandis que maitre Zacharius , toujours

muet et immobile , regardait le fleuve couler bruyamment à ses pieds .

II

' ORGUEIL DE LA scIENCE

La sévérité du marchand génevois en affaires est devenue proverbiale . I est

Pune probité rigide et une excessive droiture . Quelle dut donc étre la honte

de maitre Zacharius , quand il vit ces montres , qu' il avait montées avec une si

grande sollicitude , lui revenir de toutes parts .

Or , il ᷑tait certain que ces montres ' arrètaient subitement et sans aucune

raison apparente . Les rouages étaient en bon état et parfaitement établis , mais

les ressorts àvaient perdu toute élasticité . Lhorloger essaya vainement de les

remplacer : les roues demeurèrent immobiles . Ces dérangements inexplicables

ſirent un tort immense à maitre Zacharius . Ses magnifiques inventions avaient

laissé maintes fois planer sur lui des soupeons de Sorcellerie , qui reprirent dès

Le bruit en parvint jusqu ' à 6ërande , et elle trembla souvent
lors consistance .

pour son père , lorsque des regards malintentionnés se fixaient sur lui .

Cependant , l lendemain de cette nuit ' angoisses , maitre Zacharius parut

Se remettre au travail avec quelque confiance . Le soleil du matin lui rendit

quelque courage . Aubert ne tarda pas à le rejoindre à son atelier et en recut un

bonjour plein ' affabilité .

Je vais mieux , dit le vieil horloger . Je ne sais quels étranges maux de tèéte

' obsédaient hier , mais le soleil a chassé tout cela avec les nuages de la nuit .

—Ma foi ! maitre , rẽpondit Aubert ,je laime la nuit ni pour vous , ni pour moi !

— Et tu as raison , Aubert ! Si tu deviens jamais un homme supérieur , tu

comprendras que le jour ' est nécessaire comme la nourriture ! Un savant de

grand mérite se doit aux hommages du reste des hommes .

Maitre , voilà le péché ' orgueil qui vous reprend .

—be Porgueil , Aubert ! Détruis mon passé , anéantis mon présent , dissipe

mon avenir , et alors il me sera permis de vivre dans ' obscurité ! Pauvre garcon ,

qui ne comprend pas les sublimes choses auxquelles mon art se rattache tout

entier ! ' es - tu done qu ' un outil entre mes mains ?

ependant , maitre Zacharius , reprit Aubert , j ai plus ' une fois mérité vos
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Tu verras que ' ai découvert les secrets . . , 5 ( Page 74. )

compliments pour Ia manière dont ' ajustais les pièces les plus délicates de vos
montres et de vos horloges !

— Sans aucun doute , Aubert , répondit maitre Zacharius , tu es un bon ouvrier

que ' aime ; mais , quand tu travailles , tu ne crois avoir entre tes doigts que du

cuivre , de Lor , de ' argent , et tu ne sens pas ces métaux , que mon génie anime ,
Dalpiter comme une chair vivante ! Aussi , tu ne mourrais pas , toi , de la mort de

tes Cuvres l
Maitre Zacharius demeura silencieux après ces paroles ; mais Aubert chercha

à reprendre la conversation .

« Par ma foĩ ! maitre , dit -il , ' aime à vous voir travaillant ainsi Sans relachę ! Vous
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Mon père ! qu' avez vous ? » ( Page 76. )

serez prét pour la féte de notre corporation , car je vois que le travail de cette

montre de cristal avance rapidement .

— Sans doute , Aubert , ' écria le vieil horloger , et ce ne sera pas un mince

honneur pour moi que ' avoir pu tailler et couper cette matière qui a la dureté

du diamant ! Ah ! Louis Berghem a bien fait de perfectionner ' art des diaman —

taires , qui ' a permis de polir et percer les pierres les plus dures Io-

Maitre Zacharius tenait en ce moment de petites pièces ' horlogerie en cristal

taillé6 et ' un travail exquis . Les rouages , les pivots , le boitier de cette montre

étaient de la méme matière , et , dans cette uṽre de la plus grande difficulté , il

avait déployé un talent inimaginable .

10

8

2

2
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' est - ce pas , repritäil , tandis que ses joues ' empourpraient , qu' il sera beau

de voir palpiter cette montre à travers son enveloppe transparente , et de pouvoir

compter les battements de son cœur !

—je gage , maitre , répondit le jeune ouvrier , qu' elle ne variera pas ' une

seconde par an !

— Et tu gageras à coup söùr ] Est - ee que je ' ai pas mis Ià le plus pur de moi -

mémeꝰ ? Est - ce que mon cœun˙r varie , lui ? „

Aubert ' osa pas lever les yeux sur son maitre .

„ Parle - moi franchement , reprit mélancoliquement le vieillard . Ne ' as - tu5il

amais pris pour un fou ? Ne me erois - tu pas livré barfois à de désastreuses folies ?
J

Oui , ' est - ce pas ! Dans les yeux de ma fille et dans les tiens , ' ai lu souvent ma

( ondamnation . — Oh ! ' écria - täil avec douleur , ' ètre pas méme compris des

etres que on aime le plus au monde ! Mais à toi , Aubert , je te prouverai victo -

rieusement que ' ai raison ! Ne secoue pas la téte , car tu seras stupéfié ! Le jour

oùd tu sauras ' écouter et me comprendre , tu verras que ' ai découvert les

Secrets de Pexistence , les secrets de ' union mystérieuse de Tàme et du corps ! v

En parlan maitre Zacharius se montrait superbe flert Ses veux

brillaient ' un feu sur I , et ' orgueil lui courait à pleines veines . Et , en

vérité , si jamais vanité eũt pu étre „ ' eut bien été celle de maitre

Zacharius !

En effet , Phorlogerie , jusqu ' à lui , était presque demeurèe dans ' enfance de

Part . Depuis le jour où Platon , quatre cents ans avant Père chrétienne , inventa

Thorloge nocturne , sorte de clepsydre qui indiquait les heures de la nuit par le

son et le jeu ' une flute , la science resta presque stationnaire . Les maitres tra -

vaillèrent plutot art que la mécanique , et ce fut ' EpOque des belles horloges en

fer , en cuivre , en bois , en argent , qui étaient finement sculptées , comme une

aiguière de Cellini . On avait un chef - dœ ] vre de ciselure , qui mesurait le temps

' une fa eon fort imparfaite , mais on avait un chef - ' œUVṽre. Quand ' imagination

de ' artiste ne se tourna plus du còté de la perfection plastique , elle ' ingénia à

eréer ces horloges à personnages mouvants , à sonneries mélodiques , et dont la

mise en scbne était réglée ' une façon fort divertissante . Xu surplus , qui

' inquiétait , à cette Epoque , de régulariser la marche du temps ? Les délais de

droit ' étaient pas inventés ; les sciences physiques et astronomiques ' établis -

sdient pas leurs calculs sur des mesures scrupuleusement exactes ; il ' y avait ni

( tablissements fermant à heure fixe , ni convois partant à la seconde . Le soir , on

sonnait le couvre - feu , et la nuit , on eriait les heures au milieu du silence . Certes ,

on vivait moins de temps , si Pexistence se mesure à la quantité des aflaires faites ,
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mais on vivait mieux . ' esprit ' enrichissait de ces nobles sentiments nés de la

contemplation des chefs - ' œUαð᷑re , et Part ne se faisait pas à la course . On bätis -

sait une église en deux siècles ; un peintre ne faisait que quelques tableaux en

sa vie ; un poöëte ne composait qu ' une &uvre éminente , mais ' ëtaient autant de

chefs - ' œUανrfe que les siècles se chargeaient ' apprécier .

Lorsque les sciences exactes firent enfin des progrès , Thorlogerie suivit leur

essor , bien qu' elle fut toujours arrètée par une insurmontable difficultè : la me -

sure régulière et continue du temps .

Or . ce fut au milieu de cette stagnation que maſtre Zacharius inventa ' échap -

ir une ré6gularité mathématique , en soumettant 1.
pement , qui lui permit ' obte

mouvement du pendule à une force constante . Cette invention avait tourné la

téte du vieil horloger . ' orgueil , montant dans son cœur , comme le mercure dans

le thermomètre , avait atteint la température des folies transcendantes . Par ana -

logie , il ' était laissé aller à des consèquences matérialistes , et , en fabriquant ses

montres , il ' imaginait avoir surpris les secrets de ' union de ' àme au corps .

Aussi , ce jour - là , voyant qu ' Aubert Técoutait avec attention , il lui dit ' un ton

simple et convaincu :

Sais - tu ce qu' est la vie , mon enfant ? As - tu compris ' action de ces ressorts

qui produisent Pexistence ? As - tu regardè dans toi - méme ? Non , et pourtant , avec

les yeux de la science , tu aurais vu le rapport intime qui existe entre lο “ UVre de

Dieu et la mienne , car ' est sur sa créature que ' ai copié la combinaison des

rouages de mes horloges .

Maitre , reprit vivement Aubert , pouvezvous comparer une machine de cuivre

et ' acier à cèe souffle de Dieu nommèé lame , qui anime les corps, comine la brise

communique le mouvement aux fleurs ? Peutiil exister des roues imperceptibles

qui fassent mouvoir nos jambes et nos bras ? Quelles pièces seraient si bien ajus -

tées qu' elles engendrassent Ies pensées en nous 2

— La ' est pas la question , rẽpondit doucement maitre Zacharius , mais avec

Pentétement de ' aveugle qui marche à ' abime . Pour me comprendre , rappelle -

toi le but de ' échappement que ' ai inventé . Quand ' ai vu Pirrégularité de la

marche ' une horloge , ' ai compris que le mouvement renfermè en elle ne suffisait

pas et qu' il fallait le soumettre à la régularité ' une autre force indépendante .

Jai donc pensé que le balancier pourrait me rendre ce Sservice , si ' arrivais à rë -

gulariser les oscillations ! Or , ne fut - ce pas une idée sublime que celle qui me

vint de lui faire rendre sa force perdue par ce mouvement mème de Lhorloge ,

qu' il łtait chargé de réglementer ? „

Aubert fit un signe ' assentiment .
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« Maintenant , Aubert , continua le vieil horloger en ' animant , jette un regard

sur toi - méme ! Ne comprends - tu done pas qu ' il yůa deux forces distinctes en

nous : celle de ' àme et celle du corps , ' est - àdire un mouvement et un régu -

lateur ? ' àme est le principe de la vie : donc ' est le mouvement . Qu' il soit pro -

duit par un poids , par un ressort ou par une influence immatérielle , il ' en est

pas moins au cœur . Mais , sans le corps , ce mouvement serait inégal , irrégulier ,

impossible ! Aussi le corps vient - il régler àme , et , comme le balancier , est - il

soumis à des oscillations régulières . Et ceci est tellement vrai , que “ on se porte

mal lorsque le boire , le manger , le sommeil , en un mot les fonctions du corps

ne sont pas convenablement réglées ! Ainsi que dans mes montres , ' àme rend

au corps la force perdue par ses oscillations . Eh bien ! qui produit donc cette

union intime du corps et de ' àme, sinon un &chappement merveilleux ,par lequel

les rouages de ' un viennent ' engrener dans les rouages de ' autre ? Or , voilà ce

que ' ai deviné , appliqué , et il ' y a plus de secrets pour moi dans cette vie , qui

' est , après tout , qu ' une ingènieuse mécanique 1

Maitre Zacharius ètait sublime à voir dans cette hallucination , qui le transpor -

tait jusqu ' aux derniers mystères de - Linfini . Mais sa fille Gérande , arrétée sur le

seuil de la porte , avait tout entendu . Elle se précipita dans les bras de son père ,

qui la pressa convulsivement sur son sein .

Qu ' as - tu , ma fille ? lui demanda maitre Zacharius .

—FSi je ' avais qu ' un ressort ici , dit - elle en mettant la main sur son cœur , je

ne vous aimerais pas tant , mon père lo

Maitre Zacharius regarda fixement sa fille et ne répondit pas .

Soudain , il poussa un cri , porta vivement la main à son cœur et tomba

défaillant sur son vieux fauteuil de cuir .

Mon père ! qu ' avezvous ?

— Du secours ! ' écria Aubert . Scholastique !»

Mais Scholastique ' accourut pas aussitôt . On avait heurté le marteau de la

porte ' entrée . Elle était allèe ouvrir , et quand elle revint à Patelier , avant

qu' elle eut oduvert la bouche , le vieil horloger , ayant repris ses sens , lui disait :

« Je devine , ma vieille Scholastique , que tu ' apportes encore une de ces

montres maudites qui ' est arréètée !

— Jeésus ! ' est pourtant la vérité , répondit Scholastique , en remettant une

montre à Aubert .

— Mon cœur ne peut pas se tromper ! v dit le vieillard avec un soupir .

Cependant , Aubert avait remonté la montre avec le plus grand soin , mais

elle ne marchait plus .
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III

UNE VISITIE HTRANCE

La pauvre Gérande aurait vu sa vie ' éteindre avec celle de son pèòre, sans

la pensée ' Aubert qui la rattachait au monde .

Le vieil horloger ' en allait peu à peu . Ses facultés tendaient &videmment à

' amoindrir en se concentrant sur une pensée unique . Par une

tion ' idées , il ramenait tout à sa monomanie , et la vie terrestre semblait ' etre

retirée de lui pour faire place à cette existence extra - naturelle des puissances

intermédiaires . Aussi , quelques rivaux malintentionnés ravivèrent - ils les bruits

diaboliques qui avaient été répandus sur les travaux de maitre Zacharius

La constatation des dérangements inexplicables qu ' éprouvaient ses montres

fit un effet prodigieux parmi les maitres horlogers de Genève . Que signifiait

cette soudaine inertie de leurs rouages , et pourquoi ces bizarres rapports

qu' elles paraissaient avoir avec la vie de Zacharius ? ' étaient là de ces mys -

tères que ' on ' envisage jamais sans une secrète terreur . Dans les diverses

classes de la ville , depuis ' apprenti jusqu ' au seigneur qui se servaient des mon -37

tres du vieil horloger , il ne fut personne qui ne pùt juger par luianéme de la

Celui - ei tomba fort malade , — ce qui permit à sa fille de le soustraire à ces

znéraient en reproches et en récriminations .visites incessantes , qui de

Les médecines et les médecins furent impuissants vis - àvis de ce dépéris —

sement organique , dont la cause échappait . Il semblait parfois que le cœur du

vieillard cessaàt de battre , et puis ses battements reprenaient avec une inquiétante

irrégularité .

La coutume existait , dès lors , de soumettre les œuvres des maitres à Pappré -

ciation du populaire . Les chefs des différentes maitrises cherchaient à se dis -

tinguer par la nouveauté ou - la perfection de leurs ouvrages , et ce fut parmi

eux que ' état de maitre Zacharius rencontra la plus bruyante pitié , mais une

pitié intéressée . Ses rivaux le plaignaient ' autant plus volontiers qu' ils le

redoutaient moins . Ils se souvenaient toujours des suecès du vieil horloger ,

quand il exposait ces magnifiques horloges à sujets mouvants , ces montres à

sonnerie , qui faisaient ' admiration générale et atteignaient de si hauts prix dans

les villes de France , de Suisse et ' &Allemagne .
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Cependant , gràce aux soins constants de Gérande et ' Aubert , la santé de

mattre Zacharius parut se raffermir un peu , et au milieu de cette quiẽtude que

lui laissa sa convalescence , il parvint à se détacher des pensées qui Pabsor -

baient . Dès qu' il put marcher , sa fille Lentraina hors de sa maison , où les

pratiques mécontentes affluaient sans cesse . Aubert , lui , demeurait à ' atelier ,

montant et remontant inutilement ces montres rebelles , et le pauvre garçon , ' öy

N
comprenant rien , se prenait quelquefois la téte à deux mains , avec 1a crainte

de devenir fou comme son maitre .

Cérande dirigeait alors les pas de son père vers les plus riantes promenades

de la ville . Tantöt , soutenant le bras de maitre Zacharius , elle Prenait par Saint -

Antoine , ' où la vue ' etend sur le coteau de Cologny et sur le lac . Quelquefois ,

Upar les belles matinées , on pouvait apercevoir les pics gigantesques du mont

1le nommait par leur nom tous ces lieuxBuet se dresser à Ihorizon . Géran -

presque oubliés de son père , dont la mémoire semblait déroutée , et celui - ci

éprouvait un plaisir ' enfant à apprendre toutes ces choses , dont le souvenir11
5 8 N 3 1 1oin

S Etait égarè dans sa téèéte. Maitre Zacharius ' appuyai Ur Ssàa fille , et ces deU &

cheévelures , blanche et blonde , se confondalent dans le meèeme ravon de SoOlell .

ILarriva aussi que le vieil horloger s aperçut enfin qu ' il netait pas seul en ce

monde . En voyant sa fille jeune et belle , lui vieux et brisé , il songea qu ' après sa

mort elle resterait seule , sans appui , et il regarda autour de lui et autour

' elle . Bien des jeunes ouvriers de Genève avaient déjà courtisé Gérande ; mais

aucun wavait eu accès dans la retraite impénétrable où vivait la famille de

Ircle de son Cèérveau ,
Phorloger . II fut donc tout naturel que , pendant cette Ecl

le choix du vieillard ' arretät sur Aubert Thün . Une fois lancé sur cette pensée ,

il remarqua que ces deux jeunes gens avaient été élevés dans les meémes idées

et les mémes croyances , et les oscillations de leur cœur lui parurent & iso -

hrones „, comme il le dit un jour à Scholastique .

du mot , bien qu' elle ne le com -La vieille servante , littéralement

*
prit pas , jura par sa sainte patronne que la ville entière le saurait avant un
1 1 J 1 1

ine à la calmer , et obtint ' elle
quart ' heure . Maitre Zacharius eut grand '

enfin de garder sur cette communication un silence qu' elle ne tint jamais .

dans tout GenèveSi bien qu ' à linsu de Gerande et ' Aubert , on causait dé

de leur union prochaine . Mais il advint aussi que , pendant ces conversations ,

on entendait souvent un ricanement singulier et une voix qui disait :

« Gérande ' épousera pas Aubert . „

Si les causeurs se retournaient , ils se trouvaient en face ' un petit vieillard

qu' ils ne connaissaient pas .



Quel àge avait cet etre singulier ? Personne ' eüt pu le dire ! On devinait qu ' il

depuis un grand nombre de siècles , mais voilà tout . Sa grosse
devait exister

töte écrasée reposait sur des épaules dont la largeur égalait la hauteur de son

trois pieds . Ce personnage eut fait bonne figure
corps , qui ne dépassait pas

sur un support de pendule , car le cadran se fut naturellement placé sur sa

face , et le balancier aurait Oscillé à son aise dans sa poitrine . On eũit volon

tiers pris Sson nez pour le style ' un cadran solaire , tant il était mince et aigu ;

ses dents , écartées et à surface é6picycloique , ressemblaient aux engrenages

' une roue et grincaient entre ses lèvres ; sa voix avait le son meétallique ' un

timbre , et Lon pouvait entendre son cœur battre comme
le tic - tac ' une horloge .

Ce petit homme dont les bras se uvaient à la me e des aiguilles sur un

cadran , marchait par sacc - Salis se retourner jamais . Le suivait - on , on trou -

vait qu' il faĩsait une lieue par heure et que sa marche était à peu près circulaire .

Il y avait peu de temps que cet etre bizarrè errait ainsi , ou plutòt tournait

er dejà que chaque jour , au moment où le

par la ville ; mais on avait pu observ

soleil passait au meéridien , il ' arrétait vant la cathédrale de Saint Pierre , et

qu' il reprenait sa route après les douze coups de midi . Hormis ce moment pré -

il sSemblait surgir dans toutes les conversations ou ' on ' oeαsehαhαmjit du vieil

horloger , et Pon se demandait , avec effroiĩ , quel rapport pouvait exister entre

Zacharius . Au surplus , on remarquait qu' il ne perdait pas de vue

ClS8,

lui et maitre

le vieillard et sa fille pendant leurs promenades .

Cérande apercut ce monstre qui la regardait en !
11E,Un jour , sur la

Elle se pressa contre son pdre , avec un mouvement ' effroi .

Qu' as - tu , ma Gérande ? demanda maitre Zacharius .

e ne sais , répondit la jeune fille

—ie te trouve changée , mon enfant ! dit le Viell horloger . Voilà done quèe tUu

bien ! ajouta - täl avec un triste sourire , il
vas tomber malade on tour ? 1

faudra que je te soigne , et je te soignerai bien .

Oh ! mon père , ce ne sera rien . Pai froid , et ' imagine que ' est .

—Eh quoi , Gérande ?

— La présence de cet homme qui nous suit sans cesse , 9 16

voix basse .

Maitre Zacharius se retourna vers le petit vieillard .

« Ma foi ,il va bien , dit - il avec un -

heures . Ne crains rien , ma fille , ce ' est pas un homme , ' est une horloge !

6érande regarda son pòre avec terreur . Comment maitre Zacharius àaà

pu lire Theure sur le visage de cette étrange créature ?

pondit - elle à

Ur de satisfaction , car il est justement quatre

At- II



Ireprit ' un ton ironique . . . ( Page 82. )

A propos , continua le vieil horloger , sans Plus ' ocαοαοher de cet incident , je
ne vois pas Aubert depuis quelques jours .

— I ne nous quitte cependant pas , mon Père , répondit 6Erande , dont les

Densées prirent une teinte plus douce .

—Que fait - il , alors ?

—Itravaille , mon père .

— Ah ! ' écria le vieillard , il travaille à réparer mes montres , ' est - il pas
vrai ? Mais il ' y parviendra jamais , car ce ' est pas une réparation qu' il leur faut ,
mais bien une réèsurrection ! y

„ G6érande demeura silencieuse .



Les pratiques mécontentes afffuaient à la maison. . . ( Page 85. )

6Il fadura que je sache , ajouta le vieillard , si “ on ' a pas encore rapports

quelques - unes de ces montres damnées sur lesquelles le diable a jeté une

épidémie l
buis , après ces mots , maitre Zacharius tomba dans un mutisme absolu jus -

qu ' au moment où il heurta la porte de son logis , et pour la première fois

depuis sa convalescence , tandis que 6érande regagnait tristement sa chambre ,

il descendit à son atelier -

Au moment où il en franchissait la porte , une des nombreuses horloges

suspendues au mur vint à sonner cind heures . Ordinairement , les différentes

sonneries de ces appareils , admirablement réglées , se faisaient entendre simul -

14
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tanément , et leur concordance réjouissait le cœur du vieillard ; mais , ce jourdà ,

tous ces timbres tintèrent les uns après les autres , si bien que pendant un

quart ' heure ' oreille fut assourdie par leurs bruits successifs . Maitre Zacha -

rius souffrait affreusement ; il ne pouvait tenir en place , il allait de ' une à

' autre de ces horloges , et il leur battait la mesure , comme un chef ' or -

chestre qui ne serait plus maitre de ses musiciens .

Lorsque le dernier son ' éteignit , la porte de ' atelier ' ouvrit , et maitre

Zacharius frissonna de la tèéte aux pieds en voyant devant lui le petit vieil -

lard , qui le regarda fixement et lui dit

« Maitre , ne puis - je ' entretenir quelques instants avec vous ?

—Qui étes - vous ? demanda brusquement Thorloger .
—Un confrère . ' est moi qui suis chargé de régler le soleil .

— Ah ! ' est vous qui réglez le soleil ? répliqua vivement mattre Zacharius

sans sourciller . Eh bien ! je ne vous en complimente guère ! Votre soleil va

mal , et , pour nous trouver ' accord avec lui , nous sommes obligés tantôt ' a -

vancer nos horloges et tantöt de les retarder !

— Et par le pied fourchu du diable ! ' ecria le monstrueux personnage , vous

avez raison , mon maitre ! Mon soleil ne marque pas toujours midi au mèéme

moment que vos horloges ; mais , un jour , on saura que cela vient de ' iné -

galité du mouvement de translation de la terre , et ' on inventera un midi

moyen qui réglera cette irrégularité !

—Vivrai - je encore à cette époque ? demanda le vieil horloger , dont les yeux

' animèrent .

— Sans doute , répliqua le petit vieillard en riant . Est - ce que vous pouvez

croire que vous mourrez jamais ?

— Heélas ! je suis pourtant bien malade !

— Au fait , causons de cela . Par Belzébuthl cela nous mènera à ce dont je veux

ous parler . „

Et ce disant , cet ètre bizarre sauta sans facon sur le vieux fauteuil de cuir et

ramena ses jambes ' une sous ' autre , à la facon de ces os décharnés que les

peintres de tentures funéraires croisent sous les tétes de mort . Puis , il reprit
' un ton ironique :

« Voyons , cà , maitre Zacharius , que se passe - - il donc dans cette bonne ville de

Genève ? On dit que votre santé ' altère , que vos montres ont besoin de médecins !

— Ah ! vous croyez , vous , qu' il y a un rapport intime entre leur existence et

la mienne ! ' écria maitre Zacharius .

— Moi , ' imagine que ces montres ont des défauts , des vices mème . Si ces
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gaillardeslà ' ont pas une conduite fort régulière , il est juste qu' elles portent la

peine de leur déréglement . Il ' est avis qu' elles auraient besoin de se ranger un

peu !

— Qu' appelezvous des défauts ? fit maitre Zacharius , rougissant du ton sar -

castique avec lequel ces paroles avaient été prononcées . Est - ce qu' elles ' ont

pas le droit ' ètre fières de leur origine ?

—Pas trop , pas trop ! répondit le petit vieillard . Elles portent un nom célèbre ,

et sur leur cadran est gravèe une signature illustre , ' est vrai , et elles ont le

privilége exclusif de ' introduire parmi les plus nobles familles ; mais , depuis

quelque temps , elles se dérangent , et vous ' y pouvez rien , maitre Zacharius , et

le plus inhabile des apprentis de Genève vous en remontrerait !

— A moi , à moi , maĩtre Zacharius ! ' écria le vieillard avec un terrible mouve -

ment ' orgueil .

— A vous , maitre Zacharius , qui ne pouvez rendre la vie à vos montres !

—Mais ' est que ' ai la fièvre et qu' elles ' ont aussi ! répondit le vieil horloger ,
8

tandis qu ' une sueur froiĩde lIui courait par tous les membres .

—Eh bien ! elles mourront avec vous , puisque vous ètes si empéché de redon -

ner un peu ' élasticité à leurs ressorts !

—Mourir ! Non pas , vous ' avez dit ! Je ne peux pas mourir , moi , le premier

horloger du monde , moi qui , au moyen de ces pièces et de ces rouages divers ,

ai su régler le mouvement avec une précision absolue ! ' ai - je donc pas assu -

jetti le temps à des lois exactes , et ne puis - je en disposer en souverain ?

Avant qu ' un sublime génie vint disposer régulièrement ces heures égarées , dans

quel vague immense était plongée la destinèe humaine ? A quel moment cer —

tain pouvaient se rapporter les actes de la vie ? Mais vous , homme ou diable ,

qui que vous soyez , vous ' avez donc jamais songè à la magnificence de mon

art , qui appelle toutes les sciences à son aide ? Non ! non ! moi , maitre Zacha -

rius , je ne peux pas mourir , car , puisque ' ai réglé le temps , le temps finirait

avec moi ! II retournerait à cet infini dont mon génie a su ' arracher , et il se

perdrait irréparablement dans le gouffre du néant ! Non , je ne puis pas plus
mourir que le Créateur de cet univers soumis à ses lois ! Je suis devenu son

6gal , et ' ai partagé sa puissance ! Maitre Zacharius a créé le temps , si Dieu a

créeè ' éternité . „

Le vieil horloger ressemblait alors à ' ange déchu , se redressant contre le

Créateur . Le petit vieillard le caressait du regard et semblait lui souffler tout

cet emportement impie .

Bien dit , maitre ! répliqua - - il . Belzébuth avait moins de droits que vous de se
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comparer à Dieu ! Il ne faut pas que votre gloire périsse ! Aussi , votre serviteur

veut -il vous donner le moyen de dompter ces montres rebelles .

—Quel est - il ? quel est - il ? ' Ecria maĩtre Zacharius .

—Vous le saurez le lendemain du jour où vous ' aurez accordéè la main de

votre fille .

— Ma Gérande ?

—Ille - mème !

— Le cœur de ma fille ' est pas libre , répondit maitre Zacharius à cette de -

mande , qui ne parut ni le choquer ni ' ètonner .

—Bahl . . . Ce ' est pas la moins belle de vos horloges . . . mais elle finira par

' arrèter aussi . .

— Ma fille , ma Gérande . . . Non ! . .

—Eh bien ! retournez à vos montres , maitre Zacharius ! Montez et démontez -

les ! Préparez le mariage de votre fille et de votre ouvrier ! Trempez des ressorts

faits de votre meilleur acier ! Bénissez Aubert et la belle Gérande , mais souvenez -

vous que vos montres ne marcheront jamais et que Géërande ' épOusera pas Au -

bert ! lo

Et là - dessus , le petit vieillard sortit , mais pas si vite que maitre Zacharius ne

püt entendre sonner six heures dans sa poitrine .

IV

' EGLISE DE SAINT - PIERnE

zependant ' esprit et le corps de maitre Zacharius ' affaiblissaient de plus

en plus . Seulement une surexcitation extraordinaire le ramena plus violemment

que jamais à ses travaux ' horlogerie , dont sa fille ne parvint plus à le distraire .

Son orgueil ' était encore rehaussé depuis cette crise à laquelle son visiteur

Etrange ' avait traitreusement poussé , et il résolut de dominer , à force de génie ,

Tinfluence maudite qui ' appesantissait sur son Guvre et sur lui . Il visita ' a -

bord les différentes horloges de la ville , confiées à ses soins . Il ' assura , avec

une scrupuleuse attention , que les rouages en étaient bons , les pivots solides ,

les contre - pꝓoids exactement équilibrés . Il ' y eut pas jusqu ' aux cloches des

sonneries qu' il ' auscultät avec le recueillement ' un médecin interrogeant la

Poitrine ' un malade . Rien nindiquait donc que ces horloges fussent à la veille

' otre frappées ' inertie .
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Cérande et Aubert accompagnaient souvent le vieil horloger dans ces visites .

Celui - ci aurait du prendre plaisir à les voir empressés à le suivre , et certes

il ' eùt pas été si prèoccupé de sa fin prochaine , Sil eüt songé que son exis -

tence devait se continuer par celle de ces étres chéris , ' il eüdt compris que

S il reste toujours quelque chose de la vie ' un père !

reprenait ses travaux avec unè fiévreuse
emblait pourtant impos -

dans les enfant

Le vieil horloger , rentré chez lẽni ,

assiduité . Bien que persuadé de ne pas réussir , il lui s

sible que cela fùt , et il montait et démontait sans cesse les montres que Pon rap -

portait à son atelier .

Aubert , de son cõté , ' ingéniait e
5

n vain à découvrir les causes de ce mal .

« Maitre , disait - il , cela ne peut cependant venir que de ' usure des pivots et

des engrenages !

— Iu prends donc plaisir à me tuer

es sont LœUuHe ' un enfant ? Est - ce que ,

à petit feuꝰ lui répondait violemment

maitre Zacharius . Est - ce que ces montr

de crainte de me frapper sur les doigts , ' ai enlevè au tour la surface de ces pièces

de cuivre ? Est - ce que , pour obtenir une plus grande dureté , je ne les ai pas

forgées moi - · meme ? Est - ce que ces ressorts ne sont pas trempés avec une rare

on peut employer des huiles plus fines pour les impré -
perfectionꝰ Est - ce que I

et tu avoues enfin que le

gner ? Tu comviens toĩmeme que ' est impossible ,

diable ' en méèle ly

Et puis , du matin au soir , les pratiques

au vieil horloger , qui ne savait auquel

meécontentes affluaient de plus belle

à la maison , et elles parvenaient jusqu '

entendre .

Cette montre retarde sans que je puisse parvenir à la régler ! disait Tun .

— Celle - ci , reprenait un autre , y met un entétement véritable , et elle ' est

leil de Josué !
arrètée , ni plus ni moins que le s0

a plupart des mécontents , influe
—c8 ' il est vrai que votre santé répétaient l

7

guérissez - vous au plus töt ! lv
Sur la santé de vos horloges , maitre Zacharius ,

ards et n0 répondait
Le vieillard regardait tous ces genslà avec des yeux hag

roles :
que par des hochements de téte ou de tristes pa

amis ! ' est la saison où ' exis -
Attendez aux premiers beaux jours , mes

tence se ravive dans les corps fatigués ! Il faut que le soleil vienne nous ré -

chauffer tous !

—Le bel avantage , si nos montres doivent é

Jacharius , que votre nom est inscrit

tre malades pendant Thiver ! lui

dit un des plus enragés . Savez - vous , maitr

en toutes lettres sur leur cadran ! Par la Vierge ! vous ne faites pas honneur à

votre signature !

—
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Enfin , il arriva que le vieillard , honteux de ces reproches , retira quelques
pièces ' or de son vieux bahut et commenca à racheter les montres endommagèes .
A cette nouvelle , les chalands accoururent en foule , et Largent de ce pauvre
logis ' écoula bien vite ; mais la probité du marchand demeura à couvert .
Cérande applaudit de grand cœur à cette délicatesse , qui la menait droit à la
ruine , et bientot Aubert dut offrir ses é6conomies à maitre Zacharius .

« „ Que deviendra ma fille ? » disait le vieil horloger , se raccrochant parfois ,dans ce naufrage , aux sentiments de Tamour paternel .
Aubert ' osa pas répondre qu' il se sentait bon Courage pour ' avenir et grand

dévouement pour Gérande . Maitre Tacharius , ce jourdla , Peut appelé son gendreet démenti ces funestes Daroles qui bourdonnaient encore à Son oreille :
« 6érande ' épousera pas Aubert . „

Néanmoins , avec ce système , le vieil horloger en arriva à se dépouiller
entièrement . Ses vieux vases antiques ' en allèrent à des mains Eétrangères ; il se
défit de magnifiques panneaux de chene finement sculpté qui reveétaient les
murailles de son logis ; quelques naives peintures des premiers peintres fla -
mands ne réjouirent bientôt plus les regards de sa fille . et tout , jusqu ' aux Pré -cieux outils que son génie avait i wentés , fut vendu Pour indemniser les récla -
mants .

Scholastique , seule , ne voulait Das entendre raison sur un semblable sujet ;mais ses efforts ne pouvaient empécher les importuns ' arriver jusqu ' à son
maitre et de ressortir bientot avec quelque objet précieux . Alors son caquetageretentissait dans toutes les rues du quartier , où on la connaissait de longuedate . Elle ' employait à démentir les bruits de sorcellerie et de magie qui cou -raient sur ble compte de Lacharius ; mais comme , au fond , elle était persuadéede leur vérité , elle disait et redisait force prières pour racheter Ses bpieux men -
songés .

On avait fort bien remarquè que , depuis longtemps , Thorloger avait aban -
donné ' accomplissement de ses devoirs religieux . Autrefois , il accompagnait6érande aux offices et semblait trouver dans la prière ce charme intellectuel
dont elle imprègne les belles intelligences , puisqu ' elle est le plus sublime exer -cice de Pimagination . Cet Eloignement volontaire du vieillard Pour les pratiques
saintes , joint aux Pratiques secrètes de sa vie , avait , en quelque sorte , légitiméles accusations de sortilége portées contre ses travaux . Aussi , dans le double
but de ramener son Dère à Dieu et au monde , Gérande résolut ' appeler la
religion à son secours . Elle pensa que le catholicisme Dourrait rendre quelquevitalité à cette ame mourante mais ces dogmes de foi et dhumilité avaient à



MAITRE ZACHARIUS ¹

combattre dans Pàme de maitre Zacharius un insurmontable orgueil , et ils se

heurtaient contre cette fierté de la science qui rapporte tout à elle , sans remon —

ter à la source infinie ' où découlent les premiers principes .

Ce fut dans ces circonstances que la jeune fille entreprit la conversion de

son père , et son influence fut si efficace , que le vieil horloger promit ' as -

sister le dimanche suivant à la grand ' messe de la cathédrale . Gérande éprouva

un moment ' extase , comme si le ciel se fut entr ' ouvert à ses yeux . La vieille

Scholastique ne put contenir sa joie et eut enfin des arguments sans réplique

contre les mauvaises langues qui accusaient son maitre ' impiété . Elle en parla

à ses voisines , à ses amies , à ses ennemies , à qui la co maissait comme à qui

ne la connaissait point .

( Ma foi , nous ne croyons guère à ce que vous nous annoncez , dame Scho -

lastique , lui répondit - on . Maitre Zacharius a toujours agi de concert avec le

diable !

—vVous ' avez donc pas compté , reprenait la bonne femme , les beaux clochers

ou battent les horloges de mon maitre ? Combien de fois - - il fait sonner

Iheure de la prière et de la messe !

— Sans doute , lui répondait - on . Mais ' - - il pas inventé des machines qui

marchent toutes seules et qui parviennent à faire Touvrage ' un homme Véri -

table ?

Estce que des enfants du démon , reprenait dame Scholastique en colère ,

auraient pu exécuter cette belle horloge de fer du chateau ' Andernatt , que la

ville de Genève ' a pas été assez riche pour acheter ? & chaque heure apparais -

Sait une belle devise , et un chrétien qui ' y serait conformé aurait été tout droit

en paradis ! Est - ce donc là le travail du diable ? v

Ce chef - ' œÜᷣue , fabriqué vingt ans auparavant , avait effectivement porté aux

nues la gloire de maitre Zacharius ; mais , à cette occasion méme , les accusa -

tions de sorcellerie avaient été générales . Au surplus , le retour du vieillard à

Téglise de Saint Pierre devait réduire les méchantes langues au silence .

Maitre Zacharius , sans se souvenir sans doute de cette promesse faite à sa

fille , était retourné à son atelier . Après avoir vu son impuissance à rendro

la vie à ses montres , il résolut de tenter ' il ne pourrait en fabriquer de nou -

velles . Il abandonna tous ces corps inertes et se remit à terminer la montre de

cristal qui devait ètre son chef - . ' “ vr ; mais il eut beau faire , se servir de ses

outils les plus parfaits , employer le rubis et le diamant propres à résister aux

frottements , la montre lui éclata entre les mains la première fois qu' il voulut

la monterl
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Cet orgueilleux vieillard . . ( Page 90 . )

Le vieillard cacha cet &vénement à tout le monde , mème à sa fille ; mais
dès lors sa vie déclina rapidement . Ce ' étaient Plus que les dernières oscil -
lations ' un pendule qui vont en diminuant quand rien ne vient leur rendre
leur mouvement primitif . Il semblait que les lois de la pesanteur , agissant
directement sur le vieillard , ' entrainaient irrésistiblement dans la tombe .

Ce dimanche si ardemment désiré par Gérande arriva enfin . Le temps ͤtait
beau et la température vivifiante . Les habitants de Genève ' en allaient tranquil -
lement par les rues de la ville , avec de gais discours sur le retour du printemps .
6Erande , prenant soigneusement le bras du vieillard , se dirigea du coté de Saint -

Pierre , pendant que Scholastique les suivait en Portant leurs livres ' heures .
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e Cest làl là l .. » ( Page g4. )

Onles regarda passer avec curiosité . Le vieillard se laissait conduire comme un

enfant , ou plutot comme un aveugle . Ce fut presque avec un sentiment ' effroi

que les fidèeles de Saint - Pierre Papercurent franchissant le seuil de ' église , et

ils affectèrent méme de se retirer à son approche .

Les chants de la grand ' messe retentissaient déjà . Gérande se dirigea vers Son

banc accoutumèé et ' y agenouilla dans le recueillement le plus profond . Maitre

Zacharius demeura près ' elle , debout .

Les cérémonies de la messe se déroulèrent avec la solennité majestueuse de

ces époques de croyance , mais le vieillard ne eroyait pas . II ' implora pas la

pitiè du Ciel avec les cris de douleur du Ayrie , avec le Gloria in eæcelsis , il ne

12
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chanta pas les magnificences des hauteurs célestes ; la lecture de PEvangile ne

le tira pas de ses rèveries matérialistes , et il oublia de ' associer aux hommages

catholiques du Credo . Cet orgueilleux vieillard demeurait immobile , insensible

et muet comme une statue de pierre ; et méme , au moment solennel où la clo -

chette annonça le miracle de la transsubstantiation , il ne se courba pas , et il

regarda en face ' hostie divinisée que ie prétre élevait au - dessus des fidèles .

GErande regarda son père , et ' abondantes larmes mouillèrent son missel !

Acet instant , ' horloge de Saint - Pierre sonna la deniie de onze heures . Maitre

Zacharius se reètourna avec vivacité vers ce vieux clocher qui parlait encore .

II lui sembla que le cadran intérieur le regardait fixement , que les chiffres

des heures brillaient comme ' ils eussent été gravés en traits de feu , et que les

aiguilles dardaient une étincelle électrique par leurs pointes aigués .

La messe ' acheva . ' était la coutume que ' Angelus fut dit à bheure de midi ;

les officiants , avant de quitter le parvis , attendaient que LTheure sonnät à ' hor -

loge du clocher . Encore quelques instants , et cette prière allait monter aux pieds

de la Vierge .

Mais soudain un bruit strident se fit entendre . Maitre Zacharius poussa un cri . . . . .

La grande aiguille du cadran , arrivée à midi , ' était subitement arrétée , et

midi ne sonna pas .

GErande se précipita au secours de son père , qui était renversé sans mouve -

glise .ment , et que Pon transporta hors de ' é

' est le coup de mort ! Y se dit Gérande en sanglotant .

Maitre Zacharius , ramené à son logis , fut couché dans un état complet ' anéan -

tissement . La vie ' existait plus en lui qu ' à la surface de son corps , comme les

derniers nuages de fumée qui errent autour ' une lampe à peine éteinte .

Lorsqu ' il reprit ses sens , Aubert et Gérande étaient penchés sur lui . A ce

moment supréme , Tavenir prit à ses yeux la forme du présent . II vit sa fille ,

seule , sans appui .

( Mon fils , dit - il à Aubert , je te donne ma fille , » et il Etendit la main vers ses

deux enfants , qui furent unis ainsi à ce lit de mort .

Mais , aussitöt , maitre Zacharius se souleva par un mouvement de rage . Les

paroles du petit vieillard lui revinrent au cerveau .

Je ne veux pas mourir ! ' écria - - il . Je ne peux pas mourir ! Moi , maitre

Zacharius ,je ne dois pas mourir . . . Mes livres ] . . . mes comptes . . v

Et , ce disant , il ' élança hors de son lit vers un livre où se tfouvaient inscrits

les noms de ses pratiques ainsi que ' objet qu ' il leur avait vendu . Ce livre , il le1 ＋ 7

feuilleta avec avidité , et son doigt décharné se fixa sur ' un des feuillets .
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« Là ! dit - il , Ià . . . Cette vieille horloge de fer , vendue à ce Pittonaccio ! ' est

la seule qui ne ' ait pas encore été rapportée ! Elle existe ! elle marche ! elle

vit toujours ! Ah ! je la veux ! je la retrouverai ! je la soignerai si bien que la

mort ' aura plus prise sur moi . v

Et il ' évanouit .

Aubert et Gérande ' agenouillèrent près du lit du vieillard et prièrent

ensemble .

' HEUnRE DER LA MORT

Quelques jours ' cαοlèrent encore , et maitre Zacharius , cet homme presque

mort , se releva de son lit et revint à la vie par une surexcitation surnaturelle .

Il vivait ' orgueil . Mais GErande ne ' y trompa pas : le corps et làme de son père

Etaient à jamais perdus .

On vit alors le vieillard occ “οhé à rassembler ses dernières ressources , sans

prendre souci des siens . Il dèpensait une énergie incroyable , marchant , furetant

et marmottant de mystérieuses paroles .

Un matin , Gérande descendit à son atelier . Maitre Zacharius ' y était pas .

Pendant toute cette journée , elle Pattendit . Maitre Zacharius ne revint pas .

Gérande pleura toutes les larmes de ses yeux , mais son père ne reparut

Das .

Aubert parcourut la ville et acquit la triste certitude que le vieillard ' avait

quittée .

Retrouvons mon père ! ' ecria Gérande , quand le jeune ouvrier lui rapporta

ces douloureuses nouvelles .

—Ou peut : - il etre ? „ se demanda Aubert .

Une inspiration illumina soudain son esprit . Les dernières paroles de maitre

Zacharius Iui revinrent à la mémoire . Le vieil horloger ne vivait plus que dans

cette vieille horloge de ter qu ' on ne lui avait has rendue ! Maitre Jacharius

devait ' étre mis à sa recherchie .

Aubert communiqua sa pensèée à Gérande .

Voyons le livre de mon père , » lui répondit - elle .

Tous deux descendirent à Patelier . Le livre était ouvert sur Tètabli . Toutes les
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montres ou horloges faites par le vieil horloger , et qui lui étaient revenues par

suite de leur dérangement , étaient effacées toutes , excepté une !

Vendu au seigneur Pittonaccio une horloge en fer , à sonnerie et à person -

nages mouvants , déposée en son chäteau dAndernatt . »

' était cette horloge morale v dont la vieille Scholastique avait parlé avec

tant ' éloges .

« Mon père est lIà ! ' écria Gérande .

—Courons - Y, répondit Aubert . Nous pouvons le sauver encore . . .
—Non pas pour cette vie , murmura 6érande , mais au moins pour ' autre !

—A la gràce de Dieu , Gérande ! Le chàteau ' Andernatt est situé dans les

gorges des Dents - du - Midi , à une vingtaine ' heures de Genève . Partons lo

Ce soirlà mème , Aubert et Gérande , suivis de leur vieille servante , chemi —

naient à pied sur la route qui cõtoie le lac de Genève . Ils firent einq lieues dans

la nuit , ne ' étant arrètés ni à Bessinge , ni à Ermance ,où ' elève le célèbre chàteau

des Mayor . IIs traversèrent à gué et non sans peine le torrent de la Dranse . En

tous lieux ils ' inquiétaient de maitre Zacharius , et eurent bientöt la certitude

qu' ils marchaient sur ses traces .

Le lendemain , à la chute du jour , après avoir passé Thonon , ils atteignirent

Evian , ' où ' on voit la cote de la Suisse se développer aux regards sur une

étendue de douze lieues . Mais les deux fiancés ' apercurent méme pas ces sites

enchanteurs . Ils allaient , poussés par une force surnaturelle . Aubert , appuyé

sur un baton noueux , offrait son bras tantét à Gérande et tantöt à la vieille

Scholastique , et il puisait dans son cœur une suprème énergie pour soutenir ses

compagnes . Tous trois parlaient de leurs douleurs , de léurs espérances , et sui -

vaient ainsi cette belle route à fleur ' eau , sur ce plateau rétréci qui relie les

bords du lac aux hautes montagnes du Chalais . Bientot ils atteignirent Bouveret ,

à ' endroit où le Rhõne entre dans le lac de Genève .

A partir de cette ville , ils abandonnèrent le lac , et leur fatigue ' accrut au

milieu de ces contrées montagneuses . Vionnaz , Chesset , Collombay , villages à

demi perdus , demeurèrent bientot derrière eux . Cependant , leurs genoux fléchi -

rent , leurs pieds se déchirèrent à ces crètes aigués qui hérissaient le sol comme

des broussailles de granit . Aucune trace de maitre Zacharius !

Ifallait le retrouver pourtant , et les deux fiancés ne demandèrent le repos ni

aux chaumières isolées , ni au chateau de Monthey , qui , avec ses dépendances ,

forma ' apanage de Marguerite de Savoie . Enfin , vers la fin de cette journée , ils

atteignirent , presque mourants de fatigue , Termitage de Notre - Dame du Sex ,

qui est situé à la base de la Dent - du Midi , à six cents pieds au - dessus du Rhòne .
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' ermite les recut tous trois à la tombée de la nuit . Ils ' auraient pu faire

un pas de plus , et là ils durent prendre quelque repos .

' ermite ne leur donna aucune nouvelle de maitre Zacharius . A peine pou -

vait - on espérer le retrouver vivant au milieu de ces mornes solitudes . La nuit

Etait profonde , ' ouragan sifflait dans la montagne , et les avalanches se précipi -

taĩent du sommet des rocs ébranlés .

Les deux fiancés , aceroupis devant le foyer de ' ermite , lui racontèrent leur

douloureuse histoire . Leurs manteaux , imprégnés de neige , séchaient dans

quelque coin , et , au dehors , le chien de ' ermitage poussait de lugubres aboie -

ments , qui se mélaient aux hurlements de la rafale .

' orgueil , dit ' ermite à ses hoôtes , a perdu un ange créé pour le bien . ' est

Ia pierre ' achoppement où se heurtent les destinées de lhomme . A ' orgueil ,

ce principe de tous vices , on ne peut opposer aucuns raisonnements , puisque ,

par sa nature méme , ' orgueilleux se refuse à les entendre . . . II ' y a donc plus

qu ' à prier pour votre père ! o

Tous quatre ' agenouillaient , quand les aboiements du chien redoublèrent ,

et ' on heurta à la porte de ' ermitage .

Ouvrez , au nom du diable ! lv„

La porte céda sous de violents efforts , et il apparut un homme échevelé ,

hagard , à peine vétu .

Mon père ly ' écria Gérande .

' ëtait maitre Zacharius .

« Ouù suisje ? fit - il . Dans ' éternitél . . . Le temps est fini . . . les heures ne son -

nent plus . . . les aiguilles ' arrétent !

— Mon peère ! reprit 6Gérande avec une si déchirante émotion , que le vieil -

lard sembla revenir au monde des vivants .

— fIoi ici , ma Gérandel ' écria - - il , et toi , Aubert . . . Ah ! mes chers fiancés ,

vous venez vous marier à notre vieille église !

—Mon peère , dit Gérande en le saisissant par le bras , revenez à votre maison

de Genève , revenez avec nous lo

Le vieillard &chappa à ' étreinte de sa fille et se jeta vers la porte , sur le

seuil de laquelle la neige ' entassait à gros flocons .

Nabandonnez pas vos enfants ! ' éEcria Aubert .

—Pourquoi , répondit tristement le vieil horloger , pourquoi retourner à ces

lieux que ma vie a déjà quittés et od une partie de moi - mème est enterrée à

jamais !

Votre àme ' est pas morte ! dit ' ermite ' une voix grave .

—

—
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—Mon aàme1 . . , Oh ! non . . ses rouages sont bons . . . Je la sens battre à temps

égaux .

—votre àme est immatérielle ! Votre àme est immortellelreprit Termite avec

force .

—Oui . . . comme ma gloire . . . Mais elle est enfermée au chäteau ' Andernatt

et je veux la revoir ! lv

' ermite se signa . Scholastique était presque inanimée . Aubert soutenait

Gérande dans ses bras .

„ Le chäteau ' Andernatt est habité par un damné , dit “ Lermite , un damné

qui ne salue pas la eroix de mon ermitage !

—Mon peère , ' y va pas !

je veux mon aàme ! mon àme est à moi . . .

—Retenez - le ! retenez mon père ! vs ' écria 6érande .

Mais le vieillard avait franchi le seuil et ' était élancé à travers la nuit en

criant :

A moi ! à moi , mon àme ! . . . 5

Gérande , Aubert et Scholastique se précipitèrent sur ses pas . Ils marchèrent

par ' impraticables sentiers , sur lesquels maitre Zacharius allait comme ' ou -

ragan , poussé par une force irrésistible . La neige tourbillonnait autour ' eux et

mélait ses flocons blancs à lecume des torrents débordés .

En passant devant la chapelle élevée en mémoire du massacre de la légion

thébaine , Gérande , Aubert et Scholastique se signèrent précipitamment . Maitre

Zacharius ne se découvrit pas .

Enfin le village ' Evionnaz apparut au milieu de cette région inculte . Le cœur

le plus endurci se füt ému à voir cette bourgade perdue au milieu de ces hor -

ribles solitudes . Le vieillard passa outre . II se dirigea vers la gauche , et il Sen -

fonea au plus profond des gorges de ces Dents - du - Midi qui mordent le ciel de

leurs pics aigus .

Bientot une ruine , vieille et sombre comme les rocs de sa base , se dressa

devant lui .

Cest A! Iàl . . , „ ' écria - - il en précipitant de nouveau sa course effrénée .

Le chäteau ' Andernatt , à cette éEpoque , ' était déjà plus que ruines . Une

tour épaisse , usée , déchiquetée , le dominait et semblait menacer de sa chute

les vieux pignons qui se dressaient à ses pieds . Ces vastes amoncellements de

pierres faisaient horreur à voir . On pressentait , au milieu des encombrements ,

quelques sombres salles aux plafonds effondrés , et ' immondes réceptacles à

vipères .
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Une poterne étroite et basse , ' ouvrant sur un fossé rempli de décombres ,

donnait accès dans le chàteau ' Andernatt . Quels habitants avaient passé par

là ? On ne sait . Sans doute , quelque margrave , moitié brigand , moitié seigneur ,

Séjourna dans cette habitation . Au margrave succédèrent les bandits ou les faux

monnayeurs , qui furent pendus sur le théàtre de leur crime . Et la légende disait

que , par les nuits ' hiver , Satan venait conduire ses sarabandes traditionnelles

sur le penchant des gorges profondes où ' engloutissait Pombre deé ces ruines !

Maitre Zacharius ne fut point &pouvanté de leur aspect sinistre . II parvint à la

poterne . Personne ne ' empécha de passer . Une grande et ténébreuse cour ' of

frit à ses yeux . Personne ne ' empèécha de la traverser . Il gravit une sorte de

plan inclinéè qui conduisait à ' un de ces longs corridors , dont les arceaux sem -

blent écraser le jour sous leurs pesantes retombées . Personne ne ' opposa à son

pàssage . Gérande , Aubert , Scholastique le suivaient toujours .

Maitre Zacharius , comme ' il eùt été guidé par une main invisible , semblait

suur de sa route et marchait ' un pas rapide . Il arriva à une vieille porte ver -

moulue qui ' ébranla sous ses coups , tandis que les chauves - souris traçaient ' o -

bliques cercles autour de sa téte .

Une salle immense , mieux conservée que les autres , se présenta à lui . De

hauts panneaux sculptés en revétaient les murs , sur lesquels des larves , des

goules , des tarasques semblaient ' agiter confusément . Quelques fenétres , lon -

gues et Etroites , pareilles à des meurtrières , frissonnaient sous les décharges de

la tempète .

Maitre Zacharius , arrivé au milieu de cette salle , poussa un cri de joie .

Sur un support en fer accolé à la muraille reposait cette horloge où résidait

maintenant sa vie tout entière . Ce cheſ - ' œÜαvre sans égal représentait une vieille

Eéglise romane , avec ses contreforts en fer forgé et son lourd clocher , où se

trouvait une sonnerie commplète pour ' antienne du jour , ' angélus , la messe , les

vepres , complies et salut . Au - dessus de la porte de ' église , qui ' ouvrait à

Theure des offices , était creusée une rosace , au centre de laquelle se mouvaient

deux aiguilles , et dont ' archivolte reproduisait les douze heures du cadran
＋

sculptées en relief . Entre ia porte et la rosace , ainsi que ' avait raconté la

vieille Scholastique , une maxime relative à ' emploi de chaque instant de la

journée apparaissait dans un cadre de cuivre . Maitre Zacharius avait autrefois

réglé cette succession de devises avec une sollicitude toute chrétienne ; les

heures de prière , de travail , de repas , de récréation et de repos se suivaient

selon la discipline religieuse , et devaient infailliblement ſaire le salut ' un

observateur scrupuleux de leurs recommandations .
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Vois cet hommel ' est le Temps. . . » ( Page 99. )

Maitre Zacharius , ivre de joie , allait ' emparer de cette horloge , quand un

effroyable rire éclata derrière lui .

Il se retourna , et , à la lueur ' une lampe fumeuse , il reconnut le petit vieil -

lard de Genève .

( Vous ici ! Y ' écria - - il .

6Eérande eut peur . Elle se pressa contre son fiancé .

« Bonjour , maitre Zacharius , fit le monstre .

—Qui étes - vous ?

— Le seigneur Pittonaccio , pour vous servir ! Vous étes venu me donner votre

fille ! Vous vous étes souvenu de mes paroles : Gérande ' épousera pas Aubert . „
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Il Etait mort. ( Page 100. ]

Le jeune ouçrier ' lanca sur Pittonaccio , qui lui Echappa comme une ombre .

„ Arréte , Aubert ! dit maitre Zacharius .

—Bonne nuit , fit Pittonaccio , qui disparut .

— Mon père , ' écria Gérande , fuyons ces lieux maudits . . . Mon père . . .

Maitre Zacharius ' était plus là . II poursuivait à travers les étages effondrés le

fantome de Pittonaccio . Scholastique , Aubert et Cérande demeurèrent , anéan -

tis , dans cette salle immense . La jeune fille Etait tombée sur un fauteuil de

bierre ; la vieille servante ' agenouilla près ' elle et pria . Aubert demeura

debout à veiller sur sa flanche . De pales lueurs serpentaient dans ' ombre , et le

silence wétait interrompu que par le travail de ces petits animaux qui ron -

13

——
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gent les bois antiques et dont le bruit marque les temps de « IThorloge de la
mort v.

Aux premiers rayons du jot Is ' aventurèrent tous trois par les escalier

sans fin qui circulaient s0 amas de pierręs . Pendant deux heures , ils errèrent
ainsi sans rencontrer àme qui vive, et ' entendant qu ' un écho lointain répondre
à leurs cris. Tantöt ils se trouvaiente Mouis à cent pieds sous terre , tantét ils

dominaient de haut ces montagnes sauvages

Le hasard les ramena enfin à la vaste salle qui les avait abrités pendant
cette nuit ' angoisses . Elle ' était plus vide . Mattre Zacharius et Pittonaccio W
causaient ensemble , ' un debout et raide comme un cadavre , ' autre accroupi
sur une table de marbre .

Maitre Zacharius , ayant apercu Gérande , vint la prendre par la main et la

conduisit vers Pittonaccio en disant :

6655fille ! Gérande , voilà ton EpouXx ! »
Voilaà ton maitre et seigneur , 1

6érande frissonna de la téte aux pieds .

Jamais ! ' écria Aubert , car elle est ma fiancée .

— Jamais ! » répondit Gérande comme un écho plaintif .

Pittonaccio se prit

( Vous I ' écria le vieillard . Là , dans cette horloge , la
dernière qui marche encore de toutes celles qui sont sorties de mes mains , là

est renfermée ma vie , et cet homme ' a dit : Quand ' aurai ta fille , cette

Chorloge ' appartiendra . » Et cet homme ne veut Das la remonter ! Il peut la

briser et me précipiter dans le néant ! Ah ! ma fille ! tu ne ' aimerais done plus !
— Mon père ! murmura Gérande en reprenant sesES Sem .

— Si tu savais combien ' ai souffert loin de ce Principe de mon existence !

reprit le vieillard . Peut - ètre ne soignait - on pas cette horloge ! Peut - ͤtre laissait -

on ses ressorts ' user , ses rouages ' embarrasser ! Mais maintenant , de mes

ropres mains , je vais soutenir cette santé si chère , car il ne faut bas que jeProl
f E

meure , moi, le grand horloger de Genève ! Regarde , ma fille , comme ces aiguilles
Avancent ' un Pàs Sül Ilens , volci Cinꝗ heéeures qui vont sonner ! Ece t

regarde la belle maxime qul va 8SOffrir àa tès yeux

Cinq heures tintèrent au clocher de ' horloge avec un bruit qui résonna dou -

loureusement dans ' àme de Gérande , et ces mots parurent en lettr es TOUges :

Il faut mangen les fruits de Vurbre de science .

Aubert et 6érande se regardèrent avec stupéfaction . Ce ' étaient Plus
les orthodoxes devises de ' horloger1 U fallait que le souffle
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ma Gérande ? Je VIis, je vis encore ! Ecoute ma reèespiration . . .

irculer dans mes veines ! . . . Non ] tu ne voudrais pas tuer ton père ,

et tu accepteras cet homme pour époux , afin que je devienne immortel et que

fin à la puissance de Dieul

A ces mots impies , la vieille Scholastique se signa , et Pittonaccio poussa un

rugissement de joie .

Et puis , Gérande , tu seras heureuse avec lui ! Vois cet homme st le

Temps ! Ton existence sera réglée avec une précision absolue ! Gérande ! puisque

je tal donnè la vie, rends 16 on Père

Gerande , murmura Aubert , je suis ton fiane

n père ! répondit Gérande en ' affaissant sur ellemèéme .

Elle est à toi ! dit maitre Zacharius . Pittonaccio , tu tiendras ta promesse !

Voici la elef de cette horloge , » répondit Thorrible personnage .

Maitre Zacharius ' empara de cette longue clef , quiressemblait à une couleuvre

déroulée , et il courut à Ihorloge , qu ' il se mit à monter avec une rapidité fantas -

lique . Le grincement duressort faisait mal aux nerfs . Le vieil horloger tournait

tournait toujours , sans que son bras ' arrétät , et il sSemblait que ce mouvement

de rotation fut indépendant de sa volonté . II tourna ainsi de plus en plus vite et

ave contorsions étranges , jusqu ' à ce qu' il tombàt de lassitude . 1˖

La voilà montée pour un siècle l „ ' écria - - il .

Aubert sortit de la salle comme fou . Après de longs détours , il trouva ' issue

de cette demeure maudite et ' élança dans la campagne .II revint à ' ermitage

de Notre Dame du Sex , et il parla au saint homme avec des paroles si déèsespéré

que consentit à ' accompagne häteéau ' Andernatt .

8
1de tPaàs Pleèur 6 Iue les

larmes ai puisées dans ses yeux

Maitre Zacharius ' avait pas quitté cette immense salle . Il venait à chaque

minute écouter les battements réguliers de la vieille horloge .

Cependant , dix heures avaient sonné , et , à la grande éèpouvante de Scholastique ,

ces mots étaiĩent apparus sur le cadre ' argent :

Lhiomme peut devenin ' α¹α ] de Dieu .

Non - seulement le vieillard ' était plus choqué par ces maximes impies , mais il

les lisaĩt avec délire et Se complaisait à ces pensées ' orgueil , tandis que Pitto -

naccio tournait autour de lui .

4' acte de mari - nimée , nez3e devait se signer à minuit . Gérande , presque
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voyait et ' entendait plus . Le silence ' était interrompu que par les paroles du

vieillard et les ricanements de Pittonaccio .

Onze heures sonnèrent . Maitre Zacharius tressaillit , et ' une voix éclatante

lut ce blasphème

' homme dodt Cο esclave de SCie Nee, eł oduν . elle sacniſien

Harents et- famille .

« Oui , ' écria - - il , il ' y a que la science en ce mondelo

Les aiguilles serpentaient sur ce cadran de fer avec des sifflements de vipère ,
et le mouvement de Phorloge battait à coups précipités .

Maitre Zacharius ne parlait plus ! IIl était tombé à terre , il rälait , et de sa

Poitrine oppresséèe il ne sortait que ces paroles entrecoupées :
La vie ! la science ! 9

Cette scène avait alors deux nouveaux témoins : ' ermite et Aubert . Maitre

Zacharius était couché sur le sol . Gérande , près de lui , plus morte que vive ,

Priait . .

Soudain , on entendit le bruit sec qui précède la sonnerie des heures .

Mattre Zacharius se redressa .

NMinuit , v ' écria - - il .

' ermite étendit la main vers la vieille horloge . . , et minuit ne sonna Das .
Maitre Zacharius poussa alors un eri qui dut étre entendu de ' enfer , Iorsque

ces mots apparurent :

Oι tentera de se ſuine LVegal de Dieu sernd dumné pour Veternité !

La vieille horloge éclata avec un bruit de foudre , et le ressort , ' éEchappant ,
sauta à travers la salle avec mille contorsions fantastiques . Le vieillard se releva ,

courut après , cherchant en vain à le saisir et ' écriant :

Mon àme ! mon àme 19

Le ressort bondissait devant lui , ' un cõté , de Lautre , sans qu' il parvint à bat -

teindre !

Enfin Pittonaccio le saisit , et , proférant un horrible blasphème , il ' engloutit

Sous teérre .

Maitre Zacharius tomba à la renversèe . Il Etait mort .

- „ „ „ „ „ „ „ „ „ e

Le corps de Ihorloger fut inhumé au milieu des pics dAndernatt . Puis ,

Aubert et 6érande revinrent à Genève , et , pendant les longues années que Dieu

leur accorda , ils ' efforcèrent de racheter par la Drière ' àme du réprouvé de la

science .
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