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Schloß Windsor .
( Tafel 33.)

Are ländliche Residenz der englischen Könige stammt
von Wilhelm dem Eroberer her . Er baute dieses Schloß
aus gewaltigen Granitquadern , und in seine Mitte

stellte er aus eine Erhöhung den runden Thurm , der
die ganze Gegend beherrscht . Von diesem aus Übersicht
man das Schloß mit seinen normannischen Thiirmen und

der herrlichen Terrasse , darunter das freundliche Städt¬

chen Windsor , den königlichen Park , unter dessen tausend¬

jährigen Eichen der feiste Sir John , durch die lustigen
Weiber von Windsor verlockt , den Elfen in die quäle¬
rischen Hände fiel , eine unabsehbare Allee zwischen jenen

saftgrünen , von stattlichem Vieh belebten Wiesen , die

einer englischen Landschaft ihr eigentümliches Gepräge
geben , die gothischen Thürme des Eton College , im

Hintergründe einen Kranz sanft ansteigender Hügel , und ,
die ganze Ebene im Bogen durchschlängelnd , die Themse ,
deren idyllische Krümmungen hier noch nichts von dem

weltbeherrschenden Riesen ahnen lassen , in welchen sich
nach kurzem Laufe der anmuthige Fluß verwandelt . In
baulicher Hinsicht verdient besonders die Terrasse Er¬

wähnung , welche , 1870 Fuß lang , durch Wasserablei¬
tungen so trocken gehalten wird , daß man nach dem

stärksten Regen darauf spazieren kann , ferner die
St . Georgskapelle , von Edward II . gebaut , welche zur
Installation der Ritter vom Hosenbandorden dient , und
der St . Georgensaal , wo die darauf bezüglichen Feste
gefeiert werden . Die Gemächer des Schlosses enthalten
Gemälde von Rubens , Rembrandt , van Dyk , Qnintin

MessyS . Verrio , der Maler Karl ' S II ., hat die charak -

DkUtschcs Familienbuch III .

terlosen Schönheiten des Hofes dieses Königs , der viel

für die Verschönerung oder vielmehr Verschnörkelung
Windsor 's that , verewigt . Das melancholische Gesicht
Karl ' S I . , von van Dyk ' s Pinsel , begegnet dem Be¬

schauer in mehreren Zimmern mit einem wie propheti¬
schen Blick . Ferner befindet sich unter den Merkwürdig¬
keiten des Schlosses ein Teppich , den Mary Stuart in

ihrer Haft zu Fotheringhay stickte.
Die englischen Könige haben immer gern in Wind¬

sor gewohnt ; auch sind einige dort begraben : Edward IV . ,
Heinrich VIII . , Karl I . und Georg III . , so wie auch

Prinzessin Charlotte . Unter der langen Regierung dieses

letzter « Königs , der Windsor beinahe zum beständigen

Aufenthalt hatte , bekam es ein eigenthümlicheS Gepräge ,
so daß wir unfern Lesern ein Vergnügen zu machen hoffen ,
wenn wir die Erinnerungen eines Augenzeugen , welche
ein treues und ausführliches Bild von Georg und seiner

Residenz enthalten , im Nachstehenden folgen lassen .

Meine frühesten Erinnerungen an Windsor sind von

sehr angenehmer Art . Ich ward in Stcinwurfs Weite

von den Schloßthoren geboren , und verlebte meine

Knabenjahre in unbeschränktem Genuß jener ehrwürdigen
und schönen Umgebungen , als ob sie mein Eigenthum

gewesen wären . Der König mit seiner Familie hauSte
in einer einfachen Wohnung am Fuß seines Schlosses ,
welche nach ihrem Aussehen und ihrer inner » Einrich¬

tung ganz der schlichten Bürgerweise Georgs III . entsprach .
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Der ganze Schloßraum mit Terrasse und Park diente

zum Tummelplatz der Schuljugend . Kein Aufseher , keine

Schildwache , kein Wildvogt trat unfern lärmenden Unter¬

haltungen in den Weg . Oft hallten die verlassenen Höfe
des obern Vierecks an mondhellen Winterabenden vom

Echo unsers Wu - wup , und zwischen den tiefen Strebe¬

pfeilern und den scharfen Winkeln der alten Thürme
gab es treffliche Oerter zum Versteckspiel . Die Dohlen
und ein paar verwittwete Hofdamen , die in einigen der

einsamen Thürme dieses geräumigen Vierecks ihr Quar -
tier aufgeschlagen hatten , waren die einzigen Personen ,
welche unser Jubel in ihrer Ruhe störte ; aber diese
guten Wesen führten keine Klage . Wenn aber die
innern Höfe von Schloß Windsor von unfern Spielpar¬
tien belebt wurden , was war das erst für eine Lust auf
dem prächtigen Spielplatz der Terrasse ! Mit der Leich¬
tigkeit der Gemsen ging ' s die schmalen Mauern entlang ,
und trotz der furchtbaren Höhe auf der Nordseite , wo
man die Gipfel der höchsten Bäume unter sich sieht , dem
Vormann nach . Wie oft ruhte auf der wunderhcrrlichen
Natur , die zu meinen Füßen lag , versunken in den An¬
blick ihrer Schönheit , mein kindliches Auge , und kein
Gedanke von Landschaftskritik kam in meine Seele ! Mit ,
unbefangenem Gemüth und frischen Sinnen , ungestört
durch diese künstlichen und angelernten Jdeenverknüpsnn -

gen , welche das Wesen des Mannes bilden , überließ
ich mich dem Genuß der heitern Gegenwart . Nicht we¬
niger freute ich mich , wenn ich meine Blicke von der
Ecke der östlichen Mauer über den schimmernden Wasser¬
spiegel des Kanals hinschweifen ließ und in der Ferne
von zwanzig Meilen St . Pauls Dom aus dem Nebel
sich erhob . Damals war mein Ohr noch nicht betäubt
und mein Herz noch nicht verhärtet vom Wohnen
unter dem Schatten dieses Doms , und ich dachte mir
London als einen Sitz der Größe und des Glücks für
den Weisen und den Tugendhaften , nicht als eine
Höhle , wo schmutziges und giftiges Gewürm unter und
übereinander kriecht . Der Park ! Welch eine Wonne ,
daselbst im Cricketspiel den Ball zu schlagen und den

Drachen steigen zu lassen . Die schöne Fläche unmittel¬
bar unter der östlichen Terrasse hieß die Kegelbahn , und
in der That , man konnte in keinem Wirthsgarten eine
finden , die glätter und ebener gewesen wäre . Wir sorg¬
ten dafür , daß das Gras nicht zu stark unter unser »
Füßen wuchs . Niemand genirte uns . Der König stand
wohl auch eine halbe Stunde hin und sah unserm Cricket¬
spiel zu und lachte herzlich , wenn einer von uns kleinen
Fanten einen Bock schoß. Aber wir kümmerten uns
wenig um Se . Majestät . Er war ein recht aufgeräumter
Gentleman , in einem langen blauen Ueberrock , wir

kannten ihn von Gesicht so gut als unfern Schreibmei¬
ster , und er bot uns manchmal einen guten Morgen ,
wenn wir im Frühthau auf Pilze ausgingen « nd ihm
auf seiner Rückkehr von der Maierei zum Frühstück um
acht Uhr in den Weg kamen . Ueberhaupt kannte Jeder¬
mann diesen achtbarsten und liebenswürdigsten aller Land¬
junker , Se . Majestät genannt ; und nicht mit Unrecht ,
denn Se . Majestät kannte auch Jedermann . Es läßt
sich zwar im Benehmen Georgs III . ein gewisses politisch¬
berechnetes Paradiren nicht verkennen , welches jene Frei¬
heit der Manieren etwas übertrieb und der Grund war ,
warum Peter Pindar mit seinen Satyren während des

französischen Revolutionskriegs eine Zeit lang so viel
Glück machte , ob er gleich seine Angriffe nicht immer
bloS gegen diese liebenswürdigste aller Schwächen , son¬
dern oft selbst gegen die wirklich edle Persönlichkeit der
königlichen Familie gerichtet hatte . In mir hat jedoch
diese ungezwungene anspruchslose Königserscheinung einen
Eindruck zurückgelaffen , der mir unvergeßlich bleibt . Ich
erinnere mich aus meiner Kindheit nicht , daß ich den
König irgend einmal mit einem der Attribute des König -

thumS gesehen hätte , außer wenn er sich nach der Stadt
begab , was er einmal in der Woche that , um Lever zu
halten ; zehn Dragoner ritten dann vor und eben so viel

hinter dem Wagen , und in den Straßen , durch die er
fuhr , standen die Kaufleute pflichttreu unter den Thüren ,
um sich mit einer tiefen Reverenz vor ihrem Monarchen
zu produciren , der „ jeder Zoll ein König " war .
Aber die Bücklinge waren weniger tief und von Be¬

wunderung bemerkte man Nichts , wenn Se . Majestät ,
wie sie in den Sommermonaten Pflegte , zweimal in
der Woche mit ihrer ganzen Familie und einem beträcht¬
lichen Gefolge von alten Hofdamen und Generalen auf
halbem Sold nach dem Windsortheater , welches sich da¬
mals in der Highstreet befand , durch die Stadt ging
oder in einem offenen Wagen langsamen Schrittes fuhr .
Niemand kann sich eine Vorstellung von der Kleinheit
dieses Theaters machen , wer nicht etwa in einem Land¬

städtchen gewesen ist , wo man das Gesellschaftszimmer
des Hauptgasthofs mit Hilfe von braunem Papier und
Ocker zur Kunstvorstellung einiger Helden des Soccns
oder des CvthurnS , vulxo fahrender Komödianten , her -

gcrichtet hat . Meine Kenntniß des Drama datirt sich
von meinem siebenten Jahr her , wo ich im Schlepp des

königlichen Gefolges mitzog , und meine Loyalität er¬

mangelte nie , in die echten Jubellaute des Herzens ein¬

zustimmen , mit welchen Se . Majestät , in ihrem weite »

Armstuhl zurückgelehut , das HauS erschütterte . Ich be¬

sinne mich noch genau auf jeden Umstand dieser könig¬
lichen Schanspielpartien . Das Theater hatte eine äußerst
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unzweckmäßige Bauart ; denn die Verhältnisse der Mitte
zu den Seiten waren ganz scharfwinkclicht . Das König¬
thum nahm außer der großen Loge die ganze linke Seite
der untern Gallerie ein . Nach halb sechs Uhr füllte sich
das HauS . Präcis um sieben Uhr trat Herr Thonton ,
der Intendant , in jeder Hand einen silbernen Leuchter ,
durch eine kleine Thiire in die Loge , indem er sich mit
so viel Zierlichkeit verbeugte , als ihm seine Gicht nur
immer erlaubte . Die sechs Geiger spielten nun das
6oll 8->ve lk >6 liinA auf . Die Versammlung erhob sich ,
der König machte rings sein Kompliment und rückte
seinen Sitz so nahe als möglich gegen die Bühne ; die
Königin machte gleichfalls ihren Knicks und setzte sich in
ihren Armsessel . Der grüne Vorhang ging in die Höhe .
Die Stücke , die gegeben wurden , bestanden nach einer
unveränderlichen Regel in einer Komödie und einer Posse
oder noch gewöhnlicher in drei Possen , mit einer reich¬
lichen Zugabe drolliger Lieder . Am Schlüsse des dritten
AktS wurde in dem Hofzirkel Kaffee gereicht , und Punkt
11 Uhr endigte die Vorstellung , worauf man die Fackeln
durch die düsterbeleuchteten Gassen von Windsor flim¬
mern sah , indem die glückliche Familie nach ihrer stillen
Behausung kehrte .

Es gab so manche Lustbarkeit — wenn man sich in
diese alten Tage von Windsor zuriickdenkt . Ich erin¬
nere mich dunkel eines Balls in dem kleinen Garten ,
der einmal der Schloßgraben des runden ThurmeS war .
Aber noch vollkommen erinnere ich mich eines Festes in
Frogmore gegen den Anfang dieses Jahrhunderts . Da
war ein holländischer Markt ; die Schönen der Stadt
in weißen bocksledernen Handschuhen stellten ergötzlich
genug eine Heuernte dar , Fawcett und MrS . Mattocks ,
und wenn ich nicht irre , MrS . GibbS gaben unter der
Kolonnade des Hauses am Hellen Tage die WäschkorbS -
scene der lustigen Weiber von Windsor ; unter Zelten
wurde Thee getrunken , man riß sich um Butter und
Brod , man unterhielt sich mit Schattenspielen rc. Bei
all diesen Gelegenheiten herrschte guter Humor und eine
zwanglose Fröhlichkeit , und wenn das Gras zu feucht
war und die junge Lady sich erkältete , und die Gentle -
mcn hungrig nach Hause kehrten , so bin ich überzeugt ,
daß diese kleinen Störungen nicht auf Rechnung des
königlichen Wirths kamen , der seine Nachbarn und An¬
gehörigen am liebsten glücklich und zufrieden sah .

Einige Jahre siegen über mein Haupt dahin und
die Scene veränderte sich . Der König und seine Familie
verließen ihre kleine Behausung , um das alte Schloß

Lu beziehen . Dies geschah umS Jahr 1804 . Die nie¬
der » Gemächer und die finstern Gänge , die seit den
Tagen der Königin Anna kaum einen Hausherrn gesehen

hatten , wurden , so gut sich ' S thun ließ , in wohnlichen
Stand gesetzt . Aber der Wechsel war keine Verbesserung ,
und ich hörte , daß die Prinzessinnen beim Abschied von
ihren engen Schmvllkämmerchen in den Zimmern der
Königin Thränen vergossen . ES war eine arge Flickerei
mit diesem Schloß Windsor . Elisabeth gab sich alle
Mühe , eine königliche Residenz daraus zu machen —
nach den Begriffen ihrer Zeit ; aber da boten sich man¬
cherlei Schwierigkeiten dar , wenn die alte Feste in
einen der Galanterien eines Leicester und Esser würdigen
Schauplatz umgewandelt werden sollte . Ich habe in der
StaatSkanzlci einen Bericht der Schloßaufseher an Lord
Burleigh gelesen , worin von verschiedenen nothwendigen
Reparaturen und Veränderungen die Rede ist , unter an¬
dern von dem Uebelstand , dem abgeholfen werden müßte ,
daß die Abtheilung , wo sich die Schlafzimmer der Hof¬
damen der Königin befänden , von dem Hauptgang nicht
getrennt wären , sintemal die Pagen , Ihrer Maj . höchst
unbescholtenem Hofe zum Aergerniß , sich nicht entblöde -
ten , diesen Gang zu passiren , während die ehrbaren
Fräulein sich noch nicht aus den Federn erhoben hätten rc.
Karl II . , der Verrio veranlaßte , das Getäfel in den
Prunkzimmern mit seinen carmosinrothen und asurblaucn
Göttern und Göttinnen zu bemalen , impfte dem alten
gothischen Gebäude ein und das andere Bruchstück vom
Versailler Geschmack ein . Anna brachte einen guten
Thcil ihres Lebens in Windsor zu . Aber von Bequem¬
lichkeit wußte man selbst damals nicht viel ; und von
ihrer Zeit an bis auf den verstorbenen König Georg III .
blieb Windsor vernachläßigt . Die ganze Anlage und Ein¬
richtung des Schlosses war vor dessen neuester völliger
Umgestaltung in furchtbarem Grade unzweckmäßig . Die
Gänge finster ; die Zimmer klein und kalt ; die Plafonds
nieder ; und da die hohen Fenster zwei Stockwerken das
Licht zufiihrten , so hörte man in den obern Zimmern
jedes Wort , daS man in den untern sprach . Georg III .
setzte sich

'S in den Kopf , das Schloß selbst zu bewohnen ,
da er James Wyatt als den einsamen Bewohner einiger
prächtigen Zimmer auf der Nordseite entdeckte . Das
Werk der Reparaturen begann ; und der König , bereits
auf der Neige der Jahre , ergriff Besitz von einem Pa¬
last , der voll glänzender historischer Erinnerungen , aber
als Wohnsitz nichts weniger denn einladend war . Es
waren der glücklichen Jahre nur wenige , die ihm hier
blühten , und in der Folge wurde das Schloß für ihn
ein Gefängniß unter den peinlichsten Umständen , die den
Verlust der Freiheit begleiten können .

Georg III . hatte beinahe dreißig Jahre in Wind¬
sor gelebt , ehe es ihm einsiel , sein eigen Schloß zu be¬
wohnen . Er faßte diesen Entschluß in jener Zeit der
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außerordentlichen Aufregung , wo Napoleon England mit

einer Invasion bedrohte , und das ganze Land sich erhob ,
wie Frankreich bei dem Manifest des Herzogs von

Braunschweig . Die Persönlichkeit des Königs trug sehr
viel dazu bei , der öffentlichen Meinung diesen Schwung

zu geben . Seine unerschütterliche Festigkeit , die Manche
nicht uneigentlich Eigensinn genannt haben , seine ein¬

fachen Sitten , in welchen sich der Johnbullismus so
sehr geschmeichelt fand , seine strenge und ungeheuchelte
Religiosität , die Leichtigkeit , mit welcher er den Päch¬
ter aus - und

' den Soldaten anzuziehen schien , all diese

Eigenschaften harmonirten mit dem Geist der Zeit .
Das Treiben in Windsor gewann in dieser Zeit mehr
als gewöhnliches Interesse , und ich trat gerade in das
Alter , wo man anfängt , so etwas zu verstehen . Ein

Hauptehrentag war der Sonntag , und man braucht nur
einen zu beschreiben , um sich eine adäquate Vorstellung
von allen Sonntagen daselbst während zwei oder drei

Jahren machen zu können .
Um 9 Uhr erschallten Pauken und Trompeten in

den Gassen von Windsor . Die Blauen und die Staf -

sorder zogen dann aus die Wache . Vor allen zeichnete
Georg HI . die Blauen aus , gerne trug er die Uniform
eines Kapitäns dieses Regiments , und der ausgekrempte
Hut und die hohen Courierstiefcl nahmen sich an seiner
derben Gestalt gut aus . Die Stafforder hatten zwar
noch nie einem andern Feuer getrotzt , als etwa dem der

Steinkohlen ; aber sie bildeten ein sehr schönes Corps ,
an dem der König gleichfalls seine Freude hatte . Die

Truppen stellten sich in dem Viereck des Schlvßhofs auf ,
das sie ganz einnahmen . Um 10 Uhr erschien der König
mit seiner Familie ; die Soldaten salutirten , während er
die Runde machte und einige rasche Fragen an die Obri¬

sten richtete , die ihn begleiteten , ohne daß er jedoch
immer auf Antwort wartete — denn dieses Fragen ge¬
hörte zum Königthum . Hierauf begab er sich nach der
St . Georgs Kapelle . Auf dem Wege dahin — in de-

müthiger Entfernung von den regulären Truppen —

traf er die Windsorer Freiwilligen , und mancher gnädige
Blick ward den wohlbekannten Tuchhändlern , Hutmachern
und Fabrikanten zugcwinkt , welche die Ehre hatten , in

diesem stattlichen Bürgerregiment Offiziersstellen zu be¬
kleiden . Aber die Begrüßung war kurz , und vorwärts

gings nach der Kapelle , denn die Glocken läuteten und
der König liebte in allen Dingen Pünktlichkeit .

Ich betrachte es als eine der größten Segnungen
des Himmels , daß ich an einem Orte lebte , an welchem ,
der Gottesdienst mit angemessener Würde gefeiert wurde .
Manchen frostigen Winterabend saß ich in dem kalten

Chor von St . Georgs Kapelle neben vielleicht zwei oder

drei gaffenden Fremden und einer alten Frau , lauschend
den süßen Orgelklängen oder entzückt von der göttlichen
Melodie des !Xunc ckimiltis oder einem feierlichen Wechsel¬
gesang von Händel oder Boyce . Wenn eS Zweck der

Religion ist , das Gefühl des Menschen zu erwärmen
und seine Seele über das Gemeine und Irdische zu er¬

heben , so haben augenscheinlich unsere feierlichen Kirchen¬
gesänge ihren großen Nutzen . — Es ist nicht die unge¬
heure Masse und die Größe der Verhältnisse , wie bei

der Kathedrale in Jork , nicht das hohe Alterthum , wie

theilweise in Ely , sondern die vollendete und harmonische
Schönheit des Ganzen , die herrliche Form des Dachs ,
eben so zierlich und einfach wie die Colonnade , auf der
cs ruht , das reiche Schnitzwerk an den Chorstühlen , die
wallenden Fahnen , die bemalten Fenster , die in allen

Theileu herrschende Sorgfalt und Nettigkeit , was
St . Georgs Kapelle zu einem der schönsten Edelsteine
der gothischcn Baukunst des fünfzehnten Jahrhunderts
macht .

Als Knabe dachte ich mir immer den Hosenband¬
orden als ein glorreich Ding und glaubte — an was

glauben Knaben nicht ? die goldene Ritterkctte sei vom

Himmel auf die Erde niedergelassen worden . Ich wußte
damals noch nicht , daß Edward , der schwarze Prinz , ein
wilder und grausamer Länderräuber war , und all seine

gepriesene Demuth und Großmuth ein Probestück seines
Zeitalters , an das man die Leute glauben machen will ,
wo aber der Sieger wie der Besiegte das Volk mit Füßen
trat . Wenn ich nun in dem täglichen Kirchengebete die
Worte hörte : Gott segne unser » gnädigen Souverän
und alle Ritter des sehr geehrten und edlen Hosenband -

Ordens , so meinte ich zwar , cs sei ein wenig gottlos ,
mit elenden Menschcntiteln vor dem Fußschemel des

Allerhöchsten zu prangen ; aber ich betrachtete die ge¬
ehrten und edlen Personen , für die so besonders gebetet
wurde , als den auSerkornen Theil der Menschheit , als
das eigentliche Salz der Erde , und hoffte darum , daß
der Himmel nicht zürnen werde über den Stolz seiner
Geschöpfe . Da sah ich die Promotion von 1805 ; und
von dieser Zeit an haßte ich diese Worte . Der König
ging aufrecht einher ; der Prinz von Wales folgte ihm
in stolzer Haltung ; aber Mylord Salisbury , Mylord
Chesterfield und Mylord Winchelsea — welches klägliche
Schauspiel fetter , hinkender , bleierner Vormänner des

Ritterthums , welches diese vor meinen verwunderten
Blicken aufführten ! Dahin für immer floh die Vision
von den Reihen kühner Ritter und Barone !

Doch ich vergesse meinen alten Sonntag in Windsor, .
Groß war das Gedränge des Volkes , das aus London

hinausströmte , und auf die Stunde der Wiederkehr des
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Königs aus der Kirche wartete . Die Leute hielten man¬

chen Puff aus , um zu sehen , wie ein Monarch lächle .

Sie sahen ihn , und oft hörte ich den Ausruf der ge¬

täuschten Erwartung : „ Ist das der König ? " Sie

sahen nämlich einen ansehnlichen Mann in einer schlich¬

ten Uniform und keine Krone auf seinem Haupte . Das

war ja kein König aus den Historienbüchern . Der

Hauptanziehungspunkt des Sonntags war übrigens die

Terrasse , und obgleich der Bischof Porteus dem Könige

zu Gemüthe führte , Se . Majestät sollten einen solchen

Sammelplatz vor ihrem Schloß nicht dulden , so kann

ich mir doch nicht vorstellen , daß der gutgelaunte Fürst

gerade eine Todsünde beging , wenn er sich unter seine

sonntäglich gekleideten Unterthanen mischte . Die Teraffen -

scene bot einen sehr buntscheckigen Anblick dar . Hier

neben dem Dechant , der schlechter Vermögensumstände

halber seine Hinteren Zimmer vermietete , und da er

nun hörte , daß der Bischof von Chester ernstlich krank

sei , sich in die vordersten Reihen drängte , um einen

Sonnenblick des königlichen Lächelns zu erhaschen , stand

der Barbier von Eton mit seinen sieben Töchtern ; dort

der erste Minister , der des Augenblicks harrte , bis die

königliche Gesellschaft nach der Tafel herabkäme , lächelnd

— wenn er anders davon Notiz nahm — über die

Neugierde des Actienmäklers von Change Allep , der

seinen Nachbar in die Seite stieß , ob Mr . Pitt wohl

mit seinem goldenen Stock vor dem König erscheinen

werde . Das einzige Mal , da ich den Minister sah ,

war an einem solchen Sonntag , und zwar ein Jahr vor sei¬

nem Tod . Der Minister stand so ungefähr eine halbe Stunde

mitten im Hänfen , und wahrlich , ohne daß er sich das

Geringste vergab . Der König bemerkte ihn gleich und

ging auf ihn zu ; der Contrast in dem Benehmen des

Königs und seines Ministers fiel sehr auf ; Pitt zeigte

mir zuerst ein Beispiel der Würde des Talents .

Ein oder zwei Jahre verflossen in dieser Weise ,

als der König erblindete ; nach wenigen Jahren mehr er¬

ging ein noch härteres Unglück über ihn — und von

dieser Zeit an wurde Schloß Windsor ein dusterer Auf¬

enthaltsort . Die Terrasse ward verschlossen , der alte

Fußpfad , der unter den Schloßmauern und durch den

Park führte , erhielt eine andere Richtung , und eine asia¬

tische Stille trat an die Stelle des freien heitern Ver¬

kehrs des Souveräns mit seinem Volke .

Ich war stolz auf Windsor , und es machte mir

großes Vergnügen , Fremden die Ortsmerkwürdigkeiten

zu zeigen . Es gab zwei solche Partien — den runden

Thurm und die Prunkgemächer des Schlosses , die ihre

ursprüngliche Einrichtung unverändert behalten haben .

Der runde Thurm hat ein gewisses historisches Interesse

als das Gefängniß der Könige von Frankreich und

Schottland unter der Regierung Edwards Hl . Je älter

wir werden , desto mehr verliere » derlei Dinge von ihrem

Zauber ; dem denkenden Manne kann an den Kriegen

der Fanti und Aschanti so viel liegen als an jenem der

Franzosen und Engländer , wo man sich um eine Krone

stritt , ohne daß es dem Besitzer oder Erwerber eingefal¬

len wäre , daß man Pflichten gegen das Volk zu über¬

nehmen hätte , dessen Huldigung man forderte . Damals

jedoch , wenn ich die Rüstung Johanns von Frankreich
und Davids von Schottland sah ( mit deren Echtheit es

sich ungefähr verhalten mag wie mit so manchen Rii -

stungen im Tower ) , so fühlte ich mich nicht wenig stolz

auf meine Vorfahren . Der runde Thurm ist eine elende

Behausung , und nur wegen der Aussicht von seiner

Spitze verlohnt sich
' S der Mühe , ihn zu besuchen . Aber

er enthielt einmal einen Reiz , der , wie so mancher

unserer Knabcnzeit , für immer verschwunden ist . Es

war eine junge Frau die Bewohnerin des edeln Baues ,

die uns einließ und uns die wenigen Wunder des Orts

erklärte , darunter einige Tapeten mit Darstellungen

aus der Sage von Hero und Leander , die , so viel ich

weiß , noch jetzt die Mauern zieren . Die schöne Füh¬

rerin verbreitete sich mit der Geläufigkeit eines Abbö

Barthelomp , obgleich mit etwas weniger Gelehrsamkeit ,
über ihren Gegenstand : „ Hier , meine Damen und meine

Herrn , ist die ganze traurige Historie von Hero und

Leander . Hero war eine Nonne . Sie lebte in dem

alten Kloster , welches Sie sehen . Dort sehen Sie , wie

Hero von der Frau Aebtissin wegen ihrer Liebe zu Lean¬

der auSgescholten wird . Und jetzt , meine Damen und

meine Herren , sehen Sie , wie Leander durch den

St . GeorgS ' Kanal schwimmt , während Hero aus dem

Klvsterfenster eine große Fackel hinaushält . Dort sehen

Sie die zärtliche Zusammenkunft der beiden Liebenden

und jetzt die grausame Trennung . Meine Damen und

meine Herren , Leander ertrank , als er zurückschwamm .

Sein Leichnam wurde von Kapitän VanSlom , Befehls¬

haber von Sr . Majestät Schiff Britannia , ausgefangen

und nach Gibraltar geführt , wo er anständig begraben

wurde . Dies , meine Damen und meine Herren , ist die

wahre Geschichte von Hero und Leander , welche Sie

auf dieser Tapete sehen . " Ach ! solche Führer werden

mit jedem Tage seltener , und für unsre Mühe , die Auf¬

klärung zu verbreiten , bleibt uns zuletzt nichts übrig ,

als über die nüchterne Prosa der Welt zu gähnen .

Der St . Georgs - Saal ist kläglicher Weise seines

ritterthümlichen Gewandes fast ganz entkleidet . An ihn

stieß eine Wachtstube voll Luntenschlöffer , Patrontaschea

und ähnlicher Kuriositäten , nebst einer flüchtigen Skizze
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von der Nördlinger Schlacht ; sie ist von Rubens für
einen Triumphbogen gemalt und mehr werth , als alle
Werke Verrio ' s . Man sagt , es sei die Arbeit von vier¬
undzwanzig Stunden . Das letzte Mal , daß ich die
Wachtstube sah , geschah bei einer feierlichen Veranlas¬
sung . Georg hatte seine langen Leidensjahre beschlos¬
sen . Die Leibgardisten befanden sich in dem Zimmer :
es war dunkel , kein Licht darin , als das von einem
flimmernden Feuer , das auf einem alten Heerde brannte ;
auf dem Boden lagen die Betten , auf welchen die Gar¬

disten die Nacht über geschlafen hatten ; sie standen da
in ihren alten Staatskleidern mit breiten Schärpen von
Flor über die Brust und ihre Hellebarden mit Flor um¬
wunden ; und als nun die rothe Kienflamme aufschlug
und ihre rauhen Gesichter beleuchtete , und als die Lanzen
blinkten und die Panzer und die zerfetzten Fahnen , die
umher hingen , da entschwand die Wirklichkeit meinen
Blickeu , und ich fühlte mich zurückversetzt in die ernste
Gegenwart des letzten Heinrichs . Ich trat in das Todten -
zimmer mitten unter schwarzen Sammt und Wachslichter .

Der Mann mit zwei Köpfen .

Die Straße von Barcelona nach Valencia führt über
den Saum einer Cordillera oder Bergkette , bekannt un¬
ter dem Namen El Coll de Valagner . Diese Straße
hat auf der einen Seite die See , auf der andern den
eben genannten Coll . An einer Stelle , wo sie einen
kurzen Bogen macht , liegen etliche ungeheure Felsblöcke ,
welche zum Schlupfwinkel für Banditen besonders geeig¬
net sind , indem sie ihnen Gelegenheit geben , aus den
engen Zwischenräumen , durch die sie getrennt sind , auf
die arglosen Wanderer hervorzustürzen .

Zu Ende der zwanziger Jahre hatten an diesem
Platze mehrere Raubmorde stattgefuuden , wovon sechs
neben einander aufgerichtete rohe Kreuze traurige Denk¬
zeichen sind . Alle diese Mvrdthaten waren von Um¬
ständen , die eine seltsame Ähnlichkeit hatten , begleitet .
Das erste Opfer , das in dieser gefürchteten Gegend
siel , war ein reicher Kaufmann , der von Lerida nach
Tortosa reiste . Da er Gelegenheit gehabt , Geschäfte
an Orten zu machen , die außerhalb der geraden Straße
lagen , so vermuthete man , daß er diese verlassen und
die von Barcelona in der Nähe des Coll de Balaguer
betreten habe . Man hatte ihn eines Nachmittags in
dieser Richtung auf seinem Maulthier reiten sehen ; am
andern Morgen früh fand ein Bettelmönch seinen Leich¬
nam , in Blut gebadet . Eine Kugel hatte ihn zwischen
die Augen getroffen . Sein Geld und seine Kostbarkei¬
ten waren fort , aber sein übriges Eigenthum schien der

Mörder verschmäht zu haben ; denn sein Maulthier wei¬
dete in geringer Entfernung das spärliche GraS ab , und
der kleine Mantelsack war noch immer hinter dem Sattel
aufgebunden . Dazu kam noch der unerklärliche Umstand ,
daß der Ermordete ein plumpes hölzernes Kreuz in sei¬
nen gefalteten Händen hielt . Man that alles Mögliche
zur Auffindung des Mörders , aber umsonst .

Sieben Monate darauf , an einem Oktoberabend —
es war eben das Fest des heiligen Hilarion — wurde
ein Händler , der einen bedeutenden Vorrath segovischer
Wolle in Barcelona verkauft hatte und sich mit einer
ansehnlichen Baarschaft auf dem Weg nach Murcia be¬
fand , am Coll de Balaguer beraubt und ermordet . In
der Mitte des folgenden Jahres fand man Don Andres
Escoriasa , einen Gewehrfabrikanten , an derselben Stelle
todt . Im Februar 1830 traf eine Kugel an dieser ver -

hängnißvollen Stelle einen Hausirer , Namens Zoanno -

fer ; er hatte seine Waare in verschiedenen Theilen des
Landes von Navarra bis Catalonien verkauft , und war
auf dem Wege von Barcelona nach Tortosa , im Begriffe ,
den Ebro hinauf nach dem Norden zurückzukehren . Noch
im gleichen Jahre , acht Tage vor dem Feste TodoS loS
Santoö oder Allerheiligen , fiel dort Antonio Dirba , ein

Contrabandista und großer Schütze , der eben noch am

Morgen eine Ladung französischen Tabaks an jener Küste
geschmuggelt hatte . Augenscheinlich war er nicht im
Stande gewesen , sich zu vertheidigen ; denn der Trabuco
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