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gehütet . So sehen wir auf dem Bilde gegenüber eine

Kinderprocession , echt ans dem Leben gegriffen , darge¬
stellt . Der Träger der ProcesfionSsahne mit dem Kreuze
läßt in seinem Angesicht lesen , daß er mit vollem Ernst
auf seinen Beruf eingegangen ist ; auch seine beiden

Assistenten , von denen der eine auf irgend einem un¬
mündigen Instrumente zu blasen scheint , lassen sich

' s
nicht minder angelegen sein . Der Waibel mit Stock ,
Degen , Gewehrsurrogat und dreieckigem Soldatenhute ,
geht im Gefühle seiner Wichtigkeit voran , um der Pro -

cession im Namen des Gesetzes geordnete Straße zu
bahnen . Eine ganze Kinderschaar mit Palmen , Lieder¬
büchern , Kerzen oder was diesen gleichen soll , folgt hinten¬
drein , und die älteren im Hintergründe lassen eine Fort¬
setzung in aufsteigender Linie denken , wornach selbst die
erwachsene Bevölkerung sich zuletzt dem anregenden Zuge
der Kinder anschließen würde . Eine Mutter , ihr Klei¬
nes auf dem Arme , sieht der Procession mit lächelnder
Erbauung zu : sie mag das fromme Spiel segnen , das
die sonst getrennten Knaben und Mädchen vereinigt und
die ersteren vom wilden Raufen abhält . Die südlichen
Manzen , mit welchen die beiden Mädchen die schlichten Hei¬
ligenbilder schmücken , bezeichnen den Ort der Handlung .

Man sollte eS nicht glauben , daß auch das religiöse
Element der Kinderspiele , wie in den Kriegs - und Ge -
richtsscenen , schon zu einem tragischen Ausgang hatte
führen können : und doch ist es geschehen . Als die Kreuz¬
züge ganz Europa in Aufregung setzten , da theilte sich
die Begeisterung bald genug der Kinderwelt mit . Sie
hefteten sich Kreuze an , spielten Gottfried von Bouillon
und die Eroberung der heiligen Stadt , und dies so

lange , bis das Spiel in Ernst überging . Deutschland
und Frankreich sahen ihre Kinderkreuzzüge . Ein Knabe
ging in Sachsen in Städten und Dörfern umher , und
sang ein Lied , des Inhalts , Christus der Herr wolle
ihnen sein heilig Kreuz wieder überliefern . Die ganze
Kinderwelt , bis zu den allerkleinsten herab , gerieth hie¬
durch in Aufruhr . Unglaubliche Schaaren schlossen sich
ihnen an , sie zogen durch Deutschland hinab , und wenn
man sie fragte , wohin ihre Reise gehe , so antworteten
sie : nach Jerusalem , das heilige Kreuz wieder zu holen .
Die Erwachsenen staunten . Die einen , von frommer
Scheu ergriffen , wagten es nicht , der Begeisterung aus
dem Munde der Unmündigen in den Weg zu treten ;
die andern suchten einzuschreiten , weil sie den jammer¬
vollen Ausgang klar vor Augen sahen , aber weder durch
gute Worte noch durch Gewalt waren die kleinen Kreuz¬
fahrer zurecht zu bringen . Sie zogen unaufhaltsam , eine
wachsende Lawine , fort , bis sie in den Schweizerbergen
und in Italien erbärmlich zu Grunde gingen .

Einen eigenthümlichen Platz unter den Abbildungen
von Kinderspielen nimmt ein kleines Blatt des bekann¬
ten Künstlers Steinle in München ein . Es stellt
das Jesuskind dar , das , seiner künftigen Geschicke be¬
wußt , sich auf das Kreuz einübt . Der heilige Knabe
steht frei auf einem geräumigen Vorsprung , der an dem
Werkzeug seiner einstigen Marter angebracht ist , und
streckt , halb Spiel , halb Probe und Vorübung , seine
Aermchen geduldig , aber mit bedeutsamer Miene an den
beiden Querhölzern des Kreuzes aus . Man kann kaum
ein artigeres Genrebild innerhalb der Grenzen rein
kirchlicher Kunst erfinden .

Die Vormünderin.

Kapitän Ramsay wurde mitten in einer hoffnungs¬
vollen kriegerischen Laufbahn durch eine Wunde genö -

thigt , aus dem Dienste zu scheiden und die Zurückge¬
zogenheit eines Pensionärs zu suchen . Ein Mädchen
ohne Stand und Erziehung , aber von wackerem Herzen ,
hatte den Leidenden gepflegt , und von Achtung und
Dankbarkeit bestimmt , reichte er ihr seine Hand . Im
Widerspruch mit dem gewöhnlichen Schicksal ungleicher

Heirathen , schlug diese Ehe so aus , daß er niemals
Ursache hatte , seine Wahl zu bereuen . Ein beschei¬
denes Landhäuschen in der reizenden Grafschaft Devon
war die Stätte seines Glücks , welches etwa zwölf Jahre
gedauert hatte , als seine Gattin mit Hinterlassung eines
Mädchens starb . Nach einigen Jahren verheiratete er
sich zum zweiten Mal und nahm die Tochter eines alten
Kriegsgefährten , der sich in der Nachbarschaft niedergelassen



hatte . Aber diese Verbindung währte nur kurz : die

Frau starb wenige Tage nach der Geburt ihres ersten
Kindes , und ihr Gatte wurde durch diesen neuen Schlag
so schwer betroffen , daß er ihr bald hernach in die Grube

folgte . Zwei verlassene Waisen blieben in der Welt

zurück , die eine ein Säugling , die andere ein sechzehn¬
jähriges Mädchen .

Die Lage der Waisen fand Theilnahme in der gan¬
zen Nachbarschaft . Da man wußte , daß Mary mit der
Nadel umzugehen verstand , so bot man ihr eine Be¬

schäftigung als Nähterin an , und rieth ihr zugleich , an
die Verwandten der verstorbenen Mrs . Ramsay , die in

Irland wohnten , zu schreiben und sie zu bitten , sie möch¬
ten ihr die Sorge für die kleine Eveline abnehmen oder

wenigstens die Mittel zu ihrem Unterhalte beisteuern .
Dieser Vorschlag aber widersprach ihrem Pflichtgefühle .
Zärtlichkeit war der Hauptzug in Mary ' s Charakter ,
und nun , da sie beide Eltern verloren , so ruhte die ganze
Kraft ihrer Liebesfähigkeit auf dem mutterlosen Kinde ,
das ihren Händen überlassen war . Sie weigerte sich
entschieden , es herzugeben , und beschloß , trotz ihrer Ju¬
gend , seine Pflegerin zu werden . Die Amme , die nach
dem Tode der Mutter angenommen werden mußte , wollte
sie beibehalten , und hoffte , daß die Verlassenschaft ihres
Vaters für die kleine Familie vorläufig zum Unterhalt
hinreichen würde ; das Fehlende gedachte sie durch ihre
Nadel beiznschaffen , für welche sie Beschäftigung zu Hause
suchen wollte .

Dieser edle Entschluß wurde auch von ihren besten
Freunden als äußerst chimärisch betrachtet . Sie hielten
es für Pflicht , ihr alle Schwierigkeiten eines solchen
Vorsatzes anschaulich zu machen . Die junge Heldin aber

ließ sich nicht erschüttern ; auch war ihr Entschluß mehr
als eine bloße erhabene Regung , wie sie der Drang des

Augenblicks Hervorrufen kann . Sie bebte nicht vor den

Verläugnungen zurück , die sie sich in diesem Fall aufer¬
legen mußte , sondern zeigte eine feste , nimmer wankende
Beharrlichkeit , die ihr allgemeine Bewunderung errang .
Mit der Morgendämmerung flogen ihre flinken Finger -

chen zur Nadel und noch das Zwielicht sah sie über

ihrer Arbeit . Ihre Handlungsweise fand so viel Ach¬
tung und mitleidige Theilnahme , daß es ihr nie an Ar¬
beit fehlte . Ihre einzige Erholung bestand in den Lieb¬

kosungen des kleinen Geschöpfes , das ihr zärtliche Liebe
bewies , obgleich es zu jung war , um zu begreifen , wie
viel es ihr zu danken hatte .

So flössen Evelinens Kinderjahre hin , und zum
Entzücken ihrer jungen Pflegerin versprach sie, innerlich
wie äußerlich , die schönste Ausstattung zu entwickeln .
Aber auch diese Entdeckung war für Mary eine neue
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Quelle von Bekümmerniß , denn sie hatte den heißen
Wunsch , die Gaben ihrer Schwester nicht brach liegen
zu lassen . Ihre eigenen beschränkten Kenntnisse machten
sie, wenn sie auch Muße gehabt hätte , zur Erziehung
unfähig , und keine Anstrengung würde sie in den Stand
gesetzt haben , die hohe Summe des Lehrgeldes aufzu¬
bringen . Zu ihrer unbeschreiblichen Freude erhielt sie
gerade in diesem Augenblicke ein höchst unerwartetes
Vermächtniß von einer entfernten Verwandten ihrer
Mutter . Diese Summe war von der Geberin als eine
Aushilfe für ihre eigene » »beschützte Jugend bezeichnet
worden , aber ohne Bedenken widmete sie den größten
Theil davon der Erziehung ihres Pfleglings , der nun
einer großen Kostschule in der benachbarten Stadt über¬
geben wurde . Jetzt hielt sie endlich EvelinenS Zukunft
für gesichert .

Unglücklicherweise aber wurde die Geistespflege des
jungen Mädchens keineswegs richtig geleitet , und Eve¬
line gerieth auf den Wahn , eS sei ihr eine Ueberlegen -

heit eigen , welche ihrer Schwester solche Aufopferung
zur Pflicht mache . Ein auffallender Unterschied fand
zwischen den beiden Schwestern statt . Mary ' s Gesicht
und Gestalt war schlichter Art , ihr Betragen hatte nichts
von jener Politur , welche die Erziehung gibt ; doch
konnte man sie unmöglich sehen , ohne den sanften , wohl¬
wollenden Ausdruck , den ihr ganzes Wesen athmete , zu
bewundern . Eveline dagegen zeigte eine feine , ja vor¬

nehme Schönheit , und die gute , in ihrer Liebe nicht

ganz weise Mary war so stolz darauf , daß sie ihre zar¬
ten Finger vor jeder gröberen Arbeit hütete . Sie selbst
war mit dem geringsten Gewände zufrieden , nur um

ihr Schwesterchen so kleiden zu können , wie sie es ihren

Ansprüchen an das Leben angemessen erachtete . Wäre
das Urtheil des trefflichen Mädchens so richtig gewesen ,
als ihre Liebe stark und ihr Charakter aufopfernd war ,
sie würde einen andern Weg eingeschlagen haben .

Mary hatte schon mehrere vortheilhafte HeirathS -

Anträge von Pächtern aus der Nachbarschaft erhalten ,
welche verständig genug waren , ihren Charakter zu wür¬

digen ; sie lehnte aber alle entschlossen ab , obgleich man

wissen wollte , daß einer von den jungen Männern einen

tieferen Eindruck auf ihr Herz gemacht habe . Nimmer¬

mehr , sagte sie , werde sie von der Pflicht weichen , die

sie sich auferlegt ; ihr Leben solle der Schwesterliebe ge¬
weiht bleiben ; und obgleich ihre Freunde betrübt waren ,
sie so ihr ganzes Glück opfern zu sehen , so konnten sie

doch nur den Beweggrund , aus dem diese Handlungs¬
weise entsprang , bewundern . Im sechszehnten Jahre
verließ Eveline jene Pension ; aber Mary 's Anstrengungen
wurden dadurch nicht erleichtert , da die Stunden ihrer
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Schwester hauptsächlich durch Lesen und Zeichnen auS -

gefüllt waren . Für das erstere Fach wählte sie ausschließ¬
lich die schwärmerischen Novellen , die damals aus der

Presse hervorgingen , und entzündete ihre Einbildungs¬
kraft an diesen Schriften , deren Anschaffung ihrer Schwe¬
ster mehr als billig kostete . Mary brachte jedes Opfer ,
um diese geistige Ausbildung , wofür sie es hielt , zu
unterstützen , ohne zu ahnen , daß sie der Seele ihrer

Schwester ein Gift bot , dem sie hernach entgegen zu
wirken außer Stand sein würde . So lebte Eveline in
einer idealen Welt und malte sich die Zukunft als einen

gvldnen Traum , der alle die Vorspiegelungen ihrer Bü¬

cher erfüllen müßte . Ihr eigenthümliches Verhältniß ,
ihr wohlklingender Name , ihre feine Schönheit , ihr vor¬
nehmes Nichtsthun , alles dies trug bei , ihr ganzes Den¬
ken und Dichten dem Charakter jener Romanheldinnen ,
mit denen sie täglich umging , anzunähern .

Wann wirst du einmal dieses ewige braune Zeug¬
kleid ablegen ? rief Eveline eines Sonntagmorgens un¬

geduldig , als die Schwestern sich zur Kirche ankleideten .
Du wirst wahrhaftig so pedantisch und altjungfernmäßig ,
daß kein Mensch dich für meine Schwester halten würde ,
setzte sie mit Lachen hinzu , indem sie ihre reizende Ge¬

stalt und ihren schönen Anzug im Spiegel betrachtete .
Wenn ich mir selbst ein neues Kleid gestattet hätte ,

so hätte ich das hier nicht für dich kaufen können , Eve¬
line , gab Mary Ramsay sanft zur Antwort .

Ja , aber ich glaube , du würdest das alte knitterige
Ding da lieber als ein neues tragen ; du hast so alt¬

modische Geschmäcke und Launen . Ich behaupte , wir

sind einander so ungleich , als ob eine von uns bei den

Antipoden geboren wäre : wir haben nicht Einen Gedan¬
ken mit einander gemein .

O , ich hoffe doch , unterbrach sie Mary lächelnd ,
wir haben das mit einander gemein , daß wir wünschen ,
unsere Pflicht zu thun und einander zu lieben .

Ganz gewiß , aber selbst hier ist unsere Denkungsart
so ungleich wie in allem andern , erwiderte der flüchtige
junge Geist . Pflicht heißt bei dir , Mary , Aufmerksam¬
keit ans das Hauswesen , und man muß dir lassen , du
hast ein Genie für die Kochkunst .

Und für ' s Kleidermachen auch , wirst du mir zuge¬
stehen , bemerkte ihre Schwester neckend : denn du hörst
nicht auf den Schnitt deines Kleides zu bewundern , an¬
statt deinen Shawl umzulegen .

Ja , ich gebe zu , daß du auch mit der Nadel sehr
hübsch umzugehen weißt , versetzte Eveline , immer noch
vor dem Spiegel . Nun , meine Pflichten liegen an¬
derswo . Meine Sache ist eS , unsrem kleinen Haus¬
wesen einen Anstrich von Geschmack zu geben .

Du bekennst also , daß meine Talente die nützliche¬
ren sind , während die deinigen mehr Feinheit haben ,
bemerkte Miß Ramsay , beschäftigt , die verschiedenen
Gegenstände , die Eveline umhergestreut hatte , aufzu¬
lesen und an ihren Ort zu legen .

Nun ja , man kann auch nicht ganz und gar von
Büchern und Gemälden leben . Aber bei alledem kann
ich nicht zugeben , daß deine Beschäftigungen den höher »
Rang haben , den du ihnen zuschreibst ; denn sie sind doch
gröberer Art .

Wir wollen das ein andermal ausmachen , sagte die
ältere Schwester . Laß uns einstweilen die Pflichten er¬
füllen , die gerade vor uns liegen , seien sie nun geistig
oder materiell .

Liebe Mary , begann Eveline plötzlich nach einer
Pause , während welcher sie ihren Putz beendigt hatte ,
ist es möglich , du bist drei und dreißig Jahre alt und
nie verliebt gewesen ?

Mary erröthete . Thörichtes Mädchen , sagte sie,
wie kommst du jetzt gerade auf eine solche Frage ?
Deine Gedanken sollten anders beschäftigt sein .

Nun , der Gedanke ist mir jetzt eben einmal gekom¬
men , und ich will keine Ruhe haben , bis ich

' S weiß .
Dann , Eveline , fürchte ich , wirst du lange nicht

zur Ruhe kommen ; denn ich halte es nicht für klug , mit
einem so jungen Mädchen , wie du , über einen solchen
Gegenstand zu sprechen .

Jung ! rief Eveline . Wie ? ich gehe ja in 's sieben¬
zehnte Jahr , und in diesem Alter sind alle Frauenzim¬
mer verliebt .

Nur die thörichten Jungfrauen sind ' s , versetzte Mary
lachend .

Das ist wieder einmal deine spröde altjüngferliche
Philosophie ! rief Eveline . UebrigenS , meine weise
Schwester , die Predigt kommt zu spät , wenn das Un¬
glück schon geschehen ist , denn sieh '

, ich bin im Begriffe ,
dir einen jungen Cavalier vorzustellen , der mir die Ehre
erwiesen hat , mir sein Herz und sein Vermögen zu
Füßen zu legen .

Mary starrte ihre Schwester an , ob sie im Ernst
oder im Scherze rede . Ihre Lippen bewegten sich , aber
ihre Zunge konnte kein Wort der Erwiderung finden ,
so heftig war ihre Brust bewegt .

Wie , du siehst ja ganz erschrocken aus , fuhr Eve¬
line fort . Ist denn etwas so Wunderbares oder Schreck¬
liches an der Sache ? Aber vielleicht , setzte sie mit
neckischer Gravität hinzu , hätte ich meine weise Schwe¬
ster consultiren sollen , ehe ich dem Schelm Cupido er¬
laubte , seine Pfeile nach meinem verwundbaren Herzen
abzuschießen .
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Die Sache ist zu ernsthaft , um so leichtfertig be¬

handelt zu werden , sagte Miß Ramsay endlich , als sie
die Sprache wieder fand . Wenn es dir wirklich so
um ' S Herz ist , wie du sprichst , so sag ' mir um Gottes

willen , wer ist der Mann , den du meinst ?

Des Gentleman ' S Stammbaum kann ich dir nicht
geben , erwiderte das junge Mädchen : aber auf deine

Frage kann ich dich belehren , daß er Henry Woodville

heißt , aus gutem Hause stammt , Aussicht auf ein großes

Vermögen hat und ganz und gar der Mann meiner

Träume ist .
Und wo sahst du ihn ? fragte Mary mit athemlo -

ser Bewegung .
Nun , gerade an einem solchen Orte , wo man einem

Liebhaber zu begegnen wünscht . Ich saß auf einem

Rasenhügel , im Schatten einer breitästigen Eiche , und

war beschäftigt , unser Häuschen zu zeichnen .
Du mußt nicht mehr allein in ' s Freie gehen , Eve -

line , es schickt sich nicht für dein Alter .

Ach , was das betrifft , so brauchst du mich nicht zu
warnen . Ich werde künftig einen Begleiter an Herrn
Woodville haben , denn er gedenkt einige Monate in der

Nachbarschaft zuzubringen . Er sagt , er liebe die länd¬

liche Einsamkeit .
Du mußt ihm die Begleitung nicht gestatten ! rief

Mary ängstlich . Du bist zu jung , um für dich selbst

zu handeln , du bedarfst meines Raths und meiner Füh¬

rung . Wenn es dieser Maun ehrlich meint , so wird er

sich nicht scheuen , mir vorgestellt zu werden und dich
hier zu besuchen ; dann werde ich eher im Stande sein ,
zu beurtheilen , ob er zu deinem Gatten paßt .

Du sollst ihn heute noch sehen , versetzte Eveline

fröhlich . Er sagte , er werde mich in der Kirche treffen ,
und ich lud ihn ein , sich beim Nachhausegehen zu uns

zu gesellen , wo ich ihn dann meiner hochverständigen

Schwester vorstellen würde . Deßhalb wünschte ich , daß
du statt dieses alte » braunen Kleides etwas Hübscheres

anhättest .
Du behandelst die Sache viel zu leichtsinnig , Eve¬

line ! rief Mary , während ihre sonst so ruhigen Züge die

Bewegung ihres Gemüthes ausdrückten . Ich liege auf
der Folter , bis ich weiß , wie dies auSgehen wird .

DaS kann ich dir kurzweg sagen , war die lachende
Antwort . Das Ende ist eine Herrath , eine vierspännige
Kutsche und vermuthlich ein Titel ; denn er sagt , es stehe
nur ein kränklicher Vetter zwischen ihm und einer Baronie .

Mary schwieg , aber ihr Herz war voll Angst .
Man muß bekennen , daß sie an jenem Tage nicht viel
von der Predigt hörte , da ihre Gedanken immer noch
bei dem verhängnißvvllen Gespräche weilten .

Wie Eveline vorhergesagt hatte , wurden sie beim

Heimgehen von dem Liebhaber begleitet . ES war ein

großer fashionabel gekleideter , etwa scchSundzwanzigjäh -

riger junger Mann von gentlemännischem und wirklich
einnehmendem Betragen . Beim ersten Besuche , den er

noch am gleichen Vormittag machte , gab er der älter »

Schwester weitläufige Auskunft über seine gegenwärtige »

Umstände und seine künftigen Aussichten . Kein stolzer
oder geiziger Vater , sagte er , setze sich seiner Verbin¬

dung entgegen , und die jetzt noch streitige Erbschaft
werde zweifelsohne in kurzer Zeit zu seiner Verfügung
stehen . Mary Ramsay war zu wenig mit der Weise
der Welt bekannt , um einen Zweifel gegen diese An¬

gabe aufkommen zu lassen . Ihr einziger Einwurf grün¬
dete sich auf EvelinenS große Jugend . Doch ließ sie
sich gewinnen , die Besuche des jungen Mannes gut zu
heißen ; nur erklärte sie sich entschieden gegen jeden Ge¬
danken an eine Verbindung , bis mindestens drei Jahre
herum wären , zu welcher Zeit ihre Schwester ja immer¬

hin erst zwanzig zählen würde .
Der Liebhaber war genöthigt , sich in diesen Be¬

scheid zu fügen , obgleich er es mit sichtlichem Wider¬

streben that . Da er , wie er sagte , zum Zweck der Er¬

holung nach Devonshire gekommen war , so erklärte er
seine Absicht , sich in der Nachbarschaft niederzulassen ,
anstatt , wie er anfangs gewollt , die schönen Gegenden ,
welche diese Grafschaft berühmt machen , zu besuchen . Er

brachte seine Zeit fast gänzlich in Gesellschaft der bei¬
den Schwestern zu ; denn Mary hatte weislich Eveli¬
nenS einsamen Gängen ein Ende gemacht . Er las mit
der Jüngsten die leidenschaftlichen Bücher , die sie so sehr
liebte , oder wählte ihr Gegenstände für ihren Pinsel
aus , während die Aelteste ihrer Nadel oblag oder häus¬
lichen Beschäftigungen nachging .

Zwei Monate waren so verstrichen , als Woodville
eines Morgens die Schwestern benachrichtigte , er habe
einen Brief erhalten , der ihm melde , daß seine Ange¬
legenheiten seine Gegenwart in der Hauptstadt erforder¬
ten . Er hoffe , sagte er , bald mit der angenehmen Nach¬
richt zurückzukehren , daß der Proceß gewonnen sei . Dies
wurde in Mary

' s Gegenwart gesprochen ; nachher aber ,
da er eine Unterredung mit Evelinen erlangte , stellte er

ihr mit leidenschaftlicher Beredsamkeit vor , daß es ihm
unerträglich sei , ohne sie zu leben , und drang so heftig
auf heimliche Flucht und alsbaldige Vermählung , daß
das junge Mädchen in diesem schwachen Augenblicke ihre
Einwilligung gab .

Woodville nahm zeitig am Abend Abschied, um nach
London zu reisen , und die Schwestern gingen nach Tische
wie gewöhnlich auseinander , nur daß die Jüngere ihre
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Genossin , die sie zu verlassen im Begriffe war , inniger
als sonst umarmte . Der Himmel sei mit dir und segne
dich , mein Liebling ! rief Mary zärtlich , indem sie sich
nach ihrem jungen Pflegling umwandte . Die Worte

schlugen wie Donner an das Ohr des Mädchens , das
auf bösen Wegen ging . Ach , ich kann den Segen des

Himmels nicht auf mein Thun Herabrufen , seufzte sie,
indem sie sich auf ihrem Zimmer in den Sessel warf :

ich bin auf dem Wege , jedes Band der Natur und Liebe

zu zerreißen ; ein Wesen will ich verlassen und betrüben ,
das mir mehr als Mutter war . Als sie aber nach sol¬
chen Betrachtungen wieder an Woodville und sein inni¬

ges Flehen dachte , so schwanden ihre Bedenklichkeiten ,
und bald war sie abermals das Opfer der Leidenschaft .
Sie erfülle nur ihre Bestimmung , redete sie sich vor :
ihr Geschick sei zwar seltsam , aber das Ende — dies
hoffte sie zuversichtlich — werde alle Prüfungen ver¬
güten . Mit diesen trüglichen Vorstellungen tröstete sie
sich , während sie die nöthigen Zurüstungen traf und in
ihre Reisekleider schlüpfte . Dann schrieb sie hastig ein

paar Entschuldigungs - und Abschiedsworte , und , da ihre
Uhr ihr sagte , daß es nur noch fünf Minuten bis zu
der verabredeten Stunde seien , so ging sie leise die
Treppe hinab . Mit klopfendem Herzen kam sie an
Mary

's Thüre vorüber und lauschte einen Augenblick ,
ob sie schon zu Bette sei. Sie wußte , daß ihre Schwe¬
ster gar nicht selten bis nach Mitternacht aufblieb , um
eine Nähterei fertig zu bringen . Aber heute war alles
still . Eveline huschte weiter und stand nach wenigen
Augenblicken an der Seite ihres Geliebten . Ein Wa¬
gen hielt in geringer Entfernung , und sie ließ sich hin -
führen , ohne eine » weiteren Blick auf die glückliche Hei -
Math ihrer Jugend zu wagen .

Evelinens Flucht wurde nicht eher entdeckt , als zur
Stunde des Frühstücks , wo sie an ihrem gewohnten
Platze fehlte . Besorgt , ihr Ausbleiben könnte von einer
Unpäßlichkeit herrühren , eilte Mary in ihr Zimmer . Wie
groß war ihre Verwunderung , ihr Schrecken , als sie eS
leer fand , als sie bemerkte , daß das Bett keine Spur
von Berührung zeigte ! Da bemerkte sie ein Stückchen
Papier auf dem Ankleidetischchen , und ergriff es mit
athemloser Hast .

„ Theuerste Mary, " las sie, „ Mutter , ja mehr als
Mutter ! vergib mir den schnellen Schritt , den ich ge-
than habe . Denke das Beste davon , bis ich dich von
mir hören lasse , und dies werde ich bald thun als

Eveline Woodville . "

Mary Ramsay stand da , als ob sie ihren eigenen
Sinnen mißtrauete . Wie aber die schreckliche Gewißheit
sich ihres Geistes bemächtigte , warf sie sich in einen

Sessel und brach in eine Fluth von Thränen aus . Dazu
also habe ich sie diese siebzehn Jahre gepflegt ? rief sie
aus : dazu habe ich so unablässig gearbeitet , um einer
Bekanntschaft von ein paar Tagen aufgevpfert zu wer¬
den ? O , Eveline , du hast das Herz gebrochen , das
dich so zärtlich liebte ! Er wird dich niemals lieben ,
wie ich dich geliebt habe ! setzte sie leidenschaftlich hinzu ,
indem sie aufstand und das Zimmer durchmaß , als ob
sie diesen allzu quälenden Gedanken entfliehen wollte :
rasches , thörichtes Mädchen , du wirst diesen Schritt
bereuen !

Nachdem aber dieser Ausbruch des Unmuths vorüber
war , begann sich die unglückliche Mary zu fragen , ob
sie nicht selbst unvorsichtig gehandelt habe , indem sie
ihrer Schwester gestattete , die Huldigungen eines Man¬
nes anzunehmen , den sie nur aus seinen eigenen Angaben
kannte . Die schrecklichsten Besorgnisse quälten sie nun
wegen Woodville ' s . Hatte er hinsichtlich seiner Familie
die Wahrheit gesagt , so ließ diese Beredung zu heim¬
licher Flucht nur allzu sehr befürchten , daß er unredliche
Absichten hege . Waren aber jene Angaben falsch , so
mußte er , obgleich er sich nicht aus Gewinnsucht mit
Evelinen verbunden haben konnte , doch der gewissenloseste
Abenteurer sein , und trostlos war die Aussicht auf ein
Leben mit einem solchen Genossen , zumal für ein Ge¬
schöpf , daS dem Unglück noch in keiner seiner Gestalten
begegnet war . Mary konnte nicht umhin , sich vorzu -

wersen , daß sie unterlassen hatte , dies , so lange es noch
Zeit war , in Betracht zu ziehen ; ja sie ging noch wei¬
ter und sprach über sich selbst wegen der unklugen Er¬
ziehung ihrer Schwester , die , wie sie nun fürchtete , zu
diesem Jammer geführt hatte , das Schuldig aus .

Drei Tage waren vergangen , da erhielt sie einen
Brief von Eveline » , die ihr meldete , sie seien wohlbe¬
halten in London angelangt , und haben , nach vollbrach¬
ter Trauung , für jetzt in Westminster im Hause einer
verwittweten Dame , einer Freundin Mr . Woodville ' s ,
ihre Wohnung genommen . Am Schluffe des Schreibens
wiederholte sie die Versicherungen ihrer Liebe und die
Bitte um Verzeihung , und Mary , deren liebevolles Herz
nicht länger eine Bitterkeit gegen die zärtlich geliebte
Schwester hegen konnte , sandte umgehend eine Antwort ,
die ihre Vergebung und ihre wärmste Theilnahme am
ferneren Wohl der Schwester aussprach . Glückliche Un¬
wissenheit ! Wie ganz anders würde es ihr zu Muthe
gewesen sein , wenn sie Evelinens wahre Lage gekannt
hätte . Die Wohnung , von welcher diese schrieb , bestand
aus einigen erbärmlichen Zimmern in einem großen
Miethhause , in einem der dichtbevölkertsten Theile von
London , und die verwittwete Lady war ein ganz gemeines
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Weib , vor dessen Manier sie Ekel und Abscheu hatte ;
aber auch in dieser entmutigenden Lage glaubte sie noch
an die glänzende Laufbahn , die ihr Vorbehalten sei, und

ihre Briefe waren voll Hoffnung . Nachdem aber ein
Monat um den andern verstrich und immer dasselbe Lied

ohne alle Abwechslung oder Besserung gesungen wurde ,
begann Mary zu fürchten , daß alles auf eine Täuschung
hinauslaufen werde .

Eine neue Quelle der Besorgniß erwuchs aus der
Ankündigung , daß Evelinen zu den Pflichten der Gattin
nun auch die der Mutter bevorstünden , und diese Nach¬
richt war von der Bitte um einen kleinen Vorschuß be¬
gleitet , der sie in den Stand setzen sollte , die nöthigen
Vorbereitungen zu machen . Der nächste Brief war von
Woodville . In den schönsten und geschmeidigsten Aus¬
drücken versicherte er sein tiefes Bedauern , daß die Bei¬

legung seiner Angelegenheiten sich so sehr verzögere , und

fügte bei , wenn sie ihre Schwester mit einer weiteren
Sendung erfreuen könnte , um sie und ihr Kind in ihrer
gegenwärtigen Bedrängniß vor Mangel zu schützen , so
würde er bald im Stande sein , sie ihr zurückzuerstatten .
Zu Mary ' s edlem Herzen kamen solche Bitten nie ver¬
gebens , obgleich sie sich des Gedankens nicht erwehren
konnte , ein junger Mann von Woodville ' s Erziehung
und Lebensart sollte sich

' s angelegen sein lassen , für den

Unterhalt seiner Familie zu sorgen und sein Schicksal
nicht auf den ungewissen Ausgang eines Processes stellen .
Aber dies war nur der Anfang eines wahren Raub -

systemS unter der Form von Anleihen , wodurch sie so
arm gemacht wurde , daß sie sich selbst oft die geringsten
Lebensbedürfnisse abbrechen mußte , und zu ihrem größten
Kummer sich unfähig sah , die Kosten zu einer Reise nach
London , die sie nachgerade für sehr wünschenswerth und
nothwendig hielt , aufzubringen .

Evelinens Briefe wurden nun seltener . Sie gab
als Grund hiefür an , ihr Kind nehme ihre meiste Zeit
in Anspruch ; aber in Wahrheit verhielt es sich ganz
anders . Ihr Vertrauen auf ihren Gatten war erschüt¬
tert , und sie wollte der geliebten , gekränkten Schwester
die schreckliche Ahnung nicht bekennen , die ihr sagte , daß
er sie grausam getäuscht und mit falschen Angaben hin¬
sichtlich seiner Familie , so wie seiner geselligen Stellung
belogen habe . Aenßernngen und Wortwechsel im Neben¬
zimmer , die nicht für ihr Ohr bestimmt waren , ließen
sie mit gutem Grunde vermuthen , daß die Wirthin ihres
Mannes Mutter sei . Sie hörte , wie ihm dieses Weib
in den bittersten Ausdrücken vorwarf , daß er ihr da eine
neue Sorgenlast aufgeladen und eine Frau in 'S Haus
gebracht habe , eine ganze Lady , die sich nicht einmal
selbst bedienen könne , so daß sie sich nun am Mund

abdarben müsse , um die vornehme Schwiegertochter zu
füttern .

Was die unglückliche junge Frau bei dieser Ent¬
deckung fühlte , ist leichter zu denken als zu beschreiben .
Uebrigens mußte sie an sich halten , denn das Bekennt -

niß ihrer Enttäuschung würde , wie sie wohl wußte , ihren
Mann , der neuerdings sehr rücksichtslos und unartig
geworden war , nur aufgebracht haben ; und noch mehr
fürchtete sie die bösartige Zunge der Alten . Diese war
Evelinen , selbst wenn sie sich höflich gegen sie zu betra¬
gen suchte , eine wahre Vogelscheuche : ihre gemeinen
Ausdrücke ekelten sie an , und ihre Vertraulichkeit belei¬
digte sie. Oft hatte sie sich gewundert , wie ein Gen¬
tleman von Mr . Woodville ' s Geburt und Erziehung mit
einer solchen Person auf freundschaftlichem Fuße stehen
könne , und daß ihr Gatte , der doch sehr wohl merken
wußte , was in ihrer Seele vorging , ihr niemals eine
Erklärung gab , das war ihr ganz unbegreiflich gewesen .
Nun war freilich das Räthsel gelöst , wenigstens was
die Vertraulichkeit zwischen den beiden Personen betraf .
Aber welch eine Aussicht für das erbarmenswerthe un¬
mündige Mädchen , das sich ihnen so völlig in die Hände
gegeben hatte !

Dieß war jedoch nur ein Vorschmack der Prüfun¬
gen , welche Evelinen erwarteten . Bis hieher hatte sie
die Hoffnung einer helleren Zukunft aufrecht erhalten ,
und selbst für den Fall eines möglichen Fehlschlagens
hatte sie sich mit der Herzenszuversicht getröstet , die ihr
Leben mit dem des geliebten Mannes verband . Wie
anders stand es nun ! Was hatte sie von einem Men¬
schen dieser Art zu erwarten ? Nichts als Elend und
zuletzt Vernachlässigung . Auch waren ihre Ahnungen
nur allzu gegründet . Die Geburt ihres Kindes lockerte
das Band zwischen den beiden Gatten , statt es zu be¬
festigen ; denn es diente Woodville zn einem Vorwände ,
um beständig von Hause abwesend zu sein . Dieses un¬
natürliche Betragen reizte Evelinen , und die Aeußerun -

gen ihres Grolls veranlaßten ihn nur noch zu größerer
Rücksichtslosigkeit . Sie klagte ihn an , daß er sie aus
der friedlichen glücklichen Heimath ihrer Jugend sortge -
lockt habe ; er antwortete mit ähnlichen bitteren Vor¬
würfen ; und auf diese Weise ging es noch sechs Monate
fort . Die Versetzung von der gesunden Gegend , wo
Eveline aufgeblüht war , in die versperrten Zimmer , die
sie jetzt bewohnte , war , wie man leicht denken kann , bei
ihrem Seelenleideu doppelt nachtheilig für ihren von
Natur so zarten Körperbau , und bald genug zeigten
sich Vorboten der Auszehrung bei ihr . Das schöne Ver -
hältniß ihrer Formen schwand , die Blüthe ihrer Wangen
wich einer hektischen Röthe , und der Glanz ihrer tiefblauen
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Augen erlosch durch das beständige Weinen . Aber der
Mann , der die Schuld dieses frühzeitigen Melkens trug ,
fühlte keine Gewissensbisse , ja er hielt eS nicht einmal

für seine Pflicht , eine Zärtlichkeit zu zeigen , die er nicht
mehr empfand . Die feurige Liebe , die er einst bewies ,
war nur durch Evelinens blendende Schönheit entzündet
worden ; mit dieser starb sie, nicht fähig , die Probe der

Endlichkeit zu bestehen .
EvelinenS Leiden mußten uothwendig durch das Be¬

wußtsein , daß sie selbst verschuldet seien , geschärft wer¬
den . Bitter bereute sie nun den voreiligen Schritt , den

sie gethan ; und doch konnte sie sich nicht überwinden ,
ihrer Schwester dies eivzuräumen , einer Schwester , von
deren Güte sie ihr Dasein fristete .

Dieses wenig versprechende Aussehen hatten ihre
Angelegenheiten ; da saß Eveline an einem trüben Herbst¬
abend , nachdem sie ihr Kind eingeschläfert hatte , vor
dem Schreibzeuge , um ein paar Zeilen an Mary zu
richten und einen Brief voll ängstlicher Fragen , den sie
diesen Tag erhalten hatte , zu beantworten . Das Feuer ,
das sie nicht mit neuem Brennstoff zu unterhalten ver¬

mochte , war im Erlöschen , und die kleine Kerze , vor

welcher sie ihren verkümmerten Leib über das Tischchen
beugte , warf ein schwaches Licht auf das große , aber

beinahe völlig leere Zimmer . Die verlassene junge
Frau fühlte ihre Einsamkeit so tief , daß sie , statt zu
schreiben , stillweiuend sitzen blieb . O meine Schwester ,
dachte sie , wenn du mich so sehen könntest , wie würde
dein liebevolles Herz bluten ! Aber dieser Jammer ist
dir Gott Lob erspart , ich habe dir dessen bereits zu viel

gemacht !
Ein rascher Tritt auf der Treppe schreckte sie auf .

Die Thüre wurde aufgerissen ; sie wandte sich schnell ;
eine unbestimmte Furcht hatte sie ergriffen , die durch
Woodville ' s Erscheinen nicht vermindert wurde . Er war

offenbar sehr aufgeregt , wo nicht betrunken .
Schreibst du nach Devonshire ? fragte er . Ich hoffe ,

du wirst um mehr Geld geschrieben haben , denn ich bin

nicht im Stande , dich länger zu erhalten .
Was meinst du , Henry ? fragte die junge Frau mit

klopfendem Herzen .
Gar nichts sonst , war die düstere Erwiderung , als

daß heute mein Proceß entschieden worden ist, und zwar
gegen mich.

Eveline blickte ihn betroffen an . Sie hatte schon
lange die ganze Proceßgeschichte für eine Fabel gehalten .

Du machst ein sonderbares Gesicht , Mädchen , fuhr
er fort . Aber jetzt ist keine Zeit zum Stutzen und Zö¬
gern . In einer Viertelstunde mußt du unser » ganzen
Kram zusammengepackt haben ; dann will ich mit einer

Kutsche kommen , denn wir sind nicht sicher mehr unter
diesem Dach .

Ist das dein Ernst , Henry ? fragte sie mit irren
Blicken .

Ernst ! rief er zornig . Ist das eine Zeit zum Spaßen ?
Eine Stunde Verzug bringt mich in ' S Gefängniß .

O , Wovdville ! rief die unglückliche Eveline , im

Uebermaß des Kummers ihre Arme um ihn schlingend ,
du weißt , daß ich diese achtzehn Monate von der Hoff¬
nung eines günstigen Ausgangs deines ProcesseS gelebt
habe . Du weißt , daß ich aus Liebe zu dir eine glück¬
liche Heimath verließ , wo ich weder Mangel noch Kum¬
mer kannte , wo ich nur zärtliche Worte vernahm . Aber
nun gelobe ich , und der Himmel sei mein Zeuge , daß
ich dir an den Bettelstab oder in ' S Gefängniß folgen
will , wenn du mich wieder liebst und mit der alten

Freundlichkeit behandelst .
Thörichtes Weib , murmelte er , indem er sich von

ihr losmachte ; doch war seine Stimme nicht mehr so
barsch . Das ist kein Augenblick zu romantischen Scenen ,
die Zeit ist vorbei . Thu '

, wie ich dir sage , wenn dir
an meiner Sicherheit etwas liegt .

Mit diesen Worten eilte er hinaus . In einer Auf¬
regung , die ihr die Stärke gab , seinem Befehle zu ge¬
horchen , raffte Eveline ihr bischen Habe zusammen und
war zur bestimmten Frist bereit . Die Hauswirthin half
das Gepäck hinuntertragen , während die unglückliche
Frau , ohne irgend zu wissen , wohin sie ging , ihr schla¬
fendes Kind in den Mantel hüllte und die Treppe hinab
folgte . Eine Miethkutsche stand vor der Thüre . Wood -
ville drängte sie beinahe mit Gewalt hinein , so eilig
war er ; dann flüsterte er dem Kutscher ein paar Worte

zu, und dieser fuhr mit donnernder Schnelligkeit davon .
Wenige Tage nachher erhielt Mary Ramsay einen

Brief mit Evelinens Siegel ; die Handschrift aber er¬
kannte sie kaum , sie war beinahe unleserlich . Mit Mühe
entzifferte sie den abgerissenen Inhalt , und las wie folgt :

„ Eile zu mir , theuerste Mary . Eile , wenn du mich
liebst , wenn ich dich nicht so sehr geplündert habe , daß
du die Reisekosten noch zusammen bringen kannst . Nur
deine Gegenwart kann mich trösten und vom Selbstmord
retten . Ich bin verlassen und allein . Er , um dessen
willen ich von meiner einzigen Freundin auf Erden floh ,
hat mich verlassen , verlassen ohne einen Pfennig , ohne
Lebensmittel für das schuldlose kleine Geschöpf , das
mein Elend theilen muß , unter Fremden , die mich mit

Argwohn betrachten . Du kommst zu mir , geliebte
Schwester , ich weiß , du kommst ! Dein Herz war mir
nie verschlossen , deine verzeihende Liebe vergibt deiner
irrenden , aber ewig liebevollen Eveline . "
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Mary bewährte jene selbstverläugnende Anhänglich¬
keit , die stets das Hauptgepräge ihres Charakters ge -
wesen war , und befand sich in weniger als einer Stunde
auf dem Wege nach London , beladen mit einer Menge
jener kleinen Gegenstände der Bequemlichkeit , von denen
sie hoffte , daß sie ihrer Schwester angenehm sein könn¬
ten . Sie fand Evelinen in einem elenden Dachstübchen
einer der geringsten östlichen Vorstädte , und erkannte sie
kaum wieder in ihrer jetzigen Gestalt . Mary war voll
Zärtlichkeit und Bekümmerniß , Eveline voll Reue und
Dank . O meine Schwester ! rief sie , die geliebte Hel¬
ferin umschlingend : als ich dich das letzte Mal so in
den Armen hielt , da dachte ich nicht , daß wir uns an
einem solchen Orte und unter solchen Umständen Wieder¬
sehen würden . Aber ich verdiene eS nicht anders : all
dies Elend Hab' ich mir selbst zugezogen . Mein größter
Kummer ist das , daß ich dich, theuerste Mary , in mein
Unglück mit hineingerissen habe .

Höre auf , dir Vorwürfe zu machen , mein Liebling !
rief Mary zärtlich . Du bedarfst der GemüthSrnhe , und
dann wird sich gewiß deine Gesundheit wieder geben .
Du mußt mit mir zu unsrer einst so glücklichen Hei -
math kehren , und wir wollen es versuchen , sie wieder
dazu zu machen .

Nie , nie ! rief Eveline leidenschaftlich . Ich könnte
es nicht ertragen ! Ich könnte die Blicke derer , die mich
einst mit Neid anzusehen pflegten , in meiner jetzigen
Erniedrigung nicht auShalten ! Nein , ich muß meinen
Gram und meine Schmach in Dunkelheit verbergen .
O Mary — und lautweinend barg sie ihr bleiches An¬
gesicht an ihrer Schwester Brust — es ist vielleicht zu
viel für mich , von dir zu erwarten , daß du , nach dem ,
was ich dir gethan habe , um meinetwillen deine Hei -
math aufgebcn werdest ; aber sieh '

, ich kann , ich kann
nicht mit dir zurückkehren !

Es gibt kein Opfer , meine Eveline , das ich nicht
bringen möchte , um dir einen Schmerz zu ersparen , er¬
widerte Mary , den Arm noch fester um das abgezehrte
Geschöpf schlingend . Ich will mein Häuschen verlassen .
Wir nehmen unfern Aufenthalt in London , wenn dich
das glücklicher macht , und ich will versuchen , eine Be¬
schäftigung aufzufinden , von der wir leben können . Aber
du mußt mir versprechen , daß du dir ernstlich Mühe
geben willst , deine Gesundheit herzustellen und das Ver¬
gangene zu vergessen .

Alles , alles , nur nicht nach Devonshire zurück !
rief Eveline .

Ehe wir weiter gehen , mag es angemessen sein , zu
sagen , daß der Mann , der sich Henry Woodville nannte ,
eigentlich der Sohn eines Handwerkers war . Da er in

Deutsches Familienbuch III .

einer öffentlichen Schule eine leidliche Erziehung erhal -
ten hatte , ein hübsches Aussehen und gewandtes Beneh¬
men besaß , so hatte er sich

'S einfallen lassen , sein Glück
machen zu wollen , ohne sich irgend eine Mühe dabei zu
geben . Eine Anzeige in einer Zeitung , welche besagte ,
daß ein junger Mann dieses Namens , welcher seine Fa¬
milie als Knabe heimlich verlassen , Erbe eines unge¬
heuren , in den Händen der Testamentsvollstrecker befind¬
lichen Vermögens sei , gab ihm den Gedanken ein , in
der Person dieses Ausreißers aufzutreten . Die Kennt¬
nisse, die er sich von den Angelegenheiten jener Familie
zu verschaffen gewußt , unterstützten den Betrug so sehr ,
daß der eine der beiden Erecutoren sich zum Glauben
an seine Nechtmäßigkeit Hinreißen ließ . Der andre , ein
gewitzigter Geschäftsmann , der an der Echtheit seiner
Angaben zweifelte , schob die Entscheidung von einem
Monat zum andern hinaus . Indessen kam der wahre
Erbe zurück , und dadurch war der Proceß ans einmal
beendigt , der Held dieser Geschichte aber in Gefahr , als
Betrüger eingezogen zu werden . Er hatte zuerst in
einem Schlupfwinkel Schutz gesucht , am Ende aber , da
er auch dort nicht sicher war , sich nach Amerika begeben .

Mary brachte ihre Schwester in eine bessere Woh¬
nung , wo sie hoffte , daß ihre freundliche Gegenwart und
liebevolle Pflege dieselbe bald Herstellen würde . Dann
dachte sie darauf , welches der geeignetste Lebensunterhalt
für sie sein möchte . Sie schlug vor , eine kleine Schule
zu eröffnen , wobei Eveline Theil nehmen könnte , wäh¬
rend sie daneben wieder zu jener Beschäftigung greifen
wollte , von der sie beide so lange Zeit gelebt hatten .
Eveline ging eifrig auf jeden Vorschlag ein , den ihre
Schwester machte ; als aber die wirkliche Vollbringung
ihrer Pflichten vor ihr lag , da schrack sie vor der Auf¬
gabe zurück . Sie hatte niemals Ausdauer gelernt , und
war jetzt doppelt unfähig , dieselbe zu zeigen , da ihr
schwächliches Befinden es ihr wirklich schwierig machte .
Die Ausübung eines Berufs würde wenigstens ihr
Seelenleiden gehoben haben , indem sie sie verhindert
hätte , beständig an ihr Unglück zu denken . Es wollte
ihr aber nicht gelingen , und Mary , welche sah , daß ihr
der Versuch peinlich war , bestand mit mißverstandener
Schonung darauf , die ganze Mühe auf sich selbst zu
nehmen . Als sie gewahrte , daß der Wechsel den gehoff¬
ten Erfolg nicht hatte , war sie nun auf ärztliche Hilfe be¬
dacht . Da wurde gerade ihre heimische Luft als das wirk¬
samste Mittel vorgeschlagen , die Kranke von einem frühen
Grabe zu retten . Eveline aber weigerte sich mit der
größten Hartnäckigkeit , nach Devonshire zurückzukehren ,
und behauptete , dies würde statt ihrer Herstellung nur
ihr Ende beschleunigen . Die nachgiebige Mary ließ eS

31
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bei diesem Bescheide , jedoch nicht ohne manche heimliche
Thräne , bewenden . Zu spät entdeckte und bereute sie
den Jrrthum , den sie bei der Erziehung ihres jungen
Pfleglings begangen hatte , indem sie nie daran gedacht ,
sie durch jenen heilsamen Widerspruch zu meistern , der
die jungen Gemüther auf widrige Augenblicke vorbereitet .

Der Winter ging vorbei und die Wiederkehr des

Frühlings machte der liebevollen Schwester Hoffnung
auf ein besseres Befinden der Kranken . Aber dies glich
dem Hellen , jedoch fluchtigen Aufleuchten einer erlö -

schenden Lampe , und bevor der Sommer ihren neunzehn¬
ten Geburtstag mitbrachte , lag Eveline in ihrer letzten
Ruhestätte . Mary Ramsay kehrte jetzt mit ihrer kleinen
Nichte in das Häuschen zurück , wo die Mutter des Kin¬
des ausgewachsen war , um daselbst die gramvolle Erin¬

nerung durch ein neues Leben voll opfernder Liebe aus¬

zulöschen . Wie ganz anders aber fühlte sie , als sie
ihren zweiten verwaisten Mündel erzog ! Erfahrung
hatte ihr eine Lehre der Weisheit gegeben , eine Lehre ,
die sie nicht vergessen konnte . Manches Jahr ist ver¬
gangen , seit die kleine Eveline eine Bewohnerin jenes .
Häuschens ward , und es ist jetzt beinahe ganz verfallen .
Sie aber ist nun Gattin und Mutter , nicht so, wie die
unglückliche Frau , die ihr das Leben gab , verlassen und
elend , — sondern ein Bild des Glücks und der Ge¬
sundheit . „ Tante Mary " aber , wie sie jetzt heißt , ist ,
obgleich nach der Redeweise der Welt eine entschiedene
„ alte Jungfer " , noch immer ein thätigeS und nützliches
Mitglied der Familie , und ergießt den Heiligenschein
ihrer nie ersterbenden Liebe über eine dritte Generation ,
während sie in dem Glück , das sie verbreitet , reichen
Lohn empfängt .

Trifels.
( Tafel 30.)

Eine der schönsten , obwohl von Reisenden weniger be¬
suchten , eben darum aber nur um so einladenderen
deutschen Landschaften ist die herrliche Pfalz . Wer sich
von den Sorgen und Mühen des Lebens erholen , Herz
und Sinne erquicken will , der durchwandere diesen GotteS -
garten . Wem eS aber an Zeit , oder was sonst Noth
thut, . gebricht , der nehme das Büchlein von Franz Weiß ,
„ die malerische und romantische Pfalz " zur Hand . Er
wind dabei immer noch besser fahren , als jener gastro¬
nomische Leser, , van dem der treffliche Wilhelm Hauff
erzählt, , daß er , unfähig , die Kosten eines Diners auf¬
zubringen , eine Clauren ' sche Gastmahlsschilderung gele¬
sen rrud ein trockenes Brad dazu verzehrt habe .

Wenn man von Landau an dem ehemaligen Fran -
zvsenkauale hingeht , so gelangt man über Albersweiler
i« das Annweiler Thal . In dieser wilden Berggegend
erheben sich die Ruinen der alten RcichSburg Trifels .
Wenige Ueberreste deS großen Schlosses , das einst die
Herrlichkeit der deutschen Kaiser sah , lohnen dem Wan¬
derer die Mühe , mit der er den steilen Bergpfad herauf¬
gestiegen ist . Doch findet er den hohen Thurm noch
zugänglich und einige Gemächer darin erhalten , nament¬
lich den Saal im zweiten Stockwerk , der einst zur Burg¬
kapelle gedient haben soll . Drei Stockwerke enthält der

Thurm , dessen Höhe achtzig Fuß beträgt . Die übrigen
Theile der weitläufigen Burg liegen in Trümmern . Am
Eingang ist noch ein tiefer , aber verschütteter Felsen¬
brunnen zu sehen , über welchem sich ein kleinerer Thurm
erhebt . Aus dem Schutt und Verfall schaut das Auge
gegen Westen in eine starre urweltliche Berglandschaft
hinaus , deren Höhen durch enge Thäler zerklüftet sind ,
und entdeckt , über dunkle Wälder und seltsame FelSge -
stalten hinschweifend , den noch stehenden Thurm von
Scharfenberg , welches mit der ganz zerfallenen Burg
AneboS und mit Trifels zusammen die dreifache Befesti¬
gung bildete , von der vielleicht der Trifels seinen Na¬
men hat . Gegen Osten öffnet sich die weite Nheinebene ,
die auch hier , wie jenseits von den Schwarzwaldbergen
aus , ein Bild der Unendlichkeit gewährt .

In die deutsche Geschichte tritt der Trifels unter
den fränkischen Kaisern ein . Vielleicht wurde er von
Konrad II . erbaut , der an der lothringischen Grenze
Festungen anlegen ließ . Heinrich IV . suchte auf dem
Trifels Schutz in seinen Mißgeschicken . Nach dem Aus¬
sterben der fränkischen Kaiser bemächtigten sich die Hohen¬
staufen der Burg , welche seit Heinrich V. die Reichs -

Insignien aufbewahrte . Dieser Kaiser hatte dieselben
sterbend an Herzog Friedrich von Schwaben übergeben ,
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