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Brief an einen Freund



» b« °. , Vrlef m Men Keunö.
Me mein Buch vom Zchmleöleülck aus Beruf unü Alanöern ln öer baölfchen Belmat erwuchs

u hast gar keinen Grund , mich zu schelten, weil
ich Dir nie Rechenschaft gegeben habe über die
Entstehung meines Buches vom Schmiedledick .

Du bist ja sozusagen immer dabei gewesen ; hast mich
aufwachsen sehen in den Feldern, Wäldern und Reb¬
bergen der grünen Vrtenau , zwischen Strom und Ge¬
birge, hast den schlafenden Geist des Volksschulkindcs
geweckt und ihn genährt mit den schönen Sagen¬
büchern der Heimat , mit den klingenden Gedichten der
deutschen Romantik — hast meine schüchternen Ver¬
suche zu eigenem Lied- und Gedankenspiel gewertet und
gerichtet und hast zuguterletzt selber gesagt, als ich ,
verzaubert von dem schwedischen Nils Holgersson ,
von der Lehrerinnenschule in Freiburg zurückkam , ich
solle doch selber versuchen , unserer Heimat auch einen
solchen Spiegel entgegenzuhalten ! Aber heute soll ich
sagen, wie es im einzelnen und kleinsten dazu gekom¬
men ist, daß die Berge , Flüsse , Seen und Landstraßen
sich bereit erklärt haben, in meinen Spiegel hinein¬
zuspringen. Nun ja, das war eine aufregende Ge¬
schichte. Alle diese Berge , Flüsse , Seen und Land¬
straßen wollten zunächst einmal wissen, wer ich bin;
sie wollten mich alle miteinander zuerst gesehen und
unter vier Augen mit mir gesprochen haben. —
Als erste badische Landschaft redete der Hotzenwald
ein ernstes Wort mit mir . Ich kam in das Bauern¬
dorf Hänner im Amt Säckingen und unterrichtete die
jungen Alemannen in sämtlichen vorgeschriebenenWis¬
senschaften , und sie hinwiederum unterrichteten mich
in ihrer Landessprache, die ja noch fast reines Mittel¬
hochdeutsch ist . Sie lehrten mich außerdem, wie man
sprechen mußte, wenn man ihnen recht von Herzen
gefallen wollte. Da saß auch gleich im ersten Jahr
jener blonde, blauäugige Drittkläßler vor mir , den
die andern Rinder „den Schmiedledick " nannten . Und
ich wußte schon bei der ersten Begegnung , daß dieser
kleine Rerl der „Held" meiner Geschichte werden
würde, wenn es überhaupt dazu kommen konnte, daß
ich diese Geschichte schreiben durfte . — Ich begann
alsbald , den Hotzenwald nach allen Regeln der Heimat¬
kunde zu durchforschen , wandcrte bei jeglichem Wetter
und jeden Tag in die hohen dunklen Wälder , in die
einsamen Dörfer , in das rauschende Murgtal und saß
die stillen Abende in meinem Bauernhaus und schaute
hinüber zu den blinkenden Zacken der Alpen jenseits
des dufterfüllten Rheintals und der blauen Iurahöhen .
Rühn und hoffnungsvoll setzte ich also diese kleine
Welt an den Anfang meiner Geschichte . Aber ich wußte
viel zu viel vom Hotzenwald, und von den andern ba¬
dischen Landschaften wußte ich viel zu wenig ; und so
gab es eine ganze Menge Rapitel nur von dieser
Gegend. Der Zigeunerkarren rumpelte durch Hänner —
das später auf den Namen Mondwies getauft wurde —,
stand tagelang umher an Straßenecken und Wald¬
rändern ; schließlich brachte ich ihn noch hinunter ins
nahe „Lhaibeloch", aber da blieb er dann eigensinnig

stehen , und ich konnte ihn mir angucken , solange ich
wollte. Der Schmiedledick hatte einen echten aleman¬
nischen Dickkopf und wollte immer anders als ich .
Und die alte Mindel stellte sich so tappig an, daß ich
ihr den Laufpaß gab und meine schönen Pläne und
die vollgcschriebenen Hefte zornig in eine Schublade
versteckte und mich in mein bürgerliches Dasein zurück¬
zog . In den Ferien aber ging ich auf Reisen — in
allen Ferien . Ich ging nach Heidelberg in die Neuen -
heimer Landstraße zu den Eltern meiner Freundin ,
wo einem die wunderbare Stadt mit Fluß und Schloß
und Rönigstuhl zu Füßen lag — und auch hier sah
und lernte ich zunächst viel zu viel — das hätte ja
ein dickes Buch ganz für sich allein gegeben ; und eben¬
soviel wußte ich von den Städten Baden -Baden und
Freiburg , wo ich die Schulen besucht hatte . Der „Stoff "
wuchs unendlich , die Schönheiten des Landes über¬
wältigten mich ; ich wurde immer kleiner und dümmer
und hoffnungsloser , je länger ich meine Heimat be¬
trachtete . — Ich mochte auch mit niemand über die
tollkühnen Pläne sprechen , wenn man mich ausgelacht
hätte , wäre mir wohl nur recht geschehen — aber ich
mußte doch entgegen aller Hoffnung meinen Herzens¬
wunsch hüten . —
So bemühte ich nun in den kommenden Jahren —
lir ; bis ic>rö — die Eisenbahnen des Landes , die
Schiffe des Bodensees, die Motorräder von Freunden
und Bekannten , ein geliehenes Fahrrad , die Postautos
der entlegenen Gegenden und schwirrte, ruhelos in
Geist und Seele , durch sämtlicheLandschaften Badens .
Im Bauland kletterte ich bei glühendster Sonnenhitze
in den Muschclkalksteinbrüchen herum , lief durch die
entzückenden alten Städtchen , ging auf wegen und
Irrwegen durch die rauschenden Buchenwälder um
Walldürn , Buchen, Bödigheim und Eberstadt ; und
im Schloß zu Eberstadt endete dann meine Forschungs¬
reise bei einer Tasse Tee, die mir die Gräfin Juliane
von Stockhausen einschenkte . —
Später einmal ging ich zu Fuß den Westrand des
Raiserstuhls entlang , und als ich hinter der Ruine
Limburg über den aussichtsreichen Berg lief, wäre ich
beinahe in einen sehr tiefen , unheimlichen Steinbruch
geflogen — dann wäre es zu Ende gewesen mit aller
unruhigen , unglücklichen Liebe zu meinem Heimat¬
land . — Es ist völlig unmöglich, von allen Zwie¬
gesprächen zu berichten, die ich hatte mit dem nörd¬
lichen Schwarzwald im Bühlertal , mit dem mittleren
Schwarzwald in welschensteinach und Hofstetten, mit
dem südlichen Schwarzwald auf der Raiten Herberge
und am Titisee ; zu erzählen von den fröhlichen Be¬
gegnungen mit der Lohrer Raffeemühle , von den seli¬
gen Stunden auf den Inseln des blauen Bodensees,
von der mühsamen sechsstündigen Wanderung durch
das große Werk in Oppau und von den traurigen Be¬
gegnungen mit den Besatzungsfranzosen auf der Mann¬
heimer Rheinbrücke. Mein Schmiedledick hat es mir
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nachgefühlt, und er hatte später wenig Lust, auf diese
Brücke zu gehen und sich von den „Bollaugen " der
Fremden angucken zu lassen . (Siehe S . ) öi und 227 .)
So verliefen die Ferien , und so verlief sich mit ihnen
mein sauer erspartes Geldchen . In den endlosen , schnee¬
reichen Hotzenwaldwintern aber saß ich die langen
Nächte über den gelben Heften der Zeitschrift „Ba¬
dische Heimat "

, über den volkskundlichen Schriften
des Heidelberger Universitätsprofessors Eug . Fehrle
und über den unzähligen Büchern , die mir die Badi¬
sche Landesbibliothek in schönster Auswahl zusandte.
Endlich nach ein paar Jahren — ich glaube, es war
im Sommer 1926 — nahm ich mir ein Herz und grub
die ersten Rapitel aus der Schublade heraus , las sie —
und mußte lachen . Das war ja der reinste Wasserkopf,
der reinste Rropf — das war ja wirklich allerhand !
Ich zerriß die Geschichte in tausend Fetzen und fing
wieder ganz von vorn an . Und stehe da ! Der ganze
vielgeliebte Hotzenwald war so klein und so zahm ge¬
worden, daß er gerade noch drei Rapitel brauchte, um
den übrigen badischen Landschaften Guten Tag zu
sagen . So mußte man es also machen , und so ging es .
Erwartungsvoll steckte ich eines der Rapitel in einen
Umschlag und schickte es unserem badischen Dichter
H . E . Busse nach Freiburg ; ein anderes Rapitel be¬
kam mein Freund Franz Herwig in Weimar . Als
dann von beiden Dichtern ein Glückwunsch und Auf¬
munterung zum weiterschreiben zurückkam , war ich
meiner Sache um vieles sicherer . Ich nahm meine zer-
schundene badische Landkarte und sagte zu ihr : „So ,
jetzt wird 's Tag ; " steckte eine dicke Stecknadel auf den
Hohenkrähen und schrieb das Rapitel vom Poppele —
das Herzstück vom Ganzen. Dann kamen die sechs
Bettler , und dann ließ ich die Frau Germania an den
Rhein ziehen . Gleich hinter ihr drein erschienen die
drei Gäste aus Schwaben und der Pfarrer von Frei¬
burg — alle in der eigensinnigsten Reihenfolge, so
daß ich schließlich nicht mehr wußte , was die Land¬
schaften und die Herrschaften mit mir vorhatten . Sie
erschienen wie auf Rommando, guckten in den Spiegel ,
den ich ihnen vorhielt , verbeugten sich und setzten sich
dann in die Runde, um auf ihr Stichwort zu warten . —

Aber sie konnten noch einmal lange genug warten .
Noch vier Jahre sollte es gehen, bis auch das übrige
Land Baden mir die Ehre antat , in den Spiegel zu
schauen ! Da hatte ich also Reisen gemacht , Bücher
studiert, Geschichte, Rulturgeschichte, Geographie , Heil-
kräuterkunde , die ganze unglaublich interessante Volks¬
kunde der Zigeuner (über die ich Dir vielleicht ein
andermal Bericht erstatte !), hatte — nicht zu ver¬
gessen bitte ! — meine ; 2 Schulstunden allwöchentlich
gehalten , und zwar mit Freude und Begeisterung ; du
weißt , wie sehr ich die Bauernkinder liebe , wahr¬
scheinlich haben sie mir mehr gegeben , als ich ihnen
je geben kann. Ja , und dann hatte ich noch nebenher
Geigenstunden gegeben und genommen und dazu einige
begabte Rinder vorbereitet auf die Höhere Schule in
Säckingcn . Dies alles habe ich gleichzeitig getan, nur
eines habe ich nicht getan . Ich habe nicht mit meinen
Rräften gerechnet ; und gerade, als ich im besten
Schwung war mit meiner Zigeunergeschichte , wurde
mir alles aus der Hand geschlagen . Meine Lungen
gingen in den Generalstreik , und ich mußte Liegekuren

machen , in St . Blasien , in der Schwei ; und in Baden -
wciler . Daheim in der Schreibtischlade lag mein
Schmiedledick und machte ebenfalls Liegekuren — sie
sind ihm übrigens glänzend bekommen , wie Du bald
sehen wirst . —
während der beiden Rrankheitsjahre nun konnte ich
an der Geschichte keinen Streich mehr arbeiten . Ich
glaubte auch nicht mehr , daß ich jemals das Buch
schreiben dürfe . Dennoch aber schwebten die Gestalten
vom Poppele und die alte Mindel und sämtliche ba¬
dischen Landschaften wie selige Geister durch meine
Seele , so oft ich nach ihnen Heimweh hatte . Ja , sie
machten mir Freude und Sorgen , als wären sie rich¬
tige , lebendige Wesen . —
Endlich, im Spätjahr 1929, als ich wieder Schule
halten durfte , geschah es dann, was mir wie ein
Wunder erschien — daß plötzlich die ganze aben¬
teuerliche Geschichte fertig in meinem Ropfe war
und ich nur an die Schreibmaschine zu sitzen und zu
schreiben brauchte. Die Liegekur hatte uns beiden gut¬
getan , sowohl meinem Schmiedledick als auch mir . Ich
schrieb die Nächte hindurch, oft bis morgens 2 Uhr,
schrieb und verbesserte und war der glücklichste Mensch
in ganz Hotzien . Im Juni i §zo war das Buch dann
fertig . Franz Herwig , dem es immer ein bißchen Zu
langsam gegangen war , bekam als erster das fertige
Manuskript , und von ihm aus wanderte es in die
Maschinen des Verlags in Freiburg . Von dort aus
liefen die Druckbogen, wie sie eben frisch aus der
Walze kamen , nach Heidelberg zu Herrn Professor
Fehrle , und ich bekam dagegen einen Sommertags¬
stecken vom Heidelberger Sommertagszug geschenkt.
Der Stecken mit feinen bunten Bändern schmückt seit¬
her mein Arbeitszimmer und möchte inir zu neuen
Taten winken. Als das Buch dann durchs Land
schwirrte, rief es viele Briefe ins Leben, von Lehrern
und Schulkindern , von alten und jungen Menschen —
von Bauern und von Universitätsprofessoren . Ganz
besonders erfreuten mich die gütigen Zeilen Ihrer Rgl .
Hoheit , der Großherzogin Hilda . — Zum Allerschön¬
sten aber gehört die Einladung der Deutschen Luft¬
hansa in Berlin im Herbst io ; 2 ; an die dreitausend
Rilometer bin ich geflogen, kreuz und quer über unser
deutsches Vaterland .
Nun will ich aber Schluß machen . Vielleicht kann ich
Dir später einmal noch mehr davon erzählen, wie es
dem Schmiedledick seither ergangen ist , und was ich
als seine „Urahne " ihm verdanke . Da nämlich sowohl
er selber als auch seine „Mutter " Minka und Groß¬
mutter Mindel von mir abstammcn, darf ich ihn doch
meinen Urenkel nennen;
Tu mir nun den Gefallen und lies das Rapitel vom
Isteiner Rlotz auf Seite 227 und freue Dich dann
mit mir darüber , daß der kindliche Geschichtsbetrach¬
ter Schmiedledick in den jüngsten Tagen viele gleich¬
gestimmte deutsche Landsleute zu seinen Freunden
zählen kann. Vielleicht erinnerst Du Dich noch der
großen Rede des Reichskanzlers, in der es ebenfalls
heißt , daß „wir den Frieden doch nicht allein machen
können " !
Nun lebwohl und sei . gegrüßt mit dem Gruße des
Rheins auf Seite §9 und 104 :

Hurra , hoch lebe Deutschland!
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