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Erich Bockemühl

Zu seinem 75 . Geburtstag am 4 . August .

I Rnut Hamsun vermag ich nicht zu schrei-
I ^ ben , ohne das Bild vor Augen zu haben, das

der Siebzigjährige bei Gelegenheit seines
Geburtstages aus dem fernen Norwegen mit freund¬
lichen Worten sandte. Und es ist eigentümlich: wenn
ich über ihn schreibe , dann habe ich das Empfinden
eines so persönlichen Inbeziehungtretens , daß es gegen
meine Natur ging, von meiner immer neuen Freude
über dieses Bild über meinem Schreibtisch zu schwei¬
gen . „Ein Orden . . ." sagte einer — und ich bin gern
im Orden der Hamsunfreunde , Hamsunverehrer , seiner
Getreuen . . . Aber dies Bild : die Langerudkinder ,
zwei Söhne , zwei Töchter, die Langerudmutter und
der Vater . Kraft und Gesundheit in allen Gestalten . .
und vor dem dunklen Vaterwesen , auf des Vaters
Schoß mit den besonderen Blicken seines gütigen ,
liebenden Herzens beglückt , leicht und weiß und hell
und lächelnd schön das jüngste Schwesterlein und Töch¬
terlein . . . Ich dachte schon meinem Aufsatz eine zweite
Überschrift oder eine besondere Beziehung zu geben :
„und die neue Zeit. " Hier ist die neue Zeit, in diesem
Bild . Da ist nichts von blasierter Geistigkeit (und
wieviel wundervolle Geistigkeit allein aus jenen Augen,
jener weißen Stirn aufleuchtet !) nichts von literaten -
haftem Abgesondectsein und exclusiver Höherwertung .
„Ein Zusammenhang und ein Ziel ", wie der Dichter
des „Segens der Erde " sagt, und wer nicht weiß, wie
ich 's in diesem Falle meine, der kennt seine Bücher
nicht , und wenn er sie nicht kennt, dann lese er sie, um
mich zu verstehen.
„Nach Jahr und Tag " , war Hamsuns Buch vom
letzten Herbst. Nach Jahr und Tag ist viel geschehen,
und manches ist verändert , selbst in Segelfoß , da der
Ladentheodor zum Konsul wurde , wenn er auch selber
nicht , so doch sein Sohn . Er selber starb zu früh ,
seine Witwe ist noch jung, des Konsuls Mutter . . .
Gott ja, diese halbverborgenen Geschichten mit dem
Zigeuner waren besser zu ertragen als die offizielle
Heirat mit dem Apotheker. Niedergang , Rückgang;
Der Beobachter merkt es leichter als die allzunah Be¬
teiligten . Der reiche Amerikaner , der, so dürfte man
wohl sagen, amerikanistische Fortschrittler Holmen¬
graa , ist nicht mehr, und der kleine Krämer von einst ,
der nach Heringen und schwarzer Seife roch, ist in
seinem Sohne reich geworden. Aber ob er auch das
alte Schloß, den willatzschen Herrensitz kauft, es
bleibt doch ein unbewohntes Haus , und die gekauften
Möbel bleiben fremd in jenen Räumen, die einst ge¬
worden waren aus dem Geist der Menschen und Jahr¬
hunderte und die man nicht , ohne sich lächerlich zu
machen, mit ein bißchen Reichtum ausmöblieren kann.
Nein , nein, es ist nicht alles mehr so . Ohne Krieg
und ohne Inflation ändern sich die Zeiten, denn alles

Vernunftgegründete , das schnell emporgeschossen ist, es
hält nicht lange vor , weil es keinen Wachstums¬
urgrund hat . Die wurzeln faulen, und je schneller
es erblühte , um so schneller stirbt es wieder . Man
merkt's am ersten bei den armen Leuten . Der kleine
Kaufmann nebenan muß zu den Pietisten gehen —
eine Zeitlang lohnt sich das, jedoch . . wenn die Mis¬
sionare abgezogen sind , wenn sie dieses oder jenes
zurücklassen und man um so mehr erkennt, daß auch
sie nichts anders als Menschen sind und waren , dann
war auch dies wiedertaufen wieder nichts als eine
Mode . . . wovon soll der Bauer leben in den schlech¬
ten Zeiten ; Es ist schon ein Glück , wenn man den
Bankverwalter absetzt wegen seiner offenbaren Un -
treue und er sich vom Ersparten ein neues Haus
bauen kann, es gibt dann wenigstens ein wenig zu
verdienen . Plein — Segelfoß , so schnell erblüht , es
stirbt schon wieder ab, und wenn es die Beteiligten
wirklich noch nicht merken, einer weiß es , der es schon
erlebte, der übrigens alles schon erlebte, für den es
nichts gibt , das er noch nicht erlebte. August, der Land¬
streicher , August der weltumsegler — August der
Knecht und bald schon ganz bevorzugte Berater , der
baldige Kapitalist — denn solche Kerle haben immer
Glück . . . der Tausendsassa August, dem nichts, auch
nichts verborgen bleibt !
wer ist August; Der Mann der früheren Romane.
Man sage nicht , daß er ein wenig an den tollen Zirkus¬
august erinnere . Denn das ist nicht ungefährlich , in¬
dem sich jeder irgendwie und wenn auch nur ein wenig
in dem August wiederfindet . Jeder hat sich schon ein¬
mal für einen Löwen gehalten und ist hernach doch
bloß ein großes , dummes Schaf gewesen . Aber wer
weiß . . . mit diesem Zirkusaugust mag man doch nicht
so ganz unrecht haben ; aber dann ist die ganze Welt
ein Zirkus mit Zuschauern und Dienern und Musikan¬
ten, die zum Unsinn auch noch spielen , mit Kassen und
mit Einkassierern — und eben mit dem August dann,
der vielleicht der einzig Vernünftige in der Gesell¬
schaft ist . Man ist bei Hamsun immer in der Gefahr ,
so ein bißchen ausgclacht zu werden. Irgendeiner ist
da schon mal, den man selber als verrückt , wenigstens
als nicht ganz bei Sinnen ansieht — und schließlich
erkennt man ihn und erkennt die andern : wir haben
uns ja alle doch vom wirklichen Leben so sehr ent¬
fernt , daß manchmal die Welt wirklich wie umgedreht
erscheint. Und danken wir Hamsun für den Humor
seiner wundervollen Darstellung . Ohne den Humor
würden wir ihm niemals glauben, und durch den
Humor erfaßt er schließlich jeden und vor allem den,
der ihm am meisten widerstrebt . Er versteht es manch¬
mal, so ganz zivilisatorisch , fast ein wenig morbide
schon, so ein wenig boheme zu reden, er zieht den



Leser mit durch allen falschen Glan ; der Großstadt -
straßcn, durch die engen bösen Gassen . . . und dann
auf einmal steht er ganz allein und wo ; Auf freiem
Feld . Mit beiden Beinen in der Ackererde und über
ihm leuchten die Sterne des Himmels . . . durch Dreck
und Schmutz führt er die Menschen , durch Lüge und
Bosheit immer zuletzt in den „Segen der Erde " —
da ist Lüge noch lange keine Lüge, und Sünde ist noch
lange keine Sünde , denn da ist mit Lüge und
Sünde eben ein „Zusammenhang und ein Ziel " .
Und wieder August weltumsegler ! Immerhin ein
Kerl , den man irgendwie doch lieben muß. Sonder¬
bar , sobald man glaubt , ihn gern haben zu können ,
dann mag man ihn nicht mehr , pfui Deibel ! . . . sie
sagen es alle im Buch , und es ist keiner, der ihn nicht
doch immer wieder braucht. Denn zu allem andern —
und das sollte eine lebenslustige Witwe nicht zu schätzen
wissen — August ist schweigsam wie der Tod ! Ein
Rätsel ist er, und er wird ein Rätsel bleiben, weil der
Dichter gar nicht daran gedacht hat , dieses Rätsel
August zu lösen . Und mag er ein Rätsel bleiben. Eins
ist gewiß : dieser August ist da, hundert und tausend¬
fältig ist er da. Er ist der, der immer noch existiert,
der Gründer , im Letzten heimatlos , wurzellos . Kracht
die Geschichte zusammen, dann wird er anders eine
sehr bedeutsame Persönlichkeit, wenn auch nicht wirk¬
lich, dann wenigstens in seiner Einbildung . Und man
sage nicht , daß konsequente Einbildung nicht schließ¬
lich doch den Sieg davon trägt . Ohne seine Auf¬
schneidereien wäre dieser August in einer allerdings
verdrehten Welt (— aber ist eine Welt der rationalen
Industrialisierung nicht verdreht ; —) gar nicht mög¬
lich. Man fragt sich, ob der Rerl überhaupt lebt,
richtig da ist , und man darf so fragen : indem man
nämlich das Gefühl des fabelhaften Schauspielertums
jenes besagten August hat . Nicht , daß er schauspielern
will, er denkt nicht dran , ein ernster Mann wie er
würde solche Zumutungen weit von sich abweisen . . .
aber er spielt , spielt immerfort Rollen . Und er weiß
jede Rolle zu spielen ! Und jede Rolle spielt er mit
Bravour , mit der ernstesten Perehrung aller Zuschauer
und zugleich auch mit dem befreiendsten Gelächter. . .
Nein , man soll nicht versuchen, solch einen August auf
eine Formel zu bringen , das wird einem nie und sicher
nicht bei Hamsun gelingen : denn das ist es gerade,
daß Hamsun die Menschen dahinstellt in ihrer
Rätselhaftigkeit — denn alles ist rätselhaft ,
die Menschen und das Leben , und wer es nicht weiß
und nicht den Abstand finden kann, um die Weisheit
im Leben zu erkennen , der lese Hamsun . . . Mysterien ,
auch Hunger , aber Mysterien mit dem sonderbaren
Nagel . . . mit den herrlichen Märchen, die unbemerkt
die Handlung weiterbringen . . . der lese das wald¬
erwachsene , naturerblühte , das wald -Natur - entwuchertc
Buch „Pan " . . . und der werde still und fromm vor
der Gestalt , vor dem heilig lebenswahren schicksals¬
schweren Geschehen , vor der heiligen und doch un¬
glaublich furchtbaren Wirklichkeit einer „Viktoria "
und ihrer herrlichen befreienden und wenn auch erst
vor dem Tode sich erlösenden Liebe . . .
Ich liebe alle diese Bücher . Hamsuns Buch aber ist
„Segen der Erde " . Seine Bücher sind „Der Wan¬
derer"

, die drei, die aus einem Herzen und einem

Lebcnsbezirk und aus einer Lebenszeit — des Fünfzig-
jährigen — stammen: Gedämpftes Saitenspiel . Unter
den Herbststernen. Die letzte Freude . Von der Zivili¬
sation der Umgebung eines Redaktör Lynghe und
anderem mußte er sich befreien. Diese Dichter der
Stadt , die wunderbar von der Liebe reden, die wunder¬
bar die Liebe gestalten . . . die sie aber nicht leben ,
nicht leben können , die nicht unmittelbar genug sind
zu Liebe und Treue . . . und es ist denn, daß man diese
Tatsache selbst ihren wunderbaren Gestaltungen an¬
merkt. Hamsun, selbst Wandersmann , der die Dinge
in gedämpfter Ferne sieht, in Resignation sein Leben
lebt und doch der kräftesammelnde, gerade in dieser
Resignation der sich zum letzten Erkennen bereitende
kämpferische Mensch ist, er ist der, der weiß : er weiß
den Schwindel des partcientums , der ständischen Über¬
heblichkeit , den gewollten Schwindel eines unsinnigen
nur auf Vernunft gestelltenKapitalismus , den Schwindel
eines nur auf Vernunft gestelltenSozialismus . Er lächelt
über das eifrige und eifernde Bestreben der kirchlichen
Konfessionen — er lächelt aus der Ferne , aber er
lächelt nicht minder aus dem wissen , daß das alles
zu ertragen ist . Das Leben , das große Leben! Und
Gott ; Er sagt kaum, daß er ist, warum soll man es
sagen, da er doch wirklich ist ! Tatsächlich da ist !
Das Leben, das große Leben: „Es ist reich und man-
nigfalt : Mutter und Kind gingen zugrunde" . . . „Ein
Zahn fällt aus einem Munde , ein Mensch fällt aus
den Reihen" . . . Und in der Tat : „Es wird nie und
nimmer nach den Noten der Menschen gespielt" . . .
Hamsuns Frömmigkeit als wirkendes Leben und als
tiefe Treue blut - und bodenverbundenen Ethos seiner
urgründenden Natur ! —
Und eben dann „Segen der Erde " : Alles Bisherige ,
war weg zu diesem Werk , Lebensführung zu diesem
offenbarenden Werk ! Isak , der Bauer , der Mark¬
graf . „wie ein Baumstumpf mit Händen dran , in¬
wendig aber wie ein Kind . . . wie ein Klotz, ein
Mühlengeist " . . . Und Inger , die das Feuer auf dem
Herde hütet , und Siewert , der mäht . . . und einer,
der fern ist, und auch Inger war einmal fern, aus dem
Zusammenhang herausgerissen aber in den Zusammen¬
hang zurückgekehrt. wissend geworden und doch ein
Kind geblieben. „Hier ist ein Zusammenhang und ein
Ziel . . ." denn die Berge und die hohen Bäume
schauen zu, wenn ein kühler wind vom Meere weht . .
Isak geht „barhaupt in Jesu Namen und sät . . ."
und „wie ein Goldregen fällt das Korn auf die Erde . ."
Segen der Erde ist Reichtum der Erde , Reichtum auch
der menschlichen Erkenntnis , die durch alle späteren
Bücher Hamsuns wirkt , wie ein Sauerteig , wie eine
wunderbare , ich möchte sagen , immer leuchtende Durch¬
dringung , eine Beglückung und ein Trost . „Das letzte
Kapitel " und was noch folgt , alle die großen, immer
umfassenden Bücher , auch „die Weiber am Brunnen "
seien nicht vergessen , sie alle gründen mehr oder weniger
doch im Segen der Erde — und nach Jahr und Tag
ist alles wankend geworden, alle Zivilisation , alles
Gründertum , das Blendwerk war und ist und dessen
Reichtum und Wohlleben ein Blendwerk ist und ein
Unglück und Betrug . . . August stirbt —" ein Meer
von Schafen war des Seemanns Grab ", so schließt
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kas herrliche Buch mit den 'Morten eines volkstüm¬
lichen Liedes , und damit ist sein Leben dahin , und
nicht anders wird das Leben des Ladentheodor , alias
Ronsul , ausgelöscht sein . . . nicht aber Isaks Werk
und tatfreudige Arbeit . Sie wirkt weiter durch Ge¬
nerationen durch und wird weiter Generationen be¬
glücken .
Ein Zusammenhang und ein Ziel . . . und ich sehe im¬
mer noch vor mir das Bild , das so gänzlich un -
literatenhafte Bild des größten Romandichters unserer
Tage . Es sind fünfzehn und mehr Jahre her , daß
ich schrieb, daß auch hier die wurzeln unserer Rraft
sind , wir vermögen uns in Dostojewskis hineinzu -
lesen, ich glaube , daß es keinem ohne anfänglich
große Bemühung gelingen wird , aber Hamsun
greift gleich und immer wieder an die Saiten unserer

Seele , daß sie klingt , daß wir selber klingen , daß ein
Einklang ist zwischen ihm und uns . . . Germanisches
Erbgut — aus den tieferen Instinkten unserer eigenen
Urnatur sind diese Bücher geworden , in denen Gott
kein Gerede , sondern Wirklichkeit des natürlichen
Lebens ist, da die Vernunft immer , wie Hermann
Stehr so gut sagt : „Diener blutsmäßig bedingter
Tiefenkräfte " ist . Jawohl — ein Zusammenhang und
ein Ziel — für alle und jeden, für unser Volk und
für alle Völker . Und je mehr sich Menschen und her¬
nach auch Völker in diesen Tiefen gründen , um aus
ihnen wachsend sich zu bauen , um so mehr wird Friede
sein in den Völkern selbst wie untereinander . Es
müßte sonderbar sein , wenn Rnut Hamsun nicht Adolf
Hitler achten , ehren — und vielleicht auch, wenn er
ihn kennt , aus tiefem Herzen lieben würde !

« . . . welch eine Erquickung, wenn man zwischendurchHamsuns «Segen der Erde"
liest. Vollsaftig , mit

natürlichem Denken und großem Kühlen. Hamsun ist der größte unter Len lebenden Schreibern. Er wirkt
wie ein Labsal gegenüber all den Schwähern, die in der Journaille mit der Zeder umgehen ."

Dr . Goebbels ( in seinem Vuch «Vom Rsiserhof zur Reichskanzlei") .

DH ött MM.
ort schreitet Isak übers Feld und sät , er ist ein

Nühlengeist von Gestalt , ein Rlotz. Er trägt hausgewebte
Rleider , die wolle stammt von seinen eigenen Schafen , die
Stiefel stammen von seinen eigenen Rälbern und Rühen .
Er geht nach frommer Sitte barhaupt , während er sät,
auf den Wirbeln ist er kahl , sonst aber überaus haarig ,
ein ganzer Rran ; von Haar und Bart steht um seinen
Ropf . Das ist Isak , der Markgraf .
Er wußte selten das genaue Datum , wozu hätte er es
wissen sollen ? Er hatte keine Papiere einzulösen. Die
Rreuze im Ralender zeigten an, wann jede Ruh kalben
sollte. Aber er wußte , daß bis zum Sankt Glafstag im
Herbst alles Heu hereingebracht sein mußte , und er wußte ,
wann im Frühjahr der Viehmarkt war , und daß drei
Wochen danach der Bär aus seiner Höhle ging . Da mußte
die Saat in der Erde sein . Das Plotwendige wußte er .
Er ist Odlandbauer bis in die Rnochen und Landwirt vom
Scheitel bis zur Sohle . Ein wiedererstandener aus der
Vorzeit , der in die Zukunft hinausdeutet , ein Mann aus
der ersten Zeit des Ackerbaus, ein Landnamsmann , neun¬
hundert Jahre alt und doch auch wieder der Mann des
Tages .
Plein , er hatte nichts mehr übrig von dem Geld für den
Rupferberg , das war in alle winde verflogen . Und wer
hatte jetzt noch etwas davon , da der Berg wieder ver¬

lassen war ? Aber die Allmende liegt da und trägt zehn
pleusiedlungen und wartet auf weitere Hunderte ,
wächst und gedeiht hier nichts ? Hier wächst und gedeiht
alles , Menschen und Tiere und die Früchte auf dem Felde.
Isak sät . Die Abendsonne bescheint das Rorn , er streut
es im Bogen aus seiner Hand , und wie ein Goldregen
sinkt es auf die Erde . Da kommt Sivert und eggt, nach¬
her walzt er, und dann eggt er wieder . Der Wald und die
Berge stehen da und schauen zu , alles ist Macht und die
Hoheit , hier ist ein Zusammenhang und ein Ziel .
Rlingeling ! sagen die Ruhglocken auf den Halden , sie kom¬
men näher , das Vieh zieht seinem Stalle zu . Es sind
fünfzehn Rühe und fünfundvierzig Stück Rleinvieh , im
ganzen sechzig Stück Vieh . Da gehen Frauen mit ihren
Melkkübeln dem Sommerstall zu, sie tragen sie am Joch
über den Schultern , es ist Leopoldine , Jensine und die
kleine Rebekka. Alle drei gehen barfuß . Die Markgräfing ,
Inger selbst , ist nicht mit dabei, sie ist im Haus , sie kocht
das Abendessen ; hoch und stattlich schreitet sie durch ihr
Haus , eine Vestalin , die das Feuer in einem Rochherd
unterhält . Plun , Inger ist auf das weite Meer hinaus¬
gesegelt, sie ist in der Stadt gewesen, jetzt ist sie wieder
daheim . Die Welt ist nicht weit , es wimmelt auf ihr von
Punkten , Inger hat mitgewimmelt . Sie war beinahe ein
Nichts unter den Menschen, nur ein einzelner unter ihnen.
Und nun wird es Abend.

(Letzte Seite aus dem Buche „Segen der Erde ", übersetzt von I . Sandmeier . Vgl . S . ror „Herbsttag " .)
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