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I»,

Sie würde neben ihm sitzen . . . sie konnte die Ortsnamen
atif der Karte suchen . . . weil seine Kurzsichtigkeit . . . ja
verdammt , in der Weite sah er noch so gut , daß er jeden
Bock aus hundert und mehr Schritte Entfernung . . . ver¬
dammt !

Sie könnte ihm die Heeresberichte vorlesen .
Vielleicht sogar konnte er mit ihr Schach spielen . . . wie

lange war es her. daß er noch jeden Partner mit zehn Zügen
matt gesetzt ?

Er würde sie keine Stunde des Tages von seiner Seite
lassen . Vielleicht wird er sie quälen . weil sie so jung und
schön war und im Gebrauch ihrer flinken Glieder oder
er würde . . . ihr dankbar sein müssen und was da drinnen
in ihm trotz , der Neid . . . er würde aushören , weil sie ihm
ihre Jugend schenkte . . . und einfach um ihn war .

Wer mochte es wissen?
Er griff nach dem Block und wieder den Stift zwi¬

schen Zeige - und Mittelfinger schrieb er noch mühsamer wie
vorhin :

Sie soll kommen ! Lajos Keretsz .
Und dann die Adresse.
Frau von Werning , geb von Eckbrecht , Budapest . . und

die Straße und Hausnummer mutzte er erst aus dem zer¬
knitterten Briefe Olgas hervorsuchen .

Als dann der geschnittene Amethyst zum zweitenmal das
sreiherrliche Wappen in den roten , weichen Sieglack ein-
gepretzt , satz er mit vorgeneigtem Kopf .

Die Kerze flackerte ein wenig . . . über die stille , weiße
Heide draußen schlichen lautlos die Füchse . . eine Uhr schlug
. . . Mitternacht .

Lajos Keretsz war eingeschlasen .
Da kam Friedrich , weckte ihn und brachte ihn zu Bett.
Vor er in die Kissen sank , lallte er :
..Zwei Briefe . . . drüben . . . morgen früh auf die Post !"

„Jawohl, Herr Baron !"

Olga von Werning spielte Komödie .
Es gelang ihr nicht besonders gut .
In manchen Minuten vergaß sie es und versank in Ge¬

danken
Erika schreckte sie aus.
„Tante Olga , was hast du den » * "
„Ich ? Ach nichts, Kinderl , ich bin nur . . . nun ich bin

nur ein wenig . . . mlld .
"

Wenn sie aber allein war. weinte sie stille Tränen.
Was das Kind für ein Leben haben würde bei dem alten ,

grantigen, seltsamen Onkel Lajos ? !
Und die Trennung schmerzte sie so . . . alles . . . auch daß

die Wohnung aufgegeben werden mußte.
Warum er denn nicht schrieb?
Sie saßen beim Frühstück .
Es klingelte. Olga erhob sich .
„Tante, bleib doch sitzen , ich mache schon aus !"
„Es wird die Post sein !" sagte Olga und war schon bei

der Türe . „Trink nur deinen Kakao ruhig weiter, Erika . .
ich mutz ohnehin dem Briefträger ein kleines Trinkgeld
geben und "

Da war sie draußen
Erika trank ihre Tasse leer und setzte nach einer Weile

die Teehaube über die Kanne .
Wo nur TaMe Olga blieb? Der Kakao wurde ja kalt .
Endlich kam sie . Erika sah sie an .
„Tante, hast du etw »s Unangenehmes bekommen ?"
„Nein , nein , nein Kinderl . mache dir keine Gedanken,

manchmal ist man halt so . . .
"

Sie wischte mit dem Batisttuch schnell über die Augen.
„Willst du mir einschenken?"
Und sie versuchte zu scherzenaber es war nichtsRechtes.
Dann sagte sie : „Erika , wenn du dann einkaufen gehen

willst . . . ich Hab schon alles aus einen Zettet geschrieben
und das Geld dazu gelegt.

"
Erika räumte den Frühstückstisch ab und nach einer

Weile kam sie in Hut und Mantel.

„ Ich gehe jetzt, Tante Olga . "
„Ja , Kinderl , geh . . . mutzt dich nicht eilen .

" .
Sie hatte nur auf den Moment gewartet .
Sie nahm den Brief aus dem Ausschnitt ihres Kleides.
„Sie soll kommen !"
Sie soll kommen . . .
Kein Wort sonst.
Sie soll kommen .
Recht einladend war das ! Ein Befehl einfach .
Was glaubte denn eigentlich der alte Herr ?
Aber so waren sie immer, die reichen Verwandten .
Soll kommen !
Konnte er nicht schreiben : Das Kind ist mir willkommen

. . . wären auch nur ein paar Worte gewesen , wenn er viel¬
leicht schon so krank war, daß er nicht schreiben konnte .

Aber . . . er würde doch jemanden haben, dem er es hätte
diktieren können .

Er hätte einen ireundlichen Zusatz . . . ein Wort des Bei¬
leides . . . ob sie überhaupt . . . ?

Olga tat mechanisch ihre Arbeit .
Immer waren ihre Gedanken bei dieser Sache .
Wenn sie nur noch das Geld für die nächste Quartals¬

miete gehabt hätte , sie würde einfach schreiben , wir danken
für eine Einladung in dieser unhöflichen Form .

Wenn sie etwas von den Möbeln verkaufen würde?
Aber . . . wenn man das einmal anfing . . . und Erika

würde sie ja brauchen , wenn sie einmal heiraten sollte .
Ob es nicht am besten wäre , sie führe mit hin ?
Aber, lieber Himmel, dazu reichte es ja auch wieder nicht.

Dann hätte sie den ganzen Monat nichts zu leben .
Hätte er nicht einen Geldschein hineinlegen können in

den Brief für Erikas Reife . . . aber natürlich , an so was
dachten sie nicht , die . die immer Geld genug haben.

Am Abend zog Olga Erika neben sich aus das Sofa .
Es war ihr bitterschwer.
„Kmderl . . . yor . . . nur einmal zu . Ich habe an deinen

Großonkel Lajos geschrieben , wie dein Papa es mir auf-
getragen hat , wenn er fallen sollte . Er ist sehr , sehr reich,
der alte Herr und wir . . . ja schau . . . wir können nicht dau¬
ernd beisammen bleiben . . . es reicht ia nicht .

"
Sie zog ihr Taschentuch hervor und weinte.
Erika schlang den Arm um sie.
„Tante Olga . . . wein nicht . . der liebe Gott wird schon

helfen . Was hat der Onkel geschrieben ?"
„Daß du kommen sollst ! Daß . . . er sich . . . freuen wird
daß er dich aufnehmen will . . . wie . . . wie ein . . .

Kind . .
"

Olga schluchzte heftiger und schwieg.
. Tante , zeig mir den Brief , bitte !"
Da steckte Olga ihr Taschentuch ein .
„ Ich mutz ihn erst suchen . Erika . . . ich glaube , ich habe

ihn . . . verlegt . Wir wollen jetzt vernünftig reden. Ich weiß
nicht, ob du es hei ihm sehr schön Hal en wirst. Er ist ein
Sonderling . . . ein einsamer, verknöcherter , alter Mann.
Aber . . . er kann für deine Zukunft sorgen . Du bist schließ¬
lich das einzige Kind seines Schwesterkindes : außer seinem
Neffen, der das Majorat einmal bekommt , sind von seiner
Linie keine Verwandten mehr da . Wahrhaftig . . , er kann
für dich soraen "

„Ich will nicht an mich denken . . . Tante Olga . . . ich
will daran denken , daß er alt und einsam ist und daß ich
vielleicht noch ein wenig Zerstreuung und Freude in sein
Leben tragen kann.

"
Olga zog Erika enger an sich und küßte sie aus die Stirne .

Dann sagte sie :
. .In acht Tagen ist der Erste. Da kündige ich dann die

Wohnung . Wir werden die Möbel wo billig einstellen. Viel¬
leicht brauche ich auch nicht mehr die ganze Miete zahlen .
ich will mit dem Hausherrn reden. Es reicht dann noch für
deine Reise nach Belat Keretsz . Erika .

"
„Und du . Tante?"
„Ich . . . ich gehe halt wieder in das Offizierswitwen¬

heim » wo ich immer war ? . , und denke daran, wie schön es
war, das Zusammensein . . . und denk an dich , den ganzen
Tag . . . wie es dir dort geht . . . und bete für den guten Papa
. . . der . . .

" . . -
(Fortsetzung , folgt am Samstag , 20 . Okt. 1S34 .)
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So merkte >ie m tyrem « cymcrz gar nnyr, vag ^.an -r
Olga oft sehr in Gedanken den Kopf in die zarten Hände
stützte und abends ein Notizbuch vornahm und eintrug .

Ein Viertel Liter Milch .
Ein halb Kilo amerikanischen Speck .
Ein Kilo Bohnen.
Zwei Kilo Polenta
Ein halbes Kilo Dörrgemüse . . . und dann zujammen-

rechnete und dabei lies ausseufzte .
„Tante Olga , ist dir was ?" fragte Erika , als der Seufzer

doch einmal an ihr Ohr schlug
„Nein . . . nein , Kinderl . . . weißt du , ich glaube , ich krieg

einen Katarrh . . . da Hab ich nietzen wollen und . . . nicht
können "

Wenn sie im Bett lag aber , dachte sie :
Großer Gott , es wird nicht mehr für uns beide reichen . . .

die naar Kreuzer von meiner Pension.
Was mach ich nur ?
Was mach ich nur ?
Da war es wieder an einem Abend, da zog sie Erika zu

sich aufs Sofa
. . Kinderl . fchau . . wir haben fast nichts zu tun . . . du

und ich . . . wir sperren den Salon und das Rauchzimmer
ab und die zwei Zimmer, unser Wohn- und Schlafzimmer
und die Küche . no . das werden wir allein ausräumen .

Das bisserl Essen, was wir brauchen . man kriegt ja
so nichts zu kaufen . . . daß man ordentlich kochen konnte . . .
ich denke, wir schicken die Mina weg .

"
Erika satz eine Weile gedankenvoll , dann sagte sie langsam:
„Verzeih mir , Tante , ich war in meinem Schmerz um

den guten Papa so . so egoistisch . . . Hab nur an ihn ge¬
dacht und was ich verloren . . . freilich , wir haben ja jetzt
lein Geld mehr .

"
„No . . . so schlimm ist es nicht . . . gar kein ist zu viel ge¬

sagt .
'
. - was ich Hab . Vas ist halt eben leider nur sehr wenig.

"

„Tante , mache das so . ,. . ich will arbeiten . . . ich will auf-
räumen und einkaufen und alles machen .

"
Mina ward also entlassen und die Portionen wurde»

noch kleiner .
Erika merkte es nicht weiter.
Die Beschäftigung mit nützlichen Dingen tat ihr wähl.

Mädi !
Wir sind noch immer in der Kaverne .
Da vor uns ist . . . die Hölle .
Die Italiener schiehen wie toll.

Wir hören den dumpfen Einschlag der schweren Geschütze
und das singende Geräusch der leichteren Geschosse , dazu das
iack- tack- tack der Maschinengewehre.

Wir sind in der Geborgenheit der wenigen Tage , die uns
geschenkt sind , in unseren Felsen und in der Erwartung der
Katastrophe, die für jeden Einzelnen kommen wird .

Da gießen wir unsere Seelen noch einmal aus in die
Briefe , die wir in die Heimat schreiben und es würde un¬
gerecht sein , wäre ich allein von der Wohltat ausgeschlossen :
zu wissen, daß ein Mensch sich um uns bangt .

Ich bin verzweifelt darüber , daß ich deinen Namen nicht
erforscht habe . . . aber diese Spanne Zeit , die zwischen jener
Stunde und deinem Erwachsensein liegt , ist eben nur jene
notwendige Zeit , die in meinem Herzen , aus den geheim¬
nisvoll versenkten Wurzeln , die Blume zum blühen brachte .
Nun sie blüht , weiß ich . daß die Zeit des Suchens gekommen
ist , sofern der Heldentod für 's Vaterland die Erfüllung un¬
serer geheimnisvollen Sehnsucht nicht aus einen anderen
Stern verlegt.

Leb wohl , Mädi !

Und wieder loderte an der stillen Kerze das Papier in
Heller Flamme aus und ihr Schein ging magisch über die
Felswände der Kaverne . . . wie Schemen .

Es sengte die Hand , die den Brief hielt , bis sie sich wi¬
derstrebend öffnete, und langsam in blaugelben Feuerzun¬
gen sank es zu Boden, krümmte sich , erlosch . . . und Zsiga
starrte auf das verkohlte Papier , mit trübem Blick.

Da faßte eine Hand seine Schulter und drehte ihn um .

„Zsiga . komm !"
Er folgte willenlos .
„Da setz dich jetzt her . . .

"
Und Bela rückte zwei Holzkoffer zusammen in eineu

Winkel - es Felsens.
„Und jetzt kommst du mir nicht mehr aus . . . so geht das

nicht weiter . Was schreibst du . daß du es immer wieder
verbrennst ?"

„Briefe . . .
" jagte Zsiga leise.

„An wen? "
„An . . . Mädi . . .

"
„Wer tst Mädi ? "

„Meine Braut .
"

. No . . . warum schickst du die Briefe nicht ab . . . an dein«Braut?" ^
Da sagte Zsiga :

einer
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»Ich hade es niemanden gejagt . . . aber « eil ich nicht
weiß, ob ich morgen noch bin, will ich es dir sagen . . . denn
du wirst nicht lachen . . . du bist der einzige, der vielleicht
nicht lachen wird .

"
„Warum sollt ich lachen , wenn es eine Sache ist, die dl.

ernst ist ? Erzähle mir !"
Da sagte ihm Zsiga alles .
Del« hatte die Ellenbogen auf die Knie gestützt und bar,,

den Kopf in die Hände.
. .. . . . und . . .

« sprach Zsiga leise fort , „ich habe Sehnsucht
nach . . . einem Menschen . Außer dir habe ich niemanden , de
sich viel um mich kümmert. Da ist es so gewachsen . Ich hak"
lange Jahre nicht daran gedacht und hatte es doch nicht ver-
gessen . . . Du weißt noch , daß du einmal fast böse aus mich
warst , weil ich dir sagte : du erinnerst mich , daß ich verlobt
bin . Jeder unserer Kameraden würde sagen : du bist ein
Esel . . . ein Narr . . . sie wird schon lange einen anderr
haben . Aber wäre es so . . . ich könnte nicht so ruhig seir
Ich bin nur traurig , weil . . nun weil ich nichts von ib
weiß, nicht einmal ihren Namen .

"
Da fuhr Vela auf :
„Sag ich ja immer, du bist ein Träumer ! Zsiga . nimim

mir nicht übel . Warum hast du dich nicht gekümmert? Wa
rum kümmerst du dich jetzt nicht ? Wer war bei dieser Jag
alles dabei? "

Zsiga dachte nach.
„Der Barkossy . . . der Adolf Varkossy , du kennst ihn doch ?

Ein Sechziger war er damals und Witwer , seine Kinde»
find tot . . . der Sohn hat sich bei einem Rennen erschlagen .

"
„Weiter !"

„Dann der Kislöd . . . war damals Leutnant und ledi?
natürlich .

"

„Und wer noch ?"

„Alles ledige Herrn , Vela . . . nur der Cckbrechi und der
war damals schon Witwer . Man hat erzählt , seine Frar
sei im Kindbett gestorben . . . das Kind auch.

"
„Kann es nicht das Kind eines Beamten im Schloß ge-

wesen sein ? "

„Das kann ich nicht recht glauben . Mädi hat doch am
andern Morgen hereingerufen : wir fahren weg .

"
„Das sagt nichts . Du kannst es auch falsch verstände»

haben , vielleicht hat es gerufen : sie fahren weg . Warum
hast du denn nicht gleich nachgefragt? Damals war es doch
ein Leichtes , es herauszubekommen.

"
„Ich war nur mehr zwei Tage dort und ich hatte eine

innere Abwehr davon zu reden.
"

„Es war aber eine Frauensperson da , die deinen Onke>
pflegte und auch dich , du hast mir von ihr erzählt . . .

"

„Die Frau Lona . . . ausgeschlossen . . . außerdem war sk
schon im kanonischen Alter .

"

„Nun , ich werd dir was sagen , Zsiga ! Setz dich hin un>.
schreibe deinem Onkel . Er ist der einzige , der es dir sagen
wird .

"
Zsiga zuckte die Achseln :
„Das glaube ich nicht recht . Du kennst ihn ja nicht . E'

wird es vergessen haben , wenn er ja davon Notiz nahm
daß das Kind in seinem Hause war .

"

„Versuche es ! Setze dich gleich hin ! Da hast du noä
einen Bogen. Ich gebe dir noch meine Kerze . . . und eine»
Tintenblei habe ich auch . In einer Stunde kommt uns« '
schwarzer Kaffee, das Cichoriewasser . . . sie nehmen gleick
die Briefe mit . Also mach vorwärts , Zsiga , wenn man etwas
will , muß man auch etwas dazu tun . Bleib gleich da sitzen
Ich hole dir die zwei Kerzen . Da hast du meinen Block uni.
da ist Papier . Hier ist der Bleistift . . . wir find im Feld !'

Und Zsiga schrieb:
Lieber Onkel !
Es wird dich freuen zu hören , daß ich Rittmeister gewor¬

den bin . Im Feld avanciert man rascher .
Ich Haffe, daß es dir gesundheitlich bester geht .
So . . . wie sollte er nun die Frage einleiten ?
Das war sehr schwer.
Am besten ganz einfach sagen , ohne Kommentar .

Ich würde dich , verehrter Onkel, bitten , mir eine Frage
zu beantworten , wenn es dir möglich ist.

Wenn du dich noch an die Herbstjagd 1900 erinnerst und
daran , daß ich damals einen kleinen Unfall hatte und dir
noch als Kranker zur Last fallen mußte, so weißt du viel¬
leicht auch noch , wem das vierjährige Kind gehörte, das
damals , jedenfalls auch als East , im Schlosse weilte .

Es ist nicht eine beiläufige Frage , sondern eine, a>»
deren Beantwortung mir umständehalber sehr viel gelegen
ist . Dein kolostales Erinnerungsvermögen und deine Lie¬
benswürdigkeit werden mir diese sicher nicht versagen.

Dein dankbarer und dich hochverehrenderNeffe Zsiga.
„Vela ! Der Brief ist fertig ! Aber . . . ich habe wenig

Hoffnung .
"

„Gib her !" sagte Vela , „ ich gebe ihn gleich zu den an¬
dern Postsachen .

"
»

Tante Olga hatte sich zu einem schweren Entschluß durch¬
gerungen .

Es war an einem Nachmittag.
Sie hatte Erika zu ihrer Freundin geschickt.
„Weißt du, Kinderl , mußt dich ein bisserl zerstreuen!

Geht miteinander spazieren, oder unterhaltet euch sonstwie !
Immer zu Haus sein , bei mir alten Frau . . . das tut nicht
gut . Jugend gehört zur Jugend .

"
Erika hatte leise widerstrebend Hut und Mantel ge¬

nommen und war zu Ella gegangen, die sie in die Arme ge¬
schlossen und ihr gleich allerhand zu erzählen wußte.

Da saß nun Tante Olga am Tisch und hatte einen Bogen
Papier vor sich .

Es war ganz still im Zimmer, nur der Kanarienvogel
in seinem Bauer zwitscherte leise .

Es würde wohl wieder so still und einsam und leer un>
sie werden, wie es immer gewesen .

Sie würde wieder die Hände ringen in Verzweiflung
darüber , weil diese emsigen Hände nichts mehr zu schaffen
finden würden , als die kleinen Dinge, die ihr selbst diener
sollten . Es war doch so schön für andere zu sorgen .

Tränen füllten ihre Augen, wie sie zu schreiben begin - .
nen wollte, und sie nahm erst ihr Vatisttuch aus der Tasch»
und trocknete sie .

Dann preßte sie die Lippen fest zusammen .
Was sein muß . . . muß sein .
Das Kind . . . magerte ja ab . . . in dem Alter , da hat

man doch Appetit .
Da kann man doch nicht von einer Taste Kakao und zwei

gebähten Semmelschnitten satt werden, wie sie mit ihrem
Magen , der nichts vertrug , was ja eigentlich ein Glück war .
in solchen Zeiten . . .

Hochverehrter Baron , lieber Onkel !
Die traurige Nachricht , daß mein Bruder Artur von Eck

brecht am Monte Gabriele den Heldentod fürs Vaterland
gefallen ist , habe ich Ihnen pflichtgemäß mitgeteilt .

Sie wissen, daß er ein einziges Kind hatte , das er ab
zöttisch liebte.

Als er von uns Abschied nahm, jagte er mir :
Wenn mir bestimmt sein sollte zu fallen , jo erinnere dich ,

oaß Onkel Lajos in Belat Keretsz unser einziger Verwandte ,'
. st . . . er wird sich Erikas annehmen.

Ich habe von meinem Manne eine Pension von nichi
^anz zweihundert Kronen.

Ich liebe Erika unendlich . . . aber ich kann und darf dem
Kind nicht zumuten, mit mir zu darben .

Wollen Sie bestimmen , ob Sie Erika , die zwanzig Jahre
ist . zu sich kommen lassen wollen . . . oder wollen Sie dem
Töchterlein Arturs in irgend einer andern Art behiflich
sein ? Das muß ich Ihnen überlasten.

Ich erfülle nur den Auftrag eines Toten , indem ich diese
Sorge um Erika Ihrem gütigen Herzen nahelege.

Ich bin Ihre Sie hochverehrende Nichte
Olga von Werning , geh . Eckbrecht .

*

Die Melodie der Heide , di« ewige, im Gesumme der Bie¬
nen . im Gezirp der tausend Käfer , im Schrei der ziehenden
Vögel, die über sie hinwegstrichen . . . war verstummt.

Wie die Ewigkeit selbst lag sie schweigend . . . leer . . .
und ohne Grenzen unter der Decke, die sie hüllte .

Sie blendet« das Auge in ihrer Helle und nur , wenn
die Sonne fortging, rötete sich der Schnee von ihrem Pur¬
pur und sie versank rosenfarben im fernen Horizont, ver¬
schwamm im Himmel und wurde eins mit ihm .

Dann kam die blaue Dämmerung und machte sie noch
ernster und ewiger und eindringlicher sür die Menschen .

Ei« solcher Abend war es, da saß der Alte frierend am
Kamin.

Meliertes Haar stand mit einer Strähne eigenwillig in
die Stirne herein , unter der die Augen flackerten , dunkel ,klein , glitzernd und den Willen bekundend , der diesen Kör¬
per trotz Krankheit und Schmerzen leben ließ.

Sein Leiden war da, ihn zu quäken , aber nicht, ihn von'
diesem Leben zu erlösen .

Er wollte das gar nicht .
Mit derselben Kraft , mit der die gichtischen Finger die

Stuhllehnen umspannten , oder die silberne Krücke des Stok-
kes , der noch immer seinen hohlen Klang über das spiegelnde
Parkett hin tackte, mit derselben Kraft klammerte sich seine
Seele an sein einsames Dasein.

Er hatte eines Tages Frau Lona fortgeschickt, weil sie
ihn ständig daran erinnert « , daß er krank war , und hätte
außer einer Wirtschafterin , di« et nicht sah . nur Friedrich
um sich .

Er hatte es aufgegeben, sich packen zu lasten mit Heu¬
blumen und dergleichen . . . Mist .

Sollten die gichtischen Knochen gichtisch sein . Hol's der
Teufel !

Er ließ sich einen Tisch an seinen Lehnstuhl schieben und
hatte auf diesem Karten , die er mit Fähnchen besteckte , wie
der Generalstab es tat , hatte drei bis vier Lupen zur Seite
liegend, mit denen er die Karten absuchte , die Nadeln um¬
steckte und dabei leise fluchte , oder auflachte, daß es unheim¬
lich in die Stille des Raumes sprang.

Dann war er müd, lehnte sich zurück, die gesenkten Lider
ließen dann nur noch einen Spalt frei , aus denen die
dunklen, noch immer scharfen Augen unwillig oder boshaft
blinzelten .

Es war niemand da , über den er die Galle , die sich jeden
Tag neu in seiner Seele ansammelte, ausgießen konnte .

Während draußen die Haide aus der Dämmerung in die
Arme der Nacht glitt , die mit aller Dunkelheit ihre Schnee¬
helle nicht quslöschen konnte , brannten im überheizten Zim¬
mer alle elektrischen Flammen .

Heute war das 'Gesicht des Alten noch unruhiger , als
sonst. Ein nervöses Zucken ging immer wieder um seine
Augenwinkel.

Die Post hatte ihm heute auf einmal zwei Briefe ge¬
bracht. Wochenlang kam nichts . . . monatelang kam nichts.

Wer sollte ihm denn schreiben ?
Seine Bank höchstens, oder die Steuerbehörde , die ihm

eine Quittung schickte, oder jemand , der für eine Blinden¬
oder andere Anstalt ein Almosen von ihm wollte.

Heute waren zwei Briefe gekommen . . . persönliche Briefe
. . . ganz persönliche .

Er hatte Friedrich angeschnauzt , weil er ihm den Karten¬
tisch hatte an den Lehnstuhl schieben wollen.

Konnte der Kerl nicht wissen, daß er heute keine Lust
dazu hatte ?

So saß er den ganzen Tag und dachte.
Jetzt tastete er nach der Klingel .
Friedrich kam .
„Der Herr Baron wünschen ?"

„Bring mir , was ich zum schreiben brauch , auch die Pet -
ichaft und die Kerze stell dazu , auf den . . . aber nicht aus
den Kortenlisch , Esel . . . auf den dort ! Schieb ihn her . . .
jo . . . kannst gehen .

"
Er nahm von dem kleinen Tisch neben seinem Stuhl , den

Friedrick rurecbtaeschoben . den Schreibblock.

Di« Hemd hielt den TtnteMtft zwezeyen Zeige -
Mittelfinger , anders giNgs nicht.

Steil und Mühsam schrieb er :
Lieber Zsiga !
Schau, daß du bald ei« Regiment bekommst.
Du Haft Glück . . . Krieg bedeutet Karriere .
Was faselst du von einem Kind?
In Belat Keretsz war nie ein Kind , seit ich hier bin

Meine Jagdgäste haben mein Wild gejagt . . was laselst du
von einem Kind?

Hält mich bedankt für so was !
Wünsche dir weiter alles Glück!
Was ist aus der letzten Offensive geworden?
Esel . . . da oben . . . was ? Grüße

Dein alter Onkel Lajos .
Er faltete und steckte das Blatt in ein Kuvert .
Dann nahm er das Siegellack aus einem Kästchen.
Lajos Keretsz hatte noch nie ein Schreiben seiner Hand

nicht gesiegelt .
Die Hand zitterte , als sie die Stange an die Kerzen -

»lamme hielt.
Es tropfte dunkel aus die in kunstvollen Rauten gelegte

Politur des Tischchens.
Endlich war es so weit.
Er nahm hastig den großen Siegelring , mit dem fast

uasserhellen Amethyst , und drückte das Wappen kn di-
iraune , blafige Masse auf dem weißen Umschlag.

Er lehnte sich zurück . Wie ihn das erschöpfte ! Solche
Sachen gehen eben nicht mehr.

Dann dachte er nach.
Wie lange war er denn fo ?
Seit vielen Jahren . . . keine Freude . . . kein Genuß mehr

keinen . . . keinen Menschen . . . Dienerfeele nur , bezahlte
Seelen um sich . . . sie lachten wohl über ihn . , . oder fürch¬
teten ihn und betrogen ihn.

Er war einsam .
So einsam würde er auch einmal krepieren . . . einmn?

plötzlich . . . ganz allein . . . wahrscheinlich mitten in derNacht
Am Morgen würden sie ihn tot finden . . . und zueinander
sagen : Gott sei Dank, daß der Alte hin ist !

Und würden in Windeseile noch stehlen , was zu stehle?
war , ehe die Nachlafsenschaftsbehörde die Siegel anhefte?
tonnte .

Um feinen Mund zog ein bitteres , fast hämisches Lächeln
Freude sich selbst zu quälen . . . in dieser Vorstellung.

Einige Bessere würden sagen : der alte Herr , Gott sei
Dank, daß er von seinem Leiden erlöst ist. ^

Wieder andere : er hat lange genug gelebt ^
Da faßte es ihn.
Ich will noch länger leben?
Euch zum Trotz will ich noch lange leben!
Er setzte sich senkrecht auf.
Leben . . . und noch etwas vom Leben haben !
Jugend um sich !
Jugend um sich . . . macht jung.
Wie lange war es, daß sein schönheitgeiibtes Auge sich

an keiner lebendigen , warmen Schönheit mehr erquickt hatte ?
Wie lange , daß keine zarte Frauenhand mehr ihm einen
Trunk geboten ?

In seinem Herzen fühlte er eine Kälte .
Er zog die Decken höher, aber sie kam von innen . . . nicht

von außen .
Was hatte er gegeben ?
Nichts!
Was hatte er geerntet ?
Nichts!
Sein Ohr hatte keinen sanften Klang einer Stimme

mehr gehört . . . das war schon bald ein Menschenalter.
Er schloß die Augen fest .
Seine blutleeren Lippen preßten sich auseinander .
Jung . . . zwanzig Jahre . . . sie würde mit leiser Stimme

sagen : Onkel!
Es würde ihm sein , als streiche eine Hand über ihn und

lösche leine Qual aus .
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