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„Sozork nacyre ^ en mochte ich , aver ich rann nicht weg, weil
ich auf eine Entbindung warten mutz. Schließlich — welchen
Zweck hätte es aber auch ? Es ist ja doch alles zerstört . — —
Ach , ich verstehe das nicht . War sie denn so unglücklich bei mir ?
Ich tat doch alles , was sie nur wünschte .

"

„ Such nicht bei dir die Schuld ; du hast sie höchstens zu sehr
verwöhnt .

"
. .

„ Wie kann sie so einfach zu einem anderen gehen ! Sie war
doch meine Frau ! Das läßt sich doch nicht so glatt auslöschen !"

Marlen litt mit ihm , wie er selbst litt . Die Gedanken , die
nach einer Hilfe suchten , jagten sich in ihrem Kopf . Dann sprang
ein Entschluß aus . „ Ich fahre hin , Detlef . Ich hol sie dir zurück!
Ganz gewiß ! Sie muß auf mich hören . Sie wird einsehen , bas
Groning ein Irrlicht ist - "

, ^
„ Ein Schuft ist er !" knirschte Detlef . „ Stiehlt mir die Frau ,

indes er unter meinem Dache wohnt !" Und er schüttelte den Kopf ,
als werde er so was in seinem Leben nicht begreifen lernen .

„ Schon Vaters wegen muß sie zurückkommen . Ueberlege nur :
die Aufregung könnte ihn ja töten !" rief Marlen , angstvoll diesen
neuen Schrecken ausdenkend . „ Bitte , sieh gleich im Kursbuch nach ,
wann ich fahren kann . Den nächsten Zug muß ich nehmen .

"
Detlef wehrte ab , er wollte Marlen die Aufregung er¬

sparen , aber sie ruhte nicht, bis er ihr seine Einwilligung gab .
Am selben Abend schon saß sie im Nachtschnellzug . . .

Es war zehn Uhr am anderen Morgen , als sie vor dem
Haus stand , in dem , der Straße und Nummer nach, Groning
wohnen mußte . Eine kleine Villa war es , die in vornehmer
Zurückgezogenheit in einem gepflegten , großen Garten lag . Das
Tor war verschlossen, öffnete sich aber von selbst auf Marlens
Klingeln . An der Haustür wurde sie dann von einem älteren
Mann erwartet , der nach ihrem Begehr fragte .

„Bitte , wohnt hier Herr Groning ?" fragte sie.
„ Da haben Sie aber Glück gehabt , gerade vor einer Stunde

ist er nach Hause gekommen "
, sagte der Mann gemütlich .

„ Heute erst ?" fragte Marlen . „Ich dachte vorgestern schon."
„Nee . heute erst . Aber na , wenn einer drei Jahre fort war ,kommt 's auf zwei Tage auch nicht an .

"
Marlen trat in eine reich ausgestattete Diele . Aus einer

Seitentüre lugte eine alte Frau . „ Nu ' geht das wieder los "
,brummelte sie , „kaum daß er da ist , kommt auch schon wieder

Damenbesuch !"
Marlen wurde rot — vor Scham und Aerger .
Nun stand sie in einem großen Herrenzimmer . Daß es

mangelhaft oder veraltet eingerichtet gewesen wäre , hätte niemand
sagen können . Also auch das war nicht wahr !

Im nächsten Augenblick wurde eine Schiebetür an der Seite :
geöffnet . Groning trat ein .

„ Marlen — Sie ?" ries er erstaunt . „Was tun Sie denn
hier ? Sie stehen doch gar nicht in unserm Plan .

"
„Ich bin aber da "

, sagte Marlen , die hart an der Eingangs¬türe stehengeblieben war , kalt . „ Ich mochte meine Schwester
sprechen . Ich hätte es dem Mann da draußen schon gesagt , wenn
ich mich nicht geschämt hätte . So fragte ich nach Ihnen .

"
„ Aber Fräulein Marlen , was soll denn das heißen ? "
„Diese Frage zu stellen , käme wohl mir zu ? "
„Zunächst nehmen Sie bitte mal 'Platz " , und er schob ihr ^

einen Sessel zu .
„ Danke . Ich möchte meine Schwester sprechen, sonst nichts "

,sagte Marlen und blieb stehen .
„Bedaure , die ist nicht hier .

"

„ Wozu wollen Sie weiterlügen ? Das hat doch keinen Zweck
mehr .

"

„Ich lüge nicht ! Sie können mein ganzes Haus durchsuchen.Sie ist nicht da . Und sie war auch mit keinem Fuß da .
"

„ Wo ist sie denn ?"

„ Das ist belanglos . — Nach Steinhackenheim aber kehrt sie
auf keinen Fall zurück.

"

„ Groning ! Sind Sie denn wirklich ein Schuft ?"
„ Aber nein , liebste Marlen ! Warum dachten Sie denn

bas ?" fragte Groning — harmlos tuend .
Marlen kochte vor Zorn über seine Art . diese Sache zu be¬

handeln . „Sprechen wir nicht von Ihnen . Das hätte keinerlei
Reiz für mich"

, sagte Marlen bitter . „ Ich will nur zu meiner
Schwester .

"

„ Und ich will gerade das verhindern , denn es würde meinen
Kriegsplan stören .

"

Zwei memeUandische beschichten
Von Rudolf Naujok .

Der memelländische Dichter Rudolf Naujok zeichnet
in seiner „ M e m e l l änd i sch e n Dorschronik "

' ein vielseitiges , farbiges und sehr inniges Bild von
Land und Leuten des Memelgebietes , das deutsches
Erenzland ist und das uns schon deshalb nicht unbe¬
kannt bleiben darf . Wir bringen aus dem soeben er¬
schienen Buch , dem 20 Lichtbilder beigegeben sind , die
beiden nachstehenden Geschichten .

Junge Birken .
Wenn noch Schnee wäre , so hätte Johann sie bestinimt im

Schlitten umgekippt und dann dreist und gottessücchtig als Löse¬
geld einen Kuß verlangt . Das ist hier so Sitte . Die russischen
Offiziere sollen sogar seinerzeit diese Methode des Anbändelns
geliebt haben , warum Johann nicht , der nur ein kleiner Kut¬
scher auf einem mäßig großen Hof war . Aber Meta , die ganz
plötzlich in diesen Frühlingstagen als neues Mädchen auf den
Hof gekommen war , sah nicht so aus , als ob sie sich aus den
Sitten und Gebräuchen de.r Gegend , die Johann ihr ausnöiigen
wollte , etwas machte . Sie hatte ein paar prachtvolle , kastanien¬
braune Zöpfe , ein rötliches Apfelgesicht mit einer schnippischen
Nase und einen allzu kurzen Rock. Dazu war sie so jung wie
der keimende Frühling , und wenn sie hinter dem Stall an den
Birken stand und in das abziehende Hochwasser sah , dann war
es . als gehöre sie mit den Birken irgendwie zusammen , als
müßte man das ganze Frühlingsbild von ahnungsvoller Ent¬
faltung am besten „Junge Birken " nennen .

Aber Johann war eine Weide , eine einfältiae , struppige
Trauerweide , wie üe so an den Bächen und Flüssen herum -
steben und sehr alltäglich sind . Vorbei der steifste Bock des
Kirchspieles , erhielt er nun über Nacht eine aufgeschlossene Ge¬
wandtheit . Er wurde ein Gentleman .

Darum half er ihr die schweren Eimer voll Tränke mm Süill
tragen , fütterte ihre Kühe und hätte am liebsten in der Küche

„Ich muß auf meinem Willen bestehen "

„Daß Sie hartnäckig sind , brauchen Sie mir nicht erst zu be¬
weisen , das weih ich längst . Aber diesmal sind Sie es nur , weil
Sie die Lage noch nicht richtig übersehen . Bedenken Sie doch;
ich habe Evelyn um Ihretwillen entführt — weil ich Sie

'
liebe

und Ihnen helfen will .
"

Nun mußte Marlen sich doch sehen , die Füße trugen sie ein¬
fach nicht mehr . Groning schob sich einen zweiten Sessel heran .

.,O Marlen "
, sagte er . „ ich meine es ja so gut mit euch allen

dreien — vieieicht den einzigen Menschen , an denen mein Herz
hängt . Nur helfen will ich euch ! Daß ich dabei Mittel anwende ,wie sie mir einzig liegen — Mittel , die Sie Ihrer geraden Natur
nach vielleicht nicht verstehen können — das kann ich nicht ändern ;
denn andere stehen mir — meiner Natur nach — eben nicht zur
Verfügung . Mein Ziel ist , Detlef und Sie sreizumachen — und
Evelyn das zu geben , was sie Glück nennt .

"
„ Das ist ja alles überspannter Unsinn !" rief Marlen außer

sich . „Die nüchterne Wahrheit ist, daß Evelyn nach Hause zurück¬
kehren muß , denn dort gehört sie hin .

"
„ Wozu Hülse das ?" fragte Groning kühl. „Damit sie — und

die beiden andern — weiterhin unglücklich sind ? Oder damit
morgen ein anderer kommt und sie wegholt ?"

„ Sie beleidigen meine Schwester .
"

„ Wieso ? Ich nenne nur die Dinge beim richtigen Namen ,
ohne aber Evelyn zu verurteilen . Sie ist eben nicht wie Sie und
Detlef , die Sie gerade und treu und zuverlässig Ihren Weg gehen .
Weiß Gott , von welchem Ahn Evelyn das unruhige Blut über¬
kam ! Sie ist eine Künstlernatur , die man nicht in Steinhackenheim
auf Eis legen kann . - Sie bricht einfach aus , muß ausbrechen —
wie ein Vulkan , der auch nicht anders kann . Sehen Sie mich
nicht so verständnislos an . Glauben Sie mir , daß ich mich in
Evelyn viel näher einfühlen kann als Sie , obwohl Sie ihre eigene
Schwester sind . Und seien Sie froh , daß Evelyn , als ihre Stunde
kam. an mich geriet — statt an einen andern . Ich achte sie als
die Gattin meines Freundes und als Ihre Schwester .

"
„Vor mir wankt alles !" klagte Marlen . „ Sagen Sie mir

doch, wo Evelyn ist , kamst ich selbst mit ihr sprechen kann .
"

„Es hätte wirklich keinen Zweck !" beteuerte Groning .
Sie hat doch seinerzeit freiwillig auf ihre Künstlerlausbahn

verzichtet , hat freiwillig Detlef geheiratet . — Du lieber Himmel ,ein Mensch muß doch zu seinen Taten stehen und zu seinen Wor¬
ten . Was ist er denn sonst? Eine Rauchfahne im Wind !"

„ So denken Sie !"

„ Und Detlef erst recht . Statt daß sie sroh und dankbar
wäre an einem Menschen , wie er einer ist, einen Halt zu habenin ihrer eigenen Haltlosigkeit , macht sie solche Sachen ! Ich war
immer beruhigt , sie in Detlefs Hcknd zu wissen . Das war wie ein
sicherer Hafen .

„ Sie sind ganz selbstlose Güte !"

„ Ob Sie ein Recht haben , so zu spotten ?"
„Ich spotte doch nicht ! Ueber Sie nicht ! Sie wissen doch,

baß Sie die einzige Frau der Erde sind, die ich verehre bis —
ja , bis zur Selbstlosigkeit , auch wenn Sie das jetzt noch nicht be¬
greifen .

"

„ Wenn Sie wirklich was für mich übrig haben , Groning —
ich will es Ihnen glauben — so quälen Sie mich nicht so ! SagenSie mir , wo meine - Schwester . -ist, " » . ^

„ Dadurch würde mein ganzer Plan umgestoßen werden ,darum geht es nicht ; oder — Sie müßten alsdann schon di«
Verantwortung übernehmen für das . was weiterhin geschieht.
Jetzt trage ich sie .

"

„Ich will ja weiter nichts , als Evelyn zu ihrer Pflicht zurück¬
führen .

"

„Angenommen , es gelänge Ihnen ; was meinen Sie , wi «
diese Ehe sich weiterhin gestalten sollte ? "

„ Das ist Detlefs und Evelyns Sache .
"

„Ich dachte , wenigstens für Detlef hätten Sie mehr übrig "
,sagte Groning mit leisem Spott . „ Er war doch auch unglücklich

genug in seiner Ebe .
"

„ Das wissen Eie nicht !"

„ Oho ! Das hat er deutlich durchblicken lassen , als ich ihmmal auf den Zahn fühlte . Ja , er klagte mir sogar , Evelyns ober¬
flächliche Art und ständige Unruhe seien für ihn geradezu zu einer
beruflichen Hemmung geworden , weil sie ihn gehindert hätten , sichin schwierigen Hätten innerlich zu samm »ln .

" " ^
Seither waren Rede und Gegenrede Schlag auf Schlag ge,

solgt . Nun gab 's eine kleine Pause . Marlen war nackdenklick n ->.

mit ihr Kartoffeln geschält , um immerfort Wunderdinge zu er¬
zählen . Aus dem schweigsamen Johann war ein Schwätzer ge¬
worden . Er klönte in einem Zug , er raspelte Süßholz , wie man
so sagt , daß nur so die . Späne flogen . Bis sogar die Gnädigste
einmal ihre feingemalten Augenbrauen mißbilligend bis zur
Haarwurzel emporgezogen hatte , worauf er es für geraten Hielt ,
das Schlachtfeld zu räumen .

Mit der „ jungen Birke " war ein beruhigendes Moment in
den Raum der stampfenden Pferde und wiederkäuenden Kühe
getreten , das war nicht zu leugnen . Johann griff , da er kein
anderes Mittel kannte , zu den Tolpatschigkeiten seiner Knaben¬
phantasie . Er hing ihr eine Schweinsblase als Luftballon an
die braunen Zöpfe , miaute wie ein verliebter Kater vor ihrem
Fenster und versuchte ihr liebreich in die festen Arme zu knei¬
fen . Alles vergeblich . Er steckte ihr heimlich ein Stück Holz ,
eine Bürste , ja , sogar eine gefüllte Waschschüssel unter das Laken
als diskreten Vorboten . Die junge Birke schlief trotzdem tief
und wunschlos , als gehörte sie einer anderen Welt an .

Johann schnitt ihr Frühlingslieder aus dem Kalender aus ,
er reimte sogar selbst , pölterig und unbeholfen . Aus dem Süß -
holzraspeln war ein zäher , ungestümer Kampf geworden . Er
konnte es nicht fassen , daß sie so fern war . so unangreifbar .
Wenn er sie sah , stieg sogar der Haß , wie eine rote Flamme , in
sein Gesicht . Aber sie schreitet traumsicher und lächelnd durch
das Drahtgeflecht seiner -Wünsche .

Und allmählich , ganz allmählich scheint in seinem verhärmten
Gesickt die Abnung zu dämmern , daß sie eben eine junge Birke
ist , eine kühle , ganz verschlossene junge Birke im Vorfrühling .
Er aber eine Trauerweide , eine dicke , morsche , alltägliche Trauer¬
weide , die eben dazu bestimmt ist, abseits und schwermütig die
kleinen Bächlein zu schützen. Das zu wissen , ist bitter in diesen
sonnigen , lebenskeimenden Tagen . Aber es ist der Anfang
einer Erlösung , der Johann mehr taumelnd als sest cntgegcn -
schreitet . Während die Knospen der Bäume schwellen und die
jungen Birken im Feld traumhaft lächeln . . .
Der gute Kamerad .

Der kleine Gutskirchhof kann die Trauernden gar nicht fas¬
sen . Kriegerverein und Jagvverein , viele fremde Herren aus
der Stadt stehen vor dem offenen Grab . Langsam sinkt der

woroen . Aver : „Pflicht Nt "Pflicht , und Ehe ist Ehe ! ' entschied sie
dann . „ Geben Sie mir Evelyns Anschrift .

"

„ Zum Donnerwetter ! Einmal in meinem Leben wollte ich
eine gute Tat tun . und nun kommen Sie — ausqerechnet die
Marlen , um die es mir dabei geht — und schmeißen mir ein
Latwergbrot drauf . Und dabei soll man nicht platzen vor Zorn ! ?
Versprechen Sie mir wenigstens , daß Detlef nichts Näheres er¬
fährt . — Er muß an einen Ehebruch glauben .

"
Marlen atmete auf . „ So ist wirklich keiner geschehen ?"

„ Wenigstens nicht im üblen Sinn — dank Ihres Schattens ,
der zwischen Evelyn und mir stand und sie behütete . Sie ist ein¬
fach ihrem Monn davongelaufen , weiter nichts . Aber für die
Scheidung ist es besser , wenn ein zweiter bazwischensteckt. "

„ Groning , Sie sind ein kalter Ränkeschmied .
"

„ Mit einem so warmen Herzen !"

„ Also wr ist Evelyn ? "
Da platzte Groning der Geduldsfaden . Er sprang auf . „ Sie

wohnt in Berlin — Lützowstraße siebenundfünfzig !" schrie er
Marlen an .

„Danke !" sagte da Marlen , erhob sich auch — und war im
Nu draußen . Hart fiel die Tür hinter ihr ins Schloß .

Groping stand mit langem Gesicht da . Er riß die Tür
wieder auf , aber die Diele war schon leer . Durch den Vorgarten
»ntfernte sich rasch eine hohe , schlanke Gestalt .

„ Alle Wetter ! Du bist doch ein Racker ! Soviel Feuer hätte
ich dir gar nicht zugetraut "

, murmelte er vor sich hin . „Aber
warte nur , dein Gegenspieler ist auch nicht aus den Kopf gr¬
ollen !" Und er ging zum Schreibtisch und warf rasch ein paar
Worte auf ein Blatt Papier . Dann drückte er auf die Klingel .

Die Frau des Hausverwalters erschien . „ Hier , holde Dame ,
ist ein Telegramm zu besorgen , aber sofort!"

„ Gewiß , Herr Groning . Nur — was >
'
ck> noch fragen wollte :

Kommt beute auch zu Tisch Besuch ? "
„ Sofort habe ich gesagt !"
Die Frau lief hinaus , nahm sich aber in der Küche doch noch

die Zeit , ihrem Mann rqsch . vorzulesen : „ An Frau Evelyr
Torsten . Berlin W , Lützowstraße 57 . Achtung ! Marlen kommt
Wahrheit sagen . Festbleiben .

" —

- Der Großstadtverkehr war noch in vollem Betrieb , als
abends spät Marlens Taxe vor dem Haus Lützowstraße sieben -
undfünfzig hielt .

Das vornehm aussehende Haus wurde von einer Familien¬
pension „von Haldan " eingenommen . Das öffnende Zimmer -
Mädchen wies Marlen nach Zimmer Nummer drei — eine Treppe
hoch. An der Tür Nummer drei dort pochte Marlen an .

„Bitte !" rief es drinnen . Erleichtert erkannte Marlen der
Schwester Stimme .

Sie trat rasch ein . Das Zimmer war sehr groß ; eine einzige
Stehlampe , die in einer Ecke brannte , wies sofort auf die Be¬
wohnerin . Sie lag , in einen bunten Seidenkimono gehüllt , aus
der Chaiselongue , rauchte eine Zigarette und blätterte in einer
Zeitschrift . „Sind Sie es Lisette ?" fragte sie nach der Tür hin .

,Ich bin es — Marlen !" kam es zurück.
Wie erschrocken richtete Evelyn sich halb auf . „Du ? Ja bist

du denn verrückt ? "

„ Das könnte man eher von dir denken !" sagte Marken herb .
Evelyn warf ärgerlich ihre Zigarette in die Schale . „Was

willst du denn hier ?" fragte . sie .
„ Dich Heimbolen "

, sagte Marlen nun in wärmerem Ton und
setzte sich, nachdem sie rasch Hut und Mantel aus einen Sessel
geworfen hatte , zu Evelyn auf die Kante des Ruhebettes — so
wie eine Mutter sich zu einem kranken Kinde neigt . „ Du hast eine
Torheit begangen , eine kindische Torheit . Nu , laß es genug und
vergessen sein und komm mit mir nach Hause .

"

,Zch denke nicht daran !" rief Evelyn selbstsicher. „Dazu habe
ich vorher alles viel zu gründlich überdacht .

"

„ Aber Kind , es ist doch Unsinn , was du tatest ! Was willst
du denn hier in der fremden Stadt ?"

! „ Meinem Beruf leben .
"

„ Wieso ? "

„ Ich werde Filmschaüspielerin ! "
Marlen stand eine Weile der Mund offen . Evelyn griff

n̂ach einer neuen Zigarette und legte sich wiederum bequem zurück.
Verstohlen blinzelte sie dabei nach dem Papierkorb , in dem zer¬
knittert ein Telearamm laa . Grvnina war dock ein treuer Freund !

IForrtetzung total. «

Sarg hinab . Aus vielen schwarzen Handschuhen strömt etwas
Erde nach als letzter Gruß . Die Orden klirren leise auf man¬
cher Brust .

Ganz hinten , an einen Baum gelehnt , steht Johann , der
Kutscher des Toten . Seltsam altmodisch hängt der Gehrock um
seinen hageren Körper . Der Schlips ist über den schmalen
Kragen gerutscht . Rotgebrannt quillt der Hals mit breiten
Furchen aus dem Kragen . Das gutmütige Gesicht mit der hoch¬
gewippten Nase ist von Trauer bedeckt, als ob ein Schleier da¬
rüber läge . Der Adamsapfel am Halskragen stößt vibrierend
auf und ab . Es sieht aus , als ob er das Wasser , das durch die
Augen nicht kommen darf , irgendwie gewaltsam hinuuterschluk -
ken mußte . In den verarbeiteten Händen dreht er seinen Zy¬
linder .

In einem halben Leben , es sind wohl 25 Jahre , hat er Freud
und Leid mit dem Toten geteilt , dieses hier kann man nicht
teilen . Er war ihm wohl manchmal mehr als seine Frau , auch
mehr als alle die fremden Menschen , die sich jetzt so nahe um
das Grab drängen . Das war eine Zusammengehörigkeit , die
sonst niemand auf Erden verstehen kann , nutz Herr und Kut¬
scher. Denn die Vorfahren dieses Herrn waren schon die Her¬
ren seiner Vorfahren , für beide Geschlechter hatte der Hof Platz .

Die Gemeinde sinqt ein Lied vom Auferstehen . Er kann nicht
singen . 2n seinen Ohren rauscht ein Wort wie von fern , ein
Wort , das ihn ein halbes Leben begleitet Mt : Na , Johann —
Jawoll , Härr .

Die hohen Bäume rauschen in das Lied vom guten Kamera¬
den . Wer ist hier guter Kamgrad ? Johann , der einzig Er¬
schütterte auf dem Kirchhof . In seinem stummen , holzscbnitt -
artigen Gesicht brennt die Trauer in leuchtender Flamme . Die
Herren aus der Stadt sehen mit ihren Zylindern so glatt , so >
formell , so nach wohlwollender Geste aus . Weiß der Teufel ,es gibt Augenblicke , wo die klügsten , gebildetsten und feinsten
Menschen nur wesenlos und fade neben einem verwitterten
Kutschergesicht wirken .

Eigentlich sollten sie alle zurücktreten und Johann Platz
machen , ssr , der bescheiden in der hintersten Reihe steht , er ist
der einzige , der hier wirklich ganz vorn am Grabe stellen sollte .
Ganz nahe seinem Herrn , den er auf so vielen Wegen gefahren
hat . Nicht wahr , Johann ? — Jawohl , Härr !
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